


7 





॥ 
রা 





স্ম '১.- | 


আলভী খোপা প্রকাশিত 


" খা এই ূ রঃ 
11111. 7 








8, 2 3 এম 





এনা ০ 


রি লকাতা, ১৬৬ নং বহবাজার 3 ী পহৃমজী-বৈর্যতিক-! ? [ুটারি-জেলি লিন হস্তে ্‌ 


 শ্ীপু্চজ্্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত: 1:৮1 








2 গজ ডিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


ছিসাব-বিবেচলার দিকে না গিয়। তিনি একট! নির্দিষ্ট হারে 
নদ লইতেন | আধ পেনীতে দুই পেন্স। ইছাতে হিসাবের 
কোন গোলযোগ ঘটিরার সম্ভাবনা ছিল না। সহজেই 
মনে থাকিত | 


এইক্ধূপে এই ভদ্রবালক প্রথম হইতেই বেশ হিসাকী সুদ" 


খোর হুইয়! উঠিদ।ছিলেন । পিতার মুর পর রালফ, 
নিকল্বি অর্থোপার্জনের দিকে আরও বিশেষভাবে মন 
দিলেন। পিতার মৃত্যুর কিছুদিন পুর্ব হইতেই লগডনের 
কোন সদাগরী অফিমে কাজ লইয়াছিলেন | অর্থপঞ্চয়- 
ব্যপদেশে তিনি এত অভিনিবিষ্ট হইয়!ছিলেন যে, কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা নিকোলামের কগ। তাহার মনেই ছিল না। 

এদিকে নিকোলাম্‌ পৈতৃক সম্পত্তি পাইয়া একাই 
বমবাস করিতেছিলেন | অবশেষে একক জীবনযাত্রা নিব্বাহ 
কর! কষ্টকর বুবিষ়া তিনি কোনও প্রতিবেশী ভদ্রলোকের 
কন্ঠাকে এক হাজার পাউগ্ড যৌতুক সহ বিবাহ করিলেন। 
এই ভদ্রমহিলার গর্ভে নিকোলাসের ছুইটি সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিল--একটি পুত্র, অপরটি কন্যা । পুভ্রের বয়স যখন 
উনিশ, কন্ঠার তখন চতুদ্িশ বৎসর মাত্র । মিঃ নিকলবি 
গুঁ-কন্যার শিক্ষাবাপদেশে অর্থব্যয় করিযব ক্রমে অর্থাভাৰ 
অনুভব করিতে লাগিলেন । 

তাহার পড়ী এক দিন তাহাকে বলিলেন, “টাক। 
খাটাবার চেষ্টা কর ।” 

সনেহবশে স্বামী বলিলেন, “টাকা খাটাব !” 

স্্রী বলিলেন, “হ্যা, কেন তা করবে না ?” 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “যদি টাকাটা খোয়া যায়? 
টাকা মারা গেলে তার পর যে অনাহারেই মারা 
যেতে হবে ।” 
- নিকলবি-পত্তী বলিলেন “দেখ, ছেলে নিকোলাস এখন 
বড়সড় হষেছে--এ সময় তার কাজকম্ম কনা দরকার । 
কেটও বড় হচ্ছে, অথচ একটি পয়সাও তার নেই৷ তোমার 
ভাতার কথ। ভেবে দেখ ! তিনি যদি টাকা না খাটাতেন, 
তা হ'লে কি আজ এত ধনী হ'তে পারতেন ? 

মিং নিকল্বি বলিলেন। “কথা ঠিক। আচ্ছা, এবার 
আমি টাকা খাটাব |” 
5 ফটকাবাজীতে টাকা খাঁটাইলে লাভও হয়ঃ লোকসানও 

হয়। মিঃ নিকল্বির দিকে লক্্মী প্রসন্ন দৃষ্টিপাত করিলেন 

না। ফটকাবাজীতে মিঃ নিকল্বির যথেষ্ট অর্থ মার গেল। 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বেচারা ভদ্রলোক বলিলেন, “ঘে 
বাড়ীতে বাস করছি। কাল এট! আমার কাছ থেকে কেড়ে 
নেবে । খবরের একটাও আসবাব থাকবে না । সবই অপরে 
নীলামে কিনে নেবে 1” 

চিন্তায় পীড়িত হইয়! তিনি শধ্যাশার্ী হইলেন । চিকিৎ- 
"সক বলিলেন; “প্রফুল্ল হোন ।” 

ধাত্রী বলিল। “অমন বিষঞ্ক হযে থাকবেন না 1” 


ব্যবহারাজীব বলিলেন, 
থাকে ।” | 

পাদরী মহাঁশয় বলিলেন, 
ঘোষণ! কর! ভাল ।* 

প্রতিবেশীরা বপিলঃ “যাদের জ্রী-পুজ আছে; তাঁদের 
এ রকম কাজ করা উচিত নয় ।” 

মিঃ নিকল্ৰি মাথা নাড়িয়। সকলকে খর হইতে বাহির 
হইয়া যাইতে বলিলেন । তার পর পত়ী ও পুভ্রকন্যাদিগকে 
আলিঙ্গন ক্রিয়া অবসন্নভাবে উপধানে মাথ। রাখিলেন । 
তাহারা শঙ্ষিতভাবে দেখিল, তাহার বুদ্ধি ও জ্ঞান যেন 
তাহাকে পরিত্যাগ করিতেছে । অনেকক্ষণ ধরিয়া তিনি 
তাহার জোষ্ঠাগ্রজের প্সেহ ও ভালবাসা সম্বন্ধে বু কথ! 
অসংলগ্রভাবে বলিয়া যাইতে লাগিলেন। এঁ সকল প্রলাপ- 
উক্তির পর তিনি এক জনের হাতে বিধবা ও পিতৃহীন 
সম্তানদিগের ভার দিয়! নিদ্রাঘোরে ঢলিয়। পড়িবার ব্যবস্থা 
করিলেন । 


“রোজই এমন ঘটনা ঘটে 


“তাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 


২ 


মিঃ রালফ. নিকলবি বণিকও ছিলেন না বা ব্যাঙ্কারও 
নহেন। এরা ব্যবহারাজীব কিছুই তিনি ছিলেন ন1। 
সকল রকম বাবসাই তিনি করিতেন । গোল্ডন স্বোয়ারে 
তিনি একটি বড বাড়ীতে বাস করিতেন । সদর-দরজায় 
পিত্তল-ফলকে তাহার নাম লেখা ছিল। বামদিকে আর 
একটি ফলক ছিল, তাহাতে লেখ! ছিল--“কাঁধ্যালয়*। 
ইহাতে বুঝা যায় যে, মিঃ রালফ. নিকলবি কোন না কোন 
ব্যবসায়ে লিগ্ত ছিলেন । “ একটি লৌকও সকাল সাড়ে নয়টা 
হইতে সন্ধ্যা পীঁচট। পর্য্যস্ত একখানি টুলের উপর বসিষক। 
মনিবের" হুকুম পালন করিত। কেহ আসিলে তাহার 
সহিত দেখা করিত । 

গোল্ডন স্কোয়ার ঠিক ব্যবসায়ের উপযোগী স্থান ছিল 
না, বরং আমোদপ্রিয় লোকরাই এ অঞ্চলে বসবাস 
করিত। মিঃ রালফ, নিকলবির পক্ষে ইহা উপযুক্ত স্থান 
না হইলেও বহুকাল এখানে বাস করিতেছিলেন, কোন 
অভিযোগও কোন দিন তিনি এজন্য উত্থাপিত করেন নাই। 
তাহার সহিত কাহারও পরিচয় ছিল নাঃ তিনিও কাহাকে 
চিনিতেন না। অথচ সকলে তাহাকে বিশেষ ধনবান্‌ 
বলিয়া জানিত | ব্যবসাক্মীরা জানিত, তিনি কতকটা 
ব্যবহারাজীবের মত। আবার অগ্যান্ত প্রতিবেশীর জানিত 
ষেঃ তিনি সকলপ্রকার বিষয়েরই দালাল। 

এক দিন সকালে মিঃ রালফ. নিকলবি তাহার বেসরকারী 


অফিসে বসিয়া আছেন, শীঘ্রই বেড়াইতে যাইবেন, এইরূপ 


তাহার অভিগ্রাম্ম। ডেকোর উপর একখানা হিসাবের 
খাতা পড়িয্নাছিল। তিনি চেয়ারে হেলান দিয়া কিছুক্ষণ 
বাহিরের দিকে চাহিয়! রহিলেন। 


_ নিকোলাদ্‌ নিকল্বি 


এন সম্য ঠাহার টি বাম দিকের « ঘরের বাতায়নের 
দিকে পড়িল। সেই ঘরে তাহার কর্মচারী বসিযাছিল ; 
দেখিয়া তিনি তাহাকে কাছে আসিবার জন্য হাতছানি 
দিয়া ডাঁকিলেন । 

লোকটা দেখিতে দরীর্ঘাকার। আহার চক্ষুযুগল 
গোলাকার, মোটা নাসিক এবং কদাকার মুখমণ্ডল। 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “পাড়ে বারোটা বাঁজল না কি 

নগ স্‌ বলিল? “বারোট1 বেজে পঁচিশ মিনিট হয়েছে 1” 

মিঃ নিকলৃবি বলিলেন, “আমার ঘড়ী বন্ধ হয়ে গেছে। 
কেন বন্ধ হ'ল, বুঝতে পারছি না? 

নগস্‌ বলিলঃ “বোধ হয় দম দেওয়। হয় নি।” 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “না, দম্‌ ঠিক দেওয়া হয়েছে ” 

নগন্‌ বলিল+ “তা হ'লে বেশী দম দেওয়। হয়েছে 1” 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন; “তা হ'তে পারে না।” 

নগম্‌ বলিল, “নিশ্চয় |? 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন; “তা হয় ত হ'তে পারে)? 

নগস্‌ দেখিয়াছে, মনিবের সহিত তর্ক হইলে প্রতিবার 
সেই জয়লাভ করিয়া আসিতেছে । 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন) “আছ এ বেলা আমি লগুন 
ট্যাভারণে যাচ্ছি ।” 

নগ স্‌ জিজ্ঞাসা করিল? “প্রকান্ত সভা আছে না কি? 

মিঃ নিকল্বি মাথা নাড়িলেন। তার পর বলিলেন। 
সলিসিটরের কাছ থেকে একখানা চিঠি আস্বে_কুড়ল্স্এর 
মটগেজ রাখার ব্যাপার নিষে। যদি আসেঃ তা হ'লে 
ছ'টোর ডাকে এখানে বিলি হবে! লে সময় আমি চেরিং- 
ক্রশে যাব। চিঠি এলে তুমি ত| নিয়ে এখানে গিয়ে 
বাদিকের রাস্তায় অপেক্ষা করো! সেখানে তোমার সঙ্গে 
আমার দেখা হবে ৷” 

নগম্‌ ঘাড় নাড়িল । এমন সময় সদর-দরজায় ঘণ্টাধবনি 
হইল । 

নগস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, সেকি উত্তর দিবে? মনিব 
দেখ করিবেন ত? 

উত্তর হুইল, “ষ্্য1 1৮ 

“যে আসবে? তার সঙ্গে?” 

হ্যা 

“যদি টেকওফালা আসে ?” 

“না | তাকে অন্য সময় আসতে বল্বে 1” 

পুনরায় ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া নগস্‌ চলিয়। গেল । ফিরিয়া 
যখন আসিল, তাহার সঙ্গে মিঃ বনে আসিলেন । ভদ্রলৌকটি 


অত্যন্ত ব্যন্ত লইয়া! আসিয়াছিলেন । 
তিনি আসিষাই বলিলেন, “প্রিয় নিকলৃবি, এক মিনিট 
দেরী করা চল্বে না| গাড়ী দরজায় দাড়িয়ে। লার 


ম্যাথু পুপংকার আজ সভাপতি । 0 জিন জন 
সদস্তও 2295 ” 





মিঃ রাল্ফ, ক বলিলেন, তা হলে লই 
দেখছি” টং 
“খুবই ভাল । এমন নাট? রেউ, কলে, করে নি 
“ইউনাইটেড এমেট্পলিটান্‌ ইমপ্রম্ভভ্‌ হট মফিন এ 
্রম্পেট বেকিং এও পাঁখুয়াল ডেলিভারী কোম্পানী? 

লক্ষ মূলধন; দশ পাউগু করে € পক্ষ সেয়ার ্ এই নাম 





শুনেই দশ দিনে সব স্য়োবিক্রী হয়ে যাৰে ।” 
হাসিয়া মিঃ নি ঈলিলেন, “তার পর রি 
দেবার সময় হবে ।” 


“তখন তুমি জধন কি করতে হবে । ঠিক সময়ে নীরবে 
সরিয়া দাড়ান যেতে পারে কি ক'রে, তাও তুমি জান। 
ভাল কথা, তোমার কেরাণীটি কি চমতকার মানুষ 1” 

“হ্যা, বেচারা শয়তান ! তবু এক সময় ওর ঘোড়া ও 
কুকুর ছিল ।” | 

“তাই না কি?” 

রাল্ফ, বলিলেন, “হ্যা, তাও বেশী দিন আগের কথা 
নয়। লোকট] সব টাকা-কড়ি উড়িয়ে দিয়ে, ভিকিরী হয়ে 
পড়েছিল । মদ খেয়ে পক্ষা্াত রোগগ্রস্ত অবস্থাও ঠাড়িযে- 
ছিল। তার পর এখানে এল” 

“ওঃ তার পর তুমি ওর সঙ্গে বন্দোবস্ত ক'রে নিলে ? 

“কি করি বল। তখন ঘরকন্না করবার জন্য আমার 
এক জন কেরাণীর দরকার । টাকা ধার ন! দিয়ে ওকে 
রাখলাম । সেই অবধি ও রয়ে গেছে । আমার মনে হয়, 
ওর মাথায় একটু ছিট আছে। তবে লোকটা কাজের 1৮ 

কথা শেষ হইলে উভয়ে তখন বাহিরে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন । বাহিরে যে গাড়ী দাড়াইয়াছিলঃ তাহাতে 
চড়িয়া উভয়ে বিশপ স্‌ গেট দ্বীটে আসিলেন ! যেখানে সভ্ভা 
হইবার কথা, তথায় জনতা ভেদ করিয়া উভয়ে দ্বিতল্লে 
উঠিলেন। সভায় বিশেষ জনতা হইয়াছিল। সার মাখু 
পুীকার সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন । যে বিল 
পাশের জন্ত সভা, তাহ| অধিকাংশের মতে গৃহীত হইল | 
ডাইরেক্টররা জলযোগ করিতে গেলেন । মিঃ নিকল্‌্বি 
পরিচালকবর্শের এক জন । তিনিও জলযোগে তৎপর 
হইলেন । 

যি 
জল্যোগশেষে মিঃ রালফ. নিকল্বি সহকর্শিগণের 
নিকট বিদায় লইলেন। সেন্টপল গির্জা অতিক্রমকালে 
তিনি একটি দ্বারপার্থে ধাড়াইয়৷ ঘড়ীর কাটা ঠিক করিয়া 
দিলেন। সেই সমমম একজন লোক তাহার সম্মুখে 
আবিভূর্তি হইল | সে নিউম্যান্‌ নগ স্‌। 

তাহার দিকে চাহিয়া মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “কি গো, 
নিউম্যান্। মর্টগেজ-সংক্রান্ত চিঠিটা এসেছে নাকি? 
আমি ভেবেছিলাম, ঠিক আস্বে 1” 


৪ ... ভিকেন্স-গ্রস্থাবলী-:.. 


নিউম্যান্‌ বলিল, “ভুল ধারণ1 ।” 


মি: নিকল্ৰি বলিয়া উঠিলেন, “তার মানে? কেউ সে 


রকম চিঠি নিয়ে আসে নি?” 

নগস্‌ মাথা নাড়িল। 

মিঃ নিকল্বি প্রশ্ন করিলেন “তা হ'লে কি এসেছে ?” 

নিউম্যান্‌ বলিলঃ “এই দেখুন, আমার কাছে আছে 1” 
এই বলিয়া সে একখান] গালা ও মোহরাক্ষিত পত্র বাহির 
করিল। তাহার চারি পার্থ কালো রেখা, মোহ্‌রাক্ষিত 
স্থানে ডাকঘরের ছাপ পষ্টাও ।” নারীহস্তাক্ষর | 

মিঃ [নিক্ল্বি পত্রখানির দিকে চাহিয়াই বলিয়া 
উঠিলেন, “কালো মোহর ? হাতের লেখাটাও যে চিনি । 
নিউম্যান্, আমার ভাই মারা গেছে শুনলে বিস্মিত হব 
না।” 

নিউমযান্‌ শাম্তভাবে বলিল? “তা জানি আপনি তা। 
হবেন না।? 

মিঃ নিকলৃৰি জিজ্ঞাস] করিলেন, “কেন বল ত 1?” 

নিউম্যান্‌ বলিল+ “আপনি জীবনে কখনও কোন বিষয়ে 
বিশ্মিত হন নি, তাই 1” 

সহকারীর হস্ত হইতে তিনি পত্রখানি কাড়িয়! লইয়া, 
উহ খুলিয়! ফেলিলেন । তার পর পড়া শেষ হইলে উহ1 ভাজ 
করিয়। পকেটে রাখিয়। দিলেন! 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন। “নিউম্যান্, যা ভেবেছিলাম, 
তাঁই হইল। সেমারা গিয়াছে বড় হঠাৎ মারা গেল। 
আমি এ কখাটা সত্যি কল্পন। করেও দেখিনি |” 

এই কয়টি শোকজ্ঞাপক কথা বলিয়াই মিঃ নিকল্বি 
ঘড়ীটা পকেটে রাঁখিলেন । তার পর দস্তানা ভাল করিয়া 
আাটিযা পরিয়া ধীরে ধীরে পশ্চিমদিকে চলিলেন | 
* নগস্‌ তাহার সাঁহত চলিতে চলিতে বলিল, “ছেলে- 
মেয়েরা বেঁচে আছে ত$” 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “তাই ত কথা হচ্ছে। তারা 
ু'জনেই বেচে আছে ।” 

নিয় স্বরে নগস্‌ বলিল, “ছুঁজন ।” 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “বিধবা স্ত্রীটিও আছেন। 
তিন নেই এখন লগুনে এসেছে । গোল্পায় ষাক--তিন্‌ 
জনেই এসেছে, নিউম্যান্‌।” 

নিউম্যান্‌ মনিবের পশ্চাতে গিয়া দীড়াইল। তাহার 
মুখমণ্ডল বিচিত্রভাবে কুধ্তি হইল। উহা পক্ষা্থাতের 
লক্ষণ) অথবা শোক কিংবা অস্তনিহিত হাশ্তজনিত কি 
না) তাহা বুঝা! গেল না; কেন, তাহা সেই বলিতে পারে । 
নিউম্যান্‌ নগসের মুখমগুলের ভাব দেখিয়া তাহার অন্তরের 
কথা অবগত হওয়া সহজপাধ্য ব্যাপার ছিল না। 

মিঃ নিকল্বি তাহাকে বলিলেন; “তুমি বাড়ী যাও ।” 
পে ভ্রতবেগে চলিয়া জনতার মধ্যে অস্তহ্থিত 

 গেল। 


- মিঃ নিকল্বি আত্মগতভাবেই বলিয়া রর *যুকতি- 
সঙ্গত বটে ! ভারী যুক্তিসঙ্গত! আমার ভাই কখনও 
আমার জন্য কিছু করে নি। আমি আশাও করি নি। তার 
দেহ থেকে নিশ্বাসটুকু বেরোতে না বেরোতেই আমাকে 
এক জন বিধবা আর দুত্রন বড়সড় ছেলে-মেয়ের ভার 
নিতে হবে। তারা আমার কে? আমি তাদের চোখেও 
দেখিনি 1” 

এইরূপ চিন্তায় বিব্রত থাকিয়া তিনি গ্্রাণ্ডের দিকে 
চলিতেছিলেন ৷ চিঠিতে বাড়ীর নম্বর লেখা ছিল। তাহা 
দেখিয়। বাড়ী নির্ণয় করিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন । 

বাড়ী খু'জিয়া বাহির করিয়া তিনি দ্বারে করাঘাত 
করিলেন। একটি অপরিচ্ছন্ন পরিচারিক] দ্বার খুলিয়া 
ঈাঁড়াইল। 

মিঃ নিকলৃবি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিসেস্‌ 
নিকল্বি বাড়ী আছেন কি না; বল্‌তে পার ?” 

সে বলিলঃ “তার নাম ত নিকল্বি নয়; লা ক্রিভি। 
আপনি তার কথাই বল্ছেন ত ?” 

মিঃ নিকলৃবি পরিচারিকার দিকে ক্রোধপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন । তার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, সে অমন 
কথা কেন বলিল। সে তাহার উত্তর দিতে যাইতেছে, 
এমন সময় একটি নারীক সোপানের অন্য প্রান্ত হইতে 
জিজ্ঞাসা করিল, তিনি কাহাকে চাহেন ? 

রালফ. বলিলেন, “মিসেদ্‌ নিকল্বি ॥” 

সেই ক বলিয়া উঠিল, “হানা, তেতলায় যেতে বল্‌! 
তুই কি বোকা মেয়ে বল্‌ ত। তেতলার লোক ঘরে 
আছে কি ?” | 

পরিচারিকা বলিল? “এইমাত্র কে যেন বাইরে গেল। 
কিন্ত আমার মনে হলঃ কে যেন সে দিকে ঝশট-পাট 
দিচ্ছে ।” 

অদৃষ্ঠ নারী বলিয়। উঠিল, “তুই গিয়ে আগে দেখে আয় 
ভদ্রলোককে দেখিয়ে দে ঘণ্টা কোন্‌ জায়গায় । তেতলায় 
ছু'বার ক'রে ঘণ্টাধবনি যেন তিনি না করেন |» 

অধিক বাদান্গবাদ না করিয়া রালফ, বলিয়। উঠলেন, 


“শুনুন, আমায় ' মাপ করবেন । আপনি কি মিসেস 
লা-ক্রিভি ?” 
উত্তর হইল, “হ্যা” 


রালফ. বলিলেন, “ম্যাডাম আপনার সঙ্গে একট কথা 
বলতে পারি কি?” 

সেই কস্বর বলিয়া উঠিল ষেঃ তিনি উপরে সিড় 
বাহিম্বা আসিতে পারেন। মিঃ'নিকল্বি উপরে উঠয়া 
পীত বর্ণের টুপী ও গাউনধারিণী প্াশববী়া এক যুবতী 
মছিলার সম্মুখীন হইলেন । 

মহিলাটি একটু কাসিয়। বলিলেন। "আপনি কি বস্‌তে 
নামেন না?” 


. নিকোলাস্নিকলাৰ  &.. 


মিঃ নিকল্বি মিন “আপনি 
আপনাকে সিঁড়ির ওপর দেখে, এখানকার কোন বাসিন্দার 
কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে চেয়েছি 

মিস্লা ক্রিভি পুনরায় কাসিয়া বলিলেন, “ও, তাই 
নাকি!” 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “চাঁকরাণীটাকে আপনি যে কথা 
বললেন, তা থেকে বুঝলাম ষে, তেতল! আপনারই ৮ 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “হ্যা, তাই বটে। পল্লীগ্রাম 
থেকে এক জন ভদ্রমহিলা ও তার সঙ্গে ছুট ছেলে-মেয়ে এসে 
এখানে আছেন ।” | 

রালফ, বলিলেন, “ম্যাডাম্ঃ তিনি কি বিধবা 1”. 

মিম ক্রিভি বলিলেন, “হ্যা, তাই ।” 

“গরীব মহিলা ?” 

উত্তর হইল, “আমার তাই মনে হয় ।” 

রালফ. বলিলেন, “আমি জানি, তার] গরীব । দরিদ্র 
বিধবার পক্ষে এ রকম বাড়ীতে থাকবার কি প্রয়োজন 
আছে, বুঝতে পারি না, ম্যাডাম্‌।? 

মিল্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “খুব সত্য কথা 

রালফ বলিলেন, “আমি তাদের ভেতরের অবস্থা 
জানি। অর্থাৎ আমি তাদের আত্মীয় । আমি আপনাকে 
ব'লে দিচ্ছি, ম্যাডাম্। তাদের এ বাড়ীতে থাকতে 
দেবেন ন1” 

রমণী বলিলেন) “যদি তাদের পক্ষে খরচ বহন কর! 
কঠিন হয়, তাদের আত্মীয় বোধ হয়--” 

বাধা দিয়া রালফ বলিলেন। “না, আত্মীয়রা সে 
সাহাষ্য করবেন নাঁ। সে কথা মনেও স্থান দেবেন 
না।” 

“তাই যদি হয়) তবে অবস্থাট। অন্য রকম দাঁড়াচ্ছে ।” 

রাঁলফ বলিলেন, “আপনি তাই বুঝে ব্যবস্থা করুন । 
ম্যাডাম্ঃ আমিই ওদের আত্মীয় । একমাত্র আমি ছাড়া 
অন্য আত্মীয় নেই। আপনি জেনে রাখুন, আমি তাদের 
বাজে ব্যয় বহন করব না। ওর। কত দিনের জন্য এ বাড়ী 
ভাড়া নিয়েছেন ?” 

“সপ্তাহ হিসাবে । মিসেস্‌ নিকল্বি প্রথম সপ্তাহের 
ভাড়া অগ্রিম দিয়েছেন 1” 

রালফ বলিলেন, “তা হ'লে হণ্ডা শেষ হলেই ওদের 
এখান থেকে ষেতে বলে দেবেন। ওরা পল্লীতে ফিরে 
গেলেই ভাল করবেন । এখানে থাকলে ৬রা সকলকে 
িত্রতূ ক'রে তুলবেন ।” 
এ মিস্‌ লা ক্ষিভি হস্তে হস্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিলেন, 
“নিশ্চয়ই । বদি মিসেস্‌ নিকলুবি ভাড়া দেবার বন্দোবস্ত 
নাকরেই ঘর ভাড়া নিয়ে থাকেন ত ভিসির উপযুক্ত 
গ্ষাজ করেন নি 1 

রালফ বলিলেন, “নিশ্চয়ই তাই কয়েছেন 


ভুল বুঝেছেন 1৪ 


মিস্‌ লা ক্রিভি বাঁললেন, “আমি অসহায়! মেয়েমানুয | 
স্বতরাং বাড়ী ভাড়া না পেলে সে ক্ষতি আমি সঙ করতে 
পারব না 1” 
রালফ বলিলেন, “ঠিক তাই, ম্যাডাম্‌।” | 
মহিলাটি বলিলেন, “তবে এ কথাও বলব যে, ওঁদের 
ব্যবহারে কিন্তু অভিযোগ করবার কিছু নেই। নোনা 
বড় চমৎকার, ভারী ভাল মানুষ । তবে একটু মনমর] 
চি স্বতাব খুব সুন্দর । অভিযোগ করবার ক 
নেই ।' 
দ্বারের দিকে পা বাড়াইয়। রালফ রন “বেশ কথা | 
আমার কর্তব্য আমি করেছি-_তার ও ৰেশী করেছি। অবশ্য * 
সে জন্য কেউ আমাকে ধন্যবাদ দেবে না ।” 
মিস্‌ ল৷ ক্রিভি বলিয়া উঠিলেন, “কিন্ত মশাই, আমি 
আপনার কাছে ক্ৃতজ্ঞ। আপনি আমার এখানে যে সব 
ছবি আছে, তা দেখবেন কি ?” 
মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “ধন্যবাদ! কিন্তু খখন আমার 
সময় নেই । আমাকে উপরে যেতে হবে- তাদের সঙ্গে 
দেখ! করতে হবে । আমার সময় মুল্যবান । 
“আচ্ছা? তা হ'লে অন্ত এক দিন এসে দেখবেন । 
আমার ছবির দাম বেশী নয় ।” 
“নমস্কার? ম্যাডাম আমি এখন আমার ভ্রাতৃবধূর কাছে 
যাচ্ছি? 
পরিচারিকা হান। তাহাকে পথ দেখাইয়! লইয়া চলিল। 
তার পর অ্রিতলে উঠিষা' পরিচারিক1 বলিল, “কি 
নাম বলব ?” | 
রালফ বলিলেন। “নিকল্বি 1” 
পরিচারিক1 দ্বার খুলিরা বলিল “মিলেস্‌ নিকল্বিঃ 
আপনার সঙ্গে মিঃ নিকল্বি দেখা করতে এসেছেন 1” * 
মিঃ রালফ নিকল্বিকে আসিতে দেখিয়] শোকবসন- 
ধারিণী এক মহিল। উঠিয়া দাড়াইলেন। তাহার পার্থ 
এক সপগুদশবধীয়া অত্যন্ত সুন্দরী তরুণী বপিয়াছিল, সেও 
উঠিয়। দাড়াইল | তরুণীর অপেক্ষা ছুই এক বৎসরের বড় 
এক তরুণ যুবক অগ্রসর হইয়া তাহার জ্যেষ্ঠতাতকে 
অভ্যর্থনা করিল । 
রালফ, ভ্রাকুটি করিয়া বলিলেন; “তুমিই বুঝি নিকোলাস্‌?” 
যুবক বলিল “আজ্ঞে হ্যা ।” 
অনুজ্ঞাভরে রালফ, বলিলেন, “টুপীটা রাখ ত। আপনি 
কেমন আছেনঃ ম্যাডাম? শোক সহা করুন, আমি সব 
সময়েই তাই করি ।৮ 
নয়ন রুমালে আচ্ছাদিত করিয়! মিসেস্‌ নিকলৃৰি 
বলিলেন, “আমার এ ক্ষতি সাধারণ নয় !” 
কোটের বোতাম খুলিতে থুলিতে রালফ বলিলেন; “এ 
রকম ক্ষতি অসাধারণও নয়। প্রতিষ্িন স্বামী মরছে) 
ম্যাডাম, স্ত্রীও তাই।” | ্ 


ঈষৎ ক্র কণ্ঠে দিঝোলামি বলিল, “ভাইও তাই? 
 জোষ্ঠতাত আসন প্রহণ করিতে করিতে বলিলেন, “ঠিক 
তাই | কুকুরগুলোও তরী রকম ক'রে মরে। ম্যাডাম, 
পত্রে আপনি ত লেখেননিঃ আমার ভ্রাতার কি রোগে 
মৃত্যু হয়েছে?" 
অশ্রুপাত করিতে করিতে মিসেস্‌ নিকল্বি বলিলেন, 
“ডাক্তাররা কোন বিশেষ রোগে এই মৃত্যু হয়েছে? তা বলেন 
নি। আমাদের বিশ্বাস, ভগ্ন হৃদয়ে তিনি মার গেছেন |» 
রালফ বলিলেন, “ফুঃ! ও সব বাজে কথা। ঘাড় 
ভেঙ্গে মানুষ মরেছে অথবা ভগ্-বাঞ্ছ ভগ্র-পদ হয়ে প্রাণ 
ত্যাগ করেছে, অথব1 মাথা ভেঙ্গে ষাওয়ায় প্রাণবিষোগ 
হয়েছেঃ নাক ভাঙ্গায় মরেছে। এ সব কথা! বলা যায়; কিন্ত 
বুক ভেঙ্গেছে বলে মৃত্যু? ও সব নির্বোধের কথা! এ 
যুগে এই রকম কথাই শোনা ষায়। মানুষ যদি তার খণ 
শোধ দিতে না পারে, অমনি ভগ্রহদয়ে সে মারা যায়, তার 
পর বিধবা ভ্রী লোকের কাছে মধর্তাদা পায় 1” 
নিকোলাম্‌ শাস্তভাবে বলিল, “আমার বিশ্বাস, কোন 
কান লোকের হৃদয় বলে কোন বালাই নেই যে, ভাঙ্গবে |” 
চেয়ার ঘুরাইয়া লইয়া ভ্রাতুষ্পুত্রকে রাঁলফ অভিনিবেশ 
কারে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন ৷ ত্বাহার দৃষ্টিতে 
ই কুটিযব। উদ্ঠিল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগবানের 
হই, 'এ ছেলেউবু ব্ঝদ্ কত দঃ 
বম বৃত্তি এক বু, ওই ডি 
হত এজ 
৮১৬৬ ৮৬ 
এখন ঝুটা বোজগববের জন্য ভি কি করবে টিক করেছ % 


উদ্বেল-্দয়ে সে বলিল) কা ঘাড়ে বসে অমন খবংস 


করব না নিশ্চয়” 


বিদ্রাপভরে লাতুষ্পুত্রকে লক্ষ্য করিয়া রাঁলফ, বলিলেন, 


:. “তা ষদি কর ত খেতেই পাবে না।” 
ফ্ৌধভরে নিকোলাস্‌ বলিল, 


বিশ্বৃত হয়ে। না) বাব1 !” 
ভরুণী বলিল, “দাদ1) দাদা !” 
রালফ, বলিলেন? “জিহ্যাকে সংযত কর। 


“সত সৎ উন হয়েছে । 


“যাই হোক না কেন) 
আপনার কাছে বেশী কিছু পাবার জন্য আমি থাকব না” 
মিসেস্‌ নিকল্ৰি বলিয়া! উঠিলেন, “নিকোলাস্‌, আত্ম- 


মিসেস 
নিকল্বি অতি স্থন্দর-আরস্ত বল্‌্তে হবে--অতি সুন্দর 1” 

মিসেস্‌ নিকল্বি পুজকে শীস্ত হইতে ইঙ্গিত করিলেন । 
কয়েক যুহূর্ত জ্যেষ্ঠতাত ও ভ্রাতু্পুঙ্জ পরস্পর পরস্পরকে 
নীরবে লক্ষ্য করিতে লাগিশেন।' বৃদ্ধের মুখমণ্ডল কঠোর 
এবং ভ্রভঙ্গীভীষণ। যুবকের মুখ সুন্দর এবং কুশলতা- 
পূর্ণ। বৃদ্ধের নয়নে ধূর্ততা ও লোভ । তরুণের নয়নে 
বুদ্ধির তীক্ষ দীপ্ডি এবং জীবনীশক্তির প্রফুল্লতা ৷ তাহার 
দেঁছ জীণ হইলেও সুগঠিত এবং অনুয্যত্থের গ্যোতক । তাহ! 


ছাড় যুবকের নয়ন হইতে এমন একটা দীপ্তি রত | 


_ হইতেছিলঃ যাহাতে বৃদ্ধের প্রভাব যেন খর্ব হইয়া গেল। - 


রালফ, মনে মনে বুঝিলেন, তিনি এই তরুণের তুলনার 
অনেক হীন । ইহা অন্থভূত হইবামাক্র তিনি সেই মুহূর্ত হইতে 
নিকোলাস্‌্কে মনে মনে ঘ্বণা করিতে আরম্ভ করিলেন। 

অবশেষে রালফ, দৃষ্টি ফিরাইয়া লইলেন এবং 
নিকোলাস্‌কে “ছোকরা” বলিয়া অভিহিত করিলেন। তার 
পর অধীরভাবে তিনি বলিলেন, “ম্যাডাম্ত। আপনি 
বলেছেন, পাওনাদারর! আপনাদের সব বেচে কিনে 
নিয়েছে । এখন আর কিছুই নেই !” | 

মিসেস্‌ নিকলুবি বলিলেন, “না, কিছুই নেই ।” 

রালফ বলিলেন, “তাঁর পর যা সামান্ত টাকা ছিল, 
গুনে আসতে খরচ করে ফেলেছেন; উদেশ্ঠ, আমি 
আপনাদের কি করতে পারি । এই নয় কি?” 

স্থলিত-ক্ে মিসেন্‌ নিকলৃবি বলিলেন, “আমার আশা 


ছিল, আপনার ভ্রাতার সন্তানদের জন্য কিছু না কিছু স্থুবিধ 
ক'রে দিতে পারেন । 
তিনি প্রকাশ ক'রে গেছেনঃ আমি ষেন আপনার সাহায্য 
গ্রহণ করি ।” 


তাঁর মুত্যুকালে এই বাসনা 


ঘরের মধ্যে পাঁদচারণ। করিতে করিতে রালফ, 


বলিলেন, “কি ক'রে তীহয়। আমি ত বুঝতে পারি না। 
কোন মধন্ুষ যখন বিক্ত জবন্থাষ মাধবী যায়, সে ভাবে বে 


আন্টেক উদ ভব অদ্কক আছে মণাডভীম্)। আপনা 
মেফে ত্ি কংজেব যেংগ্ড % 

ফ্র'পইতে ফৌপ্ীইতে মিসেস নিকল্বি বলিলেন, 
“কেট বেশ লেখাপড়া শিখেছে । মা) তুমি ভোমার 
জ্যেঠামশীয়কে বল? তুমি ফরাসী ভাবা, অস্কশীস্্র কতদূর 
শিখেছি ।” 

তরুণী অশ্ফুট স্বরে কি বলিতে যাইতেছিলঃ এমন সময় 
তাহার জোষ্ঠতাত তাড়াতাড়ি বলিলেন, “কোন বোডিং 
স্কুলে শিক্ষানবীশীর কাজ তোমার জন্য যোগাড় করা যায় 
কি না দেখতে হবে। মনে হয়, শ্রমসাধ্য কাজ তুষি 
করতে পারবে 1” 

ক্রদ্দনরতা তরুণী বলিল, “জ্যেটামশাই, থাকবার জায়গ! 
ও খেতে পেলে আপনি ষা বল্বেন, আমি তাই করব ” 

ঈষৎ নরম হইরা তিনি বলিলেন, “ভাল, ভাল, তুমি 
তাই চেষ্টা ক'রে দেখ। সে কাজ যদি কষ্টকর হয়, তা 
হ'লে পোষাক তৈরী বা এ রকম কিছু কাজে লাগিয়ে 
দেওয়া যাবে । আচ্ছাঃ তুমি কিছু করেছ?” 

কথাটা রাতুপুত্রকে লক্ষ্য করিয়াই বলা হইল 

সোজাভাবে পে বলিল; “না ৮” 

রালফ্‌ বলিলেন; “না । তা আমি আগেই ুঝেছিলাম। 
ম্যাডাম, আমার রি তার ছেলে-মেয়েদের এই ব্নকম 
শিক্ষাই দিয়ে গেছে !” 


[নকোলাস্‌ নকল 


মিসেদ্‌ বা বধিলেন, “ওর বাবা যে রকম শিক্ষা 
তে চেয়েছিলেন, নিকোলাস্‌ তা শেষ করতে পারে নি | 
সস ভাবছিল_-” 

রালফ্‌ বলিলেন, “তার কাছ থেকে কিছু টাক! পাবে। 
সেই পুরোনো গল্প । কেবল ভাবাঁ-কাজের কথ। কিছু 


নয় । আমার ভাই যদি পরিশ্রমী ও বুদ্ধিমান হ'ত, 


নম আপনাকে ধনবত্তী রেখে যেতে পার্তঃ ম্যাডাম্‌। 
আমার বাবা আমাকে যেমন ক'রে িয়োছলেন, সেই 
রকম যদি সে তার ছেলেকে ক'রে যেত, তা হ'লে আপনার 
ছেলে আঞ্জ আপনার বোঝা হয়ে ঈাড়াত না। আমি 
ষখন নিজের ভাগ্য গড়তে অ'রস্ত করেছিলুমঃ তখন 
আপনার ছেলের চাইতে বছর দেড়েকের বেশী বড় ছিলাম 
না। আমার ভাই অত্যন্ত অপরিণামদরশী ছিল, বিবেচন।- 
বুদ্ধি বিশেষ ছিল না, মিসেস নিকল্বি। মে কথা আপনার 
চেয়ে বেশী ক'রে কেউ বুঝতে পারবে না 


কেট বলিল, “কিন্ত তিন জাধ়গাট! দুরও বটে, 
ও বড় কম ।” 

হিদেদ্‌ নিকলৃবি বাধা দিয়া বলিলেন, “তুমি বাছ! চ্‌প 
কর ত,কেট। তোমার জোঠামশাই ভাল বোঝেন 1” 

রালফ বলিলেন, “আমি বলছি, এ কাজটা ওর যদি হয়, 
ত| হ'লে ভবিষ্যৎ ভাল হবেঃ অনেক টাকা পরে রোজগার 

করবে। যদি এ কাজ পছমা না হয়, ও নিজে একটা খুঁজে 
পেতে নিতে পারে । যার বন্ধু নেই, সহায় নেই, টাক। 
নেই, কোন রকম কাজ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা নেই, সে সছুপায়ে 
অর্থ উপার্জনের জন্য একটা কাজ লগ্ন সহরে খৃ'জে বের 
করুক। তা যদি পারে, আমি হাজার পাউগড বাজি 
রাখতে রাজি আছি। আমি হ'লে এ কাজ নিশ্চয় 
নিতুম |” 

তরুণী বলিল, “হায় বেচার।! 
কি আমর বিচ্ছিন্ন হব ?” 


জ্যেঠামশীই, এত শীস্ত 


এই কথায় বিধবা ভাবিলেন, বাস্তবিক যে হাজার 
পাউগু মুদ্রা বিবাহকালে তিনি পাইফাছিলেনঃ আজ যি 
তাহা থাকিত, তাহা হইলে অবস্থা এমন শোচনীয় হইভ 
নাঁ। এ কথা ভাবিতেই ভ্তীহার নয়নে অশ্রধারা বহছিতে 
লাগিল। ভিনি স্বীকার করিলেন যে, তীহার স্বামী 
কোন দিন তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া কাজ করেন 
লাই) 

মিঃ রালফ্‌ নিকলৃবি উষৎ ভাত্মুখে সব কথাই 


মিসেদ্‌ নিকল্বি বলিলেন, “প্র্ধ ক'রে তোমার জ্যেঠা” 
মশাইকে বিরক্ত-ক্র না, নিকোলাস বাব, তুমি দি 
বল্তে চাও বল?” 

এতক্ষণ নিকোলাস্‌ চিন্তান্থিভভীবে নীরব ছিল । সে 
বলিল, "স্থ্যা মা, হ্যা । এই কাজটা ভাগ্যক্রমে ধদি আমার 
হয়। 'জোঠামশাই, তা হ'লে এদের কি ব্যবস্থা ইবে ?” 

রালফ বলিলেন, “তোষার মাবোনের বাবা হয়ে 
যাবে, অবগত ভুমি যদি এ কাজটা নাও । আহি ওদের 


শুনিলেন। বিধবার কথা শেষ হইলে তিনি ভ্রাতুষ্পুত্রকে 
বলিলেন, “তুমি কাজ করতে রাজি আছ ? 

উদ্ধতভাবে সে বলিল, “নিশ্চয় 1 

তাহার পিতৃব্য পকেট হইতে একখানি সংবাদপত্র 
বাহির করিয়া একটা 'বিজ্ঞাপনের প্রতি অঙ্ুলি নির্দেশ 
করিয়া বলিলেন, “তা হ'লে এটা একবার দেখ |” 

বিজ্ঞাপনে লেখা ছিল ষে, ইব্র্কপায়ারে গ্রেটাসেতু 
কাছে মিঃ ওয়াকফোর্ড স্কুইয়ারসের ডথবয়ের হলএ ছোট রং 
ছেলেদের জন্য বোর্ডিং আছে । সেখানে ছেলেদের সব রকম 
শেখান হয়, কাপড়-চোপড়, বই; কাগজ-পেনসিল সবই 
সরবরাহ কর] হয়! সেজন্য বংসরে ২৭ গিনি ব্যয় দিতে 
হইবে । খাওয়া-দাওয়। এখানে অতুলনীয় । মিঃ স্কুইয়ারস্‌ 
এখন সহরে জাছেন । আ্োহিলএ তিনি বেলা একটা হইতে 
চারিট] পর্ধ্যস্ত আবেদন গ্রহণ করেন । এক জন সহকারী 
শিক্ষকের প্রয়োজন, বাৎসরিক বেতন ৫ পাউও ৷ এক জন 
এম, শু পাশ শিক্ষকের প্রয়োজন 1 

কাগজখানা ভাজ করিয়া রালফ বলিলেন, “এই 
চাকরীটা, হলেই ছোকরার ভবিষ্যৎ গ'ড়ে উঠবে ।” 

মিসেদ্‌ নিকল্বি বলিলেন, “কিন্ত ও ত এম, এ নয়” 
রাঁলফ্‌ বলিলেনঃ “সে ব্যবস্থা করা ষেতে পারবে। 
ওর জন্য আটকাবে না।” 2 


হ্বাধীনভাবে ভীবন11ত) নিবর্ত করবার বাব] করে 
দেব | সে বিষয়ে আমার বিশেষ ঘটি থাকবে । ঢুষি চলে 
যাবার এক সপ্তাহের বেশী ওঁরা এ অবস্থায় থাঁব বেন না। 
সে ভার আমার 1” 

পিতৃব্যের কবমর্দন করিয়া প্রফুল্লভাবে নিকোলাস্‌ 
বলিল। “ত| হ'লে আপনি আমায় যা বলবেন আমি তাই 
করব । এখন মিঃ স্কুইয়ারসের সঙ্গে দেখা! কর! যাক । তবে 
তিনি আমাকে কাজটা ন! দিতেও পারেন 

রালফ বলিলেন, “তা তিনি করবেন না। আমার 
অন্ুয়োধে তিনি তোমায় নিশ্চয় চাকরী দেবেন। তুমি 
তার কাছে কাজের পরিচয় দিও, তা হ'লেই উন্নতি হৰে । 
কালে তরী বিষ্ভালয়ের অংশীদার হ'তে পারবে । তার পর 
ভগবান যদি এমন করেন। লোকটা মারা যায়, তা হ'লৈ 
তুমিই ত সর্বে-সর্বা মালিক হবে?” . 

নিকোলাসের অনভিজ্ঞ মনে কল্পনার সহ্তদল বিক- 
সিত হইয়া উঠিল। দে উৎসাহভরে বলিল) “এমন হ'তে 
পারে, কোন ধনী ছাত্র আমাকে পছন্দ করে, তার পিতার 
কাছ থেকে আমাকে তার সহচর নিযুক্ত করতে পারে। 
তার পর বিদেশ থেকে ফিরে এলে আমাকে ভাল চাকরীও 
দিতে পারে ! কি বলেন জ্যাঠামশাই ?” 

রালফ বলিলেন, “তা বই কি।” 


৮... রর ভিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


“তার পর কে বল্তে পারে যেঃ আঁমি যখন বাড়ী-ঘর 
ক'রে বস্বতখন সে এক দিন বেড়াতে এসে আমার বোন্‌কে 
দেখে পছন্দ ক'রে বিয়েও করতে পারে 
মশাই; কে জানে ?” 

রালফ বলিলেন, “তা বটেই ত1” | 

“আঃ! তা হ'লে কি স্খীই আমরা হব ! বিচ্ছেদের 
ব্যথা কিছুই নয়। আবার আমরা মিলিত হবঃ এ আনন্দ 
ত আস্বে ! “কেট তধন সুন্দরী যুবতী হবে। এ কথ শুনে 
আমার আনন্দ হয়, ম| খুসী হন ।” 

বলিতে বলিতে উদ্ভাসভরে কিশোর হাসিতে গিয়া 
কাদিয়া ফেলিল। 

এই সাধাসিধা পরিবার চিরদিন পল্লীতে জীবন যাপন 
করিয়াছে । জগতের সহিত তাহাদের পরিচয় হয় নাই। 
জগতের শয়তানী ভাহাঁর] দেখে নাই ৷ যাহ] হৃউক, খানিক 
অশ্রুপাতে কাটিবার পর রালফ বলিলেন ষে+ বিলম্ব করিলে 
অন্য কেহ আসিয়। কাজট] বাগাইয়া লইতে পারে। তখন 
সব আশ। নিক্ষল হইবে, আকাশে দুর্গনিষ্মাণ চলিবে না। 
স্থতরাং এখনই সেখানে যাওয়া দরকার । নিকোলাস্‌ 
বিজ্ঞাপন হইতে ঠিকান] টুকিযা লইয়া তাহার জ্যেষ্ঠতাতের 
সহিত তখনই সেই সর্ধগুণোপেত মিঃ স্কুইয়ারসের উদ্দেশে 
বাহির হইলেন। মিসেস্নিকল্বি কন্ঠাকে বলিলেনঃ মিঃ 
রালফ.নিকল্বিকে যতট। হৃদয়হীন ও নিষ্ঠুর মনে করা 
গিয়াছিল, তিনি তাহা! নহেন। মিস্‌ নিকল্বিরও তাহাই 
অনুমিত হইল । 

সত্যকথ| বলিতে কি, তাহার ভাজুর তাহার মনের 
এমন একটি তত্ত্রীতে আঘাত করিয়াছিলেন,যাহার ফলে সত্যই 
তাহার মনে হইয়াছিল, তাহার স্বামী বেকুৰের মতই কাজ 
করিয়াছিলেন, আর মিসেস্‌ নিকল্বি সেজন্য আজ এই 
দুর্দশায় উপনীত হইয়াছেন। মিসেদ্‌ নিকল্বি তাহার 
স্বামীকে প্রীণ দ্রিধা ভালবাসিলেওঃ মনুষ্য-হদয়ের দুর্বলতা 
কোথায়, তাহা! অনুমান করিয়া, রালফ, নিকল্বি সেই 
তম্্রীতে আঘাত করায় বিধবার মনে বেসুরে তন্ীশুলি 
বাঞ্জিয়া উঠিঘ্বাছিল। এজন্ঠ মহিলাটি সত্যই মনে করিয়া- 
ছিলেন; স্বামীর অবিবেচনার কলেই তিনি গভীর ছুঃখ ভোগ 
করিতেছেন। 


শু 


ম্বোহিলএ সারাসান্ম্‌ হেডএ একটি কফিখানায় মিঃ 
ওয়াকৃফোর্ড স্বুইয়ারস্‌ পকেটে হাত দিনা বেড়াইতেছিল | 
লোকটির আকৃতি দর্শনীয় নহে । তাহার ছুইটি চক্ষুর মধ্যে 
একটি ছিল না । তাহার মুখে কোমলতা আদৌ ছিল না। 
দেখিলেই দুষমন প্রকৃতির লোক বলিয়া অভিজ্ঞের 
ধারণা হইবে। তাহার কণস্বর কর্কশ এবং ব্যবহার 


কি বলেন জ্যাঠা-. 


মিঃ স্কুইয়ারস্‌ জানালার ধারে দীড়াইয়া ক্ষু্নকঠে বলিয়া 
উঠিল, “না, মাড়ে তিনটা বেজে গেল, আজ আর কেউ 
আস্বে না।” 

অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া! পার্খে উপবিষ্ট একটি বালকের 
দিকে চাহিল। ছেলেটি এমন কোন কাজ করিতেছে 
কিনা যে জন্য তাহাকে নে প্রহার করিতে পারে। না, 
ছেলেটি কোন অন্যায় কাজ করিতেছিল না । তাই লে 
শুধু তাহার কর্ণ মর্দন করিয়। দিল । 

আপন মনে মিঃ স্কুইয়ারন্‌ বলিয়! চলিল, “গ্রীত্মের 
মাঝামাঝি সময়ে দশটি ছেলে পাওয়া গিয়েছিল । তাতে 
ছু'শ পাউও হয়েছে । কাল সকাল ৮টায় চলে যাব, এর 
মধ্যে মাত্র তিনটি ছেলে জুটছে। তাতে হ'ল গিয়ে ৬* 
পাউণ্ড। আর সব ছেলে গেল কোথায় ? ওদের বাপতমার 
হ'লকি? এর মানে ত বোঝা যাচ্ছে না!” | 

এমন ময় ছেলেটি ভয়ানকভাবে ইাচিয়া উঠিল । 

স্কুলমাষ্টার ফিরিয়া! বলিলঃ “ও কি হ'ল, ছোকরা ?” 

ছোট ছেলেটি বলিল, “ক্ছি হয়নি, সার 

“কিছু হয়নি কি রকম ?” 

কাপিতে কাঁপিতে ছেলেটি বলিল, 
ফেলেছি। 

“হেচেছ.? তবে বললি যে কিছু হয়নি ?” 

শিক্ষক মহাশষ ছেলেটিকে প্রহার করিয়। বাক্সের উপর 


“আমি হ্রেচে 


হইতে তাহাকে নীচে ফেলিয়! দিল। তাঁর পর আবার প্রহার 


করিল। বালকটি কাদিতে লাগিল। 
_ শাড়াও, একবার ইয়র্কশায়ারে নিয়ে যাই। তার পর 
বুঝবি, আমি কি শাস্তি তোকে দিই। এই চুপ কর, শব 
করতে পাবিনে 1” 
ফৌপাইয়া ফৌপাইয়া বালক, বলিল, “আজ্ঞে, চুপ 
করছি ।” ক 
“ই, এখনই থাম্‌ ৰল্ছি।” 
সে এমনভাবে দীড়াইল যে; বালক তখনই চোখের 
জল মুছিয়া শান্ত হইল। 
কফিখানার ওয়েটার ঘরের মধ্যে আসিয়া বলিল, 
“এক জন ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান ।” 

. কোমলকণ্ঠে মিঃ স্ষুইয়ারস্‌ বলিল, “রিচার্ড, তাকে 
এখানে নিয়ে এস । এই বদমাস্‌ ছোকরা, তোর রুমাল 
পকেটে লুকিয়ে ফেল্‌। না হ'লে এখুনি তোকে খুন ক'রে 
ফেল্ব । 

কথাটা চুপি চুপি বলিয়াই শিক্ষক কলম কাটিতে 
মনোনিবেশ করিল এবং "বালককে উদ্দেশ করিয়! হিতবানী 
গনাইতে এ । তখন ভন্রলোকটি রের রম্য প্রবেশ 


মিঃ যর বলিল, য় বস, সব টি 
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তাইতে ভুমি কেঁদে ভাসাচ্ছ। কি হয়েছে বল ত? কিছুই 
নয়। বন্ধুদের ছেড়ে চলে যাবে) তাই এত দুঃখ । কিন্তু 
আমি তোমাকে ' বাবার মত ভালবান্ব ! আমার স্ত্রী 
তোমাকে মায়ের মত যত্ব করবেন। 
বাড়ীতে খুব আনন্দে থাকবে । সেখানে ভাল খাবার, ভাল 
কাপড়-চোপড়, বই পাবে । ন্নান করতে পাবে । আবার 
পকেট-খরচাঁও মিলবে ৷ যা দরকার, সবই 'পাবে-_” 

আগন্তক ভদ্রলোক এমন সময় বলিলেন, “এই ভদ্র- 
লোকটিই কি মিং স্কুইয়ারদ্? আপনি কি তিনি মশাই 1” 

বিস্ময়ের ভাণ করিষা] শিক্ষক বলিলেন, “আজ্ঞে, আমি 
সেই ব্যক্তি 1” 

নবাগত বলিলেন; “আমার নাম ম্লোলে।” 

শিক্ষক যেন নাম শুনিয়া প্রীত হইয়াছেন এমন ভাব 
দেখাইলেন । 

“মিঃ স্কুইয়ারদ্, আমি ভাবছি, ছুটি ছেলেকে আপনার স্কুলে 
দেব? 

মিঃ ফুইয়ারস্‌ বলিলেন, “নিজ মুখে বলা ভাল দেখায় 
না। আপনি এ কাজ যদি করেন, খুব ভালই হবে 1” 

“ভ'ম্‌! প্রত্যেক ছেলের জন্য বছরে কুড়ি পাউও দিতে 
হবে।” 

শিক্ষক বলিলেন) “পাউও নয়, গ্রিনি 1” 

“তা হলে দুজনের জন্য এক পাউও বেশী হয় ষে। কুড়ি 
পাউগ্ড করেই ধরে নিন্‌ না 1” 

শিক্ষক বলিলেন, “তা হ'তে পারে না। আচ্ছা দেখা 
যাক । চাবি পাচ ২০। কুড়ির দ্বিগুণ তা থেকে বাদ 


এক পাউগু । আচ্ছ|) এক পাউণ্ডের জন্য আটকাবে না। 
আপনি আর পাঁচ জনকে ব'লে দেবেন । তা হ'লেই ক্ষতি- 
পুরণ হয়ে ষাবে। | 


মিঃ স্নোলে বলিলেন, “ওর বেশী খায় না ।” 

শিক্ষক বলিলেন, “তাতে কিছু এসে যান না । আমাদের 
স্কুলে ছেলেদের কার ক্ষুধ৷ কেমন বেশী, তা আমর ধরি না।” 

কথাট। খুবই সত্য । 

স্কইয়ারস্‌ বলিয়া চলিলেন, “ইয়কশায়ারে ষত রকম 
ভোগবিলাসের জিনিল পাওয়া যায়ঃ মিসেস্‌ কুইয়ারস্‌ যত 
রকম নীতিশিক্ষা দিতে পারেন। বাড়ীর যত রকম সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য সম্ভব) সবই ছেলের! পাঁয়, মিঃ ল্লোলে 

মিঃ মোলে বলিলেন, “ছেলেদের শীতিশিক্ষা হয় এটা 
আমার অভিপ্রেত ।” 

সোজা হইয়া ঈাড়াইয় স্কুলমাষ্টার বলিলেন, “এ কথা 
শুনে ভার খুসী হলুমঃ : মশাই? ছেলের! দি, জায়গায় 
নীতিশিক্ষা পাবার জন্য এসেছে 1” 

মিঃ কোলে বলিলেন) "পনি নিই এক জন 
নৈতিক মানুষ ৮... - 
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মিঃ ম্লোলে বলিলেন? “আপনি তা জেনে আমার সন্তোষ 
হ'ল) মশাই । আমি এক জনকে আপনার কথা জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম, তিনি বল্লেন আপনি ধাম্মিক লোক |” 

শিক্ষক বলিলেন, “আশা! করি; ওদিকে আমার একটু 
মতি আছে ।” 

মিঃ আলে বলিলেন; “এ ধারে এলে আমি গোটাকতক 
কথ! আপনাকে বলতাম 1” | 

শিক্ষক বলিলেন, “নিশ্চয় নিশ্চয় । বাবারা, তোমরা 
ছ'এক মিনিট তোমাদের নতুন বন্ধুর সঙ্গে গল্প করত। এ 
ছেলেটি আমার আর একটা ছান্র। ওর নাম বেলিং।” 

ছোট ছেলেটির প্রতি চাহিয়া মিঃ স্লোলে বলিলেন “তাই 
নাকি?” 

স্ুইয়ারস্‌ বলিলেন, “কাল সকালে এ ছেলেটি আমার 
সঙ্গে চলে যাবে । এ ওর জিনিসপত্র । প্রত্যেক ছেলেকে 
ছুপ্রস্থ পোষাক, ছট1 সার্ট, ছ'জোড়া মোজা, ছুট নাইট 
ক্যাপ, ছু'খানা রুমাল। ছ'জোড়া জুতো, ছুটো টন আর 
একখান। ক্ষুর সঙ্গে নিতে হয় ।” 

মিঃ ন্সোলে সবিশ্মন্বে বলিলেন, “ক্ষুর কেন? কি হবে?” 

শিক্ষক বলিলেন? “কামান/র জন্য '” 

উভয়ে কয়েক মুহূর্ত পরম্পরের দিকে নীরবে চাহিয়া 
রহিলেন। তার পর উভষেরই মুখে অর্থস্চক হাসির রেখা 
দেখা গেল । 

অবশেষে ল্লোলে বলিজেন। “কত বয়স পধ্যস্ত ছাত্রদের 
স্কুলে রাখেন ? 

“যত দিন সহরে আমার রর কাছে ছেলেদের 
অভিভাবকরা টাকা ষোগান দ্রেন। প্রতি তিন মাস অন্তর 
টাকা দিতে হয় । অথব। যত দিন তার। পালিয়ে না যায়। 
আহ্গনঃ আমরা পরস্পরকে মন খুলে বুঝে নেই। সেটা 
নিরাপদে করা যেতে পারে। এ ছেলেরা কি অবৈধ 
সস্তান ?” 

স্ত্োলে স্থুলমাষ্টারে দৃষ্টি র সহিত দৃষ্টি মিলাইয়া বলিলেন, 
“না, তা নয় 1” 

শিক্ষক বলিলেন, “আমি ভেবেছিলুম, সেই রকম 
হবে। আমাদের এখানে শ্রী রকম অনেক ছেলে আছে। 
পরী ছেলেটিও তাই 1” 

“ওপাশের বাক্সের ওপর যে বসে আছে ?” 

শিক্ষক মাথা নাড়িয়া জানাইলেন, ঠিক তাই | তার পর 
বলিলেন, “কিন্তু আপনার ছেলেদের সম্বপ্ধে কি বল্‌্তে 
চেয়েছেন? বলুন 

ন্লোলে বলিলেন, “কথা এই--আমি ওদের বাপ নই। 
ওদের মা'র সন্ধে আমার বিয়ে হয়েছে ।” 

শিক্ষক বলিলেন “তাই বটে। আমি ভাবছিলুম, 
ওদের আপনি কেন ইয়র্কশায়ারে পাঠীচ্ছেন | হা) হা) হা !, 
এখন ব্যাপার বুঝেছি 1 | 
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স্োলে বলিলেন) “গুদের মাকে আমি বিয়ে করেছি। 
বাড়ীতে ছে'লদের রাখায় বায় বেশী পড়ে। আঁমার স্ত্রীর 
নিজের কিছু টাকা 'আছে+ তার ইচ্ছে। ছেলেদের জন্য সে 
টাকা ব্যয় করে। তাতে ঘরে থেকে ছেলেগুলে! মাটি 
হয়ে যাবে।” 

মাষ্টার বলিলেন, “বুঝেছি ৮ 
আলে বলিলেন, “তাই আমার অভিপ্রায়, খব দূরদেশের 
স্থলে এদের পাঠিয়ে দেই । যেখানে ছুটা-ছাটা নেই--বছরে 
দু'বার করে ছুটীতে বাড়ী এমে ছেলেদের মন খারাপ হয়ে 
যেতে ন] পারে, এমন স্কুল দিতে চাই । সেখানে ওদের 
বেশ শিক্ষা ভবে । বঝেছেন আমার কথা ?” 

স্বইয়ারস্‌ বলিলেন “যদি নিয়মিত টাকা আসে, আর 
কোন প্রশ্ন না করণ ভয়) তাঁ তলে সব ঠিক হবে 1” 

স্লোলে বলিলেন, “তা ঠিক হবে। তবে নীতিশিক্ষা 
কঠোরভাবে দেওয়! চাই 1 

এসে বিষাষ নির্ভাবনায় থাকুন 1৮ 
_ উপ-পিতাটি বলিলেন; “বাড়ীতে বেশী চিঠি লিখতে 
দেওয়া হয না ত 

স্বইঘাবস বলিলেন, “না । তবে বড দিনের সমন্ন একটা 
সাধারণ সাকু্লার অভিভাবকদের কাছে পাঠান হয়ঃ তাঁতে 
লেখা থাকে, ভোলেরা ভারী সুখে আছে । তাদের বাড়ী 
নেবার জন্য যেন চে] ন। করা ভয় 1” 

করে কর-ঘর্ষণ করিয়া উপ-পিতা বলিলেন, “এর চেয়ে 
ভাল বন্দোবস্ত আর ভ'তে পারে না|” 

স্বইয়ারদ্‌ বলিলেন, “আমরা ত পরম্পরকে বেশ বঝে 
নিলাম! এখন আপনি আমাকে খব ধান্িক। আদর্শ 
জীবন, এবং ভাল ভদ্রলোক বলেই ত বিবেচনা করবেন ? 
ছেলেদের মান্তষ করাই আমার পেশা । স্রতরাং আপনি 
আমাকে ধর্শভাবাপন্ন। বুদ্ধিমান লোক বলেই আমার হাতে 
ছেলেদের শিক্ষার ভার দিচ্ছেনঠ এ কথাটা ত বলৃতে 
পারবেন ?9 

“নিশ্চয় নিশ্চয় 1” 

“আমি আপনার নাম করৃলে, আপনি লোকের কাছে 
লে কথা বল্বেন ত ?” 

“অবশ্যই করব 1” 

“এই ত কাজের লোকের মত কথা 1” এই বলিয়া 
শিক্ষক “ন্রালের ঠিকানা লিখিয়। দুইটি ছাত্রের দরুণ অশ্রিম 
প্রথম কোয়াটারের টাকার প্রাপ্তিম্বীকার লিখিতে 
বলিলেন । এমন সময় কেহ মিঃ সুইয়ারসের নাম ধরিয়া 
আহ্বান করিল । 

শিক্ষক বলিয়া উঠিলেন,এই যে আপনি । ব্যাপার কি ?” 

রালফ, নিকলৃবি, বলিলেন, “একটু কাজ আছে। 


০৯৩ 2 


শিক্ষক তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া বাক্সের ও 
বসাইলেন। 

রালফ. বলিলেন, “এটি আমার ভাইপো! মিঃ দিকোলাস 
নিকলবি 1” | 

স্কয়ার বলিলেন, “আপনি কেমন আছেন ?” 

নিকোলাস অভিবাদন করিল। সে স্বুলমাষ্টারের 
বাহিরের চেহারা দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিল । 

রালফ বলিলেন, “আপনি আমায় বোধ হয় চিন্তে 
পারছেন ?” 

স্মইয়ারস্‌ বলিলেন, “ক'বছর ধরে। আমি সহারে এলেই 
আপনি ছ"মাঁস অন্তর আমাকে কিছু টাক] দিয়] থাকেন 1” 

রালফ. বলিলেন, শ্্যাঃ সে কথা সত্য 1” 

“ডোরকার নামে একটি ছেলের বাপ-মাঁকে_ বালকটি 
দুর্ভাগ্য বশেই__-” 

রালফ. বলিলেন, “ছুর্ভাগ্যক্লমে ছেলেটি ডথবধ়েজ হলে 
মার গেছে 1” 

স্ুইয়ারস্‌ বলিল, “সে কথা আমার বেশ মনে আছে। 
মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ ছেলেটিকে নিজের ছেলের মতই ভাল- 


বাসতেন । তার অসুখের সময তিনি কত সেবাই না 
করেছেন ! শুকনো টোষ্ট আর গরম চ] তাকে সকালে 


বিকেলে দেওয়! হ'ত-সে আর কিছুই খেতে পারত 


না।” 
রালফ. ঈষৎ হাসিয়া ঘরের চারিদিকে চাহিলেন । 
স্কইয়ারস্‌ বলিলেন, “এব্রাও আমাদের ছাব্র। এই 
স্টদ্রলোকটি আমার শিক্ষাগ্রণালীর খুব প্রশংসা করছিলেন । 
আমার স্কুল, গ্রেটা সেতুর কাছে ডথবয়েজ কুলে ছেলেদের 
ভাল খাওয়া দেওয়া হয়, পকেট-খরচা দেওয়। হয়” 
রাঁলফ, বাধা দিয়ী বলিলেন, “ও সব জানি, নাতি 
দেখেছি 1” 
শিক্ষক বলিলেন, “হ্যা, বিজ্ঞাপনে সব দেওয়। আছে ।” 

. ন্নোলে এমন সময় বলিয়া উঠিলেন, “আমি অংপনাকে 
বল্ছি, মিঃ স্কুইয়ারদ্‌ ভারী ভদ্রলোক, খুব ধাম্মিক | আদর্শ 
চরিত্র এবং” 

রালফ বাঁধ! দিয়] বলিলেন, “তাতে আমার সন্দেহমাত্র 
নেই। আঁমাদের একটু কাজ আছে ।” 

সুইয়ারস্‌ বলিলেন, “ঠিক কথা 1৮ 

“সত্যি আপনার সহকারীর প্রয়োজন আছে ঁ 

“নিশ্চয় আছে ।” 

রালফ. বলিলেন, “ইনিই তিনি।: আমার ভাইপো 
নিকোলাস; বে স্কুল. থৈকে বেরিয়েছেন। সব রকম 
শিখেছেন | : .তবে' পকেটে কিছু হচ্ছে না। ' এই রকম 


 লোকেরই আঁপনার দরকার ।* 


স্বইয়ারল বলিলেন) “কিন্ত এরকম লোক নিয়ে আমার 


[নকোলাদ্‌নকল্ব ১১ 
রালফ, বলিলেন, “আমি জানি খুব হবে। ভয় পাবেন রালফ,বলিলেনঃ “তোমার গাড়ীভাড়। আমি দিয়ে 
না) আপনি 1” দিয়েছি) সুতরাং তোমার সে জন্য কোন ভাবন] নেই 1৮ 


নিকোলাম্‌ বলিল, “মশাই, আমায় অল্পবয়স্ক দেখছেন, 


আর আমি এম্, এ পাশ করি নি, এই ত আপনার 


আপত্তি ?” 

শিক্ষক বলিলেন॥ “কলেজের ডিগ্রি নেই, সেট। একটা 
আপত্তির কারণ বটে ।” 

রালফ. বলিলেন, “এ দিকে চেয়ে দেখুন, মশাই । 
দু'সেকেণ্ডে আমি ব্যাপারটা সব ঠিকঠাক বুঝিয়ে দিচ্ছি” 

আচ্ছা বলুন ।” 

“এই ছোকুরাঁ-বয়স আঠারো, উনিশ বা এরূপ যাই 
হোক না কেন, ৬র বাপ মার গেছেন । সংসারে কোন 
আভজ্ঞতা ওর নেই । টাঁকা-পক়সারও কোন সংস্থান নেহ। 
কিছু কাজ ও করতে চায়; তাহ আমি আপনার ওখানে 
ওকে পাঠাতে চাহ । সেখানে কাজ শিখে ও তার ভাগ্য 
গ'ড়ে নেবে । বুঝতে পারছেনঃ আমার কথা ?” 

“ত। ত সবাহ দেখতে পাচ্ছে ।' 

(নকোলাস বললঃ “আম ত নিজেহ বুঝতে পারাছি।” 

রালফ বাঁণণেনঃ”ও যাঁদ মেজাজ দ্রেখায়। তা হ'লে আম 
ওর মা-বোনের কোন সাহায্য করব না । ওর পদকে চেয়ে 

দেখুন, অনেক কাজ আপান ওকে দিয়ে পাবেন। এখন 
প্রশ্ন এহ যে, আপান আরও লোক পেতে পারেনঃ তবে ওকে 
[দিয়ে আপনার কাজ হবে ক নাঃ সেটাহ ভাববার কথা, 
কেমন নয় ক?” 
“হ্যা ঠিক তাহ ।” 
“ভাপঃ আপনার সঙ্গে ছুচে। কথা আছে; চলুন |” 
অন্তর গিবা সে হুহটি কথ! শেষ হহল । গুহ মান পরে 


মিঃ ক্কুইয়ারস্‌ ঘোষণ। কারণেন ষে। মিঃ নিকোলাম্নক্লাবকে * 


তিনি ডথবয়েজ হণের সহকারী শিক্ষকের গদে নিধুক্ত 
করিলেন । 

»ওয়াকৃক্ষোর্ড কুুহয়ারস্‌ বণপিলেন, “আপনার িতৃব্যের 
স্থপারিশের জোরেহ্‌ এট| হলঃ মঃ নিকলাঁব |” 

সাফল্যের আনন্দে আভুত হ্হা 'নিকোলাম্‌ তাহার 
পিতৃব্যের করকম্পন করিল! সে এত অভিভূত হহয়াছিল 
যে, স্বৃহয়ারস্কে নকলের সম্মুখেহ সে পুজ। কাঁরতে পারিলে 
ধন্য হহত। 

নিকোলাস্‌ মনে মনে ভাঁধলঃ “লোকটা দেখ তে বিশ্রী 
বটে, কিন্তু তাতে কি যায় আমে? ডাক্তার জনসনেরও 
চেহারা ভাল ছিল, 4 সবাই প্রায় এ 
রকম।” . 

ুইসকারস্‌ বলিলেন, “ কাল 'মকাল, টার. এখান থেকে 
গাড়ী ছাড়ে। পনের মিনিট আগে আপনি এখানে আস্বেন। 
এই ছেখেদের সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে । 


জ্যেষ্ঠতাতের ইহা'ও আর একট] উদারতার লক্ষণ ! 
নিকোলাস্‌ এ জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাষা খুঁজিয় 
পাইল না৷ 

বিদায় লইয়া বাহিরে আসিয়। রালফ, বলিলেন, “তোমায় 
বিদায় দেবার সময় আমি এখানে আসব 1” | 

নিকোলাম্‌ বলিল, “আপনার এ দঘ্বা আমি কখনও 
ভুলবো না... 

পিতৃব্য বলিলেন, “হ্যা, তা ছল! না। এখন বাড়ী 
যাওঃ তোমার জিনিসপত্র গুছিয়ে নাও গিয়ে। গোল্ডন 
স্বোয়ারে আগে একবার যেতে পারবে ?” 

“নিশ্চয়! আপনি য| বল্বেন, করব '” 

রালফ্‌ বলিলেন, “আমার কেরাণীর কাছে এই 
কাঁগজের তাড়াটা ?দও। তাকে বলো, সে ধেন আমার 
ফিরে যাওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা করে।” 

প্রফুল্লচিন্তে নিকোলাস মে ভার গ্রহণ করিল! তার পর 
দ্রুতপদে চ।লয়া গেল 

যথাসময়ে গোল্ডন স্কোয়ারে গিয়। সে উপস্থিত হইল । 
মিঃ নগল্‌ বাহিরে কোথায় গিয়াছিল, সেই সময় সে 
প্রত্যাবন্তনের পর ঘরের দরজা খুলিতেছিল। 

নগস বলিল “ওগুলো কি ?” 

“জ্যেঠামশাই এগুলো আমার হাত দিয়ে পাঠিয়ে 
দেছেন। তিনি ফিরে নাআসা পধ্য্ত আপনি তার 
প্রতীক্ষায় থাকৃবেনঃ এ কথা ব'লে দিয়েছেন ।” 

নগ.স্‌ বাঁলল “জ্যেঠামশাই 1” 

নিকোলাস্‌ বলিল? “হ্যা, মিঃ মিকল্বি 1” 

নিউম্যান নগ.স্‌ বলিল, “আপনি ভেতরে আস্মুন 1” 

ঘরের দরজ। খুলিয়া নিকোলাস্কে লই মে ভিতরে 
প্রবেশ করিল। তার পর আপনার উচ্চটুলের উপর 
বসিয়া সে নিকোলাস্‌কে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 

নিকোলাস্‌ বলিল, “কোন জবাব আছে কি?” 

নিউম্যান্‌ কোন কথা ঝাঁলল নাঃ শুধু নিকোলাসের দিকে 
একদুষ্টে চাহিয়। রহিল। 

নিকোলাম্‌ ভাবিল। লৌকট। বোধ হয় ভাল শুনিতে 
পায় নাঁ। তাই আবার বলিল, “কোন জবাব 
নেই ত? ২ 

কোনও উত্তর নাই। একইভাবে সে নিকোলাস্কে 
দেখিতে লাগিল। নিকোলাস্‌ বিব্রত হইয়া! পড়িল। 
তার পর আসন ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল। নিউম্যান্‌ 
বারকয়েক মাথা নাড়িল। তার পর জিজ্ঞাসা করিল, 
যুবক ভদ্রলোকের যাঁদ কোন আপত্তি না থাকে” তাহা 
হলে তিনি তাহাকে বলিতে পারেন, তাহার পিতৃব্য 


ইরানি না 


ঠা 


৯২ 

নিকোলাসের কোন আপত্তি ছিল না । সেসকল কথা 
বলিয়া ফেলিল। এই চাকরী হইতে তাহার ভবিষ্যৎ 
গড়িয়া উঠিবে, এমন আশার কথাও প্রকাশ করিল । কথা 
শেষ হইলে সে বলিলঃ “কিন্তু আপনার কি হয়েছে? অন্থুখ 
হ'লনাকি?” 

নি্উম্যান নগস্‌কোন উত্তর করিল না। সে পু্ব্ববৎ 
স্ব্ধদেশ আলোড়িত করিয়া পুনঃ পুনঃ নিজের অঙ্গুলিগুলি 
মটকাইতে লাগিল। 

নিকোলাদ্‌ প্রথমতঃ ভাবিয়াছিল, লোকটির বুঝি ফিটের 
গীড়া আছে। কিন্তু তার পর মনে করিল? সম্ভবতঃ লোকটা 
স্ুরাপান করিয়া আসিয়াছে, তাই এ প্রকার বেয়াড়া 
অঙ্গ-ভঙ্গী করিতেছে । সে আর দ্রাড়াইল না। পথে 
বাহির হইয়| পড়িল। সেখান হইতে সে দেখিল, লোকটা 
তখনও ওঁ ভাষে আড়ামোড়া ভাঙ্গিতেছে-_আন্গুল 
মটকাইতেছে। 


ক 


অনেক কাজ আছে, সময় মোটে আর নাই । নিকোলাদ্‌ 
এত দিন মাত! ও ভগিনীর প্সেহ-ভালবাসার মধ্যে লালিত- 
পালিত হইয়াছিল, এখন তাহাদিগকে ছাড়িয়া তাহাকে 
দূরদেশে চলিয়া যাইতে হইতেছে । বাক্স গুছাইতে 
গুছাইঠে সেই সকল মধুর স্থৃতি তাহাকে ব্যথিত করিয়া 
তুলিতেছিল। 

বাক্স অবশেষে গোছান হইল । তার পর আহারের 
পালা । আহারের সময় বিদায়ের কথা মনে করিয়] 
তাহার কান্না পাইতে লাঁগিল। অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত 
ভিন জনে বসিয়। কত কথা হইল । তার পর শয়নের সময় 
আসিল । 

বেলা ৬টা পর্য্যন্ত নিকোলাস্‌ গাঁড় নিদ্রা দিল । তার পর 
শধ্যা ত্যাগ করিয়া মে পেনসিলে মাতা-ভগিনীর নিকট 
বিদায়-বাণী লিখিল। মুখে তাহা বলিতে তাহার সাহস 
হুইতেছিল না| সামান্য কষেক শত মুদ্রা লইয়া সে লিখিত 
বিদাধপত্র ভগিনীর দ্বার-প্রান্তে রাখিয়া ছোট বাঝাটি ঘাড়ে 
করিয়া লঘুগতিতে নীচে নামিয়৷ আসিল। 

মিস্‌ লা ক্রিভির বসিবার ঘর হইতে কেহ বলিল) “কে 
যায়? হানা নাকি ? | 

নিকোলাস্‌ বলিল) “মিস্‌ ক্রিতি, আমি !” 

মিন্‌ক্রিভি বলিলেনঃ “আপনি খুব সকালে উঠেছেন, 
মিঃ নিকলৃবি ?” | | 

“আপনিও ত তাই » 

“ললিতকলার অনুসরণে আমাকে সকালে উঠতে হয়। 
আমি দিনের আলো! পেলে একটা কিছু কল্পন। ঠিক ক'রে 
নেব, মিং নিকল্বি। .. 


ডিকেন্স-গ্রন্থাবলী 


হ্যা কিন্তু আপনি কি সত্যি এই শীতকালে 
ইয়র্কশায়ারে যাচ্ছেন? কাল আমি এ রকম" কথা 
গুনেছিলুম 1৮ | 

নিকোলাম্‌ বলিল, “হ্যা, আমাকে যেতে হচ্ছে। 
অভাবের তাড়নায় যেতেই হবে। অভাব আমাকে 
তাড়না করছে ।” | 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন) প্বড় দুঃখের কথা । আপনার 
মা+ বোন, ও আপনার জন্য আমার বড় কষ্ট হয়। আপনার 
বোনটি বড় সুন্দরী এ সময় তাকে রঙ্গা করার জন্তু 
এক জন লোকের দরকার 1৮ 

নিকোলান্‌ বলিলঃ “যদি স্ুযোগ পান, কেটকে আপনি 
দেখবেন, তার ভার নেবেন। আমার বিশ্বাস, আপনি 
তা কর্বেন 1 

“নিশ্চয় তা কর্ুব। সে জন্ঠ ভাববেন না। ভগবান্‌ 
আপনার মঙ্গল করুন !” 

নিকোলাস মিস্‌ লা ক্রিভিকে সন্ধষ্ট করিবার জন্য 
তাহাকে চন দিয়া পথে নামিল। সে ভাবিতে ভাবিতে 
চলিল; এই বিরাট লগ্ডন সহরে কত রকমের কত লোক অন্ন 
করিয়া খাইতেছে, তআ্বার তাহাকে বহুদূরে ইয়র্কশায়ারে 
অন্নসংস্থানের জন্য বাইতে হইতেছে । 

নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিয়া নিকোলাস্‌ দেখিল, মিঃ স্কুইয়ারমূ্‌ 
প্রাতরাশে বসিয়াছেন । ছুগ্ধে জল মিশাইয়া বালকগণকে 
একে একে আহ্বান.করিয়! তিনি স্বপ্পপরিমাণ সেই অপূর্ব 
পদার্থ তাহাদিগকে পান করিতে দিতেছেন। এক এক 
টুকরা রুটীও তাহার] পাইখাছে। ইহাই তাহাদের প্রাতরাশ। 
অবশ্য এক এক বিন্দু মাখনও সেই সঙ্গে ছিল। 

এমন সময গাড়ীর শুঙ্গনাদ শোন] গেল । এখনই যারা 
করিতে হইবে । নিকোলাস্‌ বালকদিগের প্রাতরাশের 
ব্যবস্থ। দেখিয়া! চমকিত হইয়াছিল, কিস্ক মে তখন এ বিষয়, 
লইয়া ভাবিবার সময় পায় নাই। শঙ্গধবনি শুনিয়া সে 
বাহিরে আসিতেই মিঃ রালফের সহিত দেখা হইল । 

তিনি বলিলেন, “এই যে তুমি 'এসেছ। তোমার মা 
বোন্ও এসেছেন ।” 

নিকোলাদ্‌ চতুর্দিকে চাহিয়া! বলিল, “কোথায় তার] ?” 

“এই যে এদিকে । অনেক টাকা আছেঃ অথচ খরচের 
স্বিধ| নেই দেখে তারা ভাড়। গাড়ী ক'রে এসেছেন 1” 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন, “পাছে দেখা না হয়, দেরী 
হয়ে গেছে, তাই ভেবে গাড়ী ক'রে এসেছি” এই বলিয়! 
তিনি পুক্রকে আলিঙ্গন করিলেন । এ 

“বেশ করেছেন, ম্যাডাম্‌। আপনার কাজের আপনিই 
বিচারক । আমি কিন্তু জীবনে কখনও গাড়ী ভাড় করিনি। 
গত বিশ বছরের মধ্যে কোন দিন গাড়ী ভাড়া করিনি । 
আরও বিশ বছরের মধ্যে শী বাবদে এক পয়সাও খরচ 


. নিকোলাদ নিকল্বে 


মিসেস নিকলবি বলিলেন, “যাবার সময় ছেলের সঙ্গে 
দেখা না হলে, জীবনে আমি নিজেকে কোন দিন ক্ষমা 
করতাম নাঁ। সকালবেলা কিছু না খেয়েই বেচারা চ'লে 
এসেছে । ভত় হয়েছিল, পাছে আমর বিপন্ন হই |” 

রালফ. বিজ্রপভরে বলিলেন, “ভারী চমতকার ! 
ম্যাডাম, আমি যখন প্রথম কাজ আরম্ভ করি, আমি এক 
পেলীর রুটী আধ পেনীর দুধ কিনে প্রাতরাশ করতাম । 
তাতেই আমার সারাদিন চল্ত 1 

স্ুইয়ারস্‌ বলিলেন, “নিকলবি, আপনি গাড়ীর পেছনে 
গিয়ে বসুন । যদি কোন ছেলে পড়ে যায়ঃ বছরে কুড়ি 
পাউণ্ডের দফা শেষ । 

কেট তাহার ভ্রাতাকে ডাকিয়! নিয়ন্বরে বলিল+ দাদা? 
এই অসভ্য লোকট1 কে ?” 

রালফ. বলিলেন? “তর সঙ্গে পরিচিত হ'তে চাঁও, বাছা ? 
উনি মিঃ স্ুইয়ারস্‌ 1 

“উনিই স্ুলমাষ্টার |! নী, জ্যেঠামশাই, আমার দর- 
কার নেই ৮ 

সে সভয়ে পিছাইয়া গেল । 

রাঁলফ, বলিলেন? প্মঃ স্কইধারস, এটি আমার ভাইঝি-_ 
নিকোলাসের বোন !” 

স্কইযার্‌ মাথার টুপী দুই এক ইঞ্চি তুলিয়া বলিলেন, 
“ভারী স্থ্ী হলম, আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে, মিস্‌। 
আমার ইচ্ছে, মিসেস্‌ স্কুইয়ারদ্‌ মেয়েছাত্রী গ্রহণ করেন, 
তা হ'লে আপনাকে শিক্ষধিত্রী ক'রে নেই। তবে বল্তে 
পারি না, তাতে তিনি আপনার উপর ঈর্ষা পোষণ করবেন 
কিনা। হা! হা! হাঁ! 

সে অময় নিকোলাসের মনে কি হইতেছিল, তাহা 
জানিতে পারিলে তিনি অমন কথা! উচ্চারণ করিতেন না। 
কেট ভ্রাতার মনোভাব বৃঝিয়া তাহাকে একপাশে টানিয়া 
লইয়া গেল। তাহ। ন! হইলে স্কুইরারসের অবস্থ। বিশেষ 
আগ্লীতিকর আকার ধারণ করিত। 

ভগিনী বলিল, “প্রিয় নিকোলাস্‌, কে এই লোকটা? 
কি রকম জায়গায় তুমি ষাচ্ছ+ ভাই !” 

নিকোলাস্‌ বলিল, “তা ত বুঝতে পারছি না। আমার 
মনে হয়; 
অশিষ্ট ।” 

কেট বলিল, “কিন্তু এই লোকটা ?” 

“উনি আমার মনিব । ওর অশিষ্টতা দেখে আমি চ*টে 
গিয়ে অন্ঠায় করেছি। যাক্‌। আমার ডাক পড়েছে । মা? 
শীপ্র আবাঁর দেখা হবে। বিদায় বোন্‌, বিদায়! জ্যেঠামশাই, 
তবে আমি ! আপনি যা করেছেন, সে জন্তয ধন্যবাদ ' আমি 
তৈরী। যাচ্ছি!” ূ বু 
_. নিকোলাম্‌ লঘু গতিতে গাড়ীতে 


0৮ ইত ০8 পা পপি শান শঞরটিল পেগ ॥ 


1 তার পর হাত 


ইয়র্কশায়ারের লোকগুলো বড় অশিক্ষিত, 


৫৯:৫7 
টা হয টা 7 
| 


গাড়ী ছাড়িবে, এমন সমক্ধ নিকোলাস্‌ ব্যগ্র আকর্ষণ .. 


অনুভব করিল । সে চাহিয়া দেখিল, নিউম্যান্‌ নগস্‌ তাহার 


হাতের মধ্যে একখান] কাগজ গু জিয়া দিতেছে । 
নিকোলাস্‌ বলিল, “কি এট1 1৮... 
“চুপ ! এটা নাও, পুঃড়ে খদেখ। কেউ জানে না 
তি. নাইয়া সইয়ার্সের সঙ্গে কি 


নিকোলার্ল বলি এাড়াও 
নগ স বুঁপিল। “না | 
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1; 


গেল। টিনা 

ছেলেগুলি অত্যন্ত দৌরাত্ম্য করিতেছিল। নিকোলাস্কে 
এজন্য বিশেষ বিব্রত হইয়াই পড়িতে হইয়াছিল! ইস্লিং- 
টনের কাছে গাড়ী থামিলে এক জন বয়্ক ভদ্রলোক গাড়ীতে 
উঠিলেন। তিনি অপর কোণ দখল করিবার প্রস্তাব : 
করিলেন ! 7 

তিনি বলিলেন, “কতকগুলি বাচ্চাকে যদি মাথে রাখা 
যায়ঃ তা হ'লে তার! নিরাপদে ঘুমুতে পারবে, পড়ে 
যাবে না।” 

সেই ব্যবস্থাই হইল । গাড়ী আবার চলিতে আরস্ত 
করিল। | 

ভীষণ শীত পড়িয়াছিল। প্রচুর তুষারপাতিও হইতেছিল। 
বাতাসে এমন শৈত্য যে, শরীর হিম হইয়! ষাইতেছিল । 
মিঃ স্কুইযারস্‌ গাড়ী থামিলেই, সেখানে নামিক়া হাত-পা 


ছড়াইয়া লইতেছিলেন । নবাগত লোকটির সহিত নিকো- 


লাসের নানাবিষয়ে আলোচন। চলিতেছিল। 

এইরূপে দিবাভাগ অতিবাহিত হইল । ইটন লোকমের 
গাড়ীর আড্ডায় আহাধ্য-গ্রহণের ব্যবস্থা ছিল। সকলেই 
সেখানে আহারাদি সারিয়। লইল। পথের মধ্যে একটি 
মহিল! গাড়ীতে যাত্রী হইলেন । | 1 

রাত্রিকালে আরও তুষারপাত হইতে লাগিল। শুধু 
বাতাসের গঙ্জন ব্যতীত অন্য কোন শব্দ নাই! তুষারপাত 
নিবন্ধন অশ্বখুর ও চক্রের নির্ধোষ আ্তিগোচর হইতেছিল 
না। গাড়ী যখন ষ্ট্যাচ্ফোর্ড সহর অতিক্রম করিল; তখন 
রাজপথ নির্জন | 

গ্রাস্থাম ও নিউয়ার্কের মাঝামাঝি স্থানে নিকোলাস 
গাড়ীর প্রচণ্ড ধাক্কায় ঘুম ভাঙ্গিয়া জাগিয? উঠিল। সে 
পড়িতে পড়িতে সামলাইয়া লইল। গাড়ীর লোহার ডাগ্ডা 
ধারণ করিয়া সে দেখিল,গাড়ী এক দিকে হেলিয়। পড়িয়াছে। 


কিন্তু ঘোড়াগুলি তখনও গাড়ী টানিতেছিল। গাড়ীর মধ্যে 


মহিলাটি চীৎকার করিঘ। উঠিলেন | নিকোলাস কি করিবে 
ভাবিতেছে, এমন সময় গাড়ী উল্টাইয়া গেল এবং নিকোলাস 


বাগান উদর সিক্িপ্র তইল | 


| ১৪. 
সি ৮ 


শ্বকট-রক্ষক একলম্ফে গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িয়। সম্মুখের 
ঘোড়ার কাছে অগ্রসর হইল, ভার পর বললি, “আপনাদের 
মধ্যে কেউ এখানে এসে সাহাষ্য করবেন একটু ?” 

নিকোলাস অগ্রসর হইয়া বলিলঃ “ব্যাপার কি?” 

“ব্যাপার ৮ আজ রাতের মত দফা শেষ । আপনি 
এসে একটু ধরুন না 

নিকোলাস নিন “এই যে যাচ্ছি। আমি ঠিক আছি, 
পড়ে গিয়ে কোথাও লাগেনি 1” 

“আচ্ছা, বেশ জোর ক'রে ধরুন। আমি লাগাম কেটে 
দিচ্ছি । 

বন্ধন হইতে যুক্ত হইবামাত্র ঘোড়াগুলি দ্রুতপদে এক 
মাইল দুরবন্তী পশ্চাতের আন্তাৰল অভিমুখে দৌড় দিল । 

শকট-রক্ষক একটা লগ্ঠন গাড়ী হইতে খুলিয়া লইয়। 
বলিলঃ “আপনি এই শিক্গায় ফু দিতে পারবেন ?” 

নিকোলাস বলিল, “নিশ্চয় পারব 1৮ 

“তা হ'লে মাগির ওপর এ ষে শিঙ্গাটা পড়ে আছে+ ওট! 
তুলে নিয়ে বাজান। গাড়ীর মধ্যে অব ঠেঁচাচ্ছে, তাদের 
আমি থামাই। আরে অত চেঁচাও কেন তোমরা? 
থাম, থাম 1” 

নিকোলাস এ দিকে শৃঙ্গটি তুলিয়া লইন| প্রাণপণে 
ফুৎ্কার দিল। মৈশ নিস্তব্ধত। ভঙ্গ করিয়া শূঙ্গধ্বনি চারি 
দিকে ছুটিয়া চপিল। ইহার ফলে যে সকল যাত্রী গাড়ীর 
পতনে মুষ্াতুর হইর়। পড়িম্বাছিলঃ তাহাদের চেতন! সঞ্চার 
করিল এবং শৃঙ্গধ্বনি শুনিয়| দূর হইতে আলোকহস্তে 
সাহায্যকারীর1 আসিতে লাগল। 

* এক জন অশ্বারোহী ঘোড়। ছুটাইয়া সেখানে উপস্থিত 
হইল | ক্রমে পরীক্ষায় দেখ! গেল, গাড়ীর মধ্যে ভদ্র- 
মহিলাটির আলোট। ভাঙ্গিয়। গিয়াছে, ভদ্রলোক অরোহীটির 
মাথা ফাটিয়াছে । শকট-চালকের ললাটে আচড় গিয়াছে, 
মিঃ ক্কুইফারসের পিঠের উপর একটা পোটমেন্ট খপিয়া 
পড়ায় সামান্য আঘাত লাগিয়াছিল, তাহ। ছাড়া যাক্রীদিগের 
মধ্যে আর কেহ সামান্যমাত্রও আহত হয় নাই । তুষারপাত 
এত প্রচুর পরিমাণে হইয়াছিল বলিয়াই আঘাত তেমন 
গুরুতর হইতে পারে নাই । মহিলাটি অচেতন হইবার 
ভাণ করিতেই তাহাকে বলিয়। দেওয়া হইল, তিনি যদি 
আত্মস্থ ন! হন) তাহা হইলে কোনও ভদ্রলোকের স্বন্ধদেশ 
আশ্রয় করিয়া তাহাকে সমিহিত সরাইখানায় যাইতে হইবে । 
ইহাতে মহিলাটি ভাবিলেন যে, পদত্রজে যাওয়াই নিরাপদ । 

সরাইখানাটি কিন্তু তেমন প্রশস্ত নহে । উপায্াস্তর না 
দেখিয়। সেই অগ্রশস্ত ঘরেই ভাল করিয়া আগুন জ্বালিবার 
ব্যবস্থা হইল । ক্ষতস্থানগুলি ধৌত করিয়। আহতদিগের 


বসলির্্াধীন লাজেসাঞ আনলে | 


স্কইয়ারস এককোণে আরামে বসিয়া বলিলেন, “মিঃ. 
নিকলবি, ঘোড়াগুলির মুখ ধরে আপনি ভাল কাজই 
করেছিলেন । আমিযদি সময়মত উপস্থিত হ'তে পারতাম, 
তবে আমিও এ রকম কর্তাম। কিন্ত আপনি করেছেন, 
সেজন্য আমি খুসী হয়েছি। খুব ভাল কাজ আপনি 
করেছেন ।” 

নবাগত ভদ্রলৌকটি সুইয়ারসের কথায় বিশেষ অসন্তুষ্ট 
ইইয়া বলিলেন, “উনি ভাল ক'রে ঘোড়ার মুখ চেপে ন! 
ধরলে, মশায়ের মাথার খুলি আস্ত থাকৃত না। আর 
মশাইও উপদেশ-নুধা বিতরণ করবার স্থযোগ পেতেন 
ন1।” 

এই আলোচন| উপলক্ষে সকলেই নিকোলাসের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইল । সকলেই তাহার সাধুবাদ করিতে 
লাগিল। 

স্ুইয়ারম্‌ বলিলেন, “বিপদ থেকে উদ্ধার পেয়ে আমি 
খুসী হয়েছি । সবাই তাই হয়। কিন্তু আমার ছাত্রদের 
কেউ যদি জখম হ'ত-কোন ছেলেকে তার বাপ-মার কাছে 
ফেরত দেবার সুষোগ ষদি ন। হ'ত, তা হ'লে আমার মনের 
কি অবস্থা হ'ত বলুন ত? তার চেয়ে গাড়ীর চাকা মাথার 
উপর পড়াও বাঞ্চনীয় ছিল 

মহিলাটি বলিলেন, “ওর সব সহোদর ভাই নাকি?” 

স্কুইয়ারস্‌ বলিলেন, “একরকম তাই বৈ কি। ওর! 
সবাই এক জনের আশ্রয়ে লেখাপড়া শিখছে | আমি ও 
আমার স্ত্রী ওদের বাপ ও মা।” 

সেই ভদ্রলোকটি মহিলাকে জিজ্ঞান! করিলেন, “ম্যাডাম, 
এই শুর্ঘটনায় আপনার কোন অস্রবিধ| হ'ল না ত” |] 

মহিলাটি বলিলেন, “না, শারীরিক কোন অস্থবিধ। 
ঘটে নি।” 

“মানসিক অগ্রবিধ1 ?” 

আবেগভরে মহিলাটি বলিলেন, “প্রলঙ্গট। আমার পক্ষে 
বড় পীড়াদায়ক | আপনি ভদ্রলোক, ও কথার আলোচন। 
করবেন ন।।” 

শ্যপ্তিবাজ ভর্রলোকটি বলিলেন, “কি সব্ধনাশ ! আমি 
শুধু জান্তে '.চখেছিলাম-” 

মহিলার্টি বলিলেন, “না, সে রকম জানধার ইচ্ছা 
করবেন না তা হ'লে অপর ভদ্রলোকের আমি 'আশ্রয়প্রার্থী 
হব। বাড়ীঘাপ। মশাই ! এক জন লোককে বাইরে 
দেখতে বলুনঃ যদি সবুজ রঙ্গের গাড়ী আসে, তাকে 
থামতে বলে যেন” 

স্ুষ্ঠিবাজ.ভদ্রলোকটি বলিলেন, “ঘোড়ায় চ'ড়ে গাড়ীর 
গ্রহরী গ্রাস্থাম সহরে গেছে। গাড়ী ন। আসা পর্য্স্ত গরম 
গরম পঞ্চ পান করা ষাক্‌, কি বলেন ?” 

যে ভদ্রলোকটির মাথ| ফাটিঘা ছিল, তিনি এ প্রস্তাবে 


শব রত নিজ ০ দস্তা ৮১৩০০৫০০ 


_ নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


আমুদে ভ্রলৌকটি বলিলেন, “এখানে এমন কেউ নেই 
--যিনি গান জানেন ?” | 

সমাগত যাতীদিগের সকলেই বলিল যে, গান কেহ 
জানে না। তখন 'আামুদে লোকটি বলিলেন, “আমাদের 
ভদ্র মহিলাঁটির বোধ ভষ গাঁনে অপত্তি হবে ন1 1” 

কিন্তু ভদ্র মহিলাটি উত্তর প্রনান কর] দূরে থাকুকঃ 
তাহার “প্রত্যাশিত গাড়ী আসিল কি না তাহ! জানিবার 
জন্যই ব্যগ্রতা প্রকীশ করিলেন । 

আমুদে ভদ্রলোকটি বলিলেন, “গান খন হ'ল নাঃ তখন 
গল্প আরস্ত হোক্‌ 1” 

ধাহার মাথা ফাটিপাছিল, সেই শুন্কেশ ভদ্রলোকটি 
বলিলেন, “তা হ'লে আপনি আরম্ভ করুন । 

“না, আগে আপনি বলন, পরে আমি বল্ব 1” 

“বেশ 1” বলিয়া শুত্রকেশ ভদ্রলোকটি প্রস্তুত হইলেন । 
তার পর বলিলেন) “সময়টা ত কাটান চাই । আমি এখন 
গল্পের নামকরণ করলাম-হিয়র্কের পঞ্চ সহোদরা' 1 

সকলেই তাহাতে সম্মতি প্রদান করিল। তখন বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক আবস্ত করিলেন-- 

“অনেক দিন আগে, পঞ্চদশ শতাব্দীর বয়স তখন ছুই বা 
তিন, রাজা চতুর্থ হেনরী তখন ইংলগের সিংহাসনে 
সমাসীন । সেই সময়ে ইয়র্কে পাচটি সহোদর) বাস 
করিতেন । তীহাঁরাই আমার গল্পের নাষিকা। 

“এই পঞ্চ সহোঁদরাই পরমা সুন্দরী ছিলেন । জোষ্ঠা 
লহোদরার বয়স তখন তেইশ | মধামা তাহার অপেক্ষা 
এক বৎসরের ছোট । তৃতীয়! দ্বিতীয়ার অপেন্গা এক 
বৎসরের ছোট, চতুর্থাটি তৃতীয়ার অপেক্ষা এক বংসরের 
কনিষ্ঠ। সকলেই যেমন দীর্ঘকায়া, তেমনই সুদর্শন] | 


তাহাদের চলনেবলনে বিশেষ মাধূ্ধ্য উছলিয়া পড়িত। 


সমগ্র দেশে ত।হাদের সৌন্দর্যের খ্যাতি প্রচারিত হইয়াছিল । 

“প্রথম চারি সহোদর! স্তন্দরী হইলেও সর্বকনিষ্ঠাটি 
স্বন্দরীর অগ্রাগণা! ছিলেন৷ তাহার বয়ন তখন যোল। 
তাহার সুন্দর আননে গোলাপ ও নলিনীর সৌন্দর্য)_নয়ন 
গাঢ় নীল। আব চুলেরই বা কি শোভা! ! 

“ছোট ভগিনীর মনটি যেমন স্থন্দর ছিল, অন্য ভগিনী- 
দিগের যদি তেমন স্থন্দর ও মধুর হৃদয় হইত, তাহা হইলে 
এই পৃথিবী কি সুখময়ীই ন। হইত! আমাদের দেহ শীর্ণ 
ও বৃদধস্ত গ্রাপ্ত হইলেও ষদি মনটি যৌবনের মাধুর্য ও রসে 
ভরপুর থাকিত, তাহা হইলে ছুঃখ-কষ্টের বোঝা ভারী 
লাগিত না। কিন্তু শৈশবে স্বর্গের যে স্থষমায় অন্তর 
পরিপূর্ণ থাকে, বয়োরদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবন-সংগ্রামের 
কঠোরতায় সে সুষমা অন্তহিত হইয়া যায়। তখন শুধু 
থাকে একটা শোকের ছায়া ! | | 

“এই তরুণীর ঘন আনন্তৃপ্তিতে পরিপূর্ণ ছিল। সে 


শিপ? 


চি 


ভালবাসিত,আ'র প্ররুতির যাবতীয় সৌন্দর্য্যের উপাসক ছিল। 
তাহার আন্না-কলগানে গৃহ সর্ধদ! যেন সঙ্গীতে পুর্ণ হইয়। 
থাকিত। সমগ্র গৃহের মে যেন আলোক ও .প্রাণশ্বরূপিণী 
ছিল। উদ্যানের ফুলগাছ তাহারই শ্বহস্ত-রোপিত ; তাহার 
কণ্ঠম্বরে গৃহপালিত পাখীগুলি গান গাহিয়া উঠিত। তাহার 
কণ্ঠস্বর না শুনিলে তাহার! অ্ঃমাণ হইয়া থাকিত। এলিস্‌, 
প্রাণাধিকা এলিন! তাহার ধন্মজালিক প্রভাবে কেহই 
তাহাকে ভাল না বাঁপিয়া থাকিতে পারিত ন1। 

“এ পঞ্চ সহোদর! কোথায় বাস করিত, তাহা আপনারা 
অন্থসন্ধান করিলেও এখন আবিষ্কার করিতে পারিবেন ন1। 


তাহাদের নামও সকলে বিশ্বৃত হইয়াছে । তাহাদের কথা 


এখন উপকথার পর্যায়ে দাড়াইয়াছে। কিন্তু তাহার! 'একটা 
পুরাতন কাষ্ঠনিম্সিত ভবনে বাস করিত। সে যুগেও সে 
ভবনটি প্রাচীনতম বসিয়া! উল্লিখিত হইত | 

'লতাপল্লববেষ্টিত এই ভবনটির চারিদিকে পাষাণ- 
প্রাচীর । তাহার উপরে দাড়াইয়া কোনও দক্ষ তীরন্দাজ 
তীর নিক্ষেপ করিলে সেই তীর সেন্ট মেরির মঠে গিয়া 
পড়িতে পারে । তখন এ মঠবিগ্ভমান ছিল। সেই মঠের 
হুদ্দায় এ পঞ্চভগিনী বাস করিত, কুষ্ণপরিচ্ছদধারী 
সন্ন্যাসীদিগকে নিয়মি হুভাপে তাহার! কর পাঠাইয়া দিতি 1” 

“গ্রীষ্মের এক মধুর ও উজ্জল প্রভাতে মঠ হইতে একজন 
কালে! পরিচ্ছদধারী দন্ন্যাসী বাহির হইয়া পঞ্চ সহোদরার 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন । তখন আকাশ ঘন নীল, 
পৃথিবী শ্যামশোভাময়ী । হুর্্যালোকে নদীর জল হীরক- 
খণ্ডের ন্যায় ঝলমল করিতেছিল ! ছাঁরাচ্ছন্নঃ পত্রবহুল বৃক্ষা- 
স্তরাল ইইতে পাখীর কুজন শোনা যাইতেছিল। তরঙ্গায়িত 
শস্য-শীর্ষের বহু উচ্চে চাতক পাখী উডিতেছিল । বাতাসে 
তরঙ্গের গান ভামিয়া আমিতেছিল। পৃথিবীর সৌন্দর্যা- 
শষম| যেন নিশ্বাসের মত; মানুষ শুধু ছায়া! মাত্র। পবিক্র 
ধর্ণ-যাজকের মনে পৃথিবী ও. মানুষ কাহারও পক্ষে সহান্গু- 
ভূতি কি থাকিতে পারে? 

“নতনেত্রে চাহিয়১ বাঁধাবিদ্র বীচাইয়। এ ধাম্মিক মানুষটি 
পঞ্চ সহোদরার বাড়ীর অভিমুখে গমন করিতেছিলেন । 
ফলের বাগানের একট! দরজা খুলিয়! তিনি ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। কিয়দুর অগ্রসর হইতেই কলকণ্ঠের বঙ্কার 
তাহার কর্ণে প্রবেশ কারল। ভিনি নয়নষুগল ঈষৎ তুলিয়া 
চাহিয়। দেখিলেন, এিস্কে মধ্যন্থানে বাখিষা তৃণাসনে 
সহোদরার1 বসিয়। রহিয়াছে । সকলেই সুচীশিল্লে 
অভিনিবিষ্ট। | 

সুন্দরী কন্ঠারা, তোমাদের কল্যাণ হৌক ।” সত্যই 
তাহারা স্বন্দরী। এমন কি সন্ন্যাসীর দৃষ্টিতেও তাহারা 
বিশ্বজনয়িতার অপূর্ব স্থষ্টি বলিয়া পরিগণিত । 

“পঞ্চকন্তা শ্রদ্ধাভরে সন্্যাসীকে সম্বর্ধনা করিল। জোষ্ঠা 


পিপাসা আিনিলণীল জুমা আমফাবার কবি । কিন্তু 


১৬ 


ডিকেন্-স্থাবলী 


সন্ন্যাসী সেখানে উপবেশন না করিয়া অদুরবর্ভী এক খণ্ড সঙ্গে মঠের গুহায় আত্মগোপন ক'রে থাকার তুলনা হয় না) 


প্রস্তরের উপর বধমিলেন । 

“সন্ন্যাসী বলিলেন, “তামরা বেশ শ্ডুর্তি করছিলে, 
বাছারা !' 

. “জ্যেষ্ঠা বলিল, “আপনি ত জানেন, এলিস্‌ কি মধুর 
প্রক্কৃতির 1 

“এলিস্‌ বলিল) “ফাদার ! সমস্ত পৃথিবী হুর্্যালোকে 
হেসে উঠেছে দেখে আমাদের মনে কত আনন্দ জেগেছে? ! 

“সন্্যামী বলিলেন, “কিন্তু মূল্যবান সময় তোমরা বৃথা 
নষ্ট করছ। তুচ্ছ বিষয় নিয়ে অমূল্য সময় হারিয়ে ফেল্ছ। 
হায়! হায়! অনন্তের মধ্য থেকে ছোট বুদববুদ দেখে তোমরা 
মুগ্ধ, কিন্তু গভীর কুষ সমুদ্রে সে বুদ্বুদ নিমিষে মিলিয়ে 
যাবে! | 

“তরুণী এলিন্‌ তাহার সীবনকার্ষা স্থগিত রাখিয়া 
বঙগিল, “ফাদার, আমর। প্রতিদিন ভিক্ষা দেবার সময় স্তোত্র 
পাঠ করি; পীড়িত কুষকদের সেবা করি । সকালবেলা ষা 
কিছু কর্তব্য থাকেঃ সম্পাদন ক'রে থাকি। স্থতরাং 
আমাদের কাজ দোষশূন্য ৷ 

“সন্যাসী বলিলেনঃ “বৎসে, আরও ভাল কাজে কি সময় 
ক্ষেপণ করতে পার না $' 

“চারিটি সঙ্বোদর] সন্যানীর তিরস্কারে যেন লঙ্জিতা 
হইয়। অধোবদদন হইল। কিন্তু এলিস্‌ শাস্তভাবে তাহার 
নয়ন উন্নীত করিয়া বালল,আমাদের মা তখন বেচেছিলেন। 
তিনি আমাদের বল্তেন যে, কর্তব্পালনের পর আমর] 
অবদরমময় ষেন নির্দোষ আমোদ কালযাপন করি । তান 
বলতেন, আমরা' এইভাবে যদি কাল কাটাতে পারি, তা 
হ'লে আমর1 জীবনে শাস্তি পাব | যদি ছুঃখ-কষ্টের পরীক্ষায় 
আমরা প্রলোভনে পড়ি তার চাকৃচিক্যে মুগ্ধ হই, এবং 
প্রেম ও কর্তব্য পালন করতে ভুলে যাই, তা” হলেই খারাপ 
হবে৷ পুণ্যময়ী মা শ্বর্গে গেছেন? তার কথা শুনে আমরা! 
চল্ছি, জেহ ও ভালবাসায় আমাদের প্রাণ ভরপুর আছে । 

“জ্যেষ্ঠ! ভগিনী বলিল, “ফাদার, এলিস্‌ ঠিক কথাই 
বলেছে» এই বলিয়] গর্কভরে সে নিজের কাজে মন দিল । 

“তাহারা নকলেই তাহাদের একই প্রকারের কাপড়ের 
উপর ফুল তুলিতেছিল । সন্ন্যাসী গালে হাত দিয়া কিছুক্ষণ 
তাহাদের দিকে চাহিয়া! রহিলেন । 

“তার পর বলিলেন, “কিন্তু তোমরা যদি মঠে গিয়ে 
তোমাদের জীবন উৎসর্গ কর, তা হ'লে কি শাস্তি পেতে পার, 
তা ভাবলে না ! শৈশব, বাল্যকাল, যৌবন এবং বার্দাকা 
দ্রুত রূপ পরিবর্তন ক'রে উপস্থিত হয় এবং চলে ষায়। 
স্থতর1ং অনিত্য বস্ত্র পশ্চাতে ধাবিত না হয়ে তোমরা 
মঠের অবগুগ্ঠন গ্রহণ করো 1 | 

“এলিস্‌ বলিল? “তা কখনও হবে ন1। প্ররুতির অনবদ্ধ 


প্রকৃতির সম্পদই জীবনের আসল বস্্। আমরা একসঙ্গে 
নিম্পাপভাবে তা ভোগ করব ।” 


“ শৃত্যু বড় কঠোর সত্য, কিন্তু জীবনের স্পন্দন নিয়ে 


যেন আমরা মরতে পারি । আমরা যখন মৃত্যুর কবলে শীতল 


হয়ে পড়ব, তখন যেন আমাদের বুকের কাছে উষ্ণ-হদয়ের 
স্পর্শ অনুভব করতে পারি। প্রিয় ভগিনীগণ) আমর! 
এমনিভাবে যেন মরতে পারি। আমরা মঠের কারাকক্ষ 
এড়াতে পারলেই সুখী হব । 

“দরদর ধারে কুমারীর আনন বহিয়। অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল। সে তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনীর বুকে মুখ লুকাইল। 

“ত্যেষ্ঠ। ভগিনী তাহার মুখে চুমা দিয়া বলিল, “এলিস্‌, 
শান্ত হওঃ তোমার তরুণ-ললাটে অবগুঞঠনের ষবনিকাপাত 
কখনও হ'তে দেব না। 

“অন্ত ভগিনীরাও সমস্বরে সেই একই কথা বলিল। 

“অবশেষে জ্যেষ্ঠা ভগিনী বিল, “ফাদার, আপনি 
আমাদের দৃঢ়সংকল্পের কথা শুন্লেন। সেন্ট মেরীর ষে 
পুণ্যাত্মা মঠাধীশ আমাদের তত্বাবধান করেছিলেন, তিনি 
আদেশ দিয়েছিলেন ষে, আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
কাজ করা হবে না। আমরা স্বাধীনভাবে কাজ ক'রে পাব। 
হতরাং এ কথা দয়া করে আর যেন আমাদের গুনতে না 


হয় । বোনেরা, এখন বেল! দুপুর । চল) এখন আমরা 
ভেতরে যাই সন্ধ্যাসীকে অভিবাদন করিয়া ভগিনী 
পাচ জন হাত ধদ্াধরি করিয়! ভিতরে প্রবেশ 


করিল। 

“সন্ন্যাসী পূর্বেও বহুবার এঁ প্রকার প্রস্তাব করিয়! ব্যর্থ- 
মনোরথ হইয়াছিলেন। তিনি কিছু দুর পঞ্চকন্ঠার পশ্চাতে 
চলিতে লাগিলেন । তার পর সহস| তাহাদের সফীপবস্তী 
হইয়া বলিয়! উঠিলেন-_- 

'থাম! এক দিন আসবে, বখন অর্থহীন বুদবুদগুলি 
ফেটে গিয়ে ক্ষত দেখিয়ে দেবে । তখন ভোমাদের কারে 
কারো! বুকে গভীর ক্ষত-চিহ্ন ফুটে উঠবে এবং তোমাদের 
আত্মাকে পীড়িত ক'রে ভুল্বে। সে দিন যখন আস্বে-_ 
আমার কথ! মনে ক'রে রেখো | দে দিন আম্বেই--তখন 
জগৎ থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে, যে আশ্রয়কে অবহেলা 
করলে; তার আশ্রয় নিও । ছুঃখ-ুর্দশ| ও পরীক্ষার চাপে 
ষখন অবসন্ন হয়ে পড়বে, তখন যৌবনের স্বপ্নের জন্য 
অশ্রপাত করো । এটা ভগবানের অভিপ্রেত, আমার নয়। 
বংসে! কুমারী মেরী তোমাদের রক্ষা করুন ॥ 

“সন্ন্যাসী আর দ্রাড়াইলেন না। উদ্ভানপথে তিনি 
বাহিরে চলিয়। গেলেন । রা 

“কিন্তু সন্ন্যাসী জরতন্্ী করিলেও প্রকৃতি হাসিতে লাগিল। 
দিনের পর দিন হূর্য্য আলোকদীপ্তি বিকীর্ণ করিতে লাগিল 1 : 


$৯ 7. 


_নিকোলাস্‌নিকল্বি 


“সেই বাড়ী, সেই উদ্ভানঃ সেই সদানন্দমমী ভগিনী 
পাচটি তেষনই সন্দরী কিন্তু তাহাদের গৃহে একটা 
পরিবর্তন দেখা দিল। 
শিরক্ত্রাণে চন্্রকিরণের আলোক প্রতিফলিত হইল । গ্দেদার্ড 
অশ্বারোহী গৃহতোরণে দেখা দিল। একটি নারীমুর্ত 
তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া ক্লান্ত অশ্বারোহীকে সংবাদ 
জিজ্ঞাসা করিল। মঠের ভিতর একদল বীর এবং মহিলা এক 
দিন"রাব্রিবাস করিল এবং পরদিবস দুই জন সুন্দরী ভগিনীকে 
লইয়া অশ্বারোহণে চলিয়া গেল। তার পর অশ্বারোহীদিগের 
আগমন হ্বাস পাইল। যখন আসিত, মন্দ সংবাদই লইয়। 
আদিত। তার পর আর তাহার আসিল না। একবার 
মঠাধ্যক্ষের কাছে তাড়াতাড়ি গভীর রাত্রিতে লোক পাঠান 
হইল। সকালবেল।৷ পঞ্চ ভগিনীর বাড়ীতে শোকের 
আর্তনাদ উঠিল। ইহার পর একট। শোককরুণ নীরবত। 
তথা বিরাজ করিতে লাগিল। বীরপুরুষ অথব1 ভদ্র 
মহিল।, অশ্ব অথবা বম্ম কিছুই আর সে বাড়ীতে দেখ! গেল 
না। 

“মে দিন আকাশ ঘনান্ধকারে স্তত্তিত হইয়াছিল, সুর্য 
যেন ক্রোধভরে অন্ত গিয়াছিল-_মেঘের উপর তাহার শেষ 
রশ্মি দেখ। যাইতেছিল। এমন সময় সেই কৃষ্ণপরিচ্ছদধারী 
সন্ন্যানী ধীরে ধীরে মঠ হইতে বাহির হইলেন । প্রকৃতিতে 
আসন্ন ঝটিকার লক্ষণ । 

“সন্ন্যাসী বিষঞভাবে ইতন্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে করিতে 
সেই পুরাতন পথে অট্টালিকা প্রবেশ করিলেন । 

“কিন্ত এবার তাহার কর্ণে কলকঠের ঝ»ঞ্কার প্রবেশ 
করিল না। সেই পাচজন সুন্দরী ভগিনীকেও তিনি 
দেখিতে পাইলেন ন। | ন্নযাসী ধারে ধীরে একটি অন্ধকার 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। চারি জন ভগিনী কৃষ্ণপরিচ্ছদ 
ধারণ করিয়া বসিয়াছিল। সময় ও শোকের চিহ্ন তাহাদের 
দেহে গভীর চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে । 

“কিন্ত এলিস্‌ কোথায় 1 স্বর্গে । 

“সন্্যাসীকে যেন দুঃখের ভার স্পর্শ করিল। কারণ, 
বহুদিবস পরে ভগিনীর পরম্পর মিলিত হইয়াছে । তাহাদের 
ললাটে গভীর রেখাবলী--প্ররূৃতি কোনও দিন তেমন রেখা 
কাটিতে পারিত না। সন্যাী আসন গ্রহণ করিয়! 
তাহাদিগকে কথা বলিতে ইঙ্গিত করিলেন । 

“কম্পিত কণ্ঠে জ্ঞোেষ্ঠ। বলিল, িগিনীগণ। সে সব 
এখানেই আছে। আমি কোন দিন তাদের দিকে চেয়ে 
দেখিনি । 
করছি। তার স্থৃতিতে কি ছিল যা আমরা ভয় করি? 
পুরাতন দিনের আলোচনায় হয় ত এখনও ৮ হতে 
পারে । 

“সন্ন্যাসীর দিকে একবার র চাহিয়া সে একটা আ ধারের 


বাসীর | টিটি লা কাটি চে প্রাযা  পআইউিলল নাশ এপ্রাদশ্রী 


কখনও কখনও অস্ত্রের ঝঞ্চনা এবং 


আমার দুর্বলতার জন্য আমি নিজেকে অপরাধী 


বাহির করিল। তাহাতে ষে কাজ ছিলঃ বন্থদিন পূর্বে 
তাহ! সমাপ্ত হইয়াছিল । তাহার পদ দৃঢ়ঃ কিন্তু তাহার 
হাত কাপিতে লাগিল, যখন সে শেষ ফ্রেমটা টানিয়া তুলিল। 
উহ! দ্নেখিয়াই ভগিনীদিগের নয়নে অশ্রধারা বহিল। 'োষ্া 
বলিল, “ভগবান তার কল্যাণ করুন 1 

“বঙ্্যাসী উঠিয়া! ঈাড়াইয়! তাহাদের দিকে অগ্রসর 
হইয়। বলিলেন, “স্স্থ অবস্থায় এটাই বোধ হয় তার শেষ 
কাজ।, 

“অঝোর ঝোরে কাদিতে কাদিতে ষ্ঠ বলিল, “হা, 
তাই।, 

“দ্বিতীয়। তগিনীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “সেই সাহসী 
ঘুবক তোমার চোখের দিকে চেয়েছিল। তোমাকে 
এই কাজে রত দেখে তোমার শ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে তার 
শ্বাসপ্রশ্বাস মেলাবার চেষ্টা করেছিল। তার দেহ এখন 
সমরক্ষেত্রে সমাহিত হয়েছে সেখানে মাটী এখনও 
রক্তে সিক্ত । যে লৌহ্বর্দ এক দিন ঝাকৃবাক করত। তা 
এখন মাটিতে পঃড়ে মরচে ধ'রে রয়েছে 

“মহিলাটি গভীর শোকে শব্ধ করিয়া উঠিল। 

“অন্য ছুই জনের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া সন্গ্যানী বলির! 


চলিলেনঃ “রাজসভার নীতি অনুসারে তোমরা শান্তিপূর্ণ 


গৃহ ছেড়ে প্রমোদোৎসব ও শ্রশ্বর্যের মধ্যে ঝাপিয়ে 
পড়েছিলে। সেই একই নীতি এবং উচ্চাকাজ্কা গব্বিত 
বীরপুরুষদের-তোমাদের এখানে ফিরিয়ে পাঠিয়েছে । 
এখন তোমরা ভর্তৃহীন। কুমারী এবং জাতিচ্যতা। আমি 
ঠিক বল্ছি কি না? 

“দুইটি ভগিনীর ক্রন্দন-শবই তাহার উত্তরপ্রদান করিল। 

“এখন আগেকার আশার প্রেতষোনিকে জাগিয়ে 
লাভ নেই। অনুতাপ অনুশোচনাক় সেসব আশার সমাধি 
দেও। মঠে তাদের কবর হোক্‌ ! 

“ভগিনীর1 তিন দিন সময় বিবেচনার জন্য চাহিল। 

“তরুণী সহোদরার কথ| মনে পড়িল। অবগুষ্ঠনে মুখ 
আবৃত করিয়! মঠের গুহায় কালযাপন করিবার স্থৃতির 
বিরুদ্ধে সেই তরুণ হৃদয় কিন্ধূপ বিজ্রোহ ঘোষণা করিত) 
তাহা তাহাদের মনে পড়িল। তাহারা খন অধনতশিরে 
প্রার্থনা করিতে থাকিবে, দে প্রার্থনা ভগবান শ্রবণ 
করিবেন। তখন কি এক জন স্বর্গ-কন্ঠার আননের ছুঃখের 
ছায়া দুষ্প করিতে পারিবে? না। 

“তাহারা মঠের অনুমোদন লইয়। দেশে দেশে প্রসিদ্ধ 
শিল্পীর সন্ধানে লোক পাঠাইল। পাঁচখানি স্থা্-শিল্প- 
সমন্বিত বস্ত্র নকল করাইয়। পাঁচটি কাচের আধারে রক্ষা 
করিবার ব্যবস্থা করিল। মঠের যে কক্ষে এই পাঁচটি বস্ত 
রক্ষিত হইল, তাহার উপর হ্ুর্যযালোক পতিত হইত। 


এলিসের নামের উপর উজ্জল আলোক- রেখা ঝলমল করিয়া 
ট্ার্টিকে | 


১৮ 


“ভগিনীরা প্রত্যহ এলিসের সমাধিপপ্রন্তরের পারে 


নতঙান্ হইয়া প্রার্থনা কর্তিত। বছুর্দিন পরে তিন জন 
ভগিনীকেই এই কার্যে রত দেখা গিয়াছিল। তার পর ছুই 
জন, তার পর মাত্র একটি যুক্তি, জরাজীর্ণদেহ নারীর মৃষ্তি 
দেখা যাইত।. তার পর সেও আর আসিত না। সেই 
প্রস্তরের উপর পাঁচটি খৃষ্টান নাম ক্ষোদিত হইয়াছিল 1 
“সেই পাথরও ক্ষয় প্রাপ্ত হইবার পর অন্য প্রস্তর তথায় 

স্থাপিত হুইয়াছিল। এখনও বহুশতান্ধী পরে প্রন্তরের 
উপর আলোকপাত হয়। কিন্তু কেহ তাহার সন্ধান লয় ন! 
এখনও ইয়র্ক ধন্খ-মন্দিরের একটি বাতীয়নকে নির্দেশ 
করিয়া বিদেশীকে বল) হয় বাতায়নটির নাম পীচ 
ভগিনী ।” 

আমোদপ্রিয় ভদ্রলোকটি বলিলেন, “গল্পটি বড় করুণ ॥ 

অপর জন বলিলেন, “এটা জীবনের কাহিনী । এমন 
দুঃখ থেকেই জীবন গণড়ে উঠে ।” 

“ছোট বোনটিই সর্বদা লঘুহ্ধদয়া ছিলেন 1” 

কোঁমলভাবে বৃদ্ধ বলিলেন, “আর অল্পবয়সেই মারা 
গিয়েছিলেন । 

্ুপ্ধিবাঞ্ধ ভদ্রলৌকটি বলিলেন, “আচ্ছাঃ এখন আমার 
গল্পটা! শুনুন । এটা অন্য রকমের 1” 

আবার গ্লীস ভরিয়া মগ্যপান চলিল। 


গ্রগ.জিগেল্প ব্যান 


প্ব্যারণ ভন কেলবেখট জান্মাণীর গ্রগংজিগের ব্যারণ 
ছিলেন । তিনি তরুণ যুবা। তিনি প্রাচীন ছর্গে বাস 
করিতেন | ছর্গের সম্বন্ধে নান! বিচিত্র কাহিনী প্রচলিত 
ছিল। বর্তমান ব্যারণের পুর্বব-পুরুষ পার্শ্ববর্তী কোনও দুর্বল 
ব্যারণকে এই ছূর্গে ছোরা! মারিয়া হত্য। করেন। তার পর 
তিনি নাকি ছুঃখে অভিভূত হইয়া একটি গির্জা নির্মাণ 
করিয়া দিয়া ভগবানের কাছ হইতে রসিদ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । 

“আমার গল্পের ব্যারণটি স্থপুরুষ ছিলেন । তাহার 
মাথার কেশ কালো এবং প্রকাণ্ড একজোড়া গুন্ছ ছিল। 
প্রায়ই তিনি অশ্বারোহণে ভ্রমণ করিতেন এবং তাহার 
সবদ্ধদেশে একটি তুরী ঝুলিত। 

“তুরীধ্বনি হইলেই আবও চব্বিশ জন অশ্বারোহী তাহার 
পার্ষে সমবেত হইত এবং বর্শ। লই সকলে ভ্গুক-শিকারে 
অরণ্যমধ্যে ধাবিত হইত। 

“প্রীগজিগের ব্যারণ এইভাবে দিন্ধাপন করিতেন । 

তিনি তাহার অগুচববর্দকে পান্ভে'জনে আঁপ্যায়িত 
করিতেন । 


“কিস্ধ একই ভাবে শিকাৰ ও পাঁন-ভোজনে নৃতনন্থ 
ব্যারণ ক্রমে ক্লান্ত হুইয়। পড়িতে লাগিলেন । সুখেই কাটিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের সুখনু্্য অন্তমিত, 


না 


টি এ 


থাকে 


সর 


৮ ইটস 


আহারের পর পদাাত করিতে লাগিলেন । প্রথমতঃ 
ইহাতে একটা পরিবর্তন এবং নূতন আমোদ তিনি পাইতে 
লাগিলেন বটে, কিন্তু ছুই এক সপ্তাহ পরে তাহাও একঘেয়ে 
হইয়া উঠিল। তখন তিনি নৃতন আমোদ-প্রমোদের উদ্ভা- 
বনের উপায় না দেখিয়া! হতাশ হইলেন । 

এক দিন-ভন্ক শিকারের পর ব্যারণ গ্রগ.জিগ. সহচরবৃন্দ- 

পরিরৃত হইয়া ভোজনে বসিলেন। প্রচুর মগ্য-পানের পর 
ব্যারণ টেবলে প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিয়। বলিলেন, “এখন লেডী 
গ্রগ উইগের স্বাস্থ্য পান করা যাক 1 ৃ 

“চব্বিশ জন অনুচরের মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। 

“ব্যারণ পুনরায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন। “লেডি 
গ্রগউইসের স্বাস্থ্য পান করবার কথা আমি বলেছি? 

“ভখন চব্বিশ জনের কণে স্বাস্থ্যকামনার বাণী নিনাদিত 
হইয়া উঠিল। 

“ব্যারণ বলিলেন, “ব্যারণ ভন স্থইলেনহদেনের সুন্দরী 
কন্ঠার পাণিগ্রহণ আমি করব । কালই সে দাবী জানাতে 
হবে। আমাদের প্রস্তাব উপেক্ষিত হ'লে ব্যারণের নাক 
কেটে নেওয়া হবে ॥ 

“দলের সকলেই এ. প্রস্তাবে অনুমোদন করিল! তার 
পর প্রত্যেকেই তাহাদের কটিবন্ধন্থিত তরবারি স্পর্শ করিল। 

“ব্যারণ ভন্‌ স্ুইলেনহসেনের কন্তা যদি পিতার কাছে 

বলিতেন যে, তাহার হৃদয় ইতিপূর্ব্বেই অপর পুরুষে অগিত 
হইয়াছে, অথবা ষদি অশ্রমিক্র-নয়নে বলিতেন যে, পিতা 
তাহাকে রক্ষা করুন, তাহা হইলে সেই ছূর্ধল ব্যারণ সে 
অন্থরোধ রক্গ/ করিতে পারিতেন না। কারণ, তিনি 
জাঁনিতেন, এরূপ অবস্থায় তাহার ছূর্গ ভূমিসাৎ হইয়া 
যাইবে । এজন্ঠ দূত যখন সকালে বিবাহের প্রস্তাব লইয়৷ 
উপস্থিত হইল, তখন ব্যারণ-কন্ঘ! নীরবে রহিলেন। তার পর 
যখন পাণিপ্রার্থ ব্যারণ সদলবলে তাহার পিতার প্রাসাদে 
আসিতেছেন দেখ। গেল? তখন তরুণী ব্যারণকন্ত! লাঙনজ্জ 
আননে অন্য কক্ষে চলিরা গেলেন । তার পর ব্যারণকন্ত। 
যথাসময়ে পিতার বসিবার ঘরে আমিলেন এবং বিবাহে 
সম্মতি দান করিলেন । বৃদ্ধ ব্যারণ ইহাতে আননের 
অশ্রপাত করিলেন । 

'ব্যারণ গ্রগংজিগ অতঃপর চির-মিত্রতার বন্ধনে আবদ্ধ 
হইলেন । পান-্ভোজ্জন আদদর-আপাক্ধন বিশেষভাবে 
চলিল। | | 

“ছয় সপ্তাহ ধরিয়। ভন্লুক ও বরাহ্কুল নিরুপদ্রব জীবন 
যাপন কৰিল ৷ কেলব্থখেট ও সুইলেনহসেন বংশ আত্মীয়তা 

সুক্রে আবদ্ধ হইয়। গেল।" বর্মীফলকগুলিতে মরিচ] ধরিল। 
ব্যারণের তুরী আর বাজিল ন]। 

“উত্সবানন্দের সময় চব্বিশ জন অনুচর়ের পরম 


. নিকোলাস নিকল্বি 


“ব্যারণেন্‌ বণিলেন? “প্রিয্নতম 1 

“ব্যারণ বলিলেন, “কি প্রাণাধিকা ?" 

“ রী সকল অভদ্র লোকের চীৎকার-_ 

“ব্যারণ চমকিতভাবে বলিলেন; “কাদের কথা বলছ ? 

বাতায়নপথে ব্যারণেদ্‌ অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
দেখাইলেন। প্রাঙ্গণে চব্িশ জন অনুচর তখন ঘোড়ার 
রেকাবে প। রাখিষ! শে পানপাত্র নিঃশেষ করিতেছিল। 
তাহারা তখনই বরাহ-শিকারে যাইবে । 

“ব্যারণ বলিলেন, “আমার শিকার-নহচরদের কথা 
বল্ছ? ্‌ 

“ব্যারণেন্‌ বলিলেন, হ্যা, ওদের ছাড়িয়ে দেও । 

“ধিশ্ময়-বিষূড় ব্যারণ বলিলেন, “ছাড়িয়ে দেব ? 

“ হ্থ্যা, প্রিয়তম 1৮ 

“ব্যারণ বলিলেন,কেন, শয়তানকে খুী করবার জন্য ? 

এ কথায় আর্তনাদ করিয়া ব্যারণেস্‌ সংজ্ঞাহীনা 
হইলেন | 

ব্যারণ কি করিবেন? তখনই তিনি পরিচারিকা- 
দিগকে আহ্বান করিলেন, ডাক্তার আনিবার জন্য গঞ্জন 
করিধ। উঠিলেন। তাঁর পর দৌড়িয়া নীচে নামিয়া গিয়া 
ছুই জন সহচরকে পদাঘাত করিলেন। বাকীগুলাকে 
চলিয়! যাইতে আদেশ দিলেন । 

“কোন কোন স্ত্রী কি উপায়ে তাহার স্বামীকে দাবাইয়া 
রাখেঃ তাহার বিশদ ব্যাখ্য। করা আমার কাজ নহে । তবে 
আমি জানি, সে উপায় কি। আমাদের পাঁলামেন্ট যহা- 
সভার সদস্তগণের ৪ জনের মধ্যে অন্ততঃ তিন জন 
পত্বীর নির্দেশ অন্ুলারেই ভোট প্রদান করিয়। থাকেন-_ 
নিজের বিবেকবুদ্ধির বশে নহে। তাই বলিতেছি 
যে ব্যারণেস কেলবেথটু যে কোনও প্রকারেই 
হউক, ব্যারণ কফেলবেথটকে কায়দা! করিয়া লইয়া- 
ছিলেন । তাহার ফলে ক্রমে ক্রমে, দিনে দিনে) বর্ষে বর্ষে, 
তিনি তাহার পুর্ব-অভ্যাস সবই ত্যাগ করিলেন । যে সময 
তাহার বস ৪৮ অথব| প্ প্রকার, তখন ভিনি বেশ স্থুল- 
কায় হইয়া পড়িয়াছেন। তখন উৎনব-ভোক্দ ছিল না) 
আমোদ্দ-প্রমোদের উৎকট ব্যবস্থা ছিল না, শিকারীর দল 
চলিয়া গিয়াছে, শিকারেও তিনি গমন করেন না। সিংহের 
যায ভীষণপ্রকৃতি হইজেওঃ ব্যারণ নিজের প্রানাদে হতবীর্যয 
হইয়া বাস' করিতে লাগিলেন । 

ব্যারণের অনৃষ্টে ইহাই চরম ছৃঃখ ছিল না। বিবাহের 
পর বৎসর ন! খুরিতেই একটি শুভ্র ব্যারণ-শিশু দেখা দিয়া- 
ছিল। তাহার আগমনে প্রাসাদে অনেক বাজি পুড়িয়াছিল, 
অনেক বোতল স্বর গীত হুইয়াছিল। পর-্বৎসয় এক্কটি 
শিশু ব্যারণও দেখা দিল। তাহার পরবতসর আবার 

* একটি শিশু। এইরপে প্রতি বৎসর “একখানি খোকা? রা 


ঘাদশটি সন্তানের জনক পদ লাঁভ করিলেন । এ দিকে বৃদ্ধা 
ব্যারণেস ভন্‌ সুইলেনহসেন, তাহার কন্ঠা৷ ব্যারনেন্‌ ভন্‌ 
কেলবেথটের স্বাস্থ্যের জন্তয উদ্ধিগ্ন হইয়া উঠিজেন। 

“ব্যারণ গ্রগ্জিগ্‌ও অতিরিক্ত সম্তানভার এবং স্ত্রীর 
শারীরিক অন্থস্থতাঁয় বিপন্ন হইয়া পড়িলেন ৷ সকলেই তাহার 
নিন্দাবাদ করিত, তিনি সহা করিয়া যাইতেন ৷ কিস্তু ষখন 
আর সহ্‌ কর! সম্ভবপর হইল না, তখন তাহার ক্ষুধামান্্য 
ঘটিল, মনও মুষড়াইয়া গেল। তিনি সর্বদাই বিষষ্নচিত্তে 
বসিয়া থাকিতেন। এুমে তাহার খণ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
কিন্তু তাহার স্বশ্তর জানিতেনঃ ব্যারণ গ্রগ জিগের ধনভাগার 
অফুরস্ত । এই সময়ে ভ্রয়োদশ সন্তান ধরাধামে আসিবার 
উপক্রম করিল। 

“ব্যারণ উপায়াস্তর না৷ দেখিয়। বলিয়া উঠিলেন, “উপায় 
ত দেখি না। মনে হ্য়, আত্মহত্যা! করাই উচিত? । 

“ইহাতে ব্যারণ উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। তিনি শিকারে 
ব্যবহৃত একখানি ছোর] বাহির করিয়া তাহাতে শাণ দিতে 
লাগিলেন। উহ! তিনি কঠনালীতে প্রয়োগ করিবেন । 

“কিন্তু যদি উহ! তেমন তীক্ষধার ন! হয়! ব্যারণ আবার 
উহ! শাণ দিয়া লইয়া! কণ্ঠে প্রয়োগের উপক্রম করিলেন। 
কিন্ত ছোট ছোট ব্যারণ ও বারণেস্বা তাহার হাত চাপিয়া 
ধরিয়! চীৎকার করিয়া উঠিল। 

“ব্যারণ ভাবিলেনঃ 'আমি যদি বিয়ে না করতাম? ত1 হ'লে 
এতক্ষণ কতবার একাজ ক'রে ফেলতাম, কোন বাধ! 
ঘটত না তিনি চীৎকার করিযী। বলিলেন, “ওহে, এক 
বোতল মদ আর তামাকের বড় ন্লটী হলঘরের পশেক 
কামরায় রেখে দেও? | 

“অর্ঘঘণ্টা পরে এক জন ভৃত্য তাহার আদেশ পালন 
করিল। পু 

“ব্যারণ ভূত্যকে বলিলেন) “আলোটা রেখে যা | 

“ব্যারণ দরন্জ| বন্ধ করিয়া বসিলেন। তার পর আপন 
মনে বলিলেন, “প্রাণ ভ'রে তাঁমাঁকটা টেনে নেই, তার পর 
বিদায় নেওয়া যাবে এই বলিয়া ছোরাখানা তিনি 
টেবলের উপর রাখিলেন । 

“তামাক টানিতে টানিতেতিনি কৌমার্ধ্যজীবন, শিকার, 
খেলাধুলা প্রভৃতি অতীত ঘটনার কথ! ভাবিতে লাগিলেন। 
স্থরার বোতল প্রায় শেষ করিয়া তিনি ভল্নুক ও বরাহ 
শিকারের কথ৷ ভাবিতেছেন, এমন সময় তাহার মনে হইল, 
একা তিনি খরের মধ্যে নাই। 

“ইহাতে তিনি পরম বিশ্ময় বোধ করিলেন । সত্যই ত, 
তিনি একা নহেন । ত্বাহার বিপরীত দ্দিকে অগ্নিকুণ্ডের 
ধারে আর এক জন কুতসিতার্শন ব্যক্তি বসিয়! রহিয়াছে । ' 
সে ব্যারণকে দেখিতেছি না। 

“তাহার দৃষ্টি আরু্ করিবার জন্য ব্যারণ বলিলেন। “কে 


০০১ দি পপি শরৎ 


0 জিকা 


“রি বলিল, “দরজার মধ্য দিয়ে এলাম 
“ব্যারণ বলিলেন, তুমি কে বাপু? 

“যুক্তি বলিলঃ “মানুষ 1 | 

“ব্যারণ বলিলেন, “আমি তা বিশ্বাস করিনে 
“মে বলিল, “তা সতি।, আমি মানুষ নই 

“তবে তুমি কি? 

“মে বলিল, “আমি দৈত্য । 

“ব্যারণ ঝঁলিলেন। “তাও ত মনে হয় না । 

“তখন সে বলিল, “আমি নৈরাশ্ঠ ও আত্মহত্যার দানব। 
এখন চিন্তে পারলে ত?' 

“মুর্তি এবার ঘুরিয়া বসিয়া বলিলঃ “শোন? তুমি এখন 
৪৮ ত% 

ব্যারণ বঞ্ধিলেন, “না, আগে তামাকট। শেষ হোক্‌ 
“ তা হ'লে ত়াভাড়ি ক'রে নেও? 
“তুমি ত ভারী ব্যস্তবাগীশ দেখছি !? 
তা শি আছি বৈকি। ইংলগু ও ফ্রান্সে আমার 
অনেক কাজ আঁছে। তুমি বড় দেরী করছ, বাপু, 
_ ধব্যারণ বলিলেন। “স্থরাপান আসে তোমার £ 
মু বলিল “দশবারের মধ্যে অন্ততঃ নবা'র ত বটেই 
“ব্যারণ বলিলেন, “মিতাচারীর স্ঠায় পান কর না? 

“মুর্তি শিহরিয়া বলিয়। উঠিল, “কখনো না। ওতে মনে 
প্রসুল্লতা আসে) 

“ব্যারণ এই নবাগত বন্ধুর দিকে ভাল করিয়! চাহিয়। 
দেখিলেন ৷ 

“মৃস্তি বলিয়! উঠিল, “বড় দেরী হচ্ছে, তাড়াতাড়ি কাছ 
শেষ ক'রে ফেল। এক জন যুবক অনেক টাকার মালিক; 
তার অবসরও প্রচুর ।. তাই সে আমার প্রতীক্ষা করছে?” 

“ব্যারণ সবিল্ময়ে বলিয়া উঠিলেন অনেক টাক আছে 
বলে মে আত্মহত্যা করতে যাচ্ছে! হা! হা!ভারী 
মজাত॥ (ব্যারণ এতক্ষণ একবারও হাসেন নাই । ) 

“যুত্তি ভীত হইয়া বলিল, “দেখ ও রকম করো না 
বল্‌ছি ঃ 

“ব্যারণ প্রশ্ন করিলেন “কেন করব না? 

“মুক্তি বলিল; “ওতে আমার বড় ব্যথা লাগে । তার 
চেয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেল, তাতে আমি ভাল থাকি ॥ 

“ব্যারণ যন্ত্রচালিতের ন্যায় দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
তাহাতে মৃষ্তির মুখ প্রকুন্ন হইয়া উঠিল। সে তাহার হাতে 
ছোরাটা প্রদান করিল। 

“ব্যারণ ছোরার তীক্ষতা পরীক্ষা করিতে করিতে 
বলিলেন, “যার খুব টাকা আছে, সে মরতে চায়, এ ধারণাটা 
' মন নয়? 


“তিনি সহস। হস্তসঞ্চালন বন্ধ রাখিয়া ভাঁল করিয়া 
চাতিম্বা দেখিলেন ৷ একটা নূতন আলোকপাত তিনি অন্ধ 


দানব বলিল, “কিন্ত শূন্য মুদ্রাধার পূর্ণ করা যায় না। 

“ব্যারণ বলিলেন, “এক দিন ন1 এক দিন ওটা! ভর্তি করা 
চল্তে পারে? 

“দানব বলিলঃ “কিন্ত স্ত্রীর তিরস্কার । 

“ব্যারণ বলিলেন? “তার মুখ বন্ধ করা যায়।' 

“দানব চীৎকার করিয়। বলিল। “তেরটি ছেলেমেয়ে !” 

“ সবাই খারাপ ভবে না 7 

“দাঁনবটা ব্যারণের উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। 
কিন্ত সে থামিয়৷ কথাট। উড়াইয়। দিবার চেষ্টা করিল এবং 
বলিল, “ব্যারণ তামাসা ছাড়িয়া কথন্‌ প্রস্তুত হইবেনঃ সে 
তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছে 1 

“ব্যারণ বলিলেন, “আমি তামাসা মোটেই করছি 
না।' র | 
“দানব ভ্রতঙ্গী করিয়৷ বলিল, “শুনে খুসী ইলুম ঠাট্রা- 
বিদ্রপ আমাকে মেরে ফেলে | এস চটু ক'রে, পৃথিবী 
ছেড়ে চ'লে এস । 

“ৰ্যারণ বলিলেন, 'জগৎট। বড় কষ্টকর? তা জানি । কিন্ত 
তোমার জগৎট| যে ভাল, তা ত দেখতে পাচ্ছি না। 
তোমাকে ত সুখী দেখাচ্ছে না । এতে আমার মনে হচ্ছে) 
জগৎ ছেড়ে চলে গেলে যে আমার ভাল হবেঃ তার জামীন 
কোথায়? বাঁ! এ কথাট। ত ভেবে দেখিনি !, 

“দৃস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া মৃত্তি বলিল? “শীঘ্র শেষ কর । 

ব্যারণ বলিলেন? চ'লে যাও। ছুঃখের কথা আর 
ভাবে না। ভাল মনে সব বিষয় দেখবার চেষ্টা করব। 
আবার ভালুক শিকারে বেরোবো। তাতে যদি না হয়, 
ব্যারণেসের সঙ্গে ভাল ক'রে বোঝাপড়া ক'রে নেব” এই 
কথা বলিয়াই ব্যারণ এমন উচ্চরবে হার্সিতে লাগিলেন যে, 
কক্ষতল মুখর হইয়া! উঠিল । 

“মুদ্তিটা কয়েক পদ পিছাইয়া গিয়। শক্ষিতভাবে চাহিয়' 
রহিল। ব্যারণের হামি থামিলে দানব একট! ভীষণ 
গর্জন করিয়া মুহূর্তে অন্তর্থিত হইল। 

“ভন্‌ কেলবেখট আর জীবনে তাহার সাক্ষৎ পান নাই। 
সক্ষ্ল স্থির করিয়। ব্যারণ শ্বশুর, শাশুড়ী ও পতীকে 
যুক্তি-তর্কের দ্বার ' বুঝাইলেন। তার পর দীর্ঘকাল 
বাঁচিয়া থাকিয়া সুখে কালাতিপাত করিয়াছিলেন । 
অবশ্ত ধনী তিনি হন নাই, তবে মনে সন্তোষ ও তৃপ্তি 
ছিল। 

নৃতন শকটচালক ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, 
ভদ্র মহোদয়! ও ভদ্র মহ্বোদয়ুগণ, নতুন গাড়ী এসেছে। 
আপনার! আনুন |” 

তখন তাড়াভাড়ি সকলে গাড়ীর দিকে ছুটিল। 

আবার যাত্রারস্ত হইল। ভোরের দিকে নিকোলাম্‌ 
মাইয়। .পড়িয়াছিল। ঘুম ভাঁঙগিলে সে দেখিল, ছুই জন 





_ নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


৭ 


গ্রেটা সেতুর কাছে একটি পাস্থশালায় নামিয়া স্কুইয়ারস্‌ 
মান্ুষটানা একটা গাড়ী ও একখান। বগি-গাড়ী লইয়া 
আসিলেন। বালকরা মানুষটানা গাড়ীতে উঠিল এবং 
নিকোলাস্কে লইয়। স্কুইয়ারস্‌ বগি-গাড়ীটায় আরোহণ 
করিলেন । ূ 

নিকোলাদ্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “ডথবয়েজহল কি এখান 
থেকে অনেক দুর 1” 

্ুয়ারম্‌ বলিলেন, “এখান থেকে তিন মাইল হবে। 
কিন্তু এখানে ওটাকে হল্‌ বলবার দরকার নেই ।” 

নিকোলাস্‌ একটু কাসিল। 


দুইয়ারস্‌ বলিলেন;“সত্যি কথা বল্তে কিঃ ওট। হল্‌ নয়” 


নিকোলাস্‌ বিনীতভাবে বলিলঃ “তাই ন কি?” 

স্কুইয়ারস্‌ বলিলেন, “লগুনে আমরা ওকে হল্‌ বলে 
উল্লেখ করি । কারণ শুনতে বেশ। এ দেশের লোকে 
কিন্ত ও নাম জানে না” 

গাড়ী চলিতে চলিতে নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া পৌছিল। 

সুইয়ারস্‌ বলিলেন; “নেমে পড় । ওরে এ দিকে আয়, 
ঘোঁড়াটা ধর । তাড়াতাড়ি চলে আয় !” 

শিক্ষক যখন এইভাবে চেঁচামেচি করিতেছিলেন, তখন 
নিকোলাস্‌ বাঁড়ীটি দেখিতেছিল। সে দেখিল, বাড়ীটি 
দ্বিতল, লম্বা। দেখিলেই. মন বিষাদে পূর্ণ হইয়া উঠে। 
আশে পাশে 'মস্তাবল, শশ্ত রাখিবার মরাই প্রভৃতি । 
মিনিট ছুই পরে প্রাঙ্গণের ফটক খুলিবার শব্ধ হইল। তার 
পর একটি দীর্ঘকায়। শীর্ণদেহ বালক একটি লগ্ন লইয়া 
উপস্থিত হইল । 

স্কুইয়ারস্‌ বলিলেন। “কে, তুই স্মাইকৃস্‌ ?” 

বালক বলিল; “সথ্যাঃ মশাই 1” 

“তবে এতক্ষণ দেরী করলি কেন 1” 

বিনীতভাবে স্মাইক বলিল, “আগুনের ধারে আমি 
ঘুমিয়ে পড়েছিলামঃ মশাই 1” 

শিক্ষক কর্কশ কণ্ঠে বলিলেন, “আগুন ! কোথাকার 
আগুন ?*, 

বালক বলিল, “রান্নাঘরের আগুন, মশাই ৷ গিশ্লী 
বল্লেন যে, বড় শীত পড়েছে, ওখানে একটু আগুন পোহাযে 
নিতে প্ারি । 

বিদ্রপভরা কণ্ঠে স্থুইয়ারস্‌ বলিলেন, “তিনি আস্ত 
বোক1। কিন্তু তোর আরও সজাগ থাক] উচিত ছিল ।৮ 


বালকটিকে টাট্র, ঘোড়ার ভার দিয়! শিক্ষক গাড়ী হইতে 


নামিলেন। তার পর নিকোলাস্‌্কে একটু অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া তিনি ভিতরে চলিয়! গেলেন । 
_নিকোলাসের মন অত্যন্ত খারাপ হয়] পড়িাছিল | 
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গৃহ হইতে বনু দূরে সে আসিয়! পড়িয়াছে । এই পথে 
সহজে ফিরিয়া যাওয়াও সম্ভবপর হইবে না। ইহা ভাবিয়! 
তাহার মন উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল। এই বাড়ীর আবহাওয়া 
তাঁহার মনে শঙ্কারও উদ্রেক করিল । 

এমন সময় স্কুইক়ারসের কঠম্বর শোন! গেল, “নিকলবি, 
কোথায় তুমি ? 

“এখানে আছি মশাই 1” 

“ভেতরে এস। বাইরে বড় জোর বাতাস ।” 

নিকোলাম্‌ দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া তাড়াতাড়ি নি দি 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। শিক্ষক দরজায় হুড়কা বন্ধ 
করিয়া দিলেন। বৈঠকখান1-ঘরটি যেমন অপরিষ্কার, 
তেমনই অগ্রীতিদর্শন | 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিবার পরই এক নারীমৃত্তি ঘরের 
মধো ঝড়ের মত প্রবেশ করিয়া স্কুইয়ারসের গলদেশ বাহু" 
বন্ধনে বেষ্টন করিয়া ধরিল। তার পর সশব চুঙ্বন-ৃষ্টির 
শব শোন! গেল। এই নারী বেশ দীর্ঘকায়াঃ বেশতৃঘা 


তেমন পরিচ্ছন্ন নছে। 


কর্কশ ভারী কে নারী বলিল, “আমার স্কুয়েরি কেমন 
আছে?” 
শিক্ষক বলিলেন, “ভাল আছি প্রাণাধিকা। 
কেমন আছে?” 
“সব ভাল ।” 
শুয়োরগুলো ?” 
“যেমন রেখে গিয়েছিলেঃ সেই রকম আছে ।” 
“থুব ভাল কথা৷ ৷ আচ্ছাঃ ছেলেগুলো সব ভাল আছে ত ?” 
“হ্যা, তার! বেশ আছে। শুধু পিচারের জর হয়েছিল ।” 
সুইয়ারস বলিলেন, “ও ছেলেটার অস্থখ লেগেই আছে।” 
্ুইয়ারসূ-গৃহিণী বলিলেন, “সে কথা ঠিক। একটুতেই 


তার অস্ত্রথ। ভারী একগুয়ে ছেলে। আমি মেরে ওর 
গোয়ারতুমি ছাড়াতে পারি। ছমাস আগে আমি 
তোমায় বলেছিলুম 1” 


সুইয়ারস্‌ বলিলেন, “তুমি বলেছিলে বটে। আচ্ছা 
দেখ। যাক, কি কর। যেতে পারে ।” 

নিকোলাস্‌ দ্ড়াইয়। দীড়াইক়্া স্বামিস্্রীর আলাপ 
আলোচনা শুনিতেছিল। সে ভাবিক্বা পাইতেছিল না 
যে,সেকি করিবে। এমন সময় মিঃ স্কুইয়ারম্‌ ভাহাতি 
অব্যাহতি দিলেন । 

“ওগো, এই সেই নতুন ভদ্রলোক 1” 

মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ একবার ঘাড় নাড়িয়া নিকোলাস্‌কে 
আপাদ-মন্তক নিরীক্ষণ করিল। 

শিক্ষক বলিলেন “আজ রাত্রে আমাদের সঙ্গেই গর 
খাওয়া-দাওয়া হবে। কাল সকালে ছেলেদের কাছে উন্সি 
যাবেন । আক রাত্রের মত এখানে শোবার জায়গার 
একটি আারক্ঞা আগার দিত ভবে 1৮ 


২২ 
শিক্ষবগৃহিণী বলিল। ঘা করেই ছোক। শোবার ব্যবস্থা 
ক'রে দেওয়া যাবে । আপনার যেখানে সেখানে ঘুম 
তয় ত ঢি” 


নিকোলাস্‌ বলিল, “আমার সে সন্বত্ষে কোন বাঁধাবাধি 
নেই 1” | 

“ভালই হ'ল।” 

কিছুক্ষণ নান! কথার আলোচনার পর, একটি পরি- 
চারিকা খানিকটা ঠাণ্ডা মাংস, মটনের ঝোল, পাঁউরুটী, 
মাথন টেবলের উপর রাখিয়া গেল । 

শিক্ষক তাহার কোটের পকেট হইতে নানাবিধ কাগজ 
পত্র বাহির করিতে লাগিলেন। শ্মাইকস্‌ লুঙ্ধ দৃষ্টিতে সে 
দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার দৃষ্টি দেখিয়া নিকোলাসের 
চিত্ত ব্যথিত হুইল । সেদৃ্টিতে যেন বহু বিয়োগাস্ত দৃশ্ঠের 
ইতিহাস রহিয়া গিয়াছে । 

বালকটির দিকে নিকোলাস্‌ এবার ভাল করিয়া! চাহিয়া 
দেখিল তাহার বোধ হইলঃ বালকটির বয়স আঠারো 
উনিশ হইতে পারে৷ বয়সের তুলনায় সে বেশী দীর্ঘাকার | 
তাহার অঙ্গে যে পরিচ্ছদ; তাহা তাঁহার সমস্ত দেহকে 
আৰ্বন্ভ করিতে পারে নাই। ছোট ছোট ছেলেদের 
পোষাক দিয়া তাহার অঙ্গ আবৃত | পায়ের জুতা শতছিন্ন; 
তালি দেওয়া । কত দিন সে পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতেছে, 
তাহা ভগবানই জানেন। ভিক্ষুকের পরিচ্ছদ বোধ হয় 
ইহার অপেক্ষা-ভাল। বালকটি ঈষৎ খগ্ । সে টেবলের 
কাগজপত্র ঠিক করিয়া রাখিতেছিল। 

“মিসেস্‌ ক্কুইয়ারস্‌ বলিল “এই ম্মাইকস্, ওখানে কি 
হচ্ছে?” ৭ ী 

বালক বলিল, “আমার কথা কেউ কি জিজ্ঞাস! 
করেছে? স্তার ?” 

, ক্কুইয়ারস্‌ বলিয়া উঠিলেন, “যা হতভাগা, তোর আবার 

খোজ নেবে কে?” : 

বালক ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ দরজার দিকে অগ্রসর হইল । 

স্কইয়ারস্‌ বলিলেন, “একট কথাও ন1, আর হ্বেও ন! 
কখনে।। অনেক দিন তোকে এখানে ফেলে রেখেছে, 
দু'বছর টাকা এসেছিল। ভার পর সব চুপচাপ তুই 
কার ছেলেঃ কে তোর আছে; সে খবর পাবার কোন উপাষ 
নেই। তোর মত এত বড় একটা ছোকরাকে আমায় খেতে 
পরতে দিতে হচ্ছে । অথচ একট! পয়সা পাবার প্রত্যাশ৷ 
নেই । বড় মজার কথা! নয় ?* 

বালক একবার মাথায় হাত দিল। তার পর একটু 
হাসিয়া! খোড়াইতে খোঁড়াইতে বাহিরে চলিয়া গেল। 

শিক্ষক-গৃহিণী বলিল; “দেখ, স্কুইয়ারস্ঠ তোমায় একটা 
কথা বলি। ছেলেট। দিন দিন বোক। মেরে যাচ্ছে।” 

শিক্ষক বলিলেন, “তা মনে হয়না । কাজকর্ম ও খুব 
করে । যাঁ খেতে দ্রেই, তার মত কাজ জের ঝ্ডাচ্ট 1০ 


ডিকেন্দ গ্রস্থাবলী 


পাওয়া ষায়। ধাই, বড় ক্ষিধে পেয়েছে, খেয়ে নেওয়। 

যাক। পথে ঘুম হয়নি ভাল ক'রে নিভ্রা দিতে হবে ।” 
খা্দ্রেব্য দেখিয়া নিকোলাসের ক্ষুধা ইরিয়৷ গিয়াছিল। 

তথাপি মে চেয়ার টানিয়া লইয়া টেবলের ধারে 


বসিল। 
আনার শেষ হইলে শিক্ষক ভয়ঙ্কর হাই তুলিতে 
লাগিল। তখন পরিচারিকা ও মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ একটা 
খড়ের তোষক ও দুইখাঁনি কম্বল বাহির করিয়া একটা 
কৌচে শষ্যা রচনা করিয়া দিল । 
স্কুইয়ারস্‌ বলিলেনঃ “কাল থেকে তোমার ঘরে নব 
ব্যবস্থা ক'রে দেব, নিকলবি ৷ আচ্ছা, শুভ-রাত্রি। সাতটার 
সময়--মনে থাকে যেন । 
নিকোলাস্‌ বলিল, “মনে থাকৃবে | শুভশ্রাপ্রি ।” 
সুইয়ারস্‌ বলিলেন, “কুয়াটা কোথায় আমি নিজে 
তোমায় দেখিয়ে দেব। রান্নাঘরের জানালায় এক ট্রকরা 
সাবান দেখতে পাবেঃ সেটা তোমার 1” 
নিকোলাস মুখ খুলিল না, শুধু চোখ খুলিয়া চাহিয়া 
রহিল। স্কুইয়ারস্‌ যাইতে যাইতে আবার ফিরিয়া বলিলেন, 
“তুমি কার টোয়ালে ব্যবহার করবে, তা বল্তে পারি না। 
যাক, মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ সে বিষয়ে ব্যবস্থা ক'রে দেবেন! 
প্রিয়তম, তুমি বুঝেছ ৩1” 
শিক্ষক-গৃহিণী বলিলেন; “সে আমার মনে থাক্বে। 
যুবক আপনি মনে রাখবেন যে, আগেই আপনি দ্দান সেরে 
নেবেন ! শিক্ষককে আগেইসে কাজ ক'রে নিতে হয, 
নইলে ছেলের! তার ঘাড়ে চড়ে 1 
“দ্রম্পতি চলিয়া] গেলে নিকোলাস্‌ বার কয়েক ঘরের 
মধ্যে পদচারণা করিল। সে অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া 
পড়িয়াছিল। পরে কিছু আত্মস্থ হইয়া সে ভাবিল ষে, 
অনৃষ্টে যাহাই ঘটুক না কেন, সে সকল প্রকার ছুঃখ-কষ্ট 
অন্ুবিধ! সহা করিবে । মাতা ও ভগিনীর অসহা অবস্থায় 
সে তাহার জ্যেঠামহাশয়কে তাহাদের সম্বন্ধে বিরূপ করিয়! 
ভুলিবার অবকাশ দিবে না। সে অনেকটা আশস্ত হইয়! 
শয়নের উদ্ভোগ করিল। 
এমন সময় একখানা খামে জাটা পত্র তাহার পকেট 
হইতে পড়িয়া গেল। তখন নগংসের কথা তাহার মনে 
পড়িল। সে দেখিল; পত্রখানি তাহারই নামে লিখিত। 
হাতের লেখ জড়ানো । অতি কষ্টে সে পাঠ করিল-_ 
“প্রিয় যুবকঃ | 
আমি সংসারকে চিনি। তোমার পক্ষে অত দুর- 


দেশে থাকার কোন প্রয়োজন ছিন ন।। 


“যদি ল্ডন সহরে কখনও তোমার আশ্রয় লইবার 
প্রয়োজন হয়, (এ কথায় তুমি জুদ্ধ হইও না|) সকলেই 
জানে, আমার বাসা কোথায় । গোল্ডন স্কোয়ার; সিলভার 
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নিগার দেবি পাইবে । তুমি রাতে আসিতে 
পার। তাহাতে লজ্জা করিও ন1। 

“ভুলগুলি ক্যা করিও। কেমন করিয়া বড় কোট 
পরিধান করিতে হলঃ তাহা! এখন ভুলিয়া গিয়াছি । আগের 
সব কিছু ভুষিয়্যুছি | শব্দের বানানও ভুলিয়াছি। 

“নিউম্যান্‌ নগস্‌। 


“পুনশ্চ । তুমি যদি বার্ণার্ড ক্যাসেলে যাও, সেখানে 


“কিংস হেড+এ ভাল এল্‌ মগ্য পাওয়া যাইবে । সেখানে 
বলিও। তুমি আমার পরিচিত। তাহা হইলে কেহ তোমার 
কাছে মূল্য লইবে না । তুমি বলিতে পার, মিঃ নগন্‌ এখানে 
আছেন কি? কারণ, তখন আমি  ভদ্রলোকই ছিলাম | 
সত্যই তাই ছিলাম |” 
রা পত্রধানি মুড়িয়। রাখিয়। পকেট-বহির ভিতর 
গা করিল। তাহার নয়ন তখন অশ্রসিক্ত হইয়াছে । 


৮ 


দুই শতাধিক মাইল পথ অতিক্রম করিয়া নিকোলাম্‌ 
ক্লাম্তদেহে শয়ন করিয়াছিল। কাজেই শব্যাত্যাগে তাহার 
বিলম্ব হইয়। গেল । মে তখনও শধ্যাষ শয়ন করিয়। স্থখস্বপ্প 
দেখিতেছিলঃ এমন সময় স্কুইয়ারসের স্বর কাণে গেল। 
তিনি তাহাকে এত বেলা পধ্যন্ত নিদ্রিত দেঁখিয়! তিরস্কার 
করিতেছিলেন। 
“নিকলবিঃ ৭ট1 বেজে গেছে” 
নিকলবি বলিলঃ “এত শীঘ্র তোর হয়ে গেল ?” 
সে তাড়াতাড়ি শধ্যার উপর উঠিয়। বসিল। 
স্কুইয়[রম্‌ বলিলেন, “তা! হয়েছে । এখন চট্ট ক'রে বেরিষে 
এস” 
নিকোলাস আর বিলম্ব না করিয়া বাহিরে আসিবার 
পোষাক পরিধান করিল । 
সুইয়ারস্‌ বলিলেন, “পাম্প জ'মে গেছে । আজ আর 
মুখ ধোয়া, গা মোছা চল্বে না” 
নিকোলান্‌ বিস্মিতভাবে বলিল) “সে কি?” 
ছ্যাঃতাই। কোন রকমে কাজ সেরে নিতে হবে। 
তার পর বরফ ভেঙ্গে কিছু জল ছেলেদের জন্য সংগ্রহ ক'রে 
নিতে হবে ।” 
এমন সময় মিসেন্‌ স্কুইয়ারম্‌ ঝড়ের বেগে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ কন্পিল। 
সে বগিল, “দেখ ত, স্কুলের চাম্চেটা খুজে পাচ্ছি না” 
শিক্ষক বলিলেন/থাক্‌ গে? না! পাঁওয়! গেলে ক্ষতি কি?" 


িক্ষকগৃহিনী বলিল, “বটে! ক্ষতি হবে না? তুমি 


বল্ছ কি? আজ গন্ধক খাওয়াবার দিন নয় ?” 
্ুইয়ারস্‌ বলিলেন? *ছ্্যাঃ প্রিয়তমেঃ আমি ভুলে 
গিয়েছিলুম। নিকলবি, আমর! মাঝে মাঝে ছেলেদের 
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না। আমর! তাদের | রী 
গুড়।ও পাতলা গুড % | 
যদি ব্যবসা, চালাই র্‌ 
সোজা কথা বলতে চা, র্‌ 
জভঙ্সী করিয়া 


যদ্দি ওখানে ছেলে ্াডাডে এসে রে তিনি জেনে 
রাখুন। ছেলেদের সম্বন্ধে কোনরকম বোকামি চল্বে ন!। 
ওদের গন্ধকগুড়া ও পাতলা গুড় যেপ্দেওয়া হয়ঃ তার 
ফলে শরীর ওদের ভাল থাকবে, ব্যায়রাম হবে না। আর 
একটা উদদেশ্ত--তাতে ওদের ক্ষিধে ক'মে যাবে, আমাদের 
খরচ কম লাগবে। সম্তান্ব প্রাতরাশ আর ডিনার 
চ'লে যাবে। এতে তাদেরও ভাল, আমাদেরও ভাল। 
সোজ। কথ! আমি ভালবাসি । 

এই বলিয়া শিক্ষকগৃহিণী চাঁমচ খু'দিতে আরস্ত 
করিল। সেই সময় তাহার স্বামীর সহিত “তাহার বেশ 
কথা-কাটাকাটি চলিতেছিল। স্বামী বলিতেছিলেন। 
তাহার স্ত্রী বোকার মত কথাট! বলিয়া ফেলিয়াছে। 
উত্তরে স্ত্রী বলিতেছিল, তাহার শ্বামীর ষত বাজে কথ! । 
নিকোলাস দীড়াইয়া দীড়াইয়া!. এই ব্যাপার দেখিতে 
লাগিল । 

অনেক অনুসন্ধানেও চামচ পাওয়। গেল না। তখন 
স্াইকসের ডাক পড়িল। সে আসিতেই শিক্ষক-গৃহ্ণধ 
তাহাকে এক ঠেল! দিল। শিক্ষক তাহার কাঁণ মলিয়া 
দিলেন। বালকের বুদ্ধিবৃত্তি ইহাতে তীক্ষু হইয়া উঠিল। 
সে বলিল যে চামচ সম্ভবতঃ গৃহিণীর জামার পকেটেই 
আছে। ফলে তাহাই প্রকাশিত হইল। মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ 
প্রথমতঃ প্রতিবাদ করিয়াছিল, কিন্তু পকেটে হাত দিতেই 
চাঁমচটি বাহির হুইয়া। পড়িল! একথার জন্তও স্মাইকস 
আর একটা কাণমল। খাইল। কেন সে গৃহিণীর কথার 
প্রতিবাদ করিয়াছে । তাই তাহার এর শান্তি । 

পত্বী চলিয়া গেলে শিক্ষক নিকোলাসকে উদ্দেশ করিয়। 
বলিলেন, “ভারী মূল্যবান এই মহিলাটি 1” 

নিকোলান বলিল; “তাই দেখ ছি !” 

“আমি ওর জুড়ি দেখতে পাই না। সব সময়েই 
কাজে ব্যস্ত!” 

নিকোলাস তাহার কি উত্তর দিল, তাহ! স্কুইয়ারস্‌ 
শুনিতে পাইলেন না। 

ক্কুইয়ারম্‌ বলিলেন, “আমি লগুনে গেলেই ব'লে থাকি 
ষে, আমার স্ত্রী ছেলেদের মাতৃস্থানীয়া । কিন্তু নত) বল্‌তে 
কিঃ মার চেয়েও অনেক বেশী তিনি ক'রে থাকেন । তিনি 


ছেলেদের জন্ত ধা করেনঃ অদ্ধেক মা! তা করে ন। 1” 
লিফিসপঃনাল উন আসিল 4 কথা] সিক 1” 
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এ কথা যথার্থ ষেঃ এই শিক্ষক-দম্পতি ছাব্রদিগকে শক্র 
বলিয়া মনে করিত ৷ অর্থাৎ প্রত্যেক বালকের প্রদত্ত টাক। 
হইতে তাহাদ্দিগের জন্য যত অল্প খরচ লাগে, ইহাই 
ছিল উভয়ের একমাত্র লক্ষ্য । তবে শিক্ষক-গৃহিণী সেট! 
প্রকাশ্ঠভাবে করিত। শিক্ষকের সে সম্বন্ধে ভগামি ছিল। 
তিনি এমনভাবে প্রকাশ করিতেন যে, তিনি নিজে লোক 


ছিল। . 

্ুইয়ারস্‌ বলিগ্না উঠিলেন, “চল, এখন স্থুলঘরে যাই ।* 

কোট পরিয়৷ একগাছি বেত হাতে লইয়া! শিক্ষক অগ্রসর 
হইলেন । 

“এই আমাদের স্কুলঘর, নিকোলাস্‌।” 

প্রথমতঃ অদ্ধকার বশতঃ নিকোলাস্‌ ভাল করিয়া কোন 
জিনিষ লক্ষ্য করিতে পারিল নাঁ। অপরিচ্ছন্ম ঘর, ছুইটি- 
মাত্র জানালা । তাহাদের কাচগুলি ভান্বা, কাগজ দিয় 
কাচের স্থান পুর্ণ কর] হইয়াছে । ভাঙ্গ। নড়বড়ে খানকয়েক 
ডেক্স । তাহার উপর কালীর দাগ । ঘরের প্রাচীর এমনই 
বিশ্রী যে, কোনও ঘুগে চুণকাম করা হইয়াছিল; তাহাও 
বুঝিবার উপায় নাই। 

কিন্তু ছাত্রের দল! নিকোলাসের মনে যে ক্ষীণ আশা 
জ্বলিতেছিল, ছাত্রদিগের প্রতি চাহিয়৷ তাহারও শিখা 
নিভিয়! গেল। তাহাদের শীর্ণ কোটরগত চক্ষুঃ বিবর্ণ মুখ- 
মণ্ডল; অস্থিনার দেহ দেখিলেই মনে হইবে, তাহার। অকালে 
বুড়া হইয়। গিয়াছে । প্রত্যেকেরই দেহে বিকলাম্গতার লক্ষণ 
স্ুস্পষ্ট। বালকগুলি যেন বাড়িতে না পাইয়া অকালে 
পাঁকিয়। গিয়াছে । তাহারা এ সংসারে চিরদিনই উপেক্ষিত 
হইয়া আমিতেছে। এই সকল শিশু অতিশৈশব হইতেই 
নিদারুণ কষ্ট সহ্য করিয়। আজ এই দশায় উপনীত । এমন 
অনেক শিশু আছে, যাহাদের মুখ সৌনদ্য) ও সুঘমায় ভরিয়া 
উঠিতে পারিত, কিন্তু এখন সে লকল মুখমগুলে শুধু ভ্রাকুটির 
অন্ধকার । ছোট ছোট ছেলেদের শরীরে তাহাদের পিত।- 
মাতার পাপের ছাপ পরিশ্দুট হইয়াছে । যে সকল বালককে 
সহান্ভূতি ও স্বেহের ম্পর্শধারায় নবজীবনে উদদবুদ্ধ 
করিয়া তুলিতে পারা যাইত তাহাদিগকে অনবরত 
বেত্রাথাতে জর্জরিত করিয়া, অনশনক্রিষ্ট অবস্থায় রাখিষ। 
শুধু পশুত্বের পধ্যায়ে নামাইয়। দিয়াছে। নিকোলাস্‌ 
দেখিলঃ এখানে শুধু নরকের পরিপুষ্টি ঘটিতেছে । 

মিসেস্‌ স্কুইয়ারন্‌ ঘরের মধ্যে দীড়াইয়া৷ এক একটি 
বালকের বিস্তৃত বদনে কাঠের বড় চামচ বা হাতা পুর্ণ 
করিয়। গদ্ধক ও পাতল! গুড়ের পানীয় ঢালিয়! দিতেছিল। 
প্রহারের ভয়ে বালকগণ একবারেই সেই পানীয় গলাধঃ- 
করণ করিতে বাধ্য হইতেছিল। আর এক দিকে নবাগত 
ছাত্রগণ ও শিক্ষকপুত্র উপবিষ্ট । পুত্রটি ঠিক পিতারই 
আন্নরূপ আকুভিবিশিউ । 


ভাল। তাহার নিজের মনে এমন একটা ধারণাও ষেন 


নিকোলাস্‌ দেখিল” বালকগণ বিষাদপূর্ণ-চিত্তে নীরব 
হুইয়া রহিয়াছে। ছাত্রদিগের মধ্যে যেরূপ সাধারণ শ্ফত্তি 
দেখ! যায়, ইহাদের মধ্যে তাহার একান্ত অভাব । তাহারা 
সকলেই শীতে কম্পিতকলেবর হইয়া বসিয়াছিল। শুধু 
মাষ্টার স্কুইয়ারস্ই নড়িয়া চড়িয়া বেড়াইতেছিল । 

অর্ধ-ঘণ্টা পরে শিক্ষক সেই ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। 
বালকগণ তখন ষে যাহার পুস্তক লইয়| বসিল। 

শিক্ষকের আহ্বানে ৬ জন ছাত্র তাহার ডেক্সের সম্মুখে 
আসিয়! দাড়াইল। তাহারা প্রত্যেকেই যেন এক একটি 
কন্কালসার মুষ্তি। 

শিক্ষক বলিলেনঃ “এর প্রথম শ্রেণীর ছাত্র । এর! 
ইংরাজী বানান ও দর্শন পড়ে। শীঘ্র একট। ল্যাটিন ক্লাশ 
খোল! হবে । সেটার ভার তোমার উপর থাকবেন নিকলবি । 
ওরে প্রথম ছেলেটা কোথায় ?” 

উত্তর হইল; “সে বৈঠকখান1-ঘরের জানাল। সাফ 
করছে ।” |] 

শিক্ষক বলিলেনঃ “এখানে হাতে কলমে শিক্ষা! দেওয়। 
হয়। “কিন? শব্ধটা1 পরিষ্কারবাচক | তাই ছোকরা হাতে 
কলমে পরিঞ্ার করার কাজ করছে। সেকেগ্ড ছাত্রটি 
কোথায় গেল?” 

“আজে, মে বাগানে কাজ করছে ৮ 

শিক্ষক বলিলেন, “ঠিক | “বোটানী/ শবট। গ1ছ-পাঞা 
বিষয় নিয়ে । দেখছ নিকলবি, এখানে কেষন হাতে-কলমে 
শেখান হয় ।” 

নিকলবি ৰলিলঃ “তা বটে 1” 

এইরূপে বালকদিগের শিক্ষাদান-পদ্ধতির বিশ্ৃত ব্যাখ্। 
করিয়া স্কুইয়ারস্‌ তাহার বিদ্যালয়ের গৌরব ঘোষণ। করিতে 
লাগিলেন। 

তার পর শিক্ষক এক একটি বালককে বেত্রাঘান্দ 
জর্জারিতকঞ্গেবর করিয়া তুলিলেন» কাহারও মুখ বিষ 
বলিয়।ঃ কেহ ই! করিয়া আছে বলিয়া, শিক্ষক বে্দণ্ড দ্বারা 
তাহাদিগকে শায্েস্ত1! করিয়৷ দিলেন ! 

সমস্ত দেখিয়। শুনিক্ক। নিকোলাসের চিত্ত বিদ্রোহী হইয়। 
উঠিলেও মে আপনার. সংকল্পে আবিচল হইয়া রহিল। নে 
তাহার মাতা ও ভগিনীকে তাহার নিরাপদ পৌছা-সংবাদ 
লিখিল। স্কুলের সম্বন্ধে বিশেষ কোন কথার উল্লেথ 
করিল না। এখানে থাকিয়া হয়ত সে কোন ভাল কাজ 
করিতে পারে, ইহাই তাহার ধারণা হইল । বিশেষতঃ এখান 
হইতে চলিয়া গেলে পাছে তাহার পিতৃব্য অসম্তষ্ট হন এবং 
মাত।-ভগিনীর সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা না করেন। এজন্য সে 
এখানে থাকিবে বলিয়াই মনকে প্রবোধ দিল। 

তবে একট! বিষয়ে তাহার মনে ছুর্ভাবন! জন্মিল | সে* 
বুঝিল, তাহার পিতৃব্য তাহার মহত প্রতারণ1 করিয়াছেন । 


বপরশিশিত বাপ শি শপ আপন পানা টনি পপ 


_শিকোলাস নশিকল্বি 


অবাঞ্চনীয় স্থানে রাহি নি তাহার. ফধে, কেটের 


যৌবন, সৌন্দর্য্য তাহার অভিশাপের কারণম্বরূপ হইতে 
পারে। এই চিস্তাতে সে পিঞ্জরারদ্ধ পশুর মত অস্থির 
হইস়্া উঠিল। কিন্তু সে আবার চিন্তা করিয়া দেখিলঃ 
ভগিনীর পার্খে তাহার মা আছেন। তাহ! ছাড়া 
চিত্র-শিল্পী মহিলাটিও আছেন । 

নিকলবি এইব্নপ চিন্তায় নিমগ্নঃ এমন সময় সে দেখিতে 
পাইল, স্মাইক তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিয়াছে 

নিকলবি বলিলঃ “তুমি আমাকে দেখে ভয় পেয়ো না। 
বড় ঠাণ্ডা বোধ রি ?” 


বালক বলিলঃ “ন1, আমার শীত পায়নি । এতে আমি 
অভ্যন্ত হয়ে গেছি।” 

নিকোলাস তাহার সন্ত্রস্ত ও কুষ্ঠিত ভাব দেখিয়া 
ব্যথিত হইল | 


বালকটি সহস]1 কাদিয়া ফেলিল। 

নিকোলাস্‌ বালকের স্বন্ধে হাত রাখিয়া বলিল, “চুপ 
কর। মানুষের মত ধেরধ্য ধর! তোমার বয়স হয়েছে 
ভগবান্‌ তোমার সহায় হবেন ।” 

স্মাইক বলিয়া উঠিল, “বয়স হয়েছে আমার । আমি যখন 
এখানে এসেছিলাম, তখন আমি কত ছোট ছিলাম । আমার 
সময়ে যে সব ছেলে ছিল, তার! এখন কোথায় গেল ?” 

“কাদের কথা বলছ? আমায় বল ত?” 

স্মাইক বলিল; “আমার বন্ধুদের কথ|। 
কি শেষ আছে!” 

নিকোলাস্‌ কি বলিবে, ভাবিয়া না৷ পাইয়া! শুধু বলিল, 
“আশাহীন হয়ো না ! 

“ন1] আমার কোন আশা নেই । সে দিন যে ছেলেটা 
মার। গেল, তার কথা জানেন কি ?” 

নিকোলাস্‌ বলিল, “তুমি ত জান, আমি সবে নতুন 
এসেছি। কি হয়েছিল তার ?” 

স্মাইক্‌ বলিল, “আমি রাতে তার কাছে ছিলাম । সে 
তখন আর কাদছিল ন|। শুধু তার বিছানার চারপাশে 
আত্মীয়-স্বজনের চেহারা যেন দেখতে পাচ্ছিল। সে 
বলেছিল? তার] যেন তার সঙ্গে হেসে হেসে কথা বলছিল । 
সে তাদের মুখে চুমা দেবার জন্য বিছানার উপর উঠে 
বসেছিল। তার পর সে মারা গেল! শুনুলেন ?” 

নিকোলাস্‌ বলিল, “ইঃ শুন্লাম ।” 

“কিন্ত আমার মরবার সময় কার মুখ দেখতে পাব? 
রাত্রিতে কে আমার সঙ্গে কথ! বল্বে ? বাড়ী থেকে তারা 
কেউ আস্তে পাবে না! আর আমি তাদের চিনিও ন|। 
তাই শুধু আমার ভয় ও বেদনা-বেঁচে থাকি বা মারা 
যাই, সব সময়ই এ একই কথা! কোঁন আশা নেই!” 

. -. এমন সময় নিদ্রার ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। নিকোলাস্‌ 
ভাভার শধার দিক অগ্গাসর হইল । 


আমার কষ্টের 


মে 
| বট রঃ 
মিঃ স্কুইয়ারস্‌ যখন নিজের ঘরে বিশ্রাম করিতে গেলেনঃ 
তখন তাহার পুত্র ও যুবতী কন্তা ফ্যানী স্কুইয্বারন্‌ ঘরের 
মধ্যে কোন জিনিষ লইয়া ঝগড়া করিতেছিল। পিতাকে 
আমিতে দেখিয়াই তাহারা শান্ত হইয়া বসিল বটে, কিন্ত 
টেবলের অন্তরালে পরস্পর পরম্পরকে লাথি মারিতে 
লাগিল। 

মিস্‌ স্কুইয়ারম্‌ তাহার পিত। ও মাতার সমবায়ে গঠিত। 
তাহার বয়ন তেইশ বংসর। যৌবন আছে বলিয়াই 
তাহাকে এ বয়সে লাবণ্যশ্রী হইতে. একবারে বঞ্চিত করা 
যায় না। সেদিন কষেকের.জন্য তাহার সখীর বাড়ীতে 
বেড়াইতে গিয়াছিল। এইমাত্র সে গৃহে ফিরিয়! আসিয়াছে । 
এতক্ষণ পর্য্যস্ত সে নিকোলাস্‌ সম্বন্ধে কোন কথাই জ্ঞাত 
ছিল না। 

স্ুইয়ারন্‌ চেয়ার টানিয়া লইয়া বলিল; “প্রিয়তম, 
তুমি গর সম্বন্ধে কি ধারণ] করেছ, বল ত?” 

মিনেদ্‌ সুইয়ার্‌ বলিল, “কার কথা বল্ছ ?” 

হও মষ্টার- মান কার কথা বল্ব বল £” 

“ও! নকলবয্ব ! তাকে আমি স্বণ। করি 1৮ 

নিকলৃবিকে শিক্ষক-গৃহ্ণী নকল্বয় বলিত । 

শিক্ষক বঙ্গিল, “কেন তুমি তাকে ত্বণা কর 1” 

মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিলঃ “তা জেনে তোমার দরকার 
কি? আমি তাকে ঘ্বণ। করি, তাই ষথেই্।” 

শিক্ষক বলিল, “কিন্ত আমার জান্বার কৌতুহল 
হয়েছে তাই জিজ্ঞাস! করছি ।” 

“তুমি র্‌ জান্তে চাও ত বলি। লোকটা অহঙ্কারী, 
উদ্ধত, নাক উচু করা মমুর 1” | 
উত্তেজিত হইলে মিসেদ্‌ স্কইয়ারস্‌ কড়া কথা ব্যবহার 
করিত । মানে হয় না, এমন কথাও তাহার উক্তিতে প্রকাশ 

পাইত | 

শিক্ষক এই উক্তিতে যেন তেমন সন্তুষ্ট হইল ন|। 
যেন অনেকট! বাড়াবাড়ি বলিয়া তাহার মনে হইল। 
সে বলিলেন, “কিন্ত কত শস্তায় ওকে পাওয়া গেছে, 
সেটা মনে রেখ । ভারী শস্তায় মিলেছে” 

মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “একেবারেই তা নয়।” 

“বছরে পাচ পাউগু মার খরচ ।” 

স্ত্রী বলিলঃ “তাতে কি? ষদি তাকে দরকার না! থাকে, 
তা” হ'লে এ টাকাটা শুধু শুধু চ'লে যাবে । তাই নয় কি?” 

“কিন্ত আমাদের ষে দরকার আছে। 

“আমি কিস্ত দেখছি, কোন দরকারই নেই। ও কথ 
আমায় বলো! না। তুমি রিজ্ঞাপনে যা খুসী লিখতে পার। 
কে দেখতে যাচ্ছে, তোমার সহকারী শিক্ষকের দরকার 
আছে কি না। নাঃ তোমার কথা আমার ভাল লাগৃছে 
না 





২৬ 


দুঢ়ক্ঠে এবার শিক্ষক বলিল, “ভুমি বুঝতে পারছ 
না । শোন) আমি ষা বলি, তা মন দিয়ে শোন । এক জন 


শিক্ষক পেলে, আমি নিজের ইচ্ছামত চলতে পারব ।. 


পশ্চিম দ্বীপপুঞ্জে যারা ক্রীতদাস রাখে, তাদের তাবে এমন 
লোক থাকে যে, ক্রীতদাসদের দিকে লক্ষ্য রাখে, যাতে 
তারা পালাতে পারে না বা বিদ্রোহী হ'তে পারে না । 


আমার তাবে এমন একটা লোক রাখব যে* আমাদের 


এই দাসের দল ঠিক থাকে । তার পর আমাদের ছেলে 
ওয়াকৃফোর্ড বড় হ'লে, সে আবার সব দেখ তে পারবে ।” 

পুক্র ওয়াক্ফোর্ড বলিয়া উঠিপ, “আমি বড় হ'লে স্কুল 
চালাতে পাব ত, বাবা ?” 

সেআনন্দে অবীর হইয়া তাহার ভগিনী কে একটা লাখি 
মারিল। 

মিঃ সুইয়ারস্‌ বলিলঃ “তুমি আমারই ছেলে” 

পিতার বেত্রদণ্ড গ্রহণ করিয়। বালক পুভ্র বলিলঃ “ও, 
তা হ'লে ছেলেদের পিঠে আমি এই বেত চালাতে পারব । 
মারের চোটে আমি তাদের কাদিয়ে ছাড়ব না!” 

পুজের হা পিতার হৃদয় গর্বে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল। হ্যা, তাহার পুত্র যোগ্যতায় তাহার অভাৰ পূর্ণ 
করিতে পারিবে । আবেগের আভিশষ্যে পিতা পুভ্রকে 
একটা পেনী প্রদান করিল । | 

নিকোলাসের প্রসঙ্গ তুলিয়া শিক্ষকগৃহিণী বলিল, 
“ও একটা ধাদর। আমি ওকে তাই মনে করি ।” 

স্ুইয়ারস্‌ বলিল, “ধর, ও লোকট! তাই। সুতরাং 
আমাদের স্কুলঘরে ও আটকানই থাকবে 1” 

শিক্ষকগৃহিণী বলিলঃ “সেটা ভাল হবে। তাতে ওর 
গর্ব চূর্ণ হবে। ভাষদি না হয় তবে তাতে আমার কোন 
দোষ নেই ৮ 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ সবিশ্মযষে এই কথোপকথন শুনিতেছিল। 
মে জিজ্ঞানা করিল) “নকলবয় লোকটা কে ? 

স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “নিকল্বি তার নাঁম। 
তোমার মা যার ষা নাম নয়) তাই ব'লে ডাকেন ৮ 

শিক্ষকগৃহিণী বলিল, “তাতে কিছু যায় আসে না। 
আমি চোখ খুলে আসল জিনিষ দেখতে পেলেই হ'ল । তুমি 
যখন বিকেলবেলা ছোট সেলভারকে মারছিলে। ওর 
মুখখান! আধার হরে গিয়েছিস। আমার মনে হয়েছিল, 
সে বুঝি তোমার দিকে ছুটে ায়। সে লক্ষ্য করেনি যে, 
আমি তাকে দেখ ছিলাম ।” 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, 
লোৌকট। কে ?” 

মিসেস স্কুইযারস্‌ বপিল। “তোমার বাবার মাখার মধ্যে 
খেয়াল চেগেছে যে, সে কোন গরীব ভদ্রলোকের ছেলে। 
ওর বাপ সম্প্রতি নাকি মারা গেছে ?” 


ঘি পল পি ছে বশত | পো এট আত & টড 


কিন্তু 


“ও কথ! ছেড়ে দেও, বাবা । 


-গ্রস্থাবলী 


“যা, তবে আমি ওর এক বর্ণ বিশ্বাস করিনে। ' সত্যি 
দি ও কোন ভদ্রলোকের ছেলে হয়ঃ তা হ'লে ও কুড়িয়ে 


পাওয়া ছেলে । আমার ত তাই ধারণ 1” ৃ 
শিক্ষক বলিল) “ও রকম ছেলে মে নয়। ওর বাবার 
সঙ্গে ওর মার বিষে হয়েছিল। ওর মা এখনে বেঁচে 


আছেন। তা ষদি না-ও হ'ত, তাতে আমাদের কিছু যেত 
আস্ত' না। আমরা ওকে এখানে এনেছি, ও আমাদের কাজে 
লাগবে। ছেলেদের সঙ্ন্ধে কিছু ভাবুক আর নাই ভাবুক, 
তাদের কিছু লেখাপড়া শেখালেই হ'ল । আমি তাই চাই ।” 
মিসেস্‌ স্কুইয়ারস ভীষণ উত্তেজনাভরে বলিল, “আমি 
আবার বল্ছি, আমি ওকে বিষের মত ঘ্বণা করি ।” 
স্বামী বলিল, “তুমি ষদি ওকে পছন্দ নাই কর, 
আমি জানি, সেট1 তোমার চেয়ে কেউ ভাল ক"রে প্রকাশ 
করতে পারবে না। সেটা তোমার গোপন করাও দরকার 
হবে না।” 
“তা.আমি তোমায় ঠিক ক'রে বলৃতে পারি ন11” 
“বেশ ত। ওর মনে যদি অহঙ্কার থাকে আমার 
বিশ্বাস তা আছে, তা হ'লে আমি বলব, ইংলণ্ডে এমন কোন 
নারী নেই যে+ তোমার মত দক্ষতার সঙ্গে তার 
সে গর্বকে চুর্ণ করতে পারে ।” 
এই প্রশংসা পত়ীর অন্তর উচ্ইসিত হইয়] উঠিল! 
বলিল ষে, অনেকবার অনেক লোকের গর্বকে খর্ব রা 
দিয়াছে। 
মিস্‌ ফ্যানী স্বুইয়ারস্‌ সমস্ত আলোচনা হৃদয়ে সঞ্চয় 
করিয়া রাখিল। তার পর শয়নকক্ষে চলিয়া গেল। 
ক্ষধার্ত পরিচারিকাকে ডাকিয়া সে নিকোলাসের সঙ্থন্ধে 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিল। পরিচারিকা উতৎ্নাহভরে 
নিকোলাসের আকৃতির বর্ণনা করিল। যুবকের আয়ত নয়ন- 
যুগল, তাহার মিষ্ট হাসি, তাহার খজু চরণ--এখানে কাহারও 
খজু চরণ ছিল না--সবই পরিচারিক! প্রশংসাভরে কীর্তন 
করিল। ইহা শুনিয়। মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ স্থির করিল, নিকোলাস 
লোকটি সাধারণ স্তরের যুবা নহে। তাই দে সংকল্প 
করিলঃ পরদিবস সকালে সে স্বয়ং নিকোলাসকে দেখিবে। 
পরদিবস তাহার মাত। ষখন অন্ত কার্ষ্যে ব্যাপৃত এবং 
পিতা অন্রপস্থিত। সেই সময় সে একটা কলম বাড়াইবার 
অছিলায় স্কুপ-ঘরে প্রবেশ করিল। তখন নিকোলাস 
একা ছাব্রদিগকে লইয়া বসিয়াছিল। তাহাকে দেখিয়াই 
মিস স্কুইয়ারস্‌ লজ্জায় আরক্ত হইয়া উঠিল এবং ভারী 
গোলযোগে পড়িল । 
সে শলিত-কণ্ঠে বলিল, “ক্ষমা করবেন, আমি ভেবে- 
ছিলাম, বাবা এখানে আছেন; কিন্ত--” 
এই মৃত্তির আকশ্মিক আবির্ভাবে নিকোলাসও বিচলিত: 
হইয়া পড়িয়াছিল। সে বগিল। এম: স্কুইয়ারম্‌ বাইরে 


_নিকোলাস্‌নিকল্বি 


লক্জানম টা পি মিস্‌ রদ বলিল, “বাবার 
কি বেশী দেরী হবে ব'লে মনে করেন ?” 

বিনীতভাবে নিকোলাস বলিল; “তিনি বলেছিলেন? 
আধ ঘণ্ট|। তার দেরী হতে পারে ।” তাহার ব্যবহারে 
এমন কিছু প্রকাশ পাইল ন] যে, শিক্ষককন্তার রূপে সে 
মুগ্ধ হইয়াছে। 

যুবতী বলিল, “আমার জীবনে এমন বুঝি কখনো! 
ঘটেনি। ধন্যবাদ! আপনার কাজে বাধা দিলাম ব'লে 
বড় ছুঃখিত | বাবা এখানে নেই, এ ষদি জানতাম, ত। হ'লে 
আমি এখানে আস্তাম ন11” 

যুবতী--লঙ্জারক্ত আননে তাহার হাতের কলম ও 
নিকোলাস ছুই দিকে বার বার চাহিতে লাগিল। 

কলমের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া নিকোলাম্‌ 
বলিল “এজন্যে যদি আপনি এসে থাকেন, আমি তার 
হয়ে কাজ ক'রে দিতে পারি |” 

নিকোলাস্‌ শিক্ষককন্যার বিব্রত ভাব দেখিয়া মৃছ 
হাস্তা করিল। 

মিস্‌ স্ুইযারম্‌ একবার দরজার দিকে চাহিল। তাহার 
মনে হুইরাছিলঃ সম্পূর্ণ অপরিচিত বাক্তির দিকে তাহার 
অগ্রসর হওয়। সঙ্গত কি না। চল্লিশ জন বালক ঘরের 
মধ্যে রহিরাছে বলিক্বা সে যেন একটু আশ্বস্ত হইল। তার 
পরসে নিকোলাসের কাছে আপিষা কলমটি তাহার হাতে 
অর্পণ করিল। সেই সময় সে বেশ গম্ভীর হইয়া পড়িয়াছিল। 

নিকোলাস বলিল, “ডগাটা বেশ শক্ত হবেঃ না নরম 
ক'রে দেব ?” তাহার খুবই হাসি পাইতেছিল, কিন্তু উচ্চ 
হাস্ত না করিয়! সে মৃদু হামিল। 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ ভাবিল। “ইহার হাসি কি সুন্দর !” 

নিকোলাস পুনরাধ প্রশ্ন করিল, “কি করব, বলুন ?” 

মিম্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “কি মুস্কিল! আমি অন্য 
কথা ভাবছিলাম । যত পারেন নরম ক'রে দিন।” 
মঙ্গে সঙ্গে মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ একটা! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল। 
সে ইহাতে নিকোলাসকে বুঝাইতে চাহিতেছিল যে, তাহার 
হা্নয়ও কোমল। তাই কলমও নরম হইবে । 

নিকোলাস্‌ তদনথুসারে কলম কাটিয়া দিল। উহা 
মিস্‌ স্কুইয়ারসের হাতে দিলে, সে উহ! মাটিতে ফেলিয়া 


দিল। নিকোলাস নত হইরা উহ| কুড়াইতে গেল। সেই সময় 


মিস্‌ স্থুদয়ারদও নত হইয়া উহা কুড়াইতে গিয়াছিল। 
ইহাতে পরস্পরের মাথা ঠুঁকিয়া গেল। সম্মুখের পঁচিশটি 
বালক ইঞ্ছাতে হাদিয়া উঠিল। সম্ভবতঃ এ বৎসরে ইহাই 
তাহাদের গ্রথম উচ্চহাস্থয | 

তরুণী যুবতীর নির্গমনের উদ্দেশে নিকোলাম্‌ দরজা 
থুলিয়। দিয়া বলিল “আমার ভারী অপরাধ হয়ে গেল ।” 
. মিস্স্কুইক্ারস্‌ বলিল। “না, মশাই, দোষ আমার; 
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নিকোলাস বলিল, “নমস্কার! এর পর যখন কলম 
কাটবার দরকার হবে, আমি এমন অসভ্যতা করব না। 
দেখবেন, কলমের ডগাট! নষ্ট ক'রে ফেল্বেন না। ওটা 
কামড়াচ্ছেন কেন ? 

যুবতী বলিল, “তাই ত, এ কি করছি! সত্যি এমনি 
বিচলিত হয়ে পড়েছিলাম--যাক। আপনাকে কষ্ট দিলাম। 
কিছু মনে করবেন না।” 

দরজ| বন্ধ করিতে করিতে মিকোলাস্‌ বলিল, “কিছু না, 
কিছু না। এতে আবার কষ্ট কিসের 1” | 

শবনকাঁলে মিস্‌ স্কুইয়ারম্‌ মনে মনে বলিল, “জীবনে 
এমন চমৎকার পা আমি দেখিনি ।” 

সত্য বলিতে কি, মিস্‌ স্বুইয়ারস্‌ তখন নিকোলাসের 
প্রেমে পড়িয়া গিয়াছিল। 

মিদ্‌ স্কুইয়ারসের অষ্টাদশবর্ধীয়া এক বান্ধবী ছিল। 
সে কোনও ময়দাঁপেষকের কন্যা । উভধযের মধ্যে প্রগাঢ় 
বন্ধুত্ব ছিল। তাহাদের মধ্যে এই সর্ত ছিল ষে, যাহার 
বিবাহ্নত্বদ্ধ আগে হইবে, দে অপরকে জানাইবার পূর্বেই 
বন্ধুর নিকট মে কথা আগে প্রকাশ করিবে । ময়ুদা-পেষ- 
কের কন্তাকে একজন শস্তওয়ালার পুত্র ভালবাপিয়! ফেলিয়া" 
ছিল। তাহাদের বাগ্দানব্যাপার সমাণ্ড হইবামাত্র বান্ধবী 
আসিয়া! মিম্‌ স্কুইয়ারস্কে দে কথা জানাইয়াছিল। বান্ধবী 
অপেক্ষা মিস্‌ স্কুইয়ারসের বয়স পাচ বৎসর বেশী । এজন্য 
সেনিজের এক জন প্রণয় প্রার্থী-লাভের জন্য অত্যন্ত উৎসুক 
ছিল এবং বান্ধবীকে সে কথা জানাইতে না পারিলে তাহার 
মনের উৎকণ্ঠা দূর হইবে ন1। কিন্ত এত দিনের মধ্যে তাহার 
সে স্যোগ হয় নাই। নিকোলাসের সহিত অল্পক্ষণের 
আলাপের স্তযোগ-লাতের পরই, মিন্‌ স্কুইয়ারস্‌ বন্ত্রপরিবর্তন 
করিয়া টুপী মাথায় দিয় বান্ধবীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চলিল। নে বান্ধবীর সহিত দেখা করিয়া বলিল যে, 
যদিও তাহার বাগ্দান-কার্ধয অনুষ্ঠিত হয় নাই, তবে 
এক জন তদ্রসন্তানের সহিত এ ব্যাপার শীঘ্রই ঘটিবে। 
ভদ্রসম্তানটি ঘটনাক্রমে তাহার পিতার বিদ্যালয়ে শিক্ষক 
হইয়া আসিযাছেন। সে এমন আভামও দিল ষে, তাহার 
গুণাবলীর পরিচয় লইয়া! ভদ্রলোকটি শীঘ্রই তাহাকে লাভ 
করিবেন । 

মিস্‌ স্কুইয়ারদ্‌ বলিল, “ভারী আশ্চর্য্য ব্যাপার নয় কি?” 

বান্ধবী বলিল+ “নিশ্চয়! কিন্ত তিনি তোমায় কি 
বলেছেন ?” 

মিদ্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল) “ও কথ| আমায় জিজ্ঞাস করো! না, 
ভাই ।'তুমি যদি তার হাসি দেখতে-তার চাউনি দেখতে ! 
জীবনে আমি কখনে! এমন অভিভূত হয়ে পড়িনি !” 

বান্ধবী বলিল। “ভিনি কি এই রকম ক'রে হেসে- 
ছিলেন 1” বলিয়া তাহার ৬৪4৮ মুদ্হাস্য অন্থকরণ 
আসা পিাখণাটিতা | 


মিম্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল। “অনেকটা তরী রকমের | তবে 
আরও ভদ্রভাবে 1” 

বান্ধবী বলিল, “তা হ'লে ঠিক হয়েছে । তিনি হাসির 
আড়ালে কিছু বলতে চেয়েছেন। আমি বল্ছি, ঠিক 
হয়ে যাবে ।” 

অবশ্ঠ মিস্‌ স্কুইয়ারসের মনে সন্দেহ অনেকখানি ছিল। 
কিন্তু বান্ধবীর মত অভিজ্ঞ নারী যখন আশ্বাস দিতেছে, 
তখন নে ৎফুর্ন হইয়া উঠিল। অনেক আলোচনা 'ও 
তুলনামূলক সমালোচনার ফলে দেখ। গেল যে? নিকোলাস 
এবং শশ্তব্যবসায়ীর পুত্রের ব্যবহারে বিশেষ ষামজস্ত আছে। 
তবে মিস্‌ স্কুইয়ারস্এঞর পিতামাতা নিকোলাসের উপর 
প্রসন্ন নহে, ইহাই তাহার পক্ষে প্রকাণ্ড বাধা । তাহার 
বান্ধবীর অনুষ্ট এ বিষয়ে সুগ্রসন্ন | 

বাদ্ধবী বলিল, “তাকে দেখবার জন্য আমার ভারী 
আগ্রহ হয়েছে, ভাই !” 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “ভুমি তাঁকে দেখতে পাবে, 
টিল্ডা। তোমাকে না দেখালে আমার ঘোর অকৃতজ্ঞত। 
প্রকাশ করা হবে। মাদিন ছুইয়ের জন্য ছেলে জোগাড় 
করতে চ'লেযষাবে। সেসময় আম তোমাকে ও জন্কে 
চাপানে নিমন্ত্রণ করব । সে সময় দেখা হবে” 

ভারী চমতকার প্রস্তাব। বিষয়টি সম্বন্ধে সবিশেষ 


আলোচনার পর উভয় বন্ধু পরম্পরের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিল। 
সে স্বযোগ পরদিবন আসিল। সুইয়ারস্পত্ত 


ছাত্র-শিকারে চলিয়া গেল। এরূপ মাহেন্্ক্ষণ আসিলেই 
স্কুইয়ারস্‌ অপরাহে গাড়ী হাকাইয়া সহরের বাজারে 
জরুরী কার্যের ভাণে চলিয়া ধাইত। তার পর কোনও 
পশ্তশালায় রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত কাটাইয়! বাঁড়ী ফিরিত। 
কন্ঠার বন্ধুবান্ধব চা-পাঁনে অবসর যাপন করিবে ; ইহাতে 
স্কুইয়ারসের কোন আপত্তি ছিল ন]1। স্থতরাং কন্ঠার 
অভিপ্রায় অন্্সারে সে নিকোলাসকে বলিয়া রাঁখিল যে, 
কন্যার চা-পানের আপরে তাহার নিমন্ত্রণ আছে। 

পাঁচটায় চা-পান হইবে । মিন্‌ সুইয়ারস্‌ তাহার শ্রেষ্ঠ 


বসন-ভুষণে সজ্জিত হইল । ই মে তাহার 
কলাকৌশল প্রয়োগ করিতে ভুলিল না । বান্ধবী যথাসময়ে 
হাজির হুইল | 


মিস্‌ স্কুইকারস্‌ বলিল, “জন্‌ কোথায় টিলডা ?” 

বান্ধবী বলিল, “সে বাড়ী গেছে। সাজগোজ ক'রে 
ঠিক সময়েই সে আম্বে |” 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, 
ভাই ।” 

বান্ধবী বলিল? “ও ব্যাপার আমার জানা আছে ।” 


মিস্‌ সুইয়ারস্‌ বলিল, “আমার ও এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা 
কিছ নেই. ভাই 1” 


“আমার বুক কেমন করছে, 


_ ডিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


বান্ধবী বলিল, “ওট1 অভ্যাস হয়ে যাবে । খানিক: পরে 
ওটা আর থাকবে না 1” 

পরিচারিক1 চায়ের সাজ-সরঞ্জাম লইয়া আসিল। 

পরমূহূর্তে রুদ্ব-্বারে মু করাঘাত হইল। | 
রর স্ুইয়ারস্‌ বলিল» “এ ভাই এসেছেন। কি করি 

টিল্ডা বলিল, “চুপ ! এখন বল, ভিতরে আসুন 1” 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল, “ভিতরে আস্থন 1” 

নিকোলাস্‌ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । 

সে যে এই তরুণীর মন জয় করিয়াছে। তাহা নিকোলাস্‌ 
জানিত না। কাজেই সে বলিল, “নমস্কার ! আমি মিঃ 
স্কুইয়ারসের কাছে গুনেছি__” 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বাঁধা দিয়া বলিল, সে ঠিকই হয়েছে। 
বাবা আমাদের সঙ্গে চা-পান করেন না। এতে বোধ হয় 
আপনার আপত্তি হবে না 1” 

নিকোলাম্‌ বিশ্ফারিত নেত্রে একবার চাহিয়া দেখিল। 
তাঁর পর পরস্পরের পরিচয়ের পালা । নিকোলাসের 
ব্যবহারে বান্ধবী চমতরুত হইয়া গেল। 

মিস্‌ স্কুইয়ারম বলিল, “আমরা এক জন ভদ্রলোকের 
জন্য অপেক্ষা করছি |” 

যুবতী কেটলী খুলিয়া! একবার অভ্যন্তরভাগে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল । নিকোলাসের ইহাতে কোনও আপত্তির কারণ 
ছিল ন|। এক জন ,অথবা বিশজন ভদ্রলোক আস্থন না 
কেন, তাহার কোনও ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। সে একবার 
বাতায়ন-পথে চাহিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিল । 

'ম্যাটিলড। তাহাকে লক্ষ্য করিতেছিল। নিকোলাসের 
দীর্ঘশ্বাসকে সে প্রণয়ীর বিষণভাবের গ্যোতক বলিয়া ধরিয়া 
লইল । মে বলিল, “আমি এখানে আছি ব'লে যেন বাধ! 
অনুভব করে! ন1, ভাই । মনে কর, তোমরা একাই আছ ।% 

মিস্‌ সুইয়ারস্‌ আরক্ত মুখে বলিল? “তোমার কথা! গুনে 
আমার লজ্জা বোধ হচ্ছে ।” 

উভয় বন্ধু এমন হাসিতে লাগিল এবং বার বার 
নিকোলাসের দিকে এমনভাবে চাহিতে লাগিল যেঃ অবশেষে 
নিকোলাম্‌ ব্যাপার বুঝিয়া নিজেই হাসিয়া উঠিল । 

সে মনে মনে বলিল “আমি যখন এখানে এসেছি, 
তখন এদের আমোদ দেওয়া আমার কর্তব্য । মুখ ভারী 
ক'রে থেকে কোন লাভ নেই। এদের সন্তুষ্ট করাই 
উচিত |” | | 

সে তখন একখান! চেয়ার টানিয়া লই যুবর্তী-ুগলের 
সহিত অন্তরঙ্গভাবে আলাপ আরম্ভ করিয়া দিল। তাহার 

এই ভাবান্তরে তরুণীরাঁও বিশেষ আনন্দ অনুভব করিল। 
ইতিমধ্যে টিলডার ভাবী স্বামী জন আসিয়া! পৌঁছল 
ম্যাটিলডা প্রাইদ্‌ বলিল, “ভাল জন !” 


৬০১-০১৪১১০- 


মিস্‌ স্থুইয়ারদ্‌ তখন পরিচয় করাইয়| দিবার জন্য বলিল; 
"ইনি মিঃ নিকোলাস্ঃ আর ইনি মিঃ জন ব্রাউডি 1” 

তার পর আহার চলিতে লাগিল । 

খানিক পরে ম্যাটিলডা প্রাইস্‌ বলিল “আমি ও জন 
রান্নাঘরে একবার যেতে পারি কি ?” 

এ প্রস্তাবে নিকোলাস্‌ ভীত হইয়া বলিল, “কোন 
প্রয়োজন ত নেই । আপনারা যাবেন কেন বলুন ত?” 

মিস্‌ প্রাইস্‌ নিকোলাস্‌্কে এক প্রান্তে আহ্বান করিয় 
বলিলঃ “এই আপনারা ছুজনে নিরালায় একটু আলাপ 
করবেন বলে।” 

নিকোলাস্‌ বলিল» “আপনার কথার কোঁন মানে আমি 
বুঝতে পারছি না। কারও সঙ্গে নিরালায় ৰথ! বলবার 
প্রয়োজন ত আমার নেই। বুঝতে পারছি না, আপনি 
[ক বল্ছেন।” 

মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিল, “আমিও বুঝতে পারছি না। তবে 
পুরুষগুলে৷ বড় ফচকে । চিরদিনই তারা এই রকম ছিল 
এবং থাকবে । লেট। আমি বেশ বুঝতে পারছি ।” 

নিকোলাঁস্‌ বলিলঃ “ফচকে ? এ কথ! বলার মানে 
কি? আপনি বল্তে চাচ্ছেন” 

“আমি কিছুই বলতে চাচ্ছি ন7া। ওর দিকে চেয়ে 
দেখুন ত। এমন জুন্দর বেশভূষ|, দেখ তে এমন সুন্দর | 
আপনার ব্যাপারে আমারই লজ্জ। হচ্ছে !” 

নিকোলাদ্‌ বলিল? “ও'র পরিচ্ছদ সুন্দর হোক্‌ঃ। আর 
উনি দেখতে ভালই হোন্। তার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ 
কি; স্তন্দরি ?” 

মিস্‌ প্রাইস ঈবত হাসিয়। বলিলঃ “আমাকে সুন্দরী ব'লে 
ডাকৃবেন না। ওতে ফাাঁনী আমার দোষ ধরবে । আস্মন, 
এক হাত তাল খেল] যাক 1” এই বলিয়া! মে তাহার বাগ.দত্ত 
স্বামীর পাশে গিয়া দাড়াইল। 

নিকোলাসের কাছে ব্যাপারটা প্রহেলিকার মত মনে 
হইল। মিস্‌ স্কুইয়ারন্‌ এক জন সাধারণ ধরণের যুবতী এবং 
তাহার বন্ধু দেখিতে সুন্দর, হহা ছাড়। নিকোলাসের মনে 
অন্ত কোন চিন্ত। ছিল ন।। কিন্তু ভাল কারয় বুঝিবার 
অনকাশ পাইবার পূর্বেই খেলা আরম্ভ হইল। 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “টিলডা) আমরা ৪ জন আছি। 
সতরাং জোড়া জোড়া খেলা যাক । 

মিস্‌ প্রাইদ্‌ বলিল”আপনি কি বলেন, মিঃ নিকলৃবি ?” 

নিকোলাম্‌ বলিল, “আম্মার খুব মত আছে ।” 

এক দলে মিস্‌ প্রাইস ও মিঃ নিকোলান্‌্। অপর দলে 
ফ্যার্নী ও জন বনিল। প্রথম বাজিতে নিকোলাস্ই জিতিল। 

নিকোলাস্‌ বলিল “আমরা! সব বাজি জিতে নেব ।” 

মিস্‌ স্ুইয়ারস্‌ ঈর্াপূর্ণকষ্ঠে বলিল, “টলডা যা আশা 
ক করেনিঃ তাজিতেছে। কেমন নয়কি?” 


২৯ 


মিদ্‌ গ্ুইয়ারস্‌ বলিল, “আঁ তোমার উৎসাহ নেই 
কেন?” 

মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিল, “বা! আমার আজ মন খুব ভাল 
আছে। আমার মনে হচ্ছে তুমিই মুষড়ে পড়েছ।” 


মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ ওষ্ঠ দংশন করিয়া ঈর্ধায় কম্পিত দেহে 


বলিল, “আমি ? নাঃ না!” 

মস্‌ প্রাইস্‌ বলিল, “তবে ত ভাল কথা । কিন্তু তোমার 
কুঞ্চিত কেশ আলগা হয়ে পড়ছে ভাই 1” 

“আমার কথা ছেড়ে দাও। এখন তোমার জুড়িদারের 
পিকে মন দেও ।” 

নিকোলাদ্‌ বলিলঃ “কথাটা মনে ক'রে দিয়েছেন, এজন্য 
ধন্যবাদ! উাঁন মন দিয়েছেন ।” 

দীর্ঘাকার ইয়র্কশায়ারের লোক মুষ্টির দ্বার তাহার 
নাসিকাকে ঢাপিয়। ধরিল। ভাব দেখিয়! বৌধ হইতেছিল 
যে, সে অন্য কোন ভদ্রলোকের মুখে সেই মুষ্টি প্রয়োগের জন্য 
অধীর হইয়! উঠিয়াছে। মিন্‌ স্কুইয়ারস্‌ ক্রোধভরে তাহার 
মাথ। সোজা করিল। 

চটুল| মিস্‌ প্রাইস আরও ছুই হাত খেলিবার পর 
বলিল, “এমন গশুভাদুষ্ট আমার কোন দিন'হয়নি। মিঃ 
নিকলবি। এ সব আপনার জন্টই হ'ল। প্রত্যেক বারই 
আপনাকে আমার জুড়ি করতে ইচ্ছে হচ্ছে” 

“আমারও তাই ইচ্ছে ।” 

মিস্‌ প্রাইদ্‌ বলিল, “আপনি যদি তাপ খেলায় এমন- 
ভাবে জয়লাভ করেন, তা হলে আপনার স্ত্রীভাগা ভাল 
হবে না।” 

নিকোলাস বলিলঃ “আপনার ইচ্ছা পুর্ণ হ'লে সে 
ক্ষোভ থাকবে না। নে ক্ষেত্রেও আমার ভাল স্তর 
জুটবে।” | 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ যে ভাবে মাথা নাঁড়িতেছিল এবং শশ্তা- 
ব্যবসায়ীর পুত্র ষে ভাবে নাসিকার উপর কর চাপিতেছিল; 
তাহ! দেখিবার এবং উপভোগ করিবার ব্যাপার | 

নিকোলাস্‌ বলিলঃ “আমরাই শুধু কথা বলৃছি, আর 
সকলেই চুপচাপ আছেন |” 

মিস্‌ স্কুইয়ারম্‌ বলিল, “আপনি এমন চমতকার কথা 
চালাচ্ছেন যে, তাতে বাধা দেওয়। ছুঃখের হবে। তাই নয় 
কি মিঃ বাউড়ি ? হিঃ! হিঃ! হিঃ” 


নিকোলাস্‌ বলিল, “আর কেউ কথ! বল্ছেন না বলেই 


আমাদের কথা বল্তে হচ্ছে । 

মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিলঃ “তোমরা কথা বল্লেই দেখবে, 
আমরা তার জবাব দেব।” 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল। “ধন্যবাদঃ টিলডা 1” 

মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিল। “তোমর! নিজেদের মধ্যেও কথা 
বলতে পার। জন্‌, তুমি কিছু বলছ না কেন ?” 


»._৮ টি এসপি ২ দিত ৬ পিস প । রীতি 


রঃ 


গ্যাঃ অমন চুপ কারে মুখ গৌোজ ক'রে বসে 
থেক না।” 
জন তখন টেবলের উপর প্রচণ্ড মুষ্্যাঘাত করিয়া 
বলিল “তবে শোন ! এরকম চললে আমি ব'লে রাখ ছি, 
হাতের কাছে এলেই আমি লোকটার মাথা! ভেঙ্গে দেব 
মিস্‌ প্রাইস সশ্য়ে বলিলঃ “এ সব কি কথা !” 
মিস্‌ স্ুইয়ারস্‌ সহসা! কাঁদিয়া ফেলিল। তার পর সে 
উঠিয়। ফাড়াইল। 
মিস্‌ প্রাইস্‌ ইচ্ছা করিয়াই এ ব্যবস্থার স্থষ্টি করিয়াছিল । 
তাহার তিনটি উদ্দেগ্ত ছিল। প্রথমতঃ তাহার বান্ধবী-_ 
কোনও ভিত্তি স্থির না করিষাই তাহার সহিত প্রতিযোগিতা 
করিতেছিল, "তাহাকে সেক্জন্ত শাস্তি প্রদান করা; দ্বিতীয়তঃ 
এক জন বুদ্ধিমান যুবকের নিকট প্রশংসালাভ ; তৃতীয়তঃ 
জন তাড়ান্তাড়ি বিবাহ করিতেছে না, সেজন্য তাহাকে 
আঘাত কর]1। 
মিস্‌ প্রাইদ্‌ বলিলঃ “এ কি! ফ্যানী যে কেঁদেই ফেলুলে ! 
ব্যাপার কি?” 
মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “তুমি জান নাঃ মিস্‌) তুমি জান 
না! তোমার খোজ নেবার দরকারই বাকি 7 
মিস্‌ প্রাইস বলিল “আমার বিশ্বাস ছিল !” 
“ম্যাডাম্‌, তোমার বিশ্বাস থাক না থাকায় কি 
আসে যায়?” 
মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিলঃ “তুমি খুব শিষ্ট ব্যবহার করছ।” 
মিস্‌ স্বুইয়ারম বলিল; “ম্যাডাম, এ বিষয়ে তোমার 
কাছে আমাকে শিক্ষা নিতে হবে কি ?” 
মিস্‌ প্রাইস বলিল, “স্পষ্ট কথ! বলবার জন্য তোমার কষ্ট 
করার প্রয়োজন নেই' য্যাডাম্‌। কারণঃ সেট! অনাবশ্তক ।* 
মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিলঃ “টিলডা, আমি ভোমায় দ্বণা 
করি ।” 
মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিল। “আমাদের ভালবাসা নষ্ট হয়নি। 
আমি চলে গেলে। ভুমি কেঁদে কেদে চোখ লাল করবে ।” 
মিস্‌ স্কুইয়ারন্‌ বলিলঃ “তোমার কথায় আমার ঘ্বণা 
হচ্ছে” 
নতভাবে অভিবাদন করিয়া মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিল, 
“চমৎকার বিশেষণ প্রয়োগ করণে তুমি । রাত্রিটা স্থখন্বপ্ু 
দেখে তোমার কাটুক !” 
বাগদত্ত শ্বামীর সহিত তরুণী দ্রুত কক্ষ ত্যাগ করিল । 
তাহার] চলিষ্কা গেলে মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ হাপুন নয়নে 
কাদিতে লাগিল । নিকোলাস খানিক সেখানে দীড়াইয়া 
রহিল। তাঁর পর সে ধীরে ধীরে কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইল। 
সে ভাবিল, সে ধদি চুপ করিয়া থাকিত, তাহা হইলে এ সব 
ব্যাপার ঘটিত না। এখানে সে আরও ছুই জন নূতন শক্র 
[দ্ধি করিল। | 


| ১১০ তি 
নিকোলাস্‌ ইয়র্কশীয়ারে চলিয়। যাইবার দ্বিতীয় দিন প্রভাতে 
কেট নিকলবি, মিস্‌ লা ক্রিভির ঘরে বসিয়াছিল। মিস্‌ লা 
ক্রিভি তাহার একখানি তৈলচিত্র অগ্ষিত করিতেছিলেন । 
মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন;“এইবার ঠিক রং লাগান গেছে । 
এই ছবিখানি আমার সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দর আলেখ্য !” 

কেট বলিল, “নে আপনার প্রতিভার জোরেই হবে ।” 

মিস্‌ ল] ক্রিভি বলিলেন, “না গো না। তোমার মুখ- 
খানি ভারী স্থন্দর, তাই ভাল হয়েছে। তবে সেটা ফুটিয়ে 
তোল। চাই 

কেট বলিল, “সেটাতে কম শক্তির দরকার হয় না।” 

মিস্লা ক্রিভি বলিলেন, “সে কথ ঠিক, মাই ডিয়ার | 
তবে এমন মুখখানি না পেলে ত হ'ত না। অবস্ত কলাবিষ্া 
ভারা কঠিন 1” 

কেট বলিল, “সে কথা খুবই ঠিক। তবে এত কষ্ট 
ক'রে ছবি আকছেন, কিন্তু তার উঠিত মূল্য পাবেন না।” 

“থুৰ সত্য কথা৷ মানুষ আটের দাম দিতে চায় না? 

বোঝেও না । তাই অনেক সময় ছবি একে সুখ হয় ন1।” 

ছবি আক চলিতে লাগিল। খানিক পরে মিস্‌ ল| 
ক্রিভি বলিলেন, “তোমার জ্যেঠামশাই কখন্‌ আস্বেন ?” 

কেট বলিলঃ “তা আমি জানিনে। এর আগেই তার 
আগমন প্রত্যাশ| করছিলাম । হয় ত শীপ্ব আস্বেন। এমন 
অনিশ্চিত অবস্থার আর থাকতে পারছি না 1” 

মিদ্লাক্রিভি বলিলেন, “তার বোধ হয় ঢের টাক! 
আছে? কেমনঃ নর কি?” 

' কেট উত্তর করিল; “শুনেছি। তিনি খুব ধনী। সত্যি 
তাঁর টাকা আছে কি না, আমি জানিনে। তবে মনে হযু। 
তিনি ধনী ।” 

মিন্‌ ল। ক্রিভি বলিলেন, "উনি ষে টাকার মানু, তাতে 
সন্দেহ নেই । নইলে মান্য অমন খু.তধু'তে হয় ন। 1 

কেট বলিল» “ওর ব্যবহার বড় রূট ।” 

মিদ্‌ লাক্রিভি বলিয়া উঠিলেন, “রড! এমন রুক্ষ 
মেদ্রাজের লোক জীবনে আমি দেখিনি 

মুছতাবে কেট বলিল, “বাইরের স্বভাব ওর এ রকম 
বলেই মনে হয়। প্রথম জীবনে অনেক দাগ পেয়েছেন। 
গুনেছি। অনেক হুঃখ। অনেক আঘাত উনি প্রথম জীবনে 
পেয়েছিলেন । তার সম্বন্ধে মন্দ ভাবা আমাদের উচিত নয় 
অন্ততঃ যতক্ষণ তার প্রকৃতির ঠিক পরিচয় ন| পাচ্ছি ।” 

শিল্পী নারী বলিলেনঃ “সেট! খুব ভাল কথা, উচিতও 
বটে। আমি ভগবানের দোহাই দিয়ে বল্ছি যে; তুমি তাকে 
খরাপ লোক ভাব, তা আমার উদ্দেশ্য নয়। কিন্ত ভেবে 
দেখ, উনি যদি তোমাদের ভরণ-পোষণের জন্য সামান্য 
বার্ষিক বৃত্তি দেনঃ ভাতে তর মত ধনী লোকের পক্ষে 'কিছ 


গেলেঃ তোমার মারও কট থাক্বে না। ধর; বছরে একশ 


পাঁউগ ক'রে দিলে তোমাদের স্বচ্ছন্দে চ'লে যাবে, তাতে 
ওর কোন ক্ষতিই হবে ন11” 


, কেট উত্তেজিতভাবে বলিল, “রর তাতে কি হবে রী 


হবে। তা আমি জানিনে । তবে ও রকম বৃত্তি দিলে আমি 
তানেৰ না। বরং মরে ষাঁব। 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিয়] উঠিলেন, “বটে 1” 

কেট বলিল: “তার গলগ্রহ হয়ে থাকা আমার অসহা, 
তাতে আমার সমস্ত জীবন তেতো হয়ে যাবে । তার চেয়ে 
ভিক্ষা করাও ঢের ভাল ৷” 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিয়া 'উঠিলেন, “তোমার এমন আত্মীয় 
সম্বন্ধে তোমার এই রকম ধারণা বাইরের কোন লোক 
শুনলে, তোমাকে নিনে করবে 1 

ূর্বাপেক্ষা কোমল কণ্ঠে কেট বলিল, “তা ঠিক। তবে 
শুধু তার নয়ঃ কারও দাঁন গ্রহণ ক'রে আমি বেঁচে খাকৃব, 
এ আমার পক্ষে অসহা ।” 

মিস্‌ ল!ক্রিভি অপাঞ্জে একবার কেটের দিকে চাহিলেন। 
তিনি বুঝিতে চেষ্টা করিলেন যে, রাঁলফের সম্বন্ধে এই 
তরুণীর ব্যক্তিগত কোনও প্রকার বিতৃষ্ণ/ আছে কি না। 
পাছে তরুণী এ বিষয়ের আলোচনা বিপন্ন হইয়া পড়ে, 
এ জন্য তিনি আর ও সম্বন্ধে উচ্চবাচা করিলেন না। 

কেট তখন অশ্রপাত করিতেছিল। সে বলিল, “আমি 
তাকে বলেছি ষে, তিন আমাদের জন্য স্থুপারিশ ক'রে 
কোন জায়গায় আমার কাজ ক'রে দেবেন। তা হলেই 
মার কাছে থেকে আমাদের ছু্নের জীবিকা নির্বাহ হবে। 
ভবিষ্ততে কখনও স্খের মুখ দেখতে পাঁব কি না, সেটা 
আমার দাদার কাঙ্জের উপরেই নির্ভর করছে! জ্যেঠ 
ষর্দি এই কাজটুকু ক'রে (দন,আর নিকোলাস. জানায় ষেঃ 
সে ভাল আছে-_স্থখে আছে।তা ভুলেই আমার তৃপ্তি হবে 

কেট আমিবার পর দরজার পশ্চান্ছাগের পর্দার 
অন্তরালে একটা শব হইল । কেহ যেন দ্বারে করাঘাত 
করিতেছিল। 

মিস্‌লাক্রিভি বলিয়া উঠিলেন। “আপনি যেই হোন্‌, 
আম্মুন।” 

ধিনি আমিলেন, তিনি স্বয়ং রালফ নিকল্বি। | 

উভয়ের দিকে ততীক্ষু দৃষ্টিতে তাকাইয়া রালফ. বলিলেন, 
“আপনারা এত জোর কথা বল্ছিলেন যে, আমি ডেকে 
ডেকেও আপনাদের মনোষোগ আকৃষ্ট করতে পারি নি ।” 

রালফের ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া! উভয়েই বুঝিতে পারিল যে, 
তাহাদের কথাবার্তার সম্পূর্ণ ভাগ না হউক, খানিকটা! তিনি 
শুনিতে পাইয়াছেন। 

আলেখ্যের দিকে অবজ্ঞাভরে চাহিয়া রালফ বলিলেন, 
*ওপৰে যাবার সময় আমি ভাবলাম, এখানে (তামার দেখা 





বেশ উৎফুল্লভাবে খিস্‌ লা ক্িডি বলিলেন, “হ্যা মিঃ 
নিকলৃবি। আপনাকে বলৃতে বাধা নেই, ছবিখাঁনি ভারী 
সুদার হয়েছে । 

দুরে সরিয় ঈাড়াইয়া রালফ, বলিলেন, “ম্যাডাষ্‌, কষ্ট 
ক'রে ছবিখান1 আমাকে দেখাবার কোন দরকার নেই। 
ছবি দেখে আমি কিন্তু ভুলতে পারি না। ছবিখানা শেষ 
হয়েছে না কি?” 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “প্রায় শেষ হয়েছে। আর 
দু'দিন বস্লেই শেষ হয়ে যাবে” 

রালফ. বলিলেন, “ম্যাডাম; তা হ'লে আছ্গই ছ*দিনের 
কাজ শেষ ক'রে ফেলুন। কাল থেকে এ সব বাজে কাছে 
সময় দেবার সুবিধা ওর হবে না। কাজ চাই, ম্যাডাম? 
কাজ চাই । আমাদের সবাইকে কাজ ক'রে যেতে হবে। 
ম্যাডাম, আপনার ঘর ভাড়া দিয়েছেন ?” 

“এখনও বিল আমি তৈরী করি নি, মশাই 1” 

“তা হ'লে এখুনি ক'রে ফেলুন । এই সপ্তাহের পর ও 
ঘর এদের দরকার হবে না। আর ষদি দরকারও হয়, 
ভাড়া দেবার ক্ষমতা হবে না| শোন বাছা, তোমার কাজ 
যদি হয়ে থাকে, চল, আর সময় নষ্ট করা চল্বে না।” 

রালফ, ত্রাতুশ্পুত্রীকে অগ্রে যাইবার জন্য ইঙ্গিত 
করিলেন । মিস লা ক্রিভিকে অভিবাদন করিয়া দ্বার রুদ্ধ 
করিষ়। দ্বিতলে চলিলেন। মিসেস্‌ নিকলৃবি ত্কাহাকে সাদরে 
অভার্থনা করিলেন । অধীরভাবে বাধ। দিয়া রালফ ষে জন্ত 
আসিয়াছেন, 'তাহ। বলিবার উপক্রম করিলেন । 

রালফ. বলিলেন, “ম্যাডাম আপনার মেয়ের জন্য একটা 
কাজ পেয়েছি 1 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন, "ভালই । আপনাকে আমি 
যেমন ভেবেছিলাম দেখছি আপনি তাই। কাল আঁমি 
কেটকে প্রাতরাশের সময় বলেছিলাম) নিকোলাস.ক তোমার 
জ্োঠামশাই কাজ করে দিয়েছেন । দেখো, তোমারও কাজ 
তিনি জোগাড় ক'রে দেবেন 1 কেটঃ বাছ। আমার, তোমার 
জ্যেঠামশাঁকে ধন্ঠাবাদ দেও ।” 

ভ্রাতৃজায়ার কথায় বাধা দিয়া রালফ, 
“আমাকে বল্তে দিন, মযাডাম্‌। 

মিসেম্‌ নিকলবি বলিলেন “কেট, তোমার জ্যেঠা- 
মশায়কে বল্‌তে দাও । 

কেট বলিল, “ম) উনি যা বল্বেন, শুনবার জন্য আমার 
ভারী উৎক। হয়েছে ।” | 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন, “তাই যদি তোমার মনের 
ইচ্ছে, তা হ'লে ওকে আর বাধা দিও না। তোমার জ্যেঠা- 
মশায়ের সময় মুলাবান । তোমার তই ইচ্ছে থাক-__থামাই 
গ্বাভাবিক ; কারণ, ওকে তুমি কমই দেখেছ। তা! হ'লেও 
আমরা স্বার্থপর ছব না। সরে উর অনেক দাযিত্বপুর্ 


বলিলেন, 


0 পপ জাপা? শপ 5 আক রশ ক জর এঞালা সপ লাশ গত রত পপ শীত 


৩২ 


সপ ০ শীত সান আত ৪ রান শা সিলা পা 


ঈষৎ অবজ্ঞাভরে রাঁলফ, বলিলেন, “ম্যাভাম্ঃ আপনার 
চথান্ব আমি বড় বাধিত হল্ুম ' এ পরিবারে ব্যবসা শিক্ষা 
নই, তাই কাজের ব্যাপারে বাজে কথ 1 বলাই অভ্যাস হয়ে 
গছে।” 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন, “সেট 
টক। আপনার বেচার1 ভাই-_” 
বাধ দিয়া রালফ. বলিলেন, “আমার বেচারা ভাই 
[বসার তোয়াক্কা! রাখত না। তার ও বিষয়ে কোন জ্ঞানই 
চল না।” 
নয়নে রুমাল চাঁপিয়! ধরিয়! দি নিক্লৃবি বলিলেন, 
স কথ মিথ্যে নব । আমি নাথাক্‌্লে তার যে কি হ'ত, 
শা যায় না। 
পৃথিবীর মানুষ কি বিচিত্র ! রাল্ফ, কৌশল করিয়! 
থম সাক্ষাৎকালে থে টোপটি ফেলিয়াছিলেন, তাহা বার্থ 
'নাই। বঁড়শীতে এখনও টোপটি দোল খাইতেছিল 
নার পাউও যৌতুক তিনি পিতৃগৃহ হইতে আনিয়াছিলেন । 
ই কথাটাই পুনঃ পুনঃ মিসেল্‌ নিকলবির মনে উদিত 
তেছিল ! চব্বিশ ঘণ্টা পুর্বে রালফ্‌ যে উক্তি করিযা- 
লন, তাহা হইতে মিসেস্‌ 'নিক্ল্বি বুঝিগ্নাছিলেন যে; 
ছার স্বামী তাহার সহিত ভাল ব্যবহার করেন নাই। 
চ বনু বৎসর ধরিয়। স্বামীকে তিনি প্রাণ ভরিয়া ভাল- 
সঞ্জাছিলেন । তাহার মনে স্বার্থের বিন্দুমাত্র সংশ্ববও 
না! দারিদ্যের আকম্মিক তাড়না এমনইভাবে 
[ঘকে বিব্রত করিয়া তুলে । যদি স্বামী তাহার জন্য 
টা বাৎসরিক টাকার ব্যবস্থা করিম ষাইতেন, তাহ! 
লে পুরাতন ধারায় তাহার মন ভাসিক়্! যাইত । 
রাল্ক্‌ বলিলেন। “এখন অনুতাপ ক'রে কোন ফল নেই। 
দিন চ'লে গেছে, তার জন্ঠ অশ্রু ত্যাগ করাও নিক্ষল 1” 
“তাই ঠিক, তাই ঠিক ।” 
রাল্ফ, বলিলেন, “ম্যাডাম, 'এখন বুঝতে পাচ্ছেন। 
সার দিকে মন না দেওয়াতে কি ফল হয়েছে । যাঁকৃঃ এখন 
₹ আপনার ছেলে-মেয়েদের এই কথাটাই বুঝিয়ে দেবেন 
ছেলেবেলা! থেকে হিসাব করেই চল্তে হয় 1” 
মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন, “সে কথা আর বল্তে। 
র জ্বালায় অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছে । কেট, নিকোলাসকে 
তে কথ| কটি লিখে দিও । আমিও লিখব ।” 
রালক, বুবিলেন ষে? মাকে তিনি হাত করিয়াছেন । 
যদি তাহার প্রস্তাবে আপত্তি তুলে, তাহ] হইলে মাতার 
ষ্য তিনি পাইবেন । কিছুক্ষণ চুপ করিয্ব। থাকিয়া তিনি 
পন, “আমি যে কাজটা যোগাড় করেছি। সেটা কাপড়ের 
ানের কাজ । . টু 
মসেস্‌ নিকলৰি বলিলেন, “কাপড়ের দোকান 1” 
প্ালফ. বলিলেন) "“ছ্যা। কাটা কাপড়ের দোকান । 
নেপোষাক তৈরী হয়। লগুনের .পাষাক-বিক্রেতার। 





বেশ অর্থ উপার্জন ক'রে বড় লোক হুধ, গাড়ী-ঘোড়। রাখে । 
ভারী ধনী হয়ে স্ুখ-সৌভাগ্য ভোগ করে । 

মিসেস্‌ নিকৃলৰি প্রথমতঃ মনে করিয়াছিলেন যে, পোষাক 
বিক্রেতা অর্থে ফাহারা রাস্তায় ফেরি করিয়া! পোধাক বিক্রয় 
করে। কিন্তু রাল্ফ, ষখন বুঝাইতে লাগিলেন, তখন তাহার 
ধারণ] পরিবপ্তিত হইতে লাগিল। পরিশেষে তিনি সম্তুষট 
হইয়া বলিলেন, “ঠিক কথা 1” 

মিসেস্‌ নিকল্বি অবশেষে বলিলেন; “কেট, তোমার 
জ্যেঠামশাই যা বল্ছেন,তা খাটি কথা । তোমার বাবার 
সঙ্গে আমি যখন সহরে এসেছিলাম, তখন একটি তরুণী 
মহিল! ঘরে তৈরী টুপী প্রভৃতি এনেছিলেন ৷ তিনি ঘরের 
গাড়ীতে চড়েই এসেছিলেন । সেট ঘরের গাড়ী কি ভাড়াটে 
গাড়ী, তা জানিনে। ঘোড়াটা মোড় ফিরতে গিয়ে পণ্ড়ে 
মরে গিয়েছিল, দেখেছিলাম | তোমার বাবা বলেছিলেন, 
অনেকদিন ধ'রে দানা পায়নি বলেই ঘোড়াটা ম+রে 
গিয়েছিল 1” 

কেট কিন্তু এ সকল বর্ণনায় আশ্বস্ত হইল না। সে মাথা 
নত করিয়া বসিয়া! রহিল । রাল্ফ. ইহাতে সী হইয়া 
উঠিলেন । রা 

তিনি বলিলেন, “মে ভদ্র | মহিলায় দোকান, তার নাম 
মাণ্টালিনী, ম্যাডাম্‌ ম্যান্টালিনী। আমি তাকে জানি। 
স্কাভেপ্তিস ক্ষোয়ারের কাছেই তার বাস] । আপনার মেয়ে 
যদি রাজি হয়ঃ আমি তাকে সোজা সেখানে নিয়ে মাব 1” 

মিসেস নিকলবি বলিলেন, “তোমার জ্যেগাকে কিছু 
বল্বে শা? মা?” 

কেট বলিল “বলবাঁর অনেক আছে, তবে এখন নয়। 
ওর কাছে নিজ্জনে আমি বল্ব। পথেযাবার সময় ওকে 
ধন্যবাদ দেব, তাতে ওর অনেক সময় বেচে যাবে ।৮ 

কেটের আননে যে উত্তেজনার চিহ্ন প্রকটিত হইয়াছিল, 
তাহা গোপন করিবার অভিপ্রায়ে সে ভা়াাড়ি অন্ত ঘরে 
চলিয়া! গেল। জ্যেঠার সহিত যাইবার জন্য ভাহাকে প্রস্তুত 
হইতে হইবে। মিসেস নিকলবি তাহার স্বামীর জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতাকে পূর্ব-জীবনের নুখ-সৌভাগ্যের গল্প বলিতে 
লাগিলেন। দামী দামী জিনিষগুলি জলের দরে বিক্রীত 
হইয়াছিল, সে সব কাহিনী বলিতে বলিতে তাহার দুঃখ- 
সমুদ্র উথলিয়া উঠিল । 

ইতিমধ্যে বাহিরে যাইবার পরিচ্ছদে সজ্জিত হুইয়। কেট 
ফিরিয়া আসিল । উভয়ে তাড়াতাড়ি রাজপথে নামিয়া গেল । 

্রাতুস্ুত্রীর বাহু ধারণ করিয়া রাল্ফ বলিলেন, “যত 
জোরে পার চল। কারণ, রোজ সকালবেলা এ রকম 
জোরে হেঁটে ভোমাকে চলতে হবে ।” 

উভয়ে স্কাভেগডিস্‌ স্কোয়ার অভিমুখে চলিতে লাগিল। 

কিছু ও দ্রুত চলিবার পর কেট বলিল, “জোঠামশাই, 









মা 
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.. রাম: বাধা বিমা বলিলেন -*তাই ঠিক) আদার আহ মই ও প্রি 
কাছে ভবিধ্যা্‌ বখস। খের জল ফেলো না. ' : এক আন, ক্যা ডা পিচারক্ষ নর রি 
. বে.ক্ষাবপ্রাবপা তরুনী 'জীহনে নূতন অবস্থায় প্রবেশ ম্যাডাদ আ্যানটা্িনী বাড়ী, আছেন: : পরিচালক উনাকে: 
করিতে যহিস্েছে, বে সা দিবার ইহা প্রকট পদ্ধতি একটি জুন্দর গু. সি হাখরে, নই গেলা খান: 


















নহে। কিন্তু ভাহার ফুল দে দিল । আর যুখে সে এক বািকে দেখি! রা, বলিলেন, "খা কেরা 
আপনার ভাবাবেগকে - বরণ করি । , ভার পর দূ ডাক শুনিয়। এক নন ভজলোক ' বালকের কাছে: 
চরণে? ক্রুতগতিতে মে পথ চলিতে লা্গিল। আসিলেন । তাঙ্ধার পরিধাবে একটা প্র 


পল্লী-তরুমীর পক্ষে নহরের় জনাকীর্দ পথ অতিক্রম কর উরাউজার; পায়: সমু চটি? হার কুলপী ৰং ক্ষণে 
সহজ ব্যাপার লহে। কেট জ্যেঠামহ্থাশয্নের বাস অবলম্বন বাকান। 
করিয়া ভিন ঠেলিয়া কোনক্রমে ' পথ চপিতেছিল--পাছ্ছে শনিকলবি, তুমি বিশ্চ্ আমার কাছে সোনি: ৃ 
মে লঙ্গবিচ্যুত হইয়া পড়ে। মাঝে মাঝে কোন কোন  রাল্ফ, বলিলেন? এপ ৯০ এ 
পরিচিত লোক রালফের সঙ্কিত ছুই একটা! কথা. বলিতেছিল। ০. হাহা! করিয়া হান্ত করিয়। তিনি িরিতের ফটকে” 
এমন একটি লুন্দরী তরুণীকে রালফের পার্থ দেখিয়া দেখিতে পাইলেন । 
সকলেই বিশ্িত হইতেছিল। :.. রাল্ফ বলিলেন, "আমার ভাইকি ৮. ০ 

দোকানের কাছে আসিয়া পড়িয়াছে অনুমান করিয়া ভদ্রলোক, বলিলেন, “বুঝেছি । হেব এ, ছা 

কেট বলিল, বা আপনাকে একট! কথা ছিজ্ঞাসা জাশি। এ দিক দিয়ে এস। ওগো ভুয়িও এসো” স্কাঃ! 


কর্ছি। আমি বাড়ী থাক্‌ৃতে পাব ত1?” হাঃ ওরা সবাই বার খু পা আবিদ 
. স্লালক্, বলিলেন, “বাড়ী ? কোথায় সেট 1” জব সময়েই তাই দেখি 1. পাতি 
রয়ে কেট কথায় জোর দিদ্বা বলিল, “যানে+ আমার মার সঙ্গ _. ভেতলা্ধ বিবার ঘরে, সচলে: গন করিলেন ও 

“ থাক্তে পাব ত+” | রও ম্মুনজ্জিভ। 


৪ স্বালফ বরিলেন, তোমাকে: -্রথানেই থাকতে হবে।  ভন্্রলৌক সি এলে বলিতবাই তিনি কষেটের 
'তোঙার খাবা এখানে হবে । সকাল থেকে রাত্রি পর্য্স্ত-- দিকে চাহিয়া, রহিলেন। কেটের স্বধন আরক হই উঠিল । 
সময় সম পরদিন ভোর. পর্ঘযত্ত কাক্ধ কর্তে হবে”. - ভদ্রলোক ঘণ্টা বাজাইয়া সত্যকে বৃলিজেন। আ্যাড়াষ 

কেট বধিল, “কিন্ত রাত্রিতে যাকে ছেড়ে থাকতে পারব হ্যাণ্টালিনীকে . সংবাদ দিক ্যাডাস: আনিয়া হাজি, 
না। এমন একটা জানগা। চাই। যাকে আছি গৃহ বল্তে, হইলেন 
পারি! যেখানেই হোক য়া রবে হয়ত পরিচ্জদকিক্রেত্রী জোট... নদী: 
সে লামানি খর জা হলেও ০৯ 


ধীর অপেক্ষা বয়ষে কিছু. বড়। -ভাহার '. 





ডর তত. উজ্জল, হে আজ ছফা: ই ট 
:বিবাস্ি, করি 1 ডাহা স্থামীর ও 'আম মন্ট্া। বিদ্ব: 


চা 









ডি. বীর ও উপার্জন 






াব কে খেঁদে মারে বারে * ক রে 


না “বলিলেন নন) কও ঞ্ ব্ষার 
|. | . 
আাজাঘ- গান্টাদিনী কেটের, আপাদমন্তক নিরীক্ষণ 


ধা বলিলেন, "রেশ! আচ্ছা, বাছা ভুমি পরে জান 1 


শ্ই্যাঃ ম্যাডাম শে কেট নত নেত্রেই কথা বিল: 
প সে অন্থভবে বুখিতেছিল যে, অসভ্য ভদ্রলোকটি 
টে তাচার দিকেই চাহিয়া রহিয়াছেন | 

মী বলিলেন, পরী করানীছের বয় কা বইতে 





ইস্‌ (লিক্ৰি ডাজার কথায় সা 








ঢাডাম মবরিনেম। "আমাদের এখানে শি 
মযবেই কাজ করে শি : 
রি বাসী বলিলেন? 





দের রর; মধ্যে 








রক ম্যাডাম হাকিলেন, : শা যান 
[ বুক ভেঙ্গে দিতে চাও? 


ধু হন্দরী নর্ভরী দ্বারা পূর্ণ থাকে, তা হ'লেও, নয 
তা হ'লে ওরকমতভাবে কথা বলো! ন! ্ি নিক্মবি 
র্‌ কথা চি কি ভাববেন বল ভ 7 7 
ধুর ক স্বভাব ালয়ণেই' দি! 
জান। আছে। দল্পতিকলহ মধ! ভাতে; 
বাড়ে?” ৃ রা | 
রা নিক দিকে ফিরি নিবেন পম টা 
'বখাস্ব ভুমি কাণ দিও ন১ বাছা।” | 
খান মহ্িত কেট বলিল+ “না, ম্যাডাম, আমি 
ধাচ্ছি না1” 
নামীর দিকে চাহিয়া ম্যাডাম কেটকে বলিলেন, “এই সব 
দূ লক্বক্ধে মিঃ. ম্যান্টালিনী কিছুই জানেন না! উনি 
চাউকে, দেখে খাকেন, এখানে, নয় রাস্তায় । যখন 
কাছ ক'রে, চালে যায় বা এখানে, কাল, কঙ্গতে 





বিন ্বভাবও 






ঠা হি এখানে. কাজোর 


ভর না. না খবর দিতে পাব্লাম না।” 

৮২ দিকে গশ্চাৎ মির 5 টান তে 
0 ম্যাডাম ম্যান্টালির্নী বলিলেন, "তোমার হি নান 
ঘুব্তী তা! হ'লে সোমবার সকাল থেকে তুঙ্গি কাজে লাখ তে পার । 
পা উ ৯টায় আলা চাই) মিস্‌ মাগি, দলের ল্ধির?- গস 
এ ষ্ বে ছি ছালাতে মোজা কাজই প্রথম: প্রথম, | দেবে? হিঃ সিক্লরি, 
নিহিত ৫ আর কোন কথা আছে কি রা ক 
ই ১ ম্যাডাম।”. 
অ্যান্টালিনী গদগদ কঠে বিলে, “বিশহাগার রা ত 


যাওয়া তিনি সঙ্গত মনে করিলেন না । 
এই বিপদ হইডে উদ্ধার করিলেন। রাকুপ্ুত্রীর হাত ধরিয়া] 

তখনই তিনি কক্ষ হইতে 'নক্রান্ত হইলেন । মিঃ ম্যাস্টালিনী .. 
বিশেষ পদশব করিয়া ভাহাদের পক্চাতে সি'ড় দিদা রীছে 
৮৯ মত 
টা কেট একবারও পশ্চাৎ ফিরিক্স। তাহার দিকে চাহিল না! 


কিন্তু তিনি তাহাতে কাধা দিয়া বলিলেন? 
লব ছিল, তোমার মাকেও কর্ণওয়ালের ধারে একটা কাজ 









থেকে জাত ৯টাঠ ভা ছাড়া জা ফের 
: হলে [দিক সারা অতিরিক্ত. রিনি 
থাকি শি 


দু আছাকে মাথা বত করিয়া জৰ বাহবা 

ম্যাডাম: বলিয়া চ্সিলেন। সতোষায় ডিনার ষ্ নি 
এখানেই তুমি পাবে । আমার মনে হয, হার তোকে 
পাঁচ থেকে দাত শিলিং দেওয়া যাবে | তবে তোমার কাধ 
না]! দেখা পর্য্যন্ত আমি এ পরীর ভোক্কাকে পাকা 





কেট আবার তাহার মাথা , মত করিল 1. 





রালফ চে নার 








য্যাডাম দিযে: “তা হলে পা লহ ইল . বদ টি 
চলিয়া! যাইতেন, কিন্তু স্বামার কাছে ইছাদিপকে রাখি 
রালফ কাকে. 


মিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার ইচ্ছ। পুর্ণ ইল বা। 





পথে আমসিরা বালক, বলিলেন, “ও এখন খেকে 

তোধার ব্যাবস্থা হইয়া গেল 1 3, রা 
কেট ত্বাহাকে ধর্বাগ জাশন করিতেন, | ইতছেছিল,. 

"আমায় : য্". 


1 





ক'রে দেই! বি জোসনা! বর কর খল চি: 
খর হা টা টা দানা 





















জনা? গা বাত. 


নিক পথ চবিতে চলিতে ভাবিতেছিল। তার 

মনে হতাশার ছাখ উদিত হইয়াছিল ।, জোঠবহাশযের 
বিপসত ৭ সপ্ত স্যাডাম 
 ম্যান্টীলিনীর ব্যবসায়ব্যাপার উপলক্ষে সে য়ে জামানত 


জান সঞ্চয় করিয়া আপিয়াছিল, ভীঙকাতে সে উৎসাহিত হইতে 


পারে নাই। চিন্তাছরে 'অবসন্ন্হাদমে সে গৃহে: প্রত্যাবর্তন 
করিল। অনেক প্রকার ভাবী বিপত্তির: আশাও তাহার 
নর মধ্যে পুপ্রীভূত হইয়া উঠিযাহিল |... | 
কেট বাসায় ফিরিয়া] সকল কথ মাভাকে কজাপিন করি 1. 

বিন দিকলবি সকল কথা শুনিয়া কিন্তু আশ্বস্তই হইলেন ৷ 
তিনি ভাণ্িলেন, এই কারবারে থাকিলে, ভাতার কষ্ঠার 
কালে উন্নতি হইবে, জিন বা জিডি এ. 'আপোচনায় 
নোগ দিয়ান্িলেন | 

তিনি বলিলেন। পম কন এ পাটা তত স্বাস্থ্যকর : 
ব'লে মনে করতে পাচ্ছি না। দুজন পরিচ্ছদ-বিজ্রেত্রীর ছবি 
_ আমি নিয়েছিলুম। তাদের যব রমন রি বস ষেঃ 
টি সুস্থ নয় বলেই মনে যো ছল | 
8:৬০ যাগ না» 

অবশেষে কেট তান্কার ৩ফেঁঠতাতের প্রস্তাবের কথা 
জানাইল/. তাহার একটা খালি বাড়ীতে (ভিনি তাহাদিরঁকে 
আশ্রয় দিবার ..বাবস্কা করিয়াছেন।  এজংবাদে জিসেস্‌ 
নিকলকি- খুসী, হইলেন তিনি ক ধাই়ার জনা 
আগ্রহ প্রকাশ ক্করিলেন। প্রত্যহ সইটএগ হইতে যাত্রা 















করিয়া রাধক রিজেন্ট ইটের কাছে. 
কেট নর চিন্তে বাসার দিকে 





রা এও হইতে নয়া লইবেন ২. 2747 র্ 






ঘড়িতে পাটা বাজিবামাক মে ধারে করামাত' রিল... 
লন সরা রি 
নিকনৃবি পাঠিেছেন 1” 1 টি চরে না ূ 
কেট বলিল, পারা এখনি তৈরী হচ্ছি) বেনী বা 
শিমিষপর নেই, তবে একখান ডর কার দঝ: ৫ 
 নিউনসন বলিল, কমি, নি শা 
ক উন ডাকতে মেতেবে না। /* 4 
 নিউম্যান বলিল, “আমাকে যেতে হবে.» রি 
-মিলেদ্‌ নিফল্বি বলিলেন? *লেহনা। শপনাকে 
কই দিতে পারৰ না”. 
 নিউম্যান বলিল, “আসবার সঙ্গ । ভেবেছিলাম? এ 
গাড়ী নিজেই স্ব কিন্তু যদি আপনাদের, দে 
তাই আনিনি।” রঃ 
 মিষেস্‌ নষ্তবি বলিলেন, | 
আছেন মিঃ নগস্?শ 
সে বলিল যে, তিনি ভালই আছেন: এবং কে 
হার ভালবাসা প্রদান করিয়াছেন 1... 














হিলেস্‌ নিফন্বি বরিলেন, সার কাছে মণ মতান্ত 
ক্বতজ 1 ্‌ ূ 





পবেশ, আমি দে কথা সাকে জানাব । 

-. মিঃ নগস্কে একবার বৰ 
নিকাহ চিনিতে টিক | (কেট তাঙ্বার দিকে মনো” 
যোগ সহকারে দৃর্িপাত করিল? তভাছার মনে: হলঃ 
বসকে মে ইতি করায় নেন খাছ নর 
: মে বলিল, “আধার কৌ হুল মাঞ্জনা করবেন | আমার. 
জান যেদিন ইযর্কশায়ারে-খঞক, লে দিন বীর ধরা 
আপনাকে ফেন দেখেছিলাম বালে যনে, হছে রি | 








৩3 র্যঁ ডঃ বর . মাখা. 8) 1৭ 9 দা 
রক ৭ বু এলি 0 লাল তা , 
্ 9 এব 1. পিন লিং রি 
11171110810 এন7818 1) 1, । ' 

৬ ্ ০ ॥ এ 1 8 -28 18. 2 ০] 
$ ? চারা মা. ক, নদ 

শ1 এ পা * 


লেন, পাছে ঠা বি মি বাস, টা: 
স্। বাধ্য হইয়া -মি্টন্যানকে চুশ করিয়া! থাকিতে. হইল | 





'ক্ধিবার আর পখ রহিল না। 

পা খিল নিপা মাতা ও পুরী ভিতরে, 
লেন । নিউয্যনকে ভিতরে বসিবার অন্ত আহ্বান করা 
দঃ কিনব লে কোনগমতেই ভিন গ্রেল না; রোড 
নর পান্থেই উপবেশন করিল |? ..:.. 

অনেক পথ ঘুরিয়া টেমূমের ধারে. একটি পুরাতন: বড 





অবসন্ন হইয়া পড়ে 1. 


. কেট বলিল, “ও বাড়ী ফেলেই: মন. অং হয়ে পড়ে ও 





ষেন কোন অভিলম্পাত আছে+,এম্নি ভাব-মনে 


ঢ অন্ধকারময় ঘরগুলো দেখতে... 
_মিসেস্‌ নিকল্বি বলিলেন, ও রকম কারে বলো নাঃ 
ছা। ওতে আমার মনে ভয় হচ্ছে। ও 
জোর ধরা হাসিয়া কেট লিল, না মা, আমি বাজে 









টি এ সব কথা আগে ভাবনি কেন? মিস্ল! ক্রিভিকে 


মাদের সঙ্গে থাক্‌বার জন্য বল্লেই হ'ত। কিংবা! একটা 


কুর সংগ্রহ ক'রে নিলে হ'ত” 

নিউম্যান এ সকল কথায় কর্ণপাত করিল না। নে 
াহাদিগকে লইয়া উপরতলে গিয়া দুইটি ঘর দেখাইল। 
নে হুইল, এই ছইখানি ঘর বাসযোগ্য করিবার জন্য পূর্বেই 
টা ছুইয়াছে। একটি ঘরে খান কয়েক চেয়ার, একখানা 
টবল রহিয়াছে. অশ্নিকুণ্ডে আগুন জ্বালিবার ব্যবস্থাও 
রা হইয়াছে) অপর কক্ষমধ্যে রখানি খাট এবং কতক- 
লি তৈজসপ দেখা গেল। 

খু্সী হইবার চেষ্টা করিমা মিলস, নিকল্রি ঝলিলেন, 
বোমার. জ্েঠামশায়ের বেশ বিবেচনা-রোদধ আছে। 


যাদের বিছানা ছাড়া কোন জিনিষই ত: নেই) সকার বাজ 


স্লা় এলব জিনিব পায়া গেল”. 57. 
. চারিফিকে চাছিতে চাহিকে কেট বলিল "গত 








জা এই বল রা রদ 


তত) 2.1 


বাই য়ে, মধ্যে, লী 


বাচার কাই া়ী ডাকিতে গেল। ইহাতেও নিউগ্যানেয 


করিলেন না। 


নয় 
ডর কাছে গাড়ী খাঁমিল। দ্বার ও ভানালাগুলি নে 
দাক্ত যে, দীর্ঘকার কেহ এই বাড়ীতে বাস করে ১ 


নি ক ক” 
ড়ীটা ষেষন পুরাতন. ওতমনই অন্ধকারাচ্র। ॥ মন ্ - 


 হিসেদ্‌ নিকম্ব বলিলেন, এ 'বাজে কথা, না বলাই ভাল। 
করলেই আমারও মন বাজে কর্পনায় মগ্ন 






সা জা নে সুজ” ্ ঙ টু রা ৃঁ সনি ্ রর ৃ 
মার সেখকে একে ভাঙার, গুটি: ফু ই টি রং টু 
উৎপাদন কস্ধিগা। ইহাতে হি পি পরথসঠ: 


মনে হইল যেঃ বাতের সক্ষেহ প্ী নাহ; ॥ 


টন লে কোল ই উপ | 


কেট বলিল। আপনাকে মার শাটকে রাখা রি | :ঃ 





উন বলিল, "আর ছক করবার কার খা ৃ রঃ ২ 





মি নিকলবি রি শকছু না, ধন্তবাদ: রী, এ, রর রি 
 খিসেস্‌ নিকলবি তাহার ফুদ্রাধার হইতে ক্ছি তথ ২ 
সং্রহের চেষ্টা করিয়া বলিলেন, হি মিঃ টা আমাদের রা 





ৃ | সাথ পান করুতে চান ।*. 
[গে। আঁমার যদি কুসংস্কার থাকৃত ত বল্তাম, নিশ্চয় 
খানে কোন সাংঘাতিক ব্যাপার, ঘ টে থাকবে! 1. বাস্তবিক 


 নিউম্যান তখন অন্তদিকে মুখ “ফিরাইী। ই ছিল, | ৃ 


কেট তাহা দেখিয়া মাতংকে বলিল, শ্মা ভুমি যদি, কে নর 
 ুরাপানের জন্য কিছু দেও, হয় ত তাতে ওর বিরফ্রি.. 
| আস্তে পারে। ওর মনে তাতে আঘাত দেওয়া! ছবে 1”: | 






নিউম্যান নগস্‌ ভদ্রলোকের স্তায়্ এই তরুণীর প্রতি 


নতি প্রকাশ করিল। ন্তার পর বুকের উপর হাত রাখিত্বা 
 কি- যেন বলিতে গেল। কিন্তু তার পর কোন খা নং 
(বলিনি ব্ হহবে নিজ ইল. 2 ; 


দ্বার বন্ধ হইবার শবে কেটের চমক চারি তখন. 





নু তাহার যনে হইল নগস্কে আরও, খানিকক্ষণ থাকি রর 
বলিলে ভাল হইত।. রণ 





কিছু শত হার লঙ্াবো 
হইল। ততক্ষণে নিউম্যান নগস্‌ রাজপথে গিয়া উঠিয়াছে। .. 


৯. 


মিস্‌ ফ্যানী স্ুইয়ারসের গক্ষে ভান কথা ষে। তাহার 
পিতা যখন বাড়ী ফিরিয়া আসিয়াষ্টিল। তখন তাঙ্কার 
এমন অবস্থা ছিল না বে, কন্ার ভাবান্তর জন্য করে। 
বাস্তবিক ফ্যানীর আদনে তখন বিরক্কির চিচ্ছা বিশেষ 
ভাবে ফুটিয়। উত্িয়াছিল । মিঃ স্কুইয়ারসের তখন এমন অর্থ! .. 
ষে+য়াহাক্ষে সন্গুখে পাইবে+ তাছাকেই প্রহার করিষে। 
ফ্যার্নী তাহার পিতার ম্বভাব জানিত বঙিধা একটি :. 
য্ককে পিতা ক্রোখের প্রথম ধাকা! রহন করিবার 
করিয়া রাখিয়াছিল। যি ভুইক্ারল্‌ বাড়ী 





। ] বি উপর কল, নি ঙ্ বর্ষণের পর। 
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রাই সে শয়ন ব রি 





1 
৮2 






আমার মেরেও ফেলেন, জমি বলৃতে বাধ্য মিস্‌ প্রাইন্‌কে 
আজ যাচ্ছেতাই দেখতে লেগেছিল 1. 
.. দীর্ঘনিষ্বাদ ত্যাগ করিয়া সে দাসীর, কথা গুনিবার 

জন রস্তত হইল । . 
মে বুঝিল। তাহার উদ্দেস্ত সি হইন্াছে। নে বলিল 
“আমার কোন কথা বলা অন্তায়ঃ তা 'আমি জানি, মিস্‌। 
কিন্তু না বলেও পারিনে । মিদ্‌ প্রাইন্‌ আপনার বন্ধু। 
কিন্ত তিনি ষে রকম নেজেগুজে এসেছিলেন, থে ভাবে 
কথা বল্‌ছিলেন, তা যে জেখরে। যে গদ্যে সেই বিরক্ত 
হবে”. 
মিল্‌ কইগারস্‌ বদি, কি বল্তে চাও তুষিঃফিব, 1” 





“ভালই বল্ছঃ মিল্‌। তিনি ষে রকম মাথা নাছ 


: চ্ছিলেন, তাতে রাগ হত ।” 
তা, সে করছিল বটে ।” ্ 
ভারী অহঙ্কার _ভারী দেমাক !” 
িসুসই়ারদ্‌ বলিল, “আহা, বেচারা টিল্ডা!” 
.. পরিচারিকা বলিল? “পরা দেখি, লোকে তার প্রশংলা 
কেক এই তার ইচ্ছে? 

মিস্‌ স্বুইক্কারস্‌ লিক, ফিক, এরূপভাৰে তোমাকে . 

: মতপ্রকাশ করতে দেওয়া উচিত্ত নয়। টিলডার রন্ধুর 


- ছোটলোক বটে। মে যদি ভতব্যবহার । না জানে, জে 


তার ফ্লোষ কোথায় 1” 


“শক্ষিস্ত তিনি যদি আপনার নকল, করতেন, নিজেকে | 


পি শুধরে নিতে গর জাতে, তার ও ভাল হ'ত নাকি? 
২ পফিব$ এ তুলনামূলক সমালোচনা আমা; 
ধান! উচিত পা তা আমার রন্ধু। তার 














... বাসী পু স নদ গল আপনি বি 


এব কথা আমি গুন্ব, ন]। ও কথ। ছেড়ে দেও ফিব। নে  আইসের 
3 যি কারও নফল করতে চায়। করুক; কিন্তু আমার নয়।? 
কির, বলয় উঠি, নাঃ টানা নকল 1 করাষ্ার 


? নং "এ 
এ 10197 88-1 1 
, ৭ । । 
। ৪ বিজি রিতা ॥ ১. 
1" জাতির নি 
৭ 
৬ রা 
4১1৭, র্‌ মেঃ শ | 
। এ") । ) 
গ 7 ৭ বি 2 
০ ্ 8 ৫ 
নি ৬ রি । 


.. গরিচারিক সু এাপৰি ধি ওহে ফান, ং ১ 
বমি । মিঃ আন আউড়ি টিক আপনার যতই: ভাবেন... 
তিনি যদি বেশী ুর পিয়ে না. যেতেন+. তা. হালে মি. 
প্রাইমের বদলে খর ্ুইয়ারসূকেই. তিনি সী ইন! 





কমুতেন।” 
বেশ সম্মভরে এক করছল অপর করতলে চাপিযা 
মিদ্‌ স্ুইয়ারস্‌ বলিধ। “হা ভগরান্‌! শ্রনব কি বা!” 


চতুরা পরিচারিকা বলিয়া উঠিল, : “নত তাই বল্লাম, 
ম্যাডাম!” ৭ 2. ও 

মিস্‌ ্ুইয়ারস্‌ বলিয়া উঠিল। “এ কি অবস্থা . খামার 
বন্ধু টিলডার সুখ-শান্তি অজ্ঞাতসারে আমি ভেঙে দিয়েছি । 
আমি পছন্দ করি আর নাই করি, পুরুষণগুলো আমাকেই 
ভালবেসে ফেলে! আর আমার জন্ত তাদের রচিত 
নারীকে ত্যাগ্ধ করতে চায়!” 

পরিচারিকর্রুবলিল, “কারণ, না ক'রে-তারা, পারে ত্র 
মিস্‌ এত সোজা কথ! 

: মিস্‌স্থইক্জারস্‌ বলিল, “দেখ এ রকম কথা আর আমার, 
কাছে কখনও বলোনা! গুন? ডিলভা প্রাইদের অনেক 
_প্লোষ আছে, কিন্ত আমি তার ভালই.চাই। দ্ধ ছাড় তার 
বিয়ে হয়ে ষাক্‌। এও আমি চাই। তার ফোষ আছে বলেই 
তাড়াতাড়ি তার বিয়ে হয়ে যাওয়া, উচিত । না ফিব$ মিঃ 
 ৰাউডিকে তার পাওয়া চাই। আছ! বেচারা? ক 
আমার ছাখ হয় 5. কিন্তু টিলডাকে আমি ভাররাসি, ৃ 
৮7 এই আমার বাসনা । . 

এইবূপ আবেগপূর্ণ চিত্তে মিস্‌ ইলা * শন, রি 5 

বিদ্বেষ শব্দটি ক্ষুদ্র) কিন্তু ইহা! মনের এমন, একটা বিচি 
জেরছনি যাহার, অর্থ অনেক এবং মিশ্রভাব-ব্যঞ্জক ৭. মিদ্‌ 

স্কুইয়ারদ মনে মনে জানিত+ তাহার পারিচারিকা ৮০০ 
থে কথা বলিয়াছে। তাছ। সম্পূর্ণ মিথ্যা এবং তোবামো গুণ! 
. শযিগারিকাও তাহা জানিত। মিথ্যা. হইলেও ্ি 
উপর ক্ষ্যানীক যে. আক্রোশ জন্মিয়াছিল। 
_ পরিচারিকার সহিত আলোচনার তাহা বেন সার্থকতা 
টুর ভা. ॥ উহার হা আনি রর 














হু ২ 





শিস প্রাইস 
র জের দক খামার খুব বাগ! করেছিল 
ঈষৎ ছাসিকা ফ্যালী বলিল, "এজ জন ছি খুনী 
দুম না” 

মিস্‌ প্রাইস বলিল, “ছা ভগবান! ভু যতটা মন 
বছ, তা নয় ।* 


আবার চবি প্রকাশ করিয়া মিস্‌ ্ুইয়ারস্‌ 


লিল, “ভাই নাকি! আচ্ছা ব'লে যাও 1. 
বস্‌ প্রাইস বলিল, "অনেক ফথাকাটাকাটর পর বখন 









লে আছ সফালে জন গিয়ে 


লেছে। 5 দু উঠবে 





'রে রেখ” 


ষ লাগিল। । মিস্‌ ক্ুইক্সারদ্‌ বিবাহ উপলক্ষে নুতন পোবাক 





বা সুদী হইবে, সে কথাও নে বান্ধবীকে জ্আপন 


রর স্‌ প্রাইস অবশেষে 

হন্ধে তোমাকে গো্টাকষেক কথ! জিজ্ঞাসা করতে চাই ৮ 

বাধা দিক মিস্‌ সকুইয়ারস্‌ হিটিরিয় 
কাশ করিস বলিল, রা জামার: কাছে: 
রি 

৪ বলিল, “না, চি কটোমীর মনের কথা 

। স্বীকার কর ফ্যানী, তুমি তাকে কি পছন্দ কর ন11” 

র সরাসরি কোনও উত্তর না দিয় মিস্‌ গুহার, অকোর- 
গ্লারে কাপিতে লাগিল, এবং ভাবভঙগীতে প্রকাশ করিল 
গাইল বা 
'ছিদ্‌ শুইয়া নে ডি নি নাস 


















আমি জঞজা পাজি] 


- আমার মুখ ভাল।, অপরের না খারাপ 


এ সংবার্দে এ উকিল: বারী কউ: 
রাফি হইবে» এ সংবাদ হলের মত মনে বিদ্ধ ইইল। 
র দিকোলানের গতি বান্ধবীর দৃষ্টি নাই, তাহা মধুর গত 


বিষ) ফেলিবে, লে বিষয়ে প্রতিশ্রুতি দিল । টা. 


বলিল, কাল, সঃ নিকলৰি নু রিবার 


রোগের লক্ষণ ক 





স্‌ ্ ভাগ ব্যবহার কর, ক নিষেন কর) ভাবে. 
ৃ ফা হবে রঃ রর ০ টং: রি 3 রিও 





এপৰ খসন্মানজমক ০ রা 

ফিক্য়ে? আর কেউ যি ধলত ঘে এ সব কা কুঙ্গি 

বলেছ) আমি তার কথা বিশ্বাস করতাম ন11 
মিস্‌ প্রাইস্‌ খিল্‌ খিল করিস হাসিতে, হাশিতে বৰিল+ 

*্বা! ভারী মজা ত! তোমায় কথা শুনলে, লোকে 

াকবে, আমি কাকে বুঝি হত্যা করছি ।” 

_ আবেগভরে মিস্‌ ক্কইয়্ারস্‌ বলিল? “কাছাকাছি বটে । 
_মিল্‌ প্রাইস বলিদ়্া উঠিলঃ “এ সঙ্গের অর্থ এই থে 


ূ ছার চেস্থারাটা ভাল বালে ঘানুষ আমার সঙ্গে ভদ্রবাবহার রি 
॥ ভার মুখ আর দেখব, নাঃ তখন লব টিক ছয়ে করে” এই ত) কেউ কিছু নিজের মুখ নিজে গড়ে ন1। 
কা 
টু . ব্ছি। মইলে তোষার মূখে খাব! আরব। 
আর. তার পর আমি অনুশোচন। করতে খাকৃব 1” 


এর অন্ত | 
আমি বারী হ'তে পাতিলে 1". ৬ 

তারম্বরে মিস্‌. স্কুইয় রঙ লিনা উঠল, ক্ুপ ক ্ 
টা 


ইতিমধ্যে ছুই জন তৃরুখীর মেজাজ খুবই গরম হইয়া! 








উঠিগাছিল। পরল্পর পরস্পরকে ব্যজিগতত্ঞাবে রা | 
করিতে লাঙ্গিল। সাক্মান্ত হইতে কল প্রবল আকার ধারপ 
করিল। অবস্থা বখন শ্রোচনীয় আকার ধারণ করিক্ডেছিল। 


জিয়া ফেলিল। তার পর উদ্ভয়েই 
| করিল যে এমন ভাবে, নিজেজের অধ্যে রে 








ছি শিখি ই কে ন 


সাল বিৰাহ্‌ সম্বন্ধে তি করিস নি আস 
এ নার নানার দিনার. কারা ১৪ 
1 | | 


| আোছে।, এই সঙ্গে রর প্রতাহ পথে একা: রা 


৬৮১ বড়াই |. আধ, 1 বিষঞনমনে জমণে বাছিয 
ছিল । পা ক পর 








বার নি নিশান বধ হয়ে রন 


প্রাইিস্‌ যেন ভয় পাছিয়াছে পি ভাবে, দ্বার করেছি। অবনত সাবি ইল গু 
মিং নিকলবি। ফিরে আনল, ৮. প্রকৃতপ্রস্তাবে ঈর্ধাঁ করিনি ।” রি 
দিকে সে মিধলবিকে ডাকিল । হার উ-: িকোলাদর 


মে কি বলে, তাহা শুনিতে প 7. 
খিঃনিকলবি একটু বিব্রতাবে ফিরিয়া 


সে জিজ্ঞাসা করিল, মছিলাদের কোন: রেশ 
না। 





তাজ রং পাই হিল, কথা বলবেন দা ক্ষনে করে ঘাকেম। সত্যি কি উনি যনে করেছেন রা হি 


নিকট হইতে বেক লগ ঘুরে সমর ৫ 
বলিল।-- ্পক্বাষি ভারী ছঃখিত কঙ্ছি। 1 না 
. ছুহখিত । কাল আপনাদের পরস্পরের. ফেলছে কারণ - 
আমি, হয়েছিলাম ।. ও জঙ় 'আঘি নিজেকে রে 










আপনার নক নি লে বার নি এন 

ক  হিস্‌ গৃইয়ারবের দিকে একরার চাহি লি রে 

আছে, কি ন্ বি লল। ণ্চ্য আরও কিছু বলবার আঙ্ে। জা ও 
ভারী কঠিন--বিঞী। তবু বলতে হবে । ও ভত্রমহিলা ফি 























ওকে ধরন । ফেমন বোধ হচ্ছে, ভাই? ' শুক ভালযালি 1 ২ 
খিঃ নিকলবির সদ টুদী লহ মাথা রক বিয়াসিল বন ুইযার্‌ভাবিস, “ভারী আননোর লা অমস্থা ঞ 
দুইন্ধাবস্‌ বলিল? ভাল) কিযোকার সত ক্ছা গ্ি পর্ধাঝ আহি কে আসল জারগাক় এনে ফেলেছি যে 
ছিলাম 1” বান্ধবীর কাণে কাণে বিগ "আহার ছয়ে ভুমি “উত্তর জা 





প্রাইসের নয়ন-বুগল নৃত্য করিয়। উঠি 


নিকোলাগের হিস অবস্থা ছা বা মিস্‌ 8 
লে. বলিল পা, ৃ ক সত এতে ৃ 





আইও 








নাও কৰা বলো না । তোমার লঙ্জ। সি কোন গরকার সন্দেহ লেস! উন্নি ভাই ভেবেছেন” 


নেই। ধারা এ সব করবার অন্ত কিরে না এসে 
হতয়। উদিত । 





আপনি আধার ১০ সী জন্য প্রতিজ্ঞা 


2 শভাই করেন না কি1*যেন্ধপ উত্বেজিত কষে: 
 জিকোবাল্‌ কখাটা বলিগ্কা ফেলিল, তাহাতে মা রয়ে 


মি লিন লোকটা নতি পানে যে দে] আনদ্দের রি ঃ 


করেছেন। টির আইন, বলিল, “নিশ্চয়ই 1” 





(অথচ কাল রাছে আমি বলেছি যে, আফার কোন দোষ. কোমল-কণ্ঠে দা হলি, শিং নি ্ৈঃ 





তাতে লন থাপ থাকে? তা হ'লে ভিন নিশি ং তে 


বেনী হেখিনি? কিন-কিছ্ধ হি 
ৰ খাম) হ'লে অবস্থা একই: 






৪৭ 


তাহার পতী সঙ্গে সঙ্কে বলিল। “ওরে স্মাইক তোর 
মাথায় আর একটা ঘা খেতে চাস্‌ নাকি?” 

কিন্তু কোনও উত্তর আসিল না । নিকোলাস চাহিয়! 
রহিল ! বালকরা এতক্ষণে ভাগিযা উঠিয়াছিল । 

স্কুইয়ারস্‌ সিঁড়ির রেলিংএর উপর বেত্রান্ষালন 
করিয়া বলিল, “বেট] গেল কোথাম় ? নিকলবি 1” 

“কি, মশাই ?” 

“বদমান্টাকে নীচে পাঠিয়ে দেও। আমি তাকে 
ডাক্ছি, শুন্তে পাচ্ছ না?” 

নিকোলান্‌ বদিলঃ “তাকে এখানে দেখতে পাচ্ছি না?” 

শিক্ষক বলিল “মিথো কথা বলো না! সে এখানেই 
আছে ।” 

সক্লোধ নিকোলাস্‌ বলিল, “সে 
আমাকে অমন ক'রে কথা বল্বেন না) 

মিঃ স্কুইয়ারস্‌ উপরে উঠিয়া বলিল। “আচ্ছা আমি 
দেখছি! তাকে খুজে পাব তোমাকে বালে দিচ্ছি 1” 

এই কথা বলিয়া বেরশ্ালন করিতে করিতে, যেখানে 
স্লাইক শুইয়া থাকে, 'সখানে ছুটিয়া গেল। কিন্তু সেখানে 
কেহ নাহ! 

বিবর্ণ-মুখে স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “এর মানে কি? তাকে 
তুমি কোথায় লুকিয়ে রেখেছ?” 

নিকোলাম বলিল? গত 
মোটেই দেখিনি 1” 

ভীত হহয়। স্কুইদারস্‌ বলিল। “এশান) এমন কারে 
ভুমি ভাকে লুকিয়ে রাখতে পাবে না । সে কোথায় ?” 

নিষ্ন্বরে নিকোলাম বলিল হয় ত সে পুকুরে ডুবে 
মরেছে 7? 

অত্যন্ত বিচলিত হইঘা স্কুইয়ারন বলিল) “অধঃপাতে 
যাও তুমি! [হামার কথার মানে কি?” 

সে তখন বালকগণকে জিজ্ঞাস! করিতে লাগিল? শ্মাইক 
কোথায় গেল? 

সকলেহ বলিয়! উঠিল, তাহারা কিছুহ জানে না। 
শুধু একজন বালক বলিদ্ধা উঠিল, “গন সার, স্মাইক 
বোঁধ হয় পালিয়ে গেছে?” 

বালঝটির দিকে ফিরিয়া ক্ষুইয়ারস্‌ বলিল, “কে এ 
কথ! বললে ?" 

সমস্থরে কতিপঘ বালক বলিরা উঠিলঃটম্কিনূস্যস্তার 1 

স্ুইয়ারস্‌ বালকটির উপর ঝশাপাইয়া পড়িয়। রঙ্গিল, 
“তোমার মনে হচ্ছে। সে পালিয়ে গেছে ?? 

ক্ষুর বাক বলিল? “হ্য।। মশাহ 1” 

বালকটির হাত ক্ষিপ্রতার সহিত ধরিঘা তাহার পৃষ্টঠের 
জামা খুলিয়া ফেলিল। তার পর বলিল “কারণটা কি গুনি। 
এখান থেকে ছেলে পালিয়ে যে গেলা তার হেতুটা বল ত; 
খোকা? 


ড় 
নেই এখানে । 


রাত থেকে আমি ভাতে 


ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


বালক চীৎকার করিয়! উঠিল । কারণ, তখন তাহার 
পৃষ্ঠদেশে নিষ্টুরভাবে বেত পড়িতে লাগিল । বালক আখাত- 
বেদনায় কাদিতে কাদিতে মাটাতে গড়াইয়। পড়িল। 

স্বৃইয়ারস্‌ বলিল, “আর কোন ছেলে মনে করে ফ্ধে, 
স্মাইক পালিয়ে গেছে? তার সঙ্গে আমি কথা কইব।” 

কেহই কথা কহিল না। নিকোলাস্‌ এত বিরক্ত হইয়া 
ছিল ষে, তাহার দৃষ্টিতে তাহা পরিস্ফুট হইঘা উঠিযাছিল। 

বিদ্বেষপূ্ণ দষ্টিতে নিকোলামের দিকে চাহিয়া স্কুইয়ারস্‌ 


বলিল, “নিক্লবি) তোমারও ধারণা) সে পায়ে 
গেছে? 

শান্তভাবে নিক্লবি বলিলঃ “আমার ত তাই ব'লে মনে 
্‌যু রঃ 


দুণাভরে স্কৃইয়ারম বলিল “তাই ভোমার ধারণ? হম 
ত ভুমি জান যে? সে পালিয়েছে ?" 

“না, আমি কিছুই জ্ঞানানে 1” 

“সে তোমাকে বলেনি যেঃ সে পালাচ্ছে 1" 

নিকোলান্‌ বলিল, “নাঃ আমাকে কিছুই বঙ্েনি। সে 
যে আমায় বলেনি? তাতে আম খুলী আছ । কারণ ভা 
হলে সময়মত আপনাকে মে কথা জানান আমার কতবা 
ছিল 

স্কইং'রল্‌ বিছুপতুরে বলিল, সে কথা বল্তে নিশ্চয় 
তোমার ভারী কষ্ট হত বোধ হম? 
 নিকোলাস্‌ বলিল। শানশ্চয় 1 আপনি ঠিক আমার মনের 
ভাব বার করেছেন 

সাপান-নিয়ে দাড়াইযা মিসেস স্কুইযারস্‌ আগাগোড়া 
সকল কথা শুনিয়াছিল। সে অধীরভাবে তখন ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইল | 

সে বলিলঃ “এখানে সবাই কি করছ ? 
বলারই বাকি দরুকার আছে, স্ুইয়ারদ্‌ ?” 

স্বমী বলিল, “ব্যাপার স্রাইককে গাওয়া 
যাচ্ছে না 

স্নী বলিল, “নদ আমি ক্ষানি। 
কি আছে? এই রকম শিক্ষক এনেছ বলেই হত ছেলেরা 
বিদোহী ভয়ে উঠেছে। যেমন কর) তার ফলও তেমন | 
শোন ছোকরা, তুমি ছেলেদের নিযে ফুলঘরে যাও । দেখান 
থেকে ছটা না| পাওয়া পর্যন্ত নড়ে! না । তাষদি কর, তা 
হ'লে আমি বল্ছিঃ তোমার ও সুন্দর চেহার| আর থাকবে 
না) ব'লে দিচ্ছি!” 

নিকোলাস্‌ বলিল “বটে 1” 

“হ্যা গো, কাদর মশাই । আমার যদি মত! থাকৃত 
তোমার মত লোককে এক দণ্ডও এখানে থাকতে দিতাম 
না।” 

নিকোলাস্‌ বলিজ, “ক্ষমত থাকলে তোমাকেও এক দগ্ড 
থাকত হ'ত না। এই ছেলের!” 


গর অঙ্গে ক? 


এাভ বিশ্ময়ের কথ! 


নিকোলাস নিকল্বি 
বিদ্রপপুর্ণ কণ্ে মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “এই ছেলেরা ! 


তোমাদের নেতার সঙ্গে সঙ্গে যাও। আর পার বদি 
স্াইকের নকল করো? যদি সাহস থাকে । তাকে ফিরিয়ে 
আনবার পর তার আনৃষ্টেকি ঘটে? শ্তোমরা দেখে নিওি। 
তার সম্বদ্ধেষদি কট কেশ কথ। বল। তবে তোমাদের 
অদষ্টে নেক ছুঃখ আছে ।” 

স্টারস বলিল, “তাঁকে মদি আমি ধরৃতে পারি) হাকে 
আর বেচে থাকতে বে না ছেলেরা, তোমাদের এ কথা 
ব'লে রাখলাম 1” 

মিলেস, স্কুইয়ারস্‌ বিদপপৃণ-কণ্ঠে বলিল। “যদি তাকে 
ধরতে পার! মি ঠিক্ক তাকে ধরুতে পারবে । 
এস। আমি পথ বালে দিচ্ছি! যাও। [ভোমরা চালে 
মাও)” 

বাস্কর! চপিষ়! গেলে স্বামীর মুধোধুখি 
“সঠিক পালায় গোযালঘর। 
বধ আছে কাতজহ ঠমখানে এস এনহ 
“সন! 5চাকরারী খ্বাজে দখেছে। 
গা ইমাকির দিক গেছ ও 
পভ যারে কেন ঠা? 

াধতীরে পরী বাজেলঃ নিসার কোথাকার ভার 
প্মাকি টড নাত আছে কি? 

“না, একটি! প্লাগ এস কান দন পাধান।। 

শী বলিল শঠিক কথা । হকান খাবার ক্ষিনিষণ সে 
নয় লি পন আমজ্ঞানি। তা! হা হা 


গুযনারমূৎ হা] হা করিল হাসিতে লাগিল 


ঈাডাইঘা 
৮, 1 ০ ৯ 1 ০ 
খু জী) জাস্তাবিল তালা? 

নাচে কাথা ও 
মেয়ে সে সাজ! 


সুহানারস বছিজ। 


বধ পিল চিতা নর ররর রর রাজা 
পরী বালক, ভা তেই বু দেখেও গাথে ভি করাত 
কপৃতত তাক মেতে হবে রাজপগ ছাড়া ভিক্ষা পাবে 


কোথায়?” 

কর ালি দিষা শুযারসূ বলিল) “এ কথা ঠিক ৮ 

স্টী বলিল, “খন ঠমি গাড়ী নিয়ে এক দিক বা9ি। 
আমিল একখানা গাড়ী ভা করে চন্য দিকেযাব। 
দুক্জনের এক জন ভাকে ধরছে পারব?” 

স্বীর পরামর্শমত কাজ হইল । ছুই জন দুইখানা গাড়ী 
পইয়। পখের ছঠ দিকে যারা করিল! জোয়ান অরমিক দুই 
জন বরিয়া দড়ি লন] অনুযায়ী উইল 

নিকোলাস উৎকগ্িতজাবে বাপানের পরিণতি লক্ষ্য 
করিতে লাগিল! স্মাইকের জন্বা ভাহার অতাস্ত দ্ুর্ভাবন! 
হহযাছল। সে দিন চলিয়া গেল। :পরদিবস অপরাহে 
গুচযারস্‌ পিষিযা আপিল । সে বলিল, “ষ্টাড়াটার কোন 
পাঞ্ছ। পাওসা গেল না। মিপেস্‌নি কলুবি মদি তাকে খুজে 
লা আনতে পারেনঃ তা হ'লে আমি কারও না কারও ঘাড়ে 
, চিপে সান্তনা আদার ক'রে নেব) নিকলবি 1 

নিকোলাস্‌ বলিব “আপনাকে সাস্তবন। দেবার ক্ষমতা! 

আমার নেই । ওতে আমার কিছুই ধায় ক্দাসে না?” 


৪৩ 
ভয় দেখাইয়া স্ুইয়ারস্‌ বলিল) “তাই না কি? আচ্ছা, 
দেখা যাবে 1” 

নিকোলাস বলিল, “তা দেখা যাবে 

শিক্ষক বলিল) “আমার ঘোড়ার ঠা ভেঙ্গে গেছে। 
দোসর। গাড়ী ভাড়া কারে মামার ফিরতে হয়েছে । ভাতে 
১৫ শিলিং খরচ পড়েছে? অন্য খরচও তা ছাড়া আছে। 
এ খরচ “ক দেবে, গুন্ছ ভুমি %” 

নিকোলাস কোন উত্তর নাদিয়া চুপ করিয়া রহিল । 

“এ টাকা আ.ম কার ৪ না কারও কাছ থেকে আদায় 
করে নেব ” 

নিকোলাস এষ্ঠ দংশন করিল, ভাতার হস্ত মুষ্টিব হইল! 
অপমানের প্র তশোধ ছিবার জন্য ভাহার হাত নিশপিস 
করিতেছিল। কিন্ট জোকটা খন স্রাপান করিয়া 
আঅন্াবস্থায় আছে বলিয়া সে কোন কণা বজিল না 

শহ্যাস শন করিযা নিকোলাস শির করিল কষে, 
সুতয়ারসেরে সাহত শীত্বহ তাহার ভিসাব-নি নকাশ চুকাইয়া 
লইতে হইবে। 
শ্যমায় ডা নিকোলাস 
বমিয়াছে। মিসেজ 
। উত্তেজনা পূণ । 


খা দেল । 
“কানা গাড়ী আ সয়া ৭ 


তদারমের গলার স্ব শোনা গেল তাহ! 


বাজারনপতে চাহিবামার সে কঙ্গমাক্তদেহ। রজ্জবন্ধ 
অবস্থায় স্াইককে দোখিতত ইল | 
সুহমারস্‌ বালিকা ওটাকে কুলে? নেয়ে এস ৮ 


সুহকতকে গাড়ীর সঙ্গ 
আকা হজযা শ্যাভাকর 


ভিতরে লয় এগল। | 


রর 
সাত ফজাহুহা যায বাকা] 


হাধিয়া রাখা কহয়াছিল। স্কুইযারিম আ 


হান খুলিয়া! ভাহাতক টানিতত টানতে 


একট ঘর মনো হখন ভাতারক বন্ধ করিনা কাংখা তুল) 
এই ইভান এষ্টাকলাতক ফিরাহয়। আনিবার জন্য 


কদাটা সোজা । 
লাক রাখি গো, 
বাহ পড়িভ। তাহা ছাড়া কেহ 
স্বলের ছেলেরা সেহ দষ্টাস্ত অনুসারে 
ভাঙ্গাতিত বিদ্কালযের তি হবে । 
হইয়াছে এ তংবাদ আম্নের 


স্ুইদারম দম্পতির এত জ্রিষাস কন 
সে বাডীর ঘষে কা করিত) বিজন গিয়া লে 
সপ্ত্রাঞে দশ বার শলিং 
একবার পলাইয়া গেলে, 
পলায়ন করিজে থাকিতে! 
হককে ধারযা আনা 
ম্যায় চারিদিকে বাগু হইয়া (গল) সকলেই উতকষ্টিতভাবে 
শেষ চশ্বটি দেখিবার জন্তু বাস্তু হইয়া উঠিল । 
অপর না বসিল ।স্থুহয়ারম্হাকিল,সব “ছলে হাজির?” 
£)।। প্রতোক ছাত্রই উপস্থিত ছিল! কিন্ধু কহ সাহস 
করিয়া চন্য খুলিয়া চাহিতে পারল না! 
হুকুম হক “গ্রভোক দলে নিজেবু নিজের আমনৈ বাসে 
পাক । শিকলবি, তোমার ডেস্ষের কাছে ফা” 
দৃইয়ারস্‌ গাবিতঞাবে চলিয়া গেল তার পর শ্মাইকের 
গলার জামা ধরিয়া ভিড় হিড় করছ শুলঘরে টানিষ। 
আনিল। তাহার দক্ষিণ তত্তে যেত! 


ক 


স্বাইক সাহাধঘা-প্রভাশায় নিকলবির দিকে করুণভাবে 


চাহিল। কিন্ধ নিকোলান তখন ডেস্কের দিকে নিবদ্ধদৃষ্টি। 


শমিসেস্‌ সুইয়ারমল্ সরে দাড়াও ৷ আমার বড় অন্থুবিষা 


হচ্ছে ।” 


শ্াইক কাতরভাবে বলিল, “আমায় গ্গমা করুন; সার 1” 
“তাই নাকি? তোমায় এমন চাওক মারব ষে' গায় 


আর জায়গা থাকবে লা!” 

মিসেস্‌ স্ুইয়ারস্‌ হা-হা কারয়া উচ্চহাস্ত করিল। 

স্মাইক শ্ীণ-কণ্ঠে বলিল, “আমি বাধা হয়ে পালিয়ে 
গিক্পেছিলাম 1” 

“বাধা হয়েছিলে? তবে তোমার দোষ নেই। দোষ 
আমার । কেমন ?” 

মিসেস স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “অকুতজ্ঞঃ 
বছদমাস্, কুক্কুর। ও কণার মানে কি?” 

স্কুইয়ারস্‌ দৃঢ়ভাবে স্মাইককে ধরিয়া তাহার দেহে প্রাণ- 
পণ শক্তিতে বেত্রাঘাত করিল । নিদারুণ বাথায় হতভাগা 
কাদিয়া উঠিল! বেত আবার উঠিল। পুনরাষ শ্মাইকের 
দেহে আপতিত হইবার পুর্ধেই নিকলবি চী২কার করিয়া 
বলিল, “থাম !” 

সে কগ্চন্বরে ঘরের কড়ি-বরগ!1 পথ্যন্ত কাপিষা উঠিল । 

বন্যপশ্থর হ্যায় ক্রোধভরে মুখ ফিরাইয। স্ষুইয়ারস্‌ বলিল, 
“কে থাম্তে বল্লে ?” 

সম্মুখে অগ্রসর হইয়! শিকলবি বলিল, “আমি 1 এ রকম 
চলবে না” 

“চল্বে না?” 

বন্তগর্জনে নিকোলাস্‌ বলিল, “না !” 

এইরূপ নিভীক প্রতিবাদে স্তম্ভিত হইয়! স্কুইয়ারস্‌ স্্াই- 
কর হাত ছাড়িয়া দিল। দুই এক পদ পিছাহয়া গিয়1 €দ 
নকোলাসের দিকে সভষে চাহিয়া রহিল! 

নিকোলাস্‌ অকম্পিতকণ্ডে বলিল, “আমি বলছি, এ সব 
চলবে না । আমি বাধা দেব ।” 

নির্বাকৃভাবে সে নিকোলালের দিকে চাহিয়া রহিল । 

নিকোলাল বলিল, “এই হতভাগার সম্বন্ধে আমি আপ- 
নাকে যত কথ। বলেছি, আপনি কাণে তভাজেল নি তার 
ন্ট আমি আপনার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা ক'রে চিঠি পিখে- 
ছলাম) আপনি তারও উত্তর দেন নি' সেষাতে এখানে 
টপ-চাপ থাকে, আমি তার লাকি নিম্পেছিপাম । আপনি 
কোন কথাই শোনেন নিঃ তাই প্রকাশ্বভাবে আমি বাঁধা 
দ্তে বাধা হয়েছি । এর জন্ঠ দোষ আপনার। আমার 
নয়!” 

স্কুইয়ারদ্‌ বলিল “চোপ ভিখিরী, বসে থাক ওখানে 1” 
লিয়াই সে শ্মাইককে আবার ধরিয়া ফেলিল। 

ভীষণ ক্রোধে উত্তেজিত হইয়া নিকোলাস বঙ্গিজা, 
হতভাগা, তুমি ওর গায়ে হাত দিয়েছ কি তোমার রক্মে 


নেই। তুমি ওকে মারবে আর আমি দাড়িয়ে ফেখ.ব ডা 
ভেব না। আমার রক্ত গরম হয়েছে। তোমার মত দশ 
জনকে আমি গুড়িয়ে দিতে পারি । আমাকে ক্ষেপিয়ে 
দিয়ে তোমার রক্ষে নেই, বলে রাখছি” 
চাবুক তুলিয়া সুইয়ারস্‌ বজিল, “সরে ছাড়াও বল্ছি।” 
ক্রোধতরে নিকোলাস বঞ্িল, “অনেক অপমান আমায় 
করেছ, সব শোধ দেবার দিন এসেছে । এই জথ্ঠ বাড়ীতে 
ছোট ছোট ছেলেদের উপর যে নির্যযাতন তুমি করেছ, আজ 
তার শোধ গেব 1 মনে রেখ, আমার ভেতর যে শন্বভান 
আছেঃ ভাকে জাগিয়েছ কি তোমার মাথা ভেঙ্গে দেব” 
তাহার কথা শেষ না হইতেই স্কুইয্ারস্‌ ক্রোধের 
উত্তেজনায় বন্য পশুর মত চীৎকার করিয়া উঠিল-- 
শিকোলানের মুখে নি্ীৰন নিক্ষেপ করিয়া, সে তাহার সথন্দর 
আননে বেজ্রাঘাত করিল! অমনি ভাঙার মুখ আরক্ত- 
রেখায় ফুলিঘা উঠিল । আঘাতের বদলায় ক্ষিপ্ত হইয়া 
নিকলবি তাহার উপর ঝাপাইয়া পড়িল। মুই্তমধ্যে 
বেতখানা কাড়িয়া লইয়।। তাহার গলা চাঁপিযা ধরিল। 
তার পর এ বদমাস্টাকে নিশ্ুমভাবে প্রহার করিতে 
লাগিল । প্রহ্থারে জজ্জারিত হইয়! সে কাতরভাবে ক্ষমা 
প্রার্থন! করিতে লাগিল! 
ই কেহ একটি হাতও 
তুলিল না । শুধু মাষ্টার স্থুইয়ারস্‌ নিকোপলাসের পশ্চাতে 
গিয়া তাহাকে আঘাত করিতে লাগিল 1 মিসেস্‌ স্ুহয়ারস 
চীৎকার করিতে করিতে স্বামীর কোটের প্রান্ত ধরিয়! 
তাহাকে আততায়ীর কবল হইতে উদ্ধার করিবার চেষ্ট। 
করিতে লাগিল । (মস্‌ শ্ুইয়ারস ঘটনাস্থলে আসিয়। দোয়াভ- 
গুলি নিকোলাসের উপর নিক্ষেপ করিতে লাগিল। সে 
মনের সাধে নিকোলাসকে প্রস্থার করিতে আরম করিব । 
কিন্ধ নিকোলাদ তখন ক্ষেপিয়! গিয়াছে, নারীর আপাত 
তাহার দেহে পালকের মত অনুভুত হইতে লাগিল । 
কিছুকাল পরে সে বিরক্ত হইয়া বারকযেক বেত্রাঘাঙের 
পর শরীরের সমন্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া গ্কুইয়। রস্কে দুরে 
নিক্ষেপ করিল । শিক্ষক সে আঘাতে নৃচ্ছিত হইয়। পড়িল । 
নিকোলাস বুঝিল।? লোকটা মরে নাই, অজ্ঞান হইয়া 
পড়িয়াছে। তখন সে সেখান হইতে চলিয়া গেল। 
স্মাইককে সে খ'জিয়াছিল। কিন্তু কোথাও তাহাকে দেখিতে 
পাইল ন1। 
নিজের বস্কাদি ব্যাগে শুছাইয়া লইয়। নিকলবি স্জর- 
দরজ। খুলিগ! রাব্র্পথে আসিয়া ফ্াড়াইল। কেহই তাঙ্থাকে 
বাধা দিল না। সে সোজা গ্রেটা সেতুর দিকে অগ্রলর হুইল । 
তানার পকেটে তখন « শিঙলিং ও কয়েক পেন্স মাত্র 
ছিল। তাহাকে আড়াই শত মাইল পণ অতিক্রম করিতে 
হইবে । কিছু দুর যাইবার পর সে দেখিল। জশ্বারোছণে 
মিঃ জন ব্রাউভি, মিস্‌ প্রাইসের ভাবী শ্বামী আসিতেছে । 


অস্বারোধী কাছে আসিতেই উদ্ভয়ে উভম্নকে অভিবাদন 


করিল । র 
নিকোলাস বলিল। “দেখুনঃ সে দিন আপনাকে বিরক্ত 
করার আমার অভিপ্রায় ছিল না। পরে আমার ভারী দুঃখ 
হয়েছিল । আপনি হাত বাড়িয়ে দেবেন ?” 
ইয়কশায়ার যুবক প্রনক্প মনে বলিলঃ “নিশ্চয় ! 
আপনার মুখে ও দাগ কিসের ?” 
“চাবুকের দাগ । কিন্তু আমি সুদ সমেত দিরিয়ে 


কিস্তু 


দিয়েছি ।” 
যুবক বলিল, “খুব ভাল করেছেন। কিন্তু লোকটা 
ক?” 


নিকোলাস তখন সকল কপ খুলিয়! বলিল । 
ইয়কশায়ার ফুবক সোল্লাসে বলিয়া উঠিল, "স্ষুলমাষ্টারকে 
আপনি শিক্ষ। দিয়েছেন ? বিশ বছরের মধ্যে এমন গ্লু 
সংবাদ আম শুনিনি। রর 
আপনাকে একনট আমি প্রাণ খুলে ভালবাস্‌ছ ।” 
সে পরম আগ্রহে পুনরায় নিকোলাসের করকম্পুন 
করিল । 
তার পর দেজিজ্ঞাল] করিল নিকোলাস এখন কোথায় 
যাইতেছে? নিকোলাল বলিল (স লগুনে যাইবে জ্জন 
ব্রাউডি ভখন জিজ্ঞাসা করিল, গাড়ীভাড়া কত লাগিবে, ভাহা 
সেজান কি? 
[নিকোলাস বলিল, “না ছালি না! জানবার দরকারও 
"লই | আমি হ্বাটা পথেই লগ্ডনে চালে যাব 
সাবিন্ময়ে যুবক বলিল? “হাটা পথে যাবেন ?” 
“হা? তাই । এতক্ষণ আমি অনেক দুর চালে যেতাম। 
আচ্ছা বিদায় 1, | 
বাধ! দিয়া যুবক বলিল) “াড়ান। 
কত টাক! আছে?” 
“বেশী নেই । ভবে ভাতে কোন ক্ষতি হবে ন।। ইচ্ছা 
পাকূলেই কাজ করা যায়।” 
অন ব্রাউডি এ কথার উত্তরে মুখে কিছুই বলিল না। শুধু 
ভাঙার কোটের পকেটে হাত দিয়! একটি মলিন চাষড়ার 
মুডরাধধার বাঞ্ির করিল এবং নিকফোলাসকে অনুরোধ কবিল 
যে প্রয়োজনীয় অর্থ সে *তাঙ্থার কাছে নিশ্চয় খপস্বরূপ 
লইবে। 
সে "বলিল “গম কিভাই। ফাজরকার, নিযে বাড়ী 
যান। আমি পানি। এক দিন নিশ্ম আপনি এ টাক শোধ 
দেবেন)” র 
নিকোলাস কোনও মতেই এক্ষ মোহরের অধিক গ্রষ্কণ 
করিল ন1। ইয়কশয়ার যুবক অনেক করিয়া বুষাইল যে; 
,বেশী টাকা সঙ্গে থাকিলে+ যাহা! খরচ হইয়া যাইবে? ৰাদ- 
বাকি জমা রাখিয়া পরে সৰ টাকা পাঠাইয়া দিলেই চলিবে ; 
কিন্ত নিকোলাস উহ্ার বেলী কোনও মতেই লইল ন। 


আপনার কাছে 


পে পারা. লা 


৬৮৭. 





যুবক বলিল; “আচ্ছা। এই লাঠিট1 আপনার কাছে 
রাখুন? কাজে লাগবে” এই বলিয়! নিজের হাতের ফোটা 
লাঠিটা নিকোলাসকে প্রদান করিল। ভার পর আগ্রহ 
ঘরে আর একবার তাহার করকম্পন করিয়া! লে অশ্বারো 
হণে বাকা করিল যাইবার সময় পুনরায় বলিল, “সুপ 
মা্টারকে মার দিয়েছেন! এমন চমত্কার সংবাদ বিশ 
বছরের মধ্যে আমি শুনি নি!" 
মাঝে মাঝে সে মুখ ফিরাইয়া নিকোলাসকে দেখিতে- 
ছিল এবং হস্তেন্গিতে বিদায়-সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিতেছিল। 
নিকোলাসও ফ্াড়াইয়। দাড়াইয়া তাহার দিকে চাহিয়। 
রহিল । তার পর দুরবন্তী' পাহাড়ের অন্তরালে ভাহার যৃষ্তি 
অস্তহিভ হইঞজে। সে আবার যাত্রা সুরু করিল । 
কিস্ত বেশী পথ দে অতিক্রম করিতে পারিল ন!। কারণঃ 
তখন অন্ধকার নাইয়া 'মাসষাছিল। বিশেষ ভুবার- 
পাতও হইয়াছিল । ইহাতে পদব্রজে পণ চলা কষ্টকর হইয়] 
উঠিল । দিনের আলো ছাড়া পথ চল! অসম্ভব--বিপথে 
গিয়া পড়াতে হইবে । “ম পথ ত চিনিত না। কোনও 
কুটারে অল্প অর্থ বাধে সে রাত্রির মত আশ্রধ পাইল। 
ধারণ দর পধিকদিগের জন্য এমন আশ্রয়স্থান পথে 
মিলিয়। পাকে ) প্রভাতে উঠিয়া সে আৰার চলিতে আরক্ত 
করিল। বরোত্রিজ সহরে সন্ধ্যার পূর্কে পৌছিয়া সে অল্প 
বায়ে আশ্ররস্থান অনুসন্ধান করিল; পথের ধারে একটি 
শোলাবাডীভে সে আশ্রয় লইল | সেখানে সে ক্লাস্তদেহ 
বিছাইয়া দিল ! 
পরদিবল প্রভাতে উঠিষা সে নিজের কথা ভাবিতে 
লাগিল! ঘটনাগুলি যেন শ্বপ্লের মত বোধ হইতে লাগিল । 
সে চোখ মুছিঘা উঠিয়াই একটি নিশ্চল মৃত্তি কিছু দূরে 
দেখিতে পাইল । 
নিকোলাস্‌ বলিয়া উঠিল, “আশ্চর্য! এখনও কি আমি 
স্বপ্ন দেখছি? এ ত সভা হ'তে পাবে না আহি কি জেগে 
আছি। স্মাইক 1” 
মুষ্টি নড়িঘা উঠিল, আগাইয়া আসিল, এবং ভাঙার 
পদতলে দ্রানু পাতিঘা বিল । সে সভাই শ্মাইক। 
তাহাকে হাত ধৰিয্।| তুলিয়া নিকোলাস্‌ বলিজ,”এ রকম 
করছ কেন?” 
নিকোলাসপের হাত চাপিয় ধরিয়। স্মাইক বলিল,আপনি 
[যানে যাবেন, আমি সঙ্গে ঘাব। পূরথথিবীর শেষ প্রান্ত 
হলেও আমি যাব। বছুদূর যদ যেতে হয়, ভাও আপনার 
সক্ষে যাব আমাকে নিক্বে চলুন আপনিই আমার 
বাড়ী--আমার ক্ষেকময় বন্ধু--দঘা ক'রে আমাদু সঙ্গে 
লিন)” 
নিকোলাস শ্রিগ্ধ কণ্ঠে হলিল+ “আমার মত বন্ধু ভোষার 
কিন্তু কোন উপকার করতেই পাববে না; তুমিকিক'রে 
এখানে এলে ? 


হুডি সিটির দিস 


| ৪৬ 
সে তাকার পশ্চাতে আসি ছিপ, একবারও তারকাকে 
-চাতখর আড়াল করে নাই! সে যখন নিত তখন স্মাইক 
বসযাছিল । যখন সে জ্লফোগ 


তাভার ফিকে চাহিনা করি 
করিয়াছিল, তখনও সে দুর হইতে তাহাকে লক্ষ্য করিয়াছে । 


আসি সাহস কর নাম! পাছে আবার তাহাকে ফেরত 
পাঠাইয়া ছে ওঘা হয়, এই ভয়ে এখনও সে সন্ুথে আসিত 
না! তবে নিকালামের ঘুম হঠাৎ ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় সে 
সরিষ্বা যাইতে পারে নাহী। 

নিকোলাম বলিল? আহা বেচারা! তোমার এমন 
হঃখের কপাল, যে কেউ তোমার বন্ধু হ'তে চায় সেও 
ভোমার মত হতভাগা এবং নিরুপায় । 

স্মাইক ভয়ে ভয়ে বলিল, “আমাকে সঙ্গে নেবেন ত? 
শামি প্রাণ দিয়ে আপনার চাকরের কান করব । আমার 
কাপড় চোপড়ের দরকার £নই। এই কাপড়েই চল্বে । 
মামি শুধু আপনার কাছে থাকতে চাই 

নিকোলাস বলিল যা তুমি আমার সঙ্গেই থাকবে | 
দগতে আমি যে বাবহার পাব, সোমার ও তাই হবে। এমনি 
ভাবেই চল্বে, সার পরু দুজনেই এক দম জগত ছেড়ে চলে 
[াব। তত দিন আমরা একসঙ্গেই থাকব! এস ক্মি।” 

নিকোলাদ তাহার ব্যাগ তুলিয়া গলায় ঝুলাইয়া লইল | 
চার পর অন্য ভাত দিয়া স্মাইকের হাত ধরিয়া গোলাবাড়ী 
চাগ করিল । 

৯৯০ 


[গুন সহরের যে অঞ্চলে গোল্ডন ক্ষোযার অবস্থিত, 
থায় একটি রাস্তার দুই ধারে বড় বড় প্ররাতন অস্রালিকা 
বরাজিত ছিল । এই সকল বাড়ী দীর্ঘকাল বে-মেরামত 
।বস্থায রহিয়াছে । একটি এইরূপ পুরাতন অট্রালিকার 
|কর্টি ভ্রিতলস্থ কক্ষ হইতে এক জন পরিণতবয়স্ক “লাক 
হির হইল । তার পর পার্খন্ত কক্ষ করাপাত করিয়। 
লিল যে মিঃ নগসের ঘরে আলো আছে কিনা। 

ঘরের মধ্য হইতে উত্তর আদিল যে, আলো আছে। 
খন লোৌকটি নিজের বাছিটা জ্বালিবার জন্য ধরের মধো 
বেশ করিয়া বলিল, “বিশ্রী রাত্রি, মিঃ নগস্‌1” 

নিউম্যান্‌ বলিল, “বুষ্টি হচ্ছে নাকি?” 

“বৃষ্টি? আমি একেবারে ভিজে গেছি 1” 

নিউম্যান বলিলঃ “মিঃ ক্লোপ। তোমার আমার মত 
কের কাপড় ভিছিয়ে দিতে বুছির দরকার হয় না?” 

নিউমযানের প্রদত্ত স্রাপূর্ণ গ্লাসটি হাতে লইয়া 
শবে সুরাপানের পর লোকট। ছ্িজ্ঞানা করিল, সে 
বল কোথায় রাখে | নিউম্যান দেখাইয়। দিলে মিঃ ফ্রোল 
লার অর্দাংশ অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিল লিউম্যান 
খ কিছু বলিল না, কিন্তু কতকাংশ কাচা কয়লা অগ্নিকুণ্ড 
তে তুলিয়া রাখিল 


একেন্স এবেলা 


মিঃ রোল বলিল। “এখন পেকেই কয়লা কাচা 
নাকি?” 
নিউমান বলিল ফে, সে এখন নীচের তলায় কেন- 
উইগস্দিগের ঘরে নিমন্ত্রণ রাখিতে যাইতেছে । 
রোল বলিল, শ্তুধি আমায় বলেছিলে যে, ভুমি 
নেমন্তন্ন যাবে না। তাই আমিও তাদের বলেছিলাম যে, 
আমি আস্তে পারব ন|। কারণ) তোমার সঙ্গে সারা 
সন্ধেট! কাটিয়ে দেব ভেবেছিলাম ।* 
নিউম্যান বলিল, “বাধা হয়েই আমাকে যেতে হচ্ছে। 
ভার আমায় ছাড়লে না)? 
স্বাথপর লোকটা বলিল) “ভা হালে আমার উপাব কি 
হবে? এটা ভোমার দোষ শোন, তুমি ফিরে না আসা 
পর্যাস্ত আমি কোমার ঘরে আগুন পোযাব 
নিউমান একবার তাহার সামাঙ্টা কয়লার দিকে 
ভাকাইল । কিন্ত মুখে সে না বজিতে পারিল না । জীবলে 
কোন দিনই সে “ন।' বলিতে পারে নাই । কাজেই আঙ্গও 
সে এই প্রস্তাবে রাজি হইল | মিঃ ফ্োল তখনই আরামে 
থাকিবার জন্য নিজেই সব. ব্যবস্থা করিয়া লইল। 
কেনউইগস পরিবার উপরের সমস্ত আঅংশট] লইয়া! 
পাকিত। মিঃ কেন্উইগালসর অবস্থা ভাল । হাতীর 
ঠাতের দ্রব্যাদি সে নির্মাণ করিত এন্ডন্য এ বাড়ীর 
লোক এবং পলীর আমেপাশের অনেকেই ভাহাকে চিনিত । 
মিং কেন্উইগস্‌ আট বৎসর পুর্বে বিবাহ করিয়াছিল 
সেই বিবাহের দিনঃ ২সর স্মরণীয় রাখিবার জন্য 
আজ্ঞর এই দম্পতি বন্ধবান্ধবদিগাকে নিমছ্ছণ করিয়াছিল । 
এই আট বৎসরে পাটি সন্তান ছন্গ্রহণ করিলেওঃ 
মিসেল্‌ কন্টহ্গস্‌ এখনও অটুট যৌবনের অধিকারিলী 
এবং সুন্দরী | 
মিঃ নগস্‌ এবং আর৪ কতিপয় আন্তিথি এই উত্পৰ- 
সভাষ যোগ দিয়াছিল। কলেকুটর ব। ট্যাকা-সংশ্রাহক 
মি; লিলিভিক্‌। কটুলার দম্পতি, মিল পিটোকার মরলেনা 
এবং মিং নগস্‌ সকলকে কাহবান করিয়া কেন্উিইগস্-দম্পন্ি 
চ্ভোজনে বলিল । 
ভোক্গনশেষে নৃত্যলীতের আযষোজন ছিল । খ্লিস্‌ 
পিটোকার গান স্থককু করিলেন, মরলেন1 নাচিতে আরঙ্ক 
করিল । সকলেই সেই নুতোর তারিফ করিতে লাগিল । 
 নিউম্যান একধারে বসিয়া পাঞ্চ তৈয়ার করিতেছিল। 
নৃতাগীত এবং আনন্দকোলাহল যখন চরম অবস্থা উঠি 
যাছে। এমন সময দরজায় করাধাত হহল। ইঙ্কাতে মিসেস্‌ 
কেন্উইগপ্‌ চীৎকার কক্সিয়া উঠি । তাহার মনে হুইল, 
কোলের শিশুটি বুঝি শষ্য] হইতে পড়িয়া গিয়াছে । 
মিঃ কেন্উইগস্‌ দ্বিজ্ঞাস! করিল) “কে ডাকে ?” 
ক্লোল ঘরের মধ্যে মাথা বাড়াইয়া বলিল, “ভধ পাবার 
প্রয়োক্ছন নেই, আমি । খুকু বেশ নিরাপদে ঘুষুচ্ছে। 


পাক লু 


শি সি 


না ৯৭05 85181 পা ১ ্ ূ া সিন: 5707 5 তিন দদ ০5 নিত শিট (সি কাশি পান এও লা পি ভাটি লট পি, ২৭১ এপসিসিত লা নাও বশ) নি ১ 
র্‌ টি ৪: 1. 


আসবার সময় ্টকি মেরে আমি দেখে এসেছি । ছোট 
মেয়েটিও খুব ঘুমচ্জছে। বাতির আলোতে মশারি ধরবার 
কোন আশক্কাও (নই আমি এসেছি মি: নগসের কাছে। 
তাকে দরকার পড়েছে * 

সবিশ্বয়ে লিইম্যান বলিল, “আমাকে 1” 

ক্লোল বলিল) “তা ঠিক বটে, এত রাজিতে তোমার 
খোজে লোক এসেছে, এটা স্বাভাবিক নম । লোকগুলো 
দেখতেও অগ্লুত। কাদা-জলে তাদের সারাদেহ ভর] | 
আমি তাদের যেতে বালে দেব ?” 

নিউম্যান আন ছাড়িয়া বলিল, “না । ক'জন বল্‌লে 1” 

রোল বলিল। “কজন 1” 

নিউমান বলিল, “আমাকে চাদ? নাম ধারে বললে ?” 

রোল বলিল, “ষ্ঠ? নাম ধারে-বল্লে মিঃ নিউম্যান 
নগল 

কদ্য়ক য়ক সে কি ভাধিল্। তার পর ভাড়াভাড়ি চলিয়া 
বজিল। স এখনই ক্িরিতেছে। সে জাভার কথা 
'অন্ঞানকালের আরোই £শ অঙ্ের লাখ ঘরের অধো 
প্রবেশ করিল! হার পর পকান প্রকার ইকফিসুৎ না দিয়! 
একটা শ্রচ্ছলিত বাতি এ এক গেলাম গরম পাঞ্চ ল্য] 
পাগলের শ্যাদ প্রুভাবাগ চলিয়া তল! 


[গল । 


বি 
লাখ | 


তাঁর খুলিসা রোল বলিল, পক হাল ওর? পরে কান 
শন্দ নভে সায়া যাচ্ছ কি $” 
আকিদিরা। এগালমালে উঠিষা। দাড়াইল  পরম্পর 


পরল্ণারর মুখর দিকে ভাকাইল ! ভাখে এ বিস্মযে ভাঙার 
কদ খাড়া করিম, গা বাড়াইচা অনোধষোগ সহকাতে বি: 
যেন স্তানবার গ্রাতীক্ষা করিতে লাগিল! 


৯৮০ 


অ্ান্ত জ্রুত গতিতে উষ্ণ পানীয়-পৃণ আধার লইঘ। 
লিউমযান্‌ নগম্‌ উপরে ঠিক] “গল। তাহার ঘরের মধে। 
ভখন নিকোলাস ও স্মাহক উপবিষ্ট ছিল। তাহাদের চবণ 
প্রান্ন পাক বঙ্ছি ১, সর্বাদেহ বুগিপাবাতঠি পর -দহ কদ্দমাক্ত । 
তাহার! যে অতান্ত ক্লান্ত ও পরিস্রান্ত, তাহা তাহাদিগের 
আর্ত দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে । 

নিউম্যান সন্ধপ্রথমে উদ্রেক ম্মমিষ্ট পানীয়ের 
অদ্ধীংশ পিকোলাসুক পান করিঘ্বা ফেলিতে বলিল। 


বাকীট। সে শ্বাইকের মুখে ঢালিয়া দিণ। এরূপ পদার্থ 


লাইক জীবনে কখনও পান করে নাই। সে উহাপানে 
প্রচ হইয়! উঠিল । 
নিউম্যান। নিকোলাসের পরিত্যক্ত ভিজ। কোট পরাক্ষা 
করিয়া বলিল, “ভিজে জযাবপেবে দেখছি । অথচ আমার 
কোট যে গাধু দিতে দেব, তারও উপায় নেই শি এই 
গ নিজের মলিন পরিচ্ছদের 8 দৃষ্টি বলাই 
লি | 


&৭ 

নিকোলাস বলিল, “আমার পু'টলিতে অন্ত কোট আছে, 
তাকে আমার চলবে ৷ তুমি বদি আমাদের জন্য এত ব্যস্ত 
হও ত1 হ'লে আমার ভারী অস্বজ্ত বোধ হবে । আমি একট! 
রাত কোনমতে, কাটাতে চাই। তোমার কাছে এই 
আশ্রয়টুকু আজকের মত চাই 1” 

নিকোলানকে এই ভাবে কগা! বলিতে শুনিক্কা সে আরও 
বিপক্ন হইয়া উঠিল । নিকোলাস আগ্রহভরে তাহার হাত 
ধরিয়া বুঝাইল যে, নগসের উপর তাহার আন্তরিক বিশ্বাস 
আছে বলিয়াই সে তাহার কাছে আসিয়াছে! সেনে লগুনে 
আপিয়াছে,। এ কথাটা এখন গোপন রাখিতে হইবে । 
নিটম্যান তখন প্রক্ু্ হইয়া উঠিন্বা অতিথিদ্গের স্বাচ্ছন্দ্য" 
বিধানের জন্ত বথাশক্তি তৎপরতার সতিত বাবস্থা করিতে 
লাগিল । 

নিকোলাস লব টাকা খরচ করিয়] ফেলে নাই 1 স্ৃতরাহ 
কুটী, মাখন ও কিড়ু স্বরা। লিকটবন্তী দোকান হইতে 
কিনিয়া আনা হইল ! অগ্রিকুণ্ডের ধারে বসিমা নিকোলাস ও 
স্মাইক পরম নিশ্িন্তমনে ভোজন সারিযুা। লইল । ভার পর 
সদ ভাতার মা ও এ সংবাদ ছিজ্জঞালা করিল । 

“ছু'জনেই ভাল 

আন; রি 

নিঃকাজাস্‌ প্রশ্ন করিল? তারা সরে এখন ও আছেন 1 


হাঃ সি রি 
নিকোলাস বলিল, আর আমার বোন ষেকাজ্ছে সে 


লেগেছিক বালে তির সখানেই কাজ করছে?” 

নিউম্যান বিশ্কান্িতশ্যুনে চাহিয়া যে উত্তর করিল, 
নিকোলাম তাহাকে অনুকূল অভিমত বলিষ়্া বুঝিদ্বা লইল 

নিউমাযানের সন্ধে হাত রাখিয়া নিকোলান বলিল। 
“এখন আমার কথা শোন মাবানের সঙ্গে দেখা 
করবার আগে, আমি তোমার সঙ্ষে জেখা করব । কারণ, 
আমার স্বার্ধের জন্যঃ আমি ভাছর ক্ষতি করতে চাই শা, 
আমার জেঠামশাই ইয়কশাজার হতে কি খবর 'পযেছেন 
জান ?" 

নিউমান কি বলিতে গেল, কিন্তু পারিল না 

নিকোলাস পুনরায় জিজ্ঞালা করিলঃ “কই, বললে না, 
কি শুনেছেন ভিন? আমার বিরুদ্ধে যাই ভার] লিখে 
থাকুকঃ আমি শুনবার জন্য প্রস্রত আছি। কমি আমার 
কাছে কেন গোপন কারে রাখবে? হুদিন আগেই হোক 
ব] পরেই হোক, আমি ত প্ুন্ভে পাবই : তুমি লুকিছে 
রেখ না, আমাকে বালে ফেল” 

নিউমান বিলি) শকাল সকালে মব 
পারবেন 1 

নিকোলাস বালল, “ভাতে কি ফল হবে ?” 

নিউম্যান বলিল? “আপনি তা হ'লে ভাল কারে ঘুষুতে 
শারবেন।? 


জানতে 


৪৮ 


অধধধীরভাবে নিকোলাস বলিল, “না, সব জান্তে না 
পারলে আমার ঘুমই হবে না! আমি ভয়ানক ক্লান্ত, মে 
কথা ঠিক: কিন্ত তোমার কাছ থেকে সব কথ। না শুনলে 
আমি মোটেই ঘুমুতে পারব না ।” 

ইতস্তত: করির। নিউম্যান বলিল, "আর আমি যদি সব 
কথ! বলি?” 

নিকোলাস্‌ বলিল। “তাতে আমার রাগ হবে, আমার 
গর্বে আঘাত ৪ লাগতে পারে; কিন্ধু তাতে আমার বিশ্রামের 
ক্ষতি হবে না। কারণ, সেই ঘটনার যদি পুনরাবৃত্তি হয়? 
আমি যাঁ ষা করেছিলাম, সই ভূমিকারই অভিনয় আমি 
আবার করব । তাতে আমার এতটুকু অনুশোচনা হবে না। 
কাপুরুষের মত নিশ্মাম অত্যাচার সহা ক'রে থাকার চেয়ে 
দারিদ্যু'খ সহা করা অনেক সহজ আমিষদিচপ ক'রে 
থাকৃতাম, তা হ'লে পৃথিবীর কোন লোকই আমাক ক্ষম! 
করত না। শঙ্কতান 1” 

অনুপস্থিত স্ুইয়ারসের উপর এইভাবে আক্রোশ চরিতার্থ 
করিয়া নিকোলাম্‌ তাহার ক্রোধবহ্িকে অতিকষ্টে 
নির্বাপিত করিল! তার পর নিউয্যানের কাছে স্থুলবাড়ীর 
সমস্ত কথ! বিবৃত করিল? বিবরণ শুনিবার পর একটি 
বাক্স খুলিয়া নিউম্যান নগন্‌ একখানি পত্র বাহির করিয়া 
নিকোলাসের ভাতে অর্পণ করিল । 

তার পর সে বলিল,*বুবকবন্ধুঃ অমন বিচলিত হলে চলবে 
না। সংসারে চলতে গেলে ধৈর্য ধরা চাই! যারা নির্ধ্যা- 
ভিত, তাদের পক্ষ অবলম্বন করতে ঘদি যান ত, তাহলে 
আপনার উন্নতি হবে না। তবে আপনার একাঞ্জে আমি 
গর্ব অনুভব করছি । আমি হলেঠিক আপনার মতই 
করতাম 1” 

সে টেবলের উপর প্রচণ্ড মুষ্্যাঘ'ত করিল ' সে ভাবিষা- 
ছিল, মি: উইকফ্িল্ড স্কুইয়ারস্রে বুকেই বুঝি সে ঘুষি 
মারিসাছে | তার পর দে বলিল পিরগ্ দিন আপনার 
জ্যেঠামশাই এই পরখান। পান ভিনি বাইরে গেলে আমি 
ভাড়াভাড়ি চিঠিথানা নকল করে ফেনি। পড়ব কি 
চিঠিখানা ?” 

নিকোলাস্‌ বলিলঃ পপিড় 1” 

নিউম্যান পড়িতে লাগিল-_ 

ডিথ বয়েজ হল, 
বৃহস্পতিবার সকাল। 

“মহাশয়? 


"আমার বাবা আপনাকে পত্র লিখিতে বলিলেন । 
ডাঁক্তারর। বলিতেছেন যে? তিনি পুনরাধ চলাফেরা করিতে 
পারিবেন কিনা সন্দেহ। এজন তিনি শ্বয়ং লিখিতে 
পারিলেন না । | 

“আমাদের মনের অবস্থা ভাল নহে । আমার বাবার 
শরীরে প্রচণ্ড আঘাত লাগিয়াছে। আমরা বাধা হইয়া 


রে রে জাত তোরা রো রা হারার বি 1 ০ এ 8. তা) দি এা পিল ৪৪০ 2555 ০৮৯ ই তা ০৭ পপ, ২৮05755111১ পাল তলা পপ পালন কতা 
। 
রর ॥ 


তাহাকে রান্নাঘরে আনিয়। রাখিয়াছি ৷ ই হইতে আপনি 
বুঝিতে পারিবেন, তীহার শরীরের অবস্থা কত খারাপ । 

“আপনার ভাইপো-ষাকে আপনি এখানে শিক্ষক 
হইবার জন্য সুপারিশ করিষাছিলেন--সেই ব্যক্তি আমার 
বাবার এই অবস্থা করিয়াছে । কি ভাবে করিয়াছে, তাহা 
ধন! করিয়া ভাষার অপমান করিব না। সে আমার 
বাবাকে মারিয়া ভূৃতলশায়ী করে। আর একটু হইলেই 
তাহার মাথার খুলি ভাঙ্গিয়া যাইত । আমর ডাক্তারের 
সার্টিফিকেট লইয়াছি, তাহাতে আছে যে আর একটু হইলেই 
মন্থিদ আহত হইত । 

“আমি ও আমার ভ্রাতাও তাহার ক্রোধের পাজ হইকা- 
ছিলাম | আমরা ভিতরে ভিতরে আহত হইয়াছি। অবশ্য 
বাহিরে কোন আঘাত-চিহ্ন নাই । আমি চীৎকার করিয়া! 
কাদিতেছিলাম । আমার লাতাও তাহাই করিতেছিল! 
এ জন্য যে ভুলন্রাস্তি হইল, তাহ] মাঞ্জপ!1 করিবেন । 

“এ রাক্ষলটা রুক্তপিপাসা চরিতার্থ করিয়া, এক জন 
ভয়ঙ্কর চরিব্রের বালককে লইঙ্ক পলায়ন করিয়াছে । আমার 
মার একটি অঙগুরীর এ ছোকরা লইয়া গিয়াছে। পুলিস- 
কনষ্টেবলর। তাহ অবশ্থ জানে না! বাব বলিতেছেন ষেঃ 
সেষদি আপনার কাছেষায়, তবে শ্রী অঙ্গুরীযটি ফেরং 
পাঠাইবেন। এ খুনে লোকটাকে ছাড়িষ। দিবেন । কারণ। 
এ চোর ওখুনেকে ছাড়িয়া দিলে ভবিষ্যতে অন্য অপরাধে 


উহার কালী হইবে । তাহ! হইলেই উবার উপুক্ত শাস্তি 
হইবে! সুবিধামত সময়ে উত্তর দিবেন। ইতি 
(বিনীত 


ফ্যানী স্কুইয়ারস্‌ 

“পুনশ্চ তাহার অজ্জতার জন্য 'সআমি তাকে কপার পাত্র 
মনে করি এবং বরণ করি ।” 

কিমুংকাল নীরবে দকলে বসি? রহিল । ঘে বালপকটিকে 
চোর প্রকৃতির বলিষ। পঙজ্ে বণিত হইয়াছে সেই নির্দোষ 
হততাগ্যের প্রতি নিউম্যান খানিক চাহিয়া রহিল । নিকো- 
লাসের উপরূকি প্রকার মিথ্যা! আঅূতিষোগ অর্পণ করা 
হইয়াছে) তাহাও সে বুঝিল । 

নিকোলাস্‌ কিছুক্ষণ চিন্তার পর বলিল, “মি; নগস্‌, 
আমাকে এখনই বাইরে যেতে হবে ।” 

“বাইয়ে যাবেন 1” 

নিকোলাম্‌ বলিল, পয, গোল্ডন স্কোয়ার যাব! ঘার! 
আমাকে জানে নাঃ এই অঙ্গুরীযের কথা বিশ্বাস কর্‌বে | মিঃ 
রাল্ফ, নিকৃলরি কথাট] বিশ্বাস করবেন! তা! হ'লে আমার 
উপর তার ত্বণা হবে। আমি সত্য কথাঙ্ভাকে বলব। 
তা ছাড়া তার সঙ্গে আরও কয়েকটা কথা আমার 
আছে 

মিউম্যান বঙিঙ্গ, “একটু থামুন। আমার কথা শুস্ুন। 
তিনি ওখানে এখন নেই ! তিনি লছরের বাইরে গেছেন । 
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নিকোলাস্‌ শকল্াব 


তিন দিনের মধ্যো ফিরবেন না| 
ও চিঠির উত্তর যাবে ন। 1” 

কক্ষমধ্যে দ্রতবেগে পদচারণা করিতে করিতে নিকোলাম 
বলিল, “ঠিক জান 1? 

নিউম্যান বলিল) “নিশ্চয় । পত্রখান। পড়া হ'তে ন| 
হতেই তাঁকে চলে যেতে হয়েছে৷ অন্ত কেউ এচিঠির কথ। 
জানে না? 

“মত্য কথা বলছ ত? আমার মাবা বোন্‌ এ কথ। 
শোনেন নি? বদি তারা শুনে থাকেন। আমি তাদের 
কাছেষাব। কোথায় ত্তার! থাকেন ?” 

নিউম্যান বলিল, “মামার কণা গুমুন । 
ন। আলা পর্যন্ত ভীদের সঙ্গে দেখাও জাপনি করতে 
না) আমি লোকটাকে জানি । তিনি ফিরে এলে মোজা 
তার কাছে আপনি ফাবেন। তার পর সব কণা নিছে 
তাকে বল্বেন! মত্যা কথা তিনি বুঝতে পারবেন । 
এ বিষয়ে ভার উপর বিশ্বাস করা ফষেন্ে পাবে |” 

চিন্তা করিয়! নিকোলাস বলিল? আমার চোয়ে তুমি 


আমি জানি, তার আগে 


ভিনি ফিরে 
পাবেন 


তাকে ভাল করেই জান? তোমার কথাই সঙ্গত তবে 
তাই হোক? 
নিকোলাস বিষষ্ভাবে চিন্তা করিতে লাগিল : শিউমযান 


ফল গরম করিতে লাগিল । 
এদিকে নিম ভলের নারী ও পুরুষরা বহক্ষণ অপেক্ষা 
করিদ্বাও কোনও শব্দ পনিতে পাইল ন1: তার পর ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিঘ়াই নগসের ধী ভাবে চলিহা ফাওয় সন্বদ্ধ 
সকলে নাদ!ভাবে মন্তবা প্রকাশ করিতে লাগিল 
গরম পাথ। অন্তঠিত হওয়াম মিঃ লিলিভিক আত্াস্ত 
অসস্তোষ প্রকাশ করিল। 
পোল বলিল? “নগল্‌ পাঁচ পছনু এখানে আছেঃ কিছ্ছু 
ভার এমন অষ্ঠত বাবহার কেট আগে দেখেনি 1” 
মিঃ লিলিভিক বলিল) “মি: নগলসের বাব্হার বড 
রহস্কপুর্ণ 1” 
মিঃ কেন্উইগম্‌ তখন স্থির করিল যে" নগসের ঘরে 
গিয়া তাহার এই বাবহারের জন্তা কৈকিয়ৎ চাহিৰে | 
এমন সময় উপবরতল। হইতে একটা চীৎকার শোন! 
গেল। দেই ঘরে মিসেস্‌ কেন্উইগমের শিশুরা ঘুমাইতে- 
ছল । নিশ্চয় কোন বিপদ খটিয়াছে ভাবিয়া] মাতা উপর- 
তলার অতিমুখে চীৎকার করিতে করিতে ধাবিত হইল। 
উপস্থিত সকলে ভষ্ষে বিহ্বল হুইয়] পড়িল । 
মিসেস কেন্উইগস্‌ বাড়ী ফাটাইয়। চেঁচাইয়া উঠিল, 
আমার খোঁকা। আমার বাপধন ! আমার ষাছু লিলিউইক ! 
আমি চল্ুম 1” 
,. মিঃ কেন্উইগস্‌ লক্গ্রদানে উপরতলে উঠঠিতে লাগিল । 
ঘরের দরজার কাছে আলিঘ্বাই সে নকোলাসের দেখা 


পাইল।, ৮০১৫০ 
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নিকোলাস এত দ্রুতগতিতে ঘরের বাহিরে আসিতেছিল যে, 
ধাকা লাগিয়! মি কেনটইগস্‌ সি'ড়ির ছটা ধাপ ছাড়াইয়া 
পড়িগ্না গেল। 


নিকোলান তাহাকে বলিল, “ভয় পাবেন না! এই ষে 
খোকা ! কোন ক্ষতি হয নিঃ ভালই আছে 1” এই বলিয়া 


মাতার ক্রোড়ে শিশুকে প্রদান করিয়া! সে মিঃ কেনউহগসের 
মাহায্যে গমন করিল । মে বেচারা হতভম্ব হইয়। 
পড়িয়াছিল। 

আশ্বাসবাকো তখন মকলেই 'আশ্বস্ত হইল । 

নিকোলাদ্‌ মিসেস কেন্উইগসের কাছে আসিফা 
তাহাকে ভরসা দিয়া বলিল, “কিছুই হয়নি । যে ছোট 
মেয়েটি খোকাকে চৌকী দিচ্ছিল) সে বোধ হয় ক্লান্ত হয়ে 
ঘুমিষে পড়েছিল, আর ভার মাথার চুলে আগুন ধরেছিল ।” 

ফে মেগেতি চৌকণ জিতেছিল, তাহার বযদ তের বংসর 
হইবে । মিসেস £কন্উইগস্‌ তাহাকে তিরস্কার করিতে 
লাগিল। 'ভযগে ভাহার মুখ পাংশ্ুরর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 

নিকোলাস্‌ বলিল, “আমি ওর ভীহকার শুন্তে পেকে 
ছিলাম! ভাড়াতাডি দৌড়ে গিয়ে আমি শুর চুলের আগুন 
নিবিয়ে দেই। ভাতে অন্য কিছুতে আগুন ধরতে পারেনি । 
খোকার কোন আঘাত লাগেনিঃ এটা ঠিক। কারণ, আমি 
নিজ্জে ওকে বিছানা থেকে তুলে নিয় আপনাদের কাছে 
আনম্ছলাম 1” 

এতক্ষণ শিশুটি চুপ করিয়াছিল । মাতার ক্রোড়ে পি 
সে কাদিযা উঠিল ; যে বালিকাটির চুলে আগুন লাগিয়াছিল, 
মহিলারা তাহার গগুদেশে কষেকটা চপেটাঘাত করিয়া 
ভাড়াইয়া ছিলেন! ইহাতে বর্থলকাটিংক যেন পেক্স 
পারিশ্রমিক দিব'র করা ছিল। ভাই আর দিতে হইল ন!। 
“কন্উইগস্‌ দম্পতির লাভ হইয়া! গেল । 

মসেম্‌ কেন্উইগস্‌ নিকোলাসকে বলিল, 
আপনাকে কি ধলৃব, তা আম ভেবে পাচ্ছি না 

(নেকোলাম্‌ বলিলঃ “আপনাকে কিছুই বল্তে হবে না। 
আমি এমন কান কাজ করিনি, যার জন্য আপনার কোন 
বক্তার প্রয়োজন আছে?” 

(মিস্‌ পিটোকার বলিল, 
ছেলেটি পুড়ে মারা যেত” 

[নকোলাস্‌ বলিলঃ “তা হা ন।। এখানে এত সাহাষা- 
কারী ছিলেন যে। সমস্নমত (কউ না কেউ এসে তাকে রক্ষা 
করতে পারতেন 

মি: কেন্উইগস্‌ বলিলঃ “অন্তত: আপনি এই অনুমতি 
দিন যে, আমর1 আপনার স্বাস্থাকামনায় পান করুব।” 

মুছ হাসিয়া নিকোলাস বলিলঃ “আমার অনুপস্থিতিতে 
আপনার তা করতে পারেন । আহি পথপন্যটনে বড় 
্রান্ত; কাছেই আপনাদের কাছে অপেক্ষা করবার শক্তি 
আমায় নেই। আমি থাকলে আপনাদের আনন্দের 


রা 


মশাই, 


“আপনি না এসে পড়লে, 
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বরং ব্যাঘাত হবে। কোন রকমে চোখ খুলে থাকলেও 
_ অবশ তা সম্ভবপর হবে না-আপনাদের আমোদ 
জম্বে না। আপনাদের অনুমতি লেঃ বন্ধু মিঃ নস্গের 
কাছে মামি ফিরে ষেতে পারি । আচ্ছা নমঙ্সার ৷” 

নিকোলাসের ব্যবহারে সকলেই বিশেষ সন্তোষ লাভ 
করিল। 

মিসেস্‌ £কন্টইগস্‌ বলিলঃ “কি চমতকার ভদ্রলোক 1” 

মিঃ কেন্উইগস্‌ বলিল, “এমন ভদ্রলোক বড় 
একটা দেখা যায় নাঁ। কেমন মিং লিলিভিক্‌। তাই নয় 
কি+ 

মিঃ লিলিভিক বলিল, “হ্যা, 
বলেই মনে হ'ল.” 

মিনেদ্‌ কেন্উইগস্‌ বলিল? “খুড়ো, তুমি ওর বিরুদ্ধে 
নিশ্চয় কিছু বল্তে চাও না ?” 

মিঃ লিলিভিক্‌ বলিল, “নাঃ বাছা, সত্যি আমি কিছু 
বল্তে চাই না। লোকটির চেহারা ভাল? ব্যবহারও ভদ্র। 
মনে হয়) চরিত্রও ভাল |” 

মিসেস্‌ কেন্টইগম্‌ *বলিলঃ “মুখখানি ভারি সুন্দর, 
চালচলন ৪ বেশ 

মিস্‌ পিটোকাঁর বলিল, “নিশ্চয়ই । ওর চেহারা 
দেখলে মনে হয়-কি ভাল কথাটা মনে পড়ছে না ?” 

মিঃ লিলিভিক বলিল “কি কপা ?5 

মিন পিটোকার বলিল, “তরী সে কগাটা--কি আশ্চর্য, 
মোটেই মনে পড়ছে না। এ ষে তোমরা বল, বারা 
পুলিসদের মারে, গাড়ীঘোড। চড়েঃ অন্যের টাকা লিয়ে 
খেলা করে-ী রকম সব কাজ করে ?” 

মিঃ লিলিতিক বলিলঃ “ও, অভিজাত ?” 

“যা, অভিজ্ঞাত বংশ । তর চালচলনে তাই 
প্রকাশ পেল 1” 

পুরুষরা ইহাতে হাসিল! কিন্তু মেয়েদের ধারণ! 
অব্যাহত রহিল যে, নিকোলাসের চাল্চলনে অভিজাত 
বংশের ছাপ আছে। কেহই তাহার প্রতিবাদ করিতে 
পারিল না। 

যখন তাহার সম্বন্ধে টল্লিখিত আলোচন1 চলিতেছল। 
নিকোলাস তখন গভীর নিদ্রাপ্ন আচ্ছন্ন । নিউম্যান্‌ নগদ্‌ 
ও স্মাইক তখন মদের বোতল শূন্ঠ করিতেছিল। 


চেহাব্নায় ত খুব ভদ্র 


বেশে 


৯৬ 


পরদিবস প্রভাতে নিকোলাসের প্রথম চেষ্টা হইল) 
একটি ঘর সংগ্রহ করা । কারণ, নগস্‌কে সে কষ্ট দিতে 
রাছি ছিল না। অবশ্য নগস্‌ ধুবক বন্ধুর জন্য সিঁড়ির 
উপর নিদ্রা যাইতেও কুষ্টিত ছিল ন1। 

সেই বাড়ীতেই একটা ঘর খাসি ছিল। নিকোলাস 
চাঁছ! ভাড়া করিল! তার পর গামান্ত জিনিষপাত্র ভাড়া 


ডিকেন্প-গ্রস্থাবলী 


করিফা আনিল। শ্রাথম সপ্ডাহের খরভাড়া সে নঞ্চিত 
সামান্ত অর্থ হইতে টকাইয়া দিশ। নিজের অতিরিক্ত পরিচ্ছদ 
বিক্রম করিয়া সামান্য কিছু অথাগম হইল। তারপরসে 
ভবিষ্াতে কি করিবে, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল । 
স্াইককে ঘরে রাখিয়া অবশেষে সে রাজপথে বাহির 
হইল | 

চিন্তার গতির সহিত তাল রাখিয়া সে ক্রুত চলিতে 
আরস্ত করিল । চলিতে চলিতে সে এক স্থানে নাইনাবার্ড 
লেখা আছে দেখিল “জেনারেল এজেনল্স আফিস 1” 

ইতন্ততঃ করিমা মে সেই আফিলসে প্রবেশ করিল। 
সেখানে নিকোলাস একটি স্থন্দরী যুবতীকে দেখ্লি। 
তাহার সঙ্গে একটি পরিচারিকা। সম্ভবতঃ এই স্ন্দরী 
তরুণী৪ চাকরীর উমেদার। নিকোলালের দিকে চাহিয়াই 
যুব্তী মুখে অবগুঠন টানিয়া দিয়া বাহির হইয়া গেল। 

টম্‌ নামক একটি ভদ্গলোক ভাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “আপনার কি চাই %” 

নিকোলাল বলিল মেঃ কোনও ভদ্রলোকের সেক্রেটারী 
বাঁ ্রন্রপ জাহীয কোন লোকের প্রম্নোজন আছে কি না? 
উদ্ভর হইল, আছে বৈকি। অনুসন্ধানের পর বাহির 
হইল যে, মিঃ গ্রেগস্বেরি নীমক পার্লামেন্টের কোন 
সদস্তের এক জন সেক্রেটারীর প্রয়োজন । 

এ তদ্রুলোক কোথা থাকেন, তাহ। লোকটি বলিতে 
পারিল না। তবে ম্যাঞ্চে্টার ভবন খুব বৃহৎ নহে, 
সেঞ্ানে গিপা খোজ করিলেহ পাত্তা মিলিবে। 

নিকোলাস অনুসন্ধীনে বাহির হইল) আাঞ্চেটটার ভবনে 
গিয়া খোজ করিতেই সে জানিতে পারিল। যিঃ গ্রেগস্বেরি 
সেইখানে গাকেন । নিকোলাস ভিভার প্রবেশ করিস! 
দেখিল, একটি ঘরে অনেকগুলি লোক জম! ইঈয়াছে ' 
তাহারা মিঃ গ্রেগন্বেরির ভিত লাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে । 
তাহাদের অগ্নিকাংশহ ভোট দিয়া মিঃ গ্রগস্বেরিকে 
পার্লামেন্টে পাঠাইযাছিল । অদন্ত-পদ লাভ করিবার পর 
তিনি তাহাদিগের পক্ষে না দীাড়াইঘা অন্ধের সমর্থন 
করতেছেন, ইহাই তাহাদের অভিষোগ। নিকোলাস 
একপাশে দীড়াইয়। তাহাদের সহিত মিঃ গ্রেগন্বেরির 
আলোচনা শুনিতে লাগিল? কার্ষ্যাদ্ধারের সময় মিষ্টমুখে 
অনুত উদ্গিরণ করিবার পর এখন তাহার সে স্বভাবের 
পরিবর্তন দেখিয়া তাহার ভোটদাতার। অভিযোগ করিতে 
লাগিল । মিঃ গ্রেগস্বেরি শুধু হাসিতে লাগিলেন । 

বার্থমলোরথ হইয়া লোকগুলি ক্রোধ্ভরে নীচে 
নামিঘ্া গেল। শুধু নিকোলাস দীড়াইা রহিল। জি: 
গ্রেগস্বেরি তখন আপন কাজে মগ্র হইলেস--নিকো- 
লাসের দিকে ফিরিয়াও চাচিলেন না। তখন নিকোলাস 
বারকয়েক কাসিয়া তাহার দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিল! 
তিনি ফিরিয়া চাহিয়া! বলিলেন, “কে আপনি 


. শা পা... এ ১০ _-সস-স+২- 


০ 


_- সীল শিশীশিশশীটিল পালিশ লিন সস সস্প। সীট 


নিকোলাস তাহাকে নমস্কার করিয়া! সন্ুখে অগ্রসর 
হইল | 
মিঃ 'গ্রণস্বের বলিলেন, কে আপনি? কি করছেন 


এখানে ? আমার ওপর গোয়েন্নাগিরি করা হচ্ছে নাকি? 

ও€ ভোটার আপনি? বেশ ত) ধারা এসেছুলেন, তাদের 

সঙ্গেই যান না।” | 
নিকোলাস বল “আমি ওদের দলের হ'লে এ সঙ্গেই 


চ'লে যেতাম । কিন্তু আমি তা নই ।” 


পার্লামেন্টের সঙ্গত মিঃ গগ্রগলবেরি বলিলেন। 
“তবে আপনি এখানে কেন? কোণা থেকে আপনি 
এলেন ?? 


নিকোলাস বলিল, *ছেনারেল এজেন্সি আপিদ্‌ থেকে 
আমি সংবাদ পেলাম, আপনার এক জন সেক্রোরীর 
দরকার! আমি ভাত এসেছ ।” 
ভাভার আপাদমস্তক স্ন্দেতভার লক্ষ্য করিনা পার্লা- 
“এই জন্যই সরি আপনি এাদছেন ?গ 
দিল) উ্ভাই তাহার প্রয়োজন । 
“& সব বদমাস সংবাদপরের 
এখানকার খবর 


মেন্টের সদস্য বপিলেন, 
নানান, 2 
'মঃ “গ্রাগস্বে র বলিলেন, , 

মঙ্ষে গাপনার কোন সন্কন্ধ নই ত? 

জেনে সংবাদপত্রে প্রকাশ করবেন নাত?” 


নিকোলান ভদ্রভাবে বলিল, শ্ুচ্খর সঙ্গে আমি 
বলছ। এস রকম কোন সম্বন্ধ বন্টমানে আমার নেই 1” 

“আচ্ছা বসন 

(নিকোলাস বলিল, “আমি ই রকম কাজ চাই মঙ্টাই ৪ 

মিঃ গ্রেগ স্বরি বলিলেন। ভাল । আচ্ছা, আপনি কি 
করতে পারেন?” 

নিকোলাম বলিল ঠিসক্রেটারার যে কাজা তা 
শামি পারব 1” 

সদস্ত প্রশ্ন করিলেন, “কি সে কাজ ?” 

নিকোলান বলিল, “সেক্রেকারীর কান্ত যে কি, তা সঠিক 


শিক্চীরণ কারা শক্তু। তবে চিঠিপত্র লেখা যে অন, 
সেটা ঠিক ।* 
মি: গ্রেগস্বেরি বলিলেন, বেশ 


“তার পর কাগজ-পত্র ঠিক রাখা, দলিল-দস্তবেজ্ঞ রাখা ৮ 


“চমংকার 1” 

নিকোলাস্‌ ঠাসিবার চেষ্টা করিছা বলিল» “সময় সময় 
আপনার নিণ্দশম 5 পত্র লেখা; সাধারণ কাগজে আপনার 
বন্সহার নকল কারে ছাসাবার জন্য পাঠাল ।? 

“বটেহ ত। তার পগ আর কি?” 

নিকোলাস্‌ বলিল, “িলিক্রেটারীর আর যেসব কাজ তা 
এখন আমি মনে ক'রে বল্তে পারছি না! ভবে যার কাজ 
করতে হবে? তার প্রীত অর্জন করা। তাকে খুনী রাখা ও 
তার কাজে লাগাঃ থুব দরকার । নিজের গণ ছাড়িয়ে 
যাওয়া চল্বে না 


৫» 


কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া পার্লামেণ্টের সদস্ত 
নিকোলামের দিকে চাহিয়া রহিলেন ৷ তার পর বক্লেন, 
“এ সব ত ভাল কণা । ভালঃ আপনার নামটা কি?” 

“নিকল্নি 1” 

“হা, মিঃ নিকলবি। ও সব ত দরকার হবেই। তা 
ছাড়। আরও কাজ আছে ৮ 

নিকোলান্‌ বপিলঃ “মার কি আছে, বঙ্গুন 1 

সদন্য বলিলন, “আমার সেক্রেটারীকে পররাষ্ট্রনীতি 
সম্বন্ধে বিশেষ ওয়া কবহাল হ'তে হবে| সংবাদপতে যে সব 
খবর বেরোর, তা পড়তে হবে_সম্পাদকীঘ মন্তব্যগুলি ভাল 
ক'রে জেনে রাখতে হবে! যেখানে প্রকাশ্য মভা-সমিতি 
হবে। সেখানে যেতে হবে, জলনেতারা যেসব কথা বল্বেনঃ 
সব নখদর্পণে গাকবে ! টেকলে যে সব দরখান্ত এসে পড়বে। 
ভা দেখতে হবে। বুঝছেন ৮ 

নিকোলাম বলিল। “বোধ হয়ঃ আমি বুঝেছি ৮ 

ভখন পার্লামেন্টের সদন্তা আর গনেক কাজের লঙ্কা 
ফিরিস্তি দিতেন তার পর বলিলেন, এর জন্গ আপনাকে 
সপ্তাহ পনের শিলং বেতন দেওয়া হবে। কেমন, 
রাজ আছেন ?” 

নিকোলাস মুছুকষ্ঠে বলিল। 
মোটেই পর্যাপ্ত নয় 1” 

মিঃ গ্রেগ স্বেরি বলিলেন? “সেকি কথা! 
শিলজিং বেশী নয ?” 

নিকোলাস বলিল, 
ঝগড়া করছি না। কারণ, 


“সপ্তাহে ১৫ শিলিং ত 
সগ্ডাহে ১৫ 


“টাকার আঙ্কের জন্য আমি অবশ্য 
যাই আপনি দিন না কেন। 
আমার পক্ষে তা অনেক । কিন্তু যে দায়িত্বভার আপনি 
আম'র উপর চাপাতে চাচ্ছেন, তা এত গুরু ষে, আমি 
ভরমা কারে সেভার নিতে পারছি না।” 

“তা হ'লে আপনি এতে রাজি নন !” 

শিকোলাস বলিল। “আমার ইচ্ছ। প্রবল হলেও আমার 
শক্তিতে তা বুলুবে না 

“তালে আপনি রতি নন ?* 

নিকোলান বছিলঃ “তা ছাড়া গত্যন্তর নেই 1” 

“আচ্ছ1) তা হ'লে যেতে পারেন 7৮ 

নিকোলাম বলিল, “আপনাকে বৃথা কষ্ট দিলাম, কিছু 
মনে করবেন নাঁ। নমস্কার |” 

নিকোলাস সেখান হইতে বাহির হইয়া রাজপথে 
নামিল' ভার পর নিজের বাসায় ফিরিয়া আমিল। তাহার 
মন বিষাদে ভারী হইয়া রহিল । 

স্মাইক গত রাত্রির অবশিষ্ট খাদ্য হইতে কিছু ভোজন 
কিয় উত্কগ্ঠাভরে নিকোলাসের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
নিকোলাসের বিন্দুমাত্র ক্ষুধা ছিল লা। সে কিছুই গ্রহণ 
করিলনা। সে আহার্ষের সম্মুখে বসিয়া আছে, এমন 
ময় নিউম্যান্‌ নগস্‌ তথায় আলিয়া উপস্থিত হইল। 


৫ 


নিউম্যান বলিল, “ফিরে এলেন ?” | 

নিকোলাস উত্তর করিল, “ছ্যাঃ ভারী ক্রাস্ত। কিছুই 
হ'ল নাঃ এর টেয়ে আমার থাকলেই ভাল ছিল ৮” 

নিউম্যান্‌ বলিল, “এক দিনেই কি কিছু হয়?” 

“হ'তে পারে ! তবে আমার আশা ছিল, কিছু না কিছু 
জুটে ষাবে। কিন্ত হতাশ হতে হয্েছে।” এই বলির! 
সে নিউম্যানকে সকল কথা বলিল ।. 

“্যদি জ্যঠামশাউ ফিরে আসবার আগেই আমি কোন 
কাজের ষোগাড় করতে পারতাম, তা হ'লে নিভয়ে আমি 
তার সঙ্গে দেখা করতে পারতাম চুপ ক'রে বসেথাকা 
আমার পক্ষে অনহা ।” 

নিউম্যান বলিল) “ছোটখাট কাজ পেলে ঘরভাড়া 
চলে যেতে পারে, আরও হয় ত হাতে কিছু থাকে ' কিন্তু 
সে সব কাজ আপনার পছন্দ হবে না । না না, সে হবে না, 
সেসব কাজ আপনার উপযুক্ত নয় ।” 

নিকোলাস তাহার দিকে চাহি বলিল, “এই বিরাট 
লগ্ডন সহরে এমন কোন ছোট কাজ যদি থাকে? আমি সাধু 
উপায়ে তা ক'রে ঘড়ভাড়াটা দিতে পারিঃ এমন কাজ 
আছেকি? দেখবে; আমি তা করতে কুস্তিত হব না। 
বৃখা অভিমান আমার নেই ।” 

নিউম্যান বলিলঃ “আজ সকালে আমি ব। শুনেছি? তা 
বল্তে ভরসা পাচ্ছি না” 

নিকোলাস বলিল, “ভোমার কথার সঙ্গে সে ঘটনার 
কোন-সংস্রব আছে কি ?” 

“তা আছে ।” 

নিকোলাস বলিল, “ভগবানের দোহাই, বন্ধু তা হালে 
বলে ফেল। তোমার সাঙ্গ পরামর্শ ন। ক'রে আমি কোন 
কাজই করব না ।” 

অবশেষে নগস. কথাটা বলিয়া ফেলিল। মিসেস কেনউইগস্‌ 
তাহাকে নিকোলাসের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--কি 
করিয়া তাহার সহিত কোথায় পরিচন্দ হইরাছিল। এই 
সকল প্রশ্র জিজ্ঞাসিত হইলে নগস্‌ নিকোলালের বংশপরিচয় 
প্রকাশ করিয়াছিল! অবশ্য তাহাকে মিঃ জনসন্‌ বলিয়াই 
উল্লেখ করিয়ুছিল। অবন্থাচরে পড়িছা নিকোলাস 
শিক্ষকতা করিয়! থাকে) এ কথাটা ও সে বলিয়া ফেলিঘাছিল। 
মিসেস কেলউইগন্‌ কৃতজ্ঞতা, টচ্চাশ-প্রণে।দিত হইয়! 
স্বামীর সহিত পরামর্শের পর তাহাদের ৫টি সন্তানকে 
ফরাসী ভাষা! শিক্ষা দিতে চাকে । এজন্য সপ্তাহে ৫ শিলিং 
বাজ করিতে রান্জি। 

নগল্‌ বলিল, “সব কথ! ব'লে ফেল্লাম । আমি জানি: 
একাজ আপনার উপধুক্ত নর । হয় ত 'ছাপনি-” 

নিকোলাস বাধ] দিয়া বলিলঃ “এ কাজ আমি নিশ্চয় 
নেব। এখনি নিলাম 1 মেয়েদের মাকে ভূমি এখনি ব'লে 
আসতে পার, ষখন বলৃবেন, আমি পড়াতে রাজি 1 


ডিকেন্দ গ্রস্থাঁবলী 


নিউম্যান এই আনন্দ-সংবাদ তখনই কেনৃউইগস্‌ 
দম্পতিকে বিজ্ঞাপিত করিল। অল্প পরেই সে ফিরিয়। 
আপিষ। নিকোলাসকে জানাইল যে। যখনই সুবিধা হইবে, 
নিকোলাস যেন দ্বিতলে গিয়া তাহাদের সহিত দেখা করে। 
পুরাতন বহির দোকান হইতে তাহার! ফরাসী ব্যাকরণ 
কিনিয়া আনিবার ব্যবস্থা করিয়াছে । আজ হইতেই পড়া 
স্থরু হইৰে। 

কাহারও নিকট হাত পাত। নিকোলাসের স্বভাব- 
বিরুদ্দ। নিউম্যান নগস্কে তাহার জন্য বিব্রত হইতে 
হইবে। ইহা সে চাতে না। ভাই সাপ্তাহিক ৫ শিলিং লইয়া 
সে পাঠ শিক্ষা! দিতে প্রস্তৃত হইল । 

সে নীচে নামিযা গেল । মিসেস্‌ কেনউইগস্‌ তাহাকে 
সাদরে অভ্ার্থন। করিল! 

মিঃ কেনউইগস্‌ বললঃ “কেমন আছেন, মিঃ জন্সন ? 
খুড়োঃ ইনি মিঃ জন্সন 1” 

মিঃ লিলিভিক বলিল, “কমন আছেন আপনি, 
মিঃ জনসন ?” 

মিসেস্‌ কেন্উইগস্‌ বপিল। “মিঃ জন্সন ছেলেদের শিক্ষক 


হয়েছেন? খুড়ো 1” 


মিঃ লিলিভিক বলিল, “তা/ ত এই মাত শুন্লাম 1” 

মিসেস্‌ কেন্উইগস্‌ বলিলঃ শকিস্ক মেয়েরা তাতে ষেন 
গর্ব বোধ ন। করে ! "তাদের সৌভাগ্য যে, এমন স্রযোগ 
ঘটেছে । মকলের ভাগো এমন জোটে না । মলিন, তুমি 
স্নছ, ত ?” 

কন্যা বলিল, “চ্যা। মা” 

“যখন ভোমরা বাইরে যাযব। এ কথা নিয়ে গর্ষ করে 
বেড়িও না। ষদি বলৃতেই চাও, শুধু এইটুকু বলবে, 
বাড়ীতে আমাদের মাষ্ভার মশাই পড়াতে আসেন । 
বুঝেছ ?” 

“হ্যা, মা 

“খুড়োঃ মিঃ জনমন্‌ কি পড়াতে আরম্ভ করবেন ?” 

মন্ত বড় সমালোচকের ন্যায় ভক্ষী করিয়া মিঃ লিলিভিক 
বলিল» “ম: জন্সন যদি প্রস্থত থাকেন ত আরম্ভ হোকু। 
মশাই, ফরামী ভাষাটা কি রকম বলুন ত ?” 

নিকোলান বলিল আপনার কথা বুঝলাম ন1।” 

“থুব ভাল ভাষা বলে কি মনে করেন? সুন্দর ভাষা, 
অর্থপূর্ণ ভাষা ঝ'লে মনে হয় ?” 

নিকোলাস বলিল, “সুন্দর ভাষা! ত বটেই । লব বিষয়ের 
নাম এতে আছে । ভারী চমতকার ভাষা |” 

মিঃ লিলিভিক বলিলঃ “আমি ত জানিনে ! 
ভাষা ব'লে কি আপনি একে মনে করেন ?” 

. নিকোলাস্‌ বলিলঃ “নিশ্চয় 1” 

মি: লিলিভিক্‌ বলিম?”তা হ'লে দেখ.ছিঃ আমাদের সময় 

বা ছিল, তার চেয়ে অনেক পরিবর্তন ঘটেছে !” 


আনন্দ প্রদ 
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হান্ট দমন করিতে না পারিয়! নিকোলাল বলিল, 
“আপনাদের সময় বড় বিশ্রী ছিল না কি ?” 

মিঃ লিলিভিক কণ্ঠে জোর দিয়া বলিল। “ভারী বিশ্রী 
ছিল। আমি গত যুদ্ধের সময়ের কথা বল্ছি। ফরাসী 
ভাষা হয» ত থুৰ আনন্দপ্রদ। আমি কারও কণার প্রতিবাদ 
করতে চাই না। তবে আমি ফরাসী বন্দীদের কথা শুনেছি, 
তারা নিঞ্জের ভাষায় কথা কইতে নিশ্চয় জালে ? কিন্ক আমি 
তাদের এমনভাবে কথা কইতে গুনেছি ষে, তা ভারী বিশ্রী। 
অন্ততঃ ৫**বার আমি পুলেছি 1” " 

মিস্‌ পিটোকার নিকোলাদ্কে জিজ্ঞাসা করিল “জলকে 
ফরালী ভাষায় কি বলে ?” 

নিকোলাস্‌ বলিল, “এল্‌ ইউ ৮ 

মিসেস কেনউইগস বলিল, “ধুড়ো। এখন মেয়েরা তা 
হালে পড়া মারস্থ কারে দিক ?" 

মিঃ লিলিভিক্‌ স্মসন্থ্টভাবে বলিল।তা করুক ন! ওদের 
বাধ! দেবার আমার হচ্ছে নেই 

অন্ূুমতি পাইয়। চারিটি মিস্‌ কেনটইগস্‌ সারি দিয়! 
বসিল। মর্পিনা সকলের অশ্রে স্বান লইল। নিকোলাদ 
তাহাদিগকে প্রাথমিক শিক্ষা দিতে লাগিল । মিস্‌ পিটোকার 
এ মিসেস্‌ কেন্উইগদ্‌ নীরব বিস্ময়ে চাহিয়া রহিল! তাহাদের 
ধারণা, মর্লিনা এ সকল পাঠ কণস্থ করিয়া কেলিবে । মিঃ 
লিলিভিক হ্রকুটি সহকারে চাতিযা রহিল। সে স্রযোগ 
থুক্িতেছিল । কোনও স্যর পাইলে সে উক্ত ভাষা সম্বন্ধে 
আবার সমালোচনা শ্ুক্ক করিবে । 


-ন 


কট নিকঙ্গবি নিদ্দি্ট দিন সকালবেলা ভারাক্রান্ব-দয়ে 
এবং ছুশ্িন্তাগ্রন্থ-মনে মাডাম ম্যান্টালিনীর দোকান অভি" 
মুখে ওয়েট এগ ষাত্রা করিল । তখন ৮টা বাজিভে ১৫ 
মিনিট বাকি ছিল জনাকীর্ণ পথ দি কেট চলিতে 
লাগিল। 

সহরের অপেক্ষারুত ভর্র-পল্পীতে পৌছিয়া কেট দেখিল। 
তাহারই ম্তাষ বু তরুণী কর্শক্ষের অভিমুখে চলিয়াছে। 
ভাঙ্াদের আনন বিবণ, চলনভমীশীতে লালিতা নাই। ইহ! 
দেখিয়া সে বুঝিল। তাঁহার আশঙ্কা ভিতিহ্ীন নহে 

নিদিষ্ট সময়ের কয়েক মিনিট পূর্বেই কেট ম্যাডাম 
ম্যান্টালিনীর দোকানে উপস্থিত হইল । একটু ইতস্তত: 
করিয়। £স দ্বারে মুছু করাঘাত করিল। আপিসের তৃত্য 
তখন তকৃম1 আটিতে আটিতে দার খুলিয়া দিল। 

ফেট জিজ্ঞাসা করিল, “ম্যাডাম্‌ ম্যাপ্টালিনী আছেন ?” 

সে বলিল, “এ সময়ে ভিনি বাইরে ধান না? মিস্‌।? 

কেট জিভ্াস! করিল। “আমার সঙ্গে তার দেখা ই'তে 
পারে 1” 

ছারে হাত রাখিয়া পরিচারক বলিল “ন1।” 
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কেট বলিল, “আমি ভীরই কথামত এসেছি । এখানে 
আমার কাজ করতে হবে 1” 

লোকটা বলিল, “তা হ'লে আপনার শ্রমিকদের ঘণ্টা 
বাজান উচিত ছিল। যাক্‌, আপনি কি মিস্‌ লিকলবি ?” 

কেট বলিল, “হ্যা 1” 

সে বলিল, “তা হলে আপনাকে অনুগ্রহ ক'রে উপরে 
ষেতে হবে ' ম্যাডাম ম্যান্টাজিনী আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে চান । এই দিকে আসুন | মেঝের উপরের জিনিষ" 
গুলি সাবধানে পার হবেন 1” 

অধিক রাতিতে কোন ভোজের ব্যাপার ছিল! এখনও 
পাত্রশুলি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । সাবধানে ভাহাগের 
পাশ দিপা কেট পরিচারকের সহিত উপব্দ্তলে উঠিল । 

একটি ঘরে কেটকে বদাইযা সে বলিল “এক মিনিট 
এখানে বল্গনঃ আমি এখুনি ম্যাডামকে খবর ছিচ্ছি 1” 

কেট একা বসিয়া রহিল । পাশের ঘরে মনুষা-কগম্বর 
শোনা গেল । কেট প্রনিল। মিঃ ম্ান্টালিনী তাহার স্বর 
সহিত কণ' বলিতেছেন । 

কফি পান করিতে করিতে মিঃ আ্যান্টালিনী বলিলেন, 
“ভুমি যদি অত ঈর্ষা! পোষণ কর, ভা হালে নিজেই ছুঃখ 
পাবে?” 

মাডাম্‌ ম্যাণ্টালিনী 
পাচ্ছিই 1” 

মিঃ আ্যাণ্টংলিনী বলিলেন, “তা! হালে তুমি বড় অরুতজ্ঞ 

মাডাম্‌ বজিজেন, “কিস্থ আমি তা নই "” 

স্বামী বলিলেন) *৪ রকম ক'রে থাকলে তোমার মুখের 
মৌন্দর্যা নষ্ট হয়ে যাবে? ভূতের মত চেহারা হয়ে 
যাবে ।” 

মাডাম্‌ বলিলেন, “ও রকম কানে বলুলে আমার মন 
পাবে না! 

মিঃ আ্যাপ্টালিনী বলিলেন? “যে রকম করেই হোক, 
তোমার মনকে ফিরিষে আন্তে হবে 1” 

ম্যাডাম্‌ ম্যাণ্টালিনী বলিলেন, “বলা বড় সহজ 

মিঃ মাপ্টালিনী বলিলেন, “ডিম খাবার সময় তভ সহজ 
নু” 

ম্যাডাম ম্যান্টালিনী বলিলেন, “সমস্ত রাত্রি ধ'রে তুমি 
তার সঙ্গে প্রেমালাপ কবৃছিলে ” 

“না, না, প্রাণাধিকা 1” 
শষ্য তুমি করুছিলে। আমি তোমার উপর দুষ্ট 
রেখেছিলাম | ্‌ 

ম্যান্টালিনী বলিয়া উঠিলেন, “সব সময় তুমি আমাকেই 
দেখিলে বুঝি ?” 

মাাডাম বলিলেন, “ভোমায় বলে দিচ্ছি, তুমি নিজের 
স্্রী ছাড়া অন্য কোন মেয়েমাগুষের সঙ্্ে নাচতে পাবে না। 
আমি তা সঙ করব ন।--বিষ খাব” 


বলিলেন, 


“আমি ত ছুঃখ 


৫৪ 


“না না, বিষ খেও না। ওতে তারী যন্ত্রণা পাবে। 
তোমার স্বামী দরকার হ'লে আরও ছু'জন কাউন্টেন্কে বিয়ে 
করতে পারত 1” 

ম্যাডাম বাধা দিয়া বলিলেন, “ছ'জ্জন ! তুমি ত আমায় 
আগে বলেছিলে, এক জন মোটে 1৮ | 

ম্যাণ্টান্নী বলিলেন, “তু'জনই ঠিক ! 
তারা ছিলেন, অর্থ-সম্পদ ও প্রচুর ।” 

“1 হ'লে বিয়ে করনি কেন ?” 

“কেন করিনি? এক দিন সকালে এঁক্যতান বাদ'নের 
সময় আমি এই ছোট মনোমোহিনীকে দ্নেখেছিলাম 1 সেই 
মনোমোহিনী আমার স্ত্রী। ইংলগের যাবতীয় কাউন্টেস 
এসে দাড়ালে ৪ 

কথাটা শেষ না করিফ্ধাই মি: ম্যান্টালিনী স্ত্রীর গণ্চে 
শবে চুম্বন করিলেন । ম্যাডাম্‌ ম্যান্টালিনীও তাহা 
ফিরাইয়া দিলেন । তাঁর পর কেবলই চগ্থন-বৃষ্টি হইতে 
আরম্ভ করিল। | 

অবশেষে মিঃ ম্যান্টালিনী বলিলেন) “এখন নগদ টাকা 
কড়িকি আছে? হাতে কত আছে বল ভতগ” 

আ্যাডাম বলিলেন। “বেশী নেই 1৮ 

ম্যান্টালিশী বলিলেন, “কিন্ত বেশী টাকা চাই । বুড়ো 
নিকলবির কাছ থেকে কিছু নিতে হবে ।” 

ম্যাডাম্‌ বলিলেন, “কিস্ক এখনি তোমার টাকার দরকার 
হ'তে পারে না।” 

স্বামী বলিলেন) “গগে। প্রাণাধিকা ! স্কুলের ওখানে 
একটা ঘোড়া বিক্রয় হবে! সেটা হাতছাড়া করা চল্তে 
পারে না। তা হলেশাপ হবে। শুধু আমাদের জন্তা, 
আর কিছুর জন্য নয়!” 

ম্যাডাম্‌ বলিলেন, “আর কোন কারণে নয় জেনে আমি 
তে 

ম্যাণ্টালিনী বলিলেন, “সত্যি আর কোন কারণে নয় । 
একশ গিনি হলেই ঘোড়াট! পাছা *ষাবে। সেই 
ঘোড়ায় চ'ড়ে আমি প্রত্যাখ্যাতা কাউন্টেসাদর সামনে 
পার্কে বেড়িয়ে বেড়াব। রাগে দুঃখে তার! মৃদ্া 
যাবে । 

ম্যাডাম চাবির গোছ| লইম1] বলিলেন ষে তহবিলে কি 
আছে, ভিনি পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন । তিনি উঠিয়! ঘার 
থুলিমা দে ঘরে কেট বলিয়াছিলঃ তথায় আসিলেন। 

বিশ্ময়ে দুই পা পিছাইয়। গিয়া ম্যাডাম্‌ বলিলেন» “তুমি 
এখানে কি ক'রে এলেঃ বাছা ?” 

ম্যাপ্টালিন বলিলেন “কেমন ক'রে এল, তার দরকার 
কি? কেমন আছ ভুমি? 

মাঢাম্‌ ম্যাণ্টালিনীকে সম্বোধন করিয়া কেট বলিল, 
“খানিকক্ষণ আমি এখানে আছি । চাকরটা বোধ হয় 
আমার ্াগমন-সত্বাদ আপনাকে দিতে ভুলে গিকেছে।” 


ভারী স্থন্দরী 
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দ্বাধীর দিকে ফিরিয়া ম্যাডাম্‌ বলিলেন, “দেখ, 
লোকটাকে তুমি ধম্কে দিও । সে বড় বাড়াবাড়ি আর্ত 
করছে। সব কথাই সে ভুলে যায়।” 

স্বামী বলিলেন, “আমি তার নাকটা মুচড়ে ছি'ড়ে 
ফেল্ব । এমন স্ন্দরীকে মে একা বলিয়ে রেখে গেছে 1” 

ম্যাডাম্‌ বলিলেন, “ম্যাপ্টালিনী, তুমি নিজেকে ভুলে 
যাচ্ছ । 

পতীর করচুম্বন করিয়] স্বামী বলিলেন, “নাঃ প্রাণাধিকা। 
আমি তোমায় ভুলিনি । আর আীবান কখনো ভুলবো না 1” 
এই বলিম! জনান্তিক মিস্‌ নিকলবির দিকে চাহিয়া মুখভঙ্গী 
করিলেন । সে তাহার মুখ জিরাইয। লইঈইল | 

ম্যাঢাম্‌ এই কথায় সন্থষ্ঠ হইয়া ডেল্স খুপ্িলেন । তার 
পর কোন কোন কাগঙ্ছ টানিয়া বাতির করিয়া স্বামীর হাতে 
দিলেন । তিনি মভাখুসী হইয়া উহা লইলেন । মাডাম্‌ 
ভার পর কেটকে তাহার অশ্বিনী হইতে বলিলেন । মিঃ 
ম্যাণ্টালিনী তরুণী সুন্দরীর দুটি আকু্ট করিবার আনেক চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু ঠাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল না । মহিলার! 
চলিয়া গেলেন । মিঃ ম্যান্টালিনী অগত্যা সংবাদপত্র লইয়া 
পড়িতে বসিলেন। 

ম্যাডাম ম্যাট্টালিদী কেটকে লইয়া "সাপানপথে 
নামিয়া বাড়ীর পশ্চাছাগে অবস্থিত একটি বড় ঘরে 
প্রবেশ করিলেন? €সধানে অনেকগুলি ধুবতী সীবন কাষে। 
রত চিল। শুধু সীবন নহে কাট ছাট প্রস্ভৃতি নানা 
প্রকার কার্ধা তাহার! করিভেছিণ ! ঘরটি চারিদিক 
হইতে চাপা) যেমন নিধ্জন,। তেমনই প্রফুল্পত-বঙ্ছজিত | 

ম্যাডাম্‌ ম্যাণ্টালিনী, মিস্‌ ম্যাগ বলিয়া আহ্বান 
করিতেই, একটি খর্বাকতি নাগীমৃহ্ি ভীহার সম্মুখে 
হাজির হইল। অন্ঠান্ত ঘুবতী কাজ বন্ধ করিয়া চাহিয়া 
দেখিল। কেহ কহ মিন নিকলবির পরিচ্ছদ এবং 
চেহারা লইম়! অন্ফ্ন্বরে সমালোচনা] করিতে লাগল । 

ম্যাডাম আাণ্টাংপনী বলিলেন, মিস্‌ ম্যাগও এই 
যুবতীর সম্বন্ধেই তোমার সঙ্গে কথা বলেছিলাম? 

মিস্‌ ন্যাগ, শ্রদ্ধাপূর্ণভাবে ম্যাডাম ম্যান্টালিনীর দিকে 
দৃ্টিপাতঠ করিবার পরঃ কেটের দিকে সহাহ্বা ভঙ্গী 
সহকারে চাহিল। সে বলিল দে, নুতন যুধতীদিগকে এ 
সকল কাজ শিক্ষা দেওমা কষ্টকর হইলে তাহার ধারণা, 
মেয়েটি ভাল ভাবেই কাজ করিতৈ পারিবে-ইতিমধোই 
মিস্‌ শ্তাগ কেটের প্রতি আর& হইয়াছে । 

ম্যাডাম ম্যান্টালিনী বলিলেন) “আঁমার মনে হয়, 


আপাততঃ তোমার সঙ্গে মিস্‌ লিকলবৰি “সো-রুমে' 
শিষে কাজ করবে । অন্য কাধ ভাল পারবে না। ওর 
চেষ্বারা ৩” 


মিস্‌ নাগ, বাঁধা,দিরা বলিল। “আধফার সঙ্গে মানাবে 
ভাল। আপনার এ সব ব্যাপারে এমন চমতকার পছন্দ 





জু 


নিকোলাম্‌ নিকল্বি ৰ 


আছে। আমি মেয়েদের দে কথাই সর্কাদ। ব'লে থাকি। 
ম্যাডাম্‌ ম্যান্টালিনী, আমি ও মিস্‌ নিকলবি ঠিক একই 
ছোড়া । তবে আমার রঙা রর চাইতে একটু ময়লা । 
কিন্ত আমার চরণ ওর চাইতে কিছু ছোট হবে। আমার 
এ কথায় মিস্‌ নিকলবি অনস্থষ্ট হবেন না) কারণ, 
আমাদের বংশের সকলেরই প| ছোট ।” 

মিস্‌ ম্যাগ. কথার পৃষ্ঠে একটা করিয়া! “হুম্‌” শব 
করিয়! থাকে । যাহার! তাহাকে ভালরূপ জানে, তাহারা 
বলে ঘে, ভুম্‌ শকটি প্রয়োগ করিরা সে কল্পনার সাহাষো 
অনেক কথ! রচনা করিয়া বেপরোধঘা বলিয়া! যাদু । মিল্‌ 
ন্যাগ, এখনও যুবতী আছে, ইহা তাহার ধারণা । কিন্ত 
প্রকুতপ্রস্তাবে তাহা মৌবন অতীত হইয়াছে। 

ম্যাডাম মাণ্টাপিনী বলিলেন? কোন্‌ সময়ে মিন 
নিকলধি কাজে লাগবে সেটা তুমি গকে বলে দিও, 
কতক্ষণ থকতে হবে। তাও বুঝিয়ে দিও। আমি একে 
তোমার ভাতে দিয়ে গেলম । আমার নি্দেশ তুমি ভুলো নাঃ 
মিস্‌ ম্যাগ?” 

|মস্‌ যাগ বুঝাইনা দিল বেসে কখনও কত্তীবয ভুলে 
না! মাডামু ঠঘন সেখান হইতে চজিখ। গেলেন। 

“মস নিকগবিঃ উনি ভারী চমতকার মানুষ নয কি?” 

কট বলিল, “মামার প্প্িচম হর সঙ্গে হেমন নেই । 
কাজেহ আমি ঠিক বলৃতে পানুলাম না? 

মিস গ্যাগ বাদিপঃ ঠাপনি মিঃ 
দেখেছেন 1” 

“হা, ছুবারমার আমে ভাকে দেখেছ। 

“ভিনি কি চমংকার লোক নন ?? 

কেট বলিল) “মামার কাছে ঠাকে কিন সে রকম 
লাগেনি ।” 

মিস্‌ ম্যাগ, বলিল, “বটে ! আপনার রসবোধ কহ? 
এমন দীর্ঘাকার, জুলদী-ম্ুশোতিভ, আলাপী ভ্গালাক- 
এমন দাত। এমন চপ-হুম-আাপনি আমাকে অবাক 
কল্পেন 

টুগীট। একপাশে রাখিয়া কেট বলিল? “আমি জানি, 
মি নির্বোধ । তবে আমান মভামতে তীর কি যাবে 
আস্বে ? আমার মভামত এখনও গ'ড়ে ওঠেনি । তবে যা 
আমার ধাঁরণ। হয়) আমি সহসা তার পরিবর্তন করিনে।” 

ভরুমীদিগের মধ্যে এক জন বলিল, “তিনি ভারী 
চমতকার লোক-ন্মাপনর কি তা মনে হয় না?” 

কেট বলিল, “তা হ'তে পারে । এ বিষয়ে আমার 
বলবার কিছু নেই” 

আর এক জন বজিল, “তিনি খুব সুন্দর ঘোড়ার উপর 
চড়ে বেড়ান ।” 

কেট বগিল। িন্তব। তবে 

চড়তে দেখিনি?” 


মাশ্টালিনীকে 


[2 


আমি তাকে ঘোড়ায় 


ঘটেছে। 


৫৫ 


“তা দেখেন নি! না দেখে কোন ভদ্রলোক সন্থদ্ধে 
মত প্রকাশ করা ঠিক নয । 

ফিস্ন্তাগের এই কথায় কেট কোন উত্তর দিল ন। 
বিষক়্টি সম্বন্ধে আলোচনা করিবার হচ্ছ! ত্তাঙ্কার ছিল ন]। 
মে চুপ করিয়া গেল। 

এক জন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল যে, কু পরিচ্ছদ 
ধারণ করিতে তাহার অসুবিধা বোধ হযু কিনা? 

কেট বলিল তি হয়?” সঙ্গে সঙ্গে সে একটা 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল । 

সঙ্গিনী বলিল) “কথাটা ভেবে চিন্তে বজিনি। এতে 
আপনাকে হয়ত আাতঘাত করেছি। সামি বড় ছুঃখিত 
হলুম । কোন আত্মীয় বিষ়োগের জন্যই আপনি শোক- 
বন্ধ ধারণ করেছেন হয়ত” 

কট বলিল “ঠাা। মার বাব] মারা গেছেন 

মিস্‌ ন্যাগ বলিল, “কে মারা গেছেন? মিস, সিমণ্তস্‌ 1?” 

কোমল স্বরে উত্তর হইল “গর বাবা ।” 

কগন্ববের বিন্দুমাত্র পরিবর্ধন ঘটল না। মিস্‌ ন্যাপ, 
বলিল। “রর বাবা মার! গেছেন? অনেক দিন ভুগে মার! 
গেছেন বোধ ভষ়্। মিন সিমশুস্‌ ?” 

যুবতী বলিল, “চুপ কর! আমিজানিনে 

কেট মুখ ফিরাইয়া বলিল, “হঠাৎই আমাদের হুর্ভাগা 
না হ'লে। এবুকখ মমধযে আমি আরও স্ব করতে 
পারুতাম ৮ 

সেই ঘরের মাধা কোনিও নবাগতা! আমিলে) তাহার 
সমাক পরিচয় গ্রহণ একরকম বাঁতিতেই পরিণত হইফাছিল। 
ভদঘুসারে কট কে তাহার পরিচয় কি, তাহার কে 
কোথায় আছে, সমস্ত পার5য় সংগ্রহের ইচ্ছা মিস্‌ ম্তাগের 
পাইয়া 'মস্ন্টাগকে কৌতুহল দমন করিতে হইল । তখন 
কাজ আরুস্ত হহল। 

বেলা দেড় ঘটিকা পর্যাপ্ত নীরবে কাজ স্তপীকত হইতে 
লাগিল: তার পর আহ্বার্যা আদিল । আহারের পর আবার 
সকলে কাধ্যারস্ত করিল । কিডুকাল পরে বাহিরের দরজায় 
গাড়ী আসিয়া থামিবার শক হহীল। তখন সেই ঘারর মধ্যে 
যাহার! ভাগাবতী। তাহাদের দিনের ভাল কাজটির স্ুষোগ 
আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে বুঝ! গেল 

ধবাদ আসিল যে, এক জন ধনী সন্্রান্তঘরের মহিলা 

পোষাক দেখিতে মাপিয়াছেন। €কটের উপ্র পরিচ্ছদ 
দেখাইবার ভার পড়িলণ সঙ্গে মিস্ন্তাগ রাহল! 

কেটের ভূমিকা হইল পোবষাকটি ধরিয়া রাখা । মিস্‌ 
দ্যাগ উহ! পরাইবার ভার লইয়্াছিল। কেটের কোন দোষ 
ছিল না। কিন্তু সেই ভদ্রমহিলা ও তাহার কন্যার যজ্জাজ 
সে দিন ভাল ছিল না। তাহারা কেটের অনত্ান্ত ব্যবহারে 
বিরক্ত ভইয়া বলিলেন যে, ম্যাডাম্‌ যাণ্টালিনী এমন অকর্থা 
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৫৬. 


অযেদের কেন রাখেন 1 এর পর ষখন তাহার! আমিবেন। 
মস্ত তরুণী ষেন পোষাক লইয়া আলে । 

এরূপ ব্যাপার নিত্য এবং সাধারণ । কিস্তু কেটের পক্ষে 
হা নুতন। সে অপমান ও লাঞ্চনার অশ্রপাত করিল । 
কন্ত জীবিকার্জনের জন্য তাহাকে কাজ করিতেই হইবে । 
তাহাতে অপমান নাই! 

ষাহা হউক, ক্রমে রাত্রি ৯টা বাজিল। কেট তাড়াতাড়ি 
দাকান হইতে বাহির হইয়া পথে তাহার জননীর সহিত 
মলিত হইবার জন্য গমন করিল । মার কাছে সে তাহার 
ঘনের হুঃখ প্রকাশ করিল না। 

মিসেস্‌ নিকৃলবি কন্তাকে বলিলেন, “কেট, আমি সারাদিন 

ভাবছিলাম মেঃ মণ্ডাম্‌ ম।ণ্টালিনী তোমাকে অংশীদাররূপে 
গ্রহণ করলে কি আনন্দের ব্যাপারই হবে। তোমার বাবার 
দাসতুতো বোনের ননদ মিস্‌ ব্রাউলডক্‌ এ রকম ক'রে 
সংশীদার হয়েছিলেন ! শেষে তার ষথেষ্ট টাকাকড়ি হয়েছিল । 
কালে হয়ত “ম্যাণ্টালিনী নিকৃলবি' নামে কারবারট! 
সল্ৰে । শুনতে কি মিষ্টি! যদি ভাগা ভাল হবু? নিকোলাস্‌ 
কালে ওয়েস্ট মিনিষ্টার স্কুলের প্রধান শিক্ষক হ'তে পারবে । 
তখন নাম হবে ডক্টর নিকৃলবি 1” 

কেট বলিল। “আমাদের দুঃখের মধ্যে দাদার কথাই মস্ত 
সাস্তবনী। তিনি সেখানে ভালভাবেই আছেন জেনে আমরা 
লমন্ত ছুঃখ সহ্া করতে প্রস্ত আছি 1” 

বেচারা কেট! সেজানিত না, অতি 
ভ্রান্তি অপনোদিত হইবে | 


১৩৮ 


অনেক মানুষ দুঃখ, কষ্ট, যন্ত্রণা সহ্য করিয়া বাচিয়। থাকে 
তাহাদের সেই হঃখ, ক, যন্ত্রণা অনেক লোক অনুমান 
করিতে পারে না: 

প্রথম দিন কেট চলিয়া ব!হবার পর মিস্‌ ম্যাগ ম্যাডাম্‌ 
ম্যান্টালিনীকে বলিতে'ছল, “মিস্‌ নিকুলবি খাসা যেয়ে; 
আপনি তাকে খুঁজে বের করেছেনঃ এ আপনার কৃতিত্ব?” 

ম্যাডাম বলিলেন, “মিস্‌ নিকলবি এক জন ভাল 
খদোরকে বিরক্ত কর] ছাড়া আজ আরকি কাক্জগ করেছে, 
তা ত বুঝতে পাচ্ছি না।” 

মিস্‌ ন্যাগ, বলিল, “কিন্ত সে বেচার! সবে নুন, 
অভিজ্ঞতা] কিছু নেই ।” 

ম্যাডাম্‌ বলিলেন+ “শুধু অভিজ্ঞতা নয় যৌবনও 1” 

মিস্‌ ন্তাগ. বলিল+ “ও সম্বন্ধে কিছু বলব না। ঘৌবন 
যদি .একট। ক্রুটি হয়ঃ তা হ'লে--” 

ম্যাডাম্‌ বলিলেন “তোমার মত যুবতী দক্ষ কম্খচারিণী 
আমি পেলুম কি ক'রে” 

মিস্‌ ম্যাগ, বলিল? “আপনি লোকের মনের কথ! টেনে 
'বার করন্তে অহ্থিতীয় 1” 


শীঘ্বই তাহার 


চীনা সে ৯৮০৫ বল নপ 11 গা সপন উপ প্রজা গল এত শন 


_ভিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


ম্যাডাম্‌ বলিলেন, “দেখঃ আমার মনে হয়, মিস্‌ 
নিক্লবির মত এমন অকেজে! মেয়ে আমি জীবনে 
দেখিনি 1” 

মিস্‌ ন্যাগ বলিল “সেটা তার দোষ নয়। তার দোষ 
আমরা শুধরে নিতে পারব । তার শোচলীয় ছুর্দশাই এজন 
দায়ী” | 

ম্যাডাম্‌ বলিলেন, “ওর জোঠা বলেছিলেন, মেয়েটি খুব 
স্বন্দরী । আমি ত ওকে সাধারণ মেয়ের মতই দেখলাম 1” 

আনন্দের আতিশয্যে মিস্‌ যাগ বলিষ্া উঠিল, 
“সাধারণ! অকেন্ছে! মাডাম্‌ মাণ্টালিনী, আমি কিন্ত 
মেয়েটাকে ভালবেসে ফেলেছি । আহা বেচারা! "ও দি 
আরও অকর্মা। আরও সাধারণ মেয়ে হ'ত, তা হলেও আমি 
ওর অকুত্রিম বন্ধু হতাম! এটা খাটি লত্য কথা ।” 

আসল কথা, কেটকে দেখিবার পর হইতেই তাহার মনে 
কু গাহিয়াছিল। কেট সুন্দরী বিশেষ সুন্দরীঃ তাহা সে 
বুঝিয়াছিল। এজন্য তাহার মনে একটা আশঙ্কা! জাগিষা 
উঠিয্বাছিল। তাই কৌশলক্রমে দে কেটের ব্যর্থতার সুষোগ 
গ্রহণ করিষাছিল। 

পরদিবন বন্ধুত্বের বিপুল অভিনয সহকারে মিস ম্তাগ 
কেটকে জানাইয়াছিল যে ব্যবসায়ে মে বিশেষ সাফলা লাশ 
করিতে পারিবে না) এঙ্জন্ট সে কেটকে আব পুরোবস্তী 
হইতে দিবে না। অন্টের দৃষ্টি সে আকর্ষণ ফাহাতে করিতে 
পারে, সে চেষ্ট। মিস্‌ ্াগ করিবে। 

মিস্‌্ন্টাগ বলিল, “আামি তোমার জন্ট প্রাণপণ চেষ্টা 
করব । (বোনের মত দেখব?” 

এই বলি সে কেটের মুখচুষ্ধন করিল। তার পর 
আদরে বলিলঃ “সান্নািন তুমি অড়-ভরতের মত ছিলে? 
ভাই 1” 

কেট দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বঙ্গিল, “আপনার সঙ্গে 
এবং স্থস্পক্ট কথাস্ু আমি বুঝলাম, আমার এই ক্রটি কত 
বেশী । ভরাট সংশোধন আমার হলো ন|।” 

“নাঃ প১ তা তুমি ভেবনা। ক্রমে ভাল হবে। 
আচ্ছ, তুমি কোন্‌ দিকে যাচ্ছ, ভাই?” 

“সহরের দিকে 1” 


মিস্‌ ম্যাগ বলিল; “সহর 1! সতিয সত্যি তোমরা সহরে 


বাপ কর?” 

কেট হাসিয়া! বলিল) “মহরে বাস করা কি ভারী 
'শস্বাভাবিক 1? 

মিস্‌ স্যাগ, বলিলঃ “আমি বিশ্বাম করতে পারিনে যে, 


কোন যুবতী তিনদিন সহরে বাস করতে পারে--কোন 
অবন্থাতেই নয়)” 
কেট বলিল, “গরীবর1 যেখানে পায়। সেখানে থাকে 1” 
মিস্‌ ্টাগ, বলিল, . “সে ঠিক কথা । আমাদের বাদার 
চাকর-চাকয়াদী অ্থুস্থ হক্গে পড়লে আমার তাইকে, প্রাক 
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বলিল, "আহার মা আমার অনা পথে শফী আছ্ছেদ তা 





সু ক্ফে ২ ূ ॥ টপী মাখা দি 
সে পি হে আবি আনন বোঁধ কর: গরম হই ঠক বি বলিল, “কি করব, ছিল সা 








উপায়াস্তর মা দেখিস্া কেট পথের অপর, পর্জি, ই না পারে আমি পারিবে. এ বাড়ীতে অনেক: কাছ। 
মণায়মানা জনরীর সহিত. হিল্‌ ভাগের পরিচয় করাইয়া বদি আমাকে গৃছন্দ নাহয়, আপনারা অর লোক' রাখক্ছে 
জিল। ভিন জলে ছাত ধরাধরি করিত তখন পথ চলিতে পারেন), এত রাস্ত পর্ধন্ধ আঙার থাকা পোধাবে না শি 













লাগিল। মিস্‌ নাগ, তখন যেন সৌঙ্কের অবতার। | এক স্তাগ যলিল। “তোষার মন্তব্য আমি গুনতে চাই 
কিছু দুর পিক মিল স্তাগ- বলিল, শমিলেস্‌ শিকলবি, না । নীচের ঘরে গুন আছে 1 জল গরম পরকায় 
আপনার মেয়েকে আমার ভারী ভাল লেগেছে ( বে শা মিস্‌ স্কাগ। নেই। গে জন্য আমি বাজে কথ। 


 বিসেস্‌ নিকলহি বলিলেন; ' "এ ফা শুনে বড় খু হলুয। 
পূরণ অপরঝিডিত লোফ কেটকে দেখে পছন্দ করবে, এটা 
আমার কাছে নতুন ব্যাপার নয়" 6 
মিস্‌ ভাগ. বলিল, “হুদ!” . সি, 
মসেল্‌ নিফলবি বলিলেন, স্থাপনি যখন আরও ভাল 
ক'রে ওর পরিচদ্ব পাবেন, তখন দেখবেন, গু কৃত ভাল 
জে আছর এই সৌতাগা যে, এমন সান লাখ পেয়েছি, সা 
যাদের গর্ক। অহক্ষার যোটে নেই | মিস্‌ জ্াগও স্বামী 
; হারান বে কত ছঃখের | আপনার জানা নেই 15 
মিস্‌ গ্ভাগ শামী কখনও্ড পা নাই।, কাজেই ্বাগি- 











বুনি তৈরি 





বিয়োগের . ছুংখ তাঙ্কায় কাছে সম্পূর্ণ অভিনব ব্যাপার তি 
তাই সে তাড়াতাড়ি বলিল, "না, তা জানব ফি করে? ্শ ব্লক্মন রলিল। "আমাক আলন্ হচ্ছে বে 

বিসেন নিকলবি হন্ঠার দিকে লব্ধ চাহিয়া বলিলেন আপনি নিজেকে উ নাষে ডাকেন না! যা, কা 
“কেট যোহ হর অগের চেয়ে উন্নতি কিচু করেছে” . লালে বশটার মধো আদার এক সপ্তাহের বেত্ধন ৯ শি 
সহ কাকে পাট দেবেন ০28৮ 
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হতাশ হে সনে বড় আমাভ পেখেছেন। অং 
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বিজ হবার কথাও :ছিল। উর মমটা ভারী কয়ানাপ্রণ। 


লাজ টা পপ ক 
শা 1২ ৯৯1 








টকা হাসা যা? গানে অধুল্াগেল্শাানস্রহাযাা নরক 
সা ৪1 
১১১১৩০০ রি চি ২, 2 হতেন নিও 5 উই ও 
নি - বত সর 


. আছে) উপন্তালের নায়কদের হর্ভাগ্য দেখে খর নিজের: . তয়নী 
সঙ্গে তুলনা করেন । আমার .হনে রি এখন মি ই /লেস্ছি । 
রা ক উপ 4 















শররিবর্তন ঘটিল। 


| আপ রি 





রর বী পদ্ী ও তাঁহার স্োনরাকে লইবা ষ্যাডাম ম্যান্টা" 
ীর দোকানে বিবাহকালীন টুপী লইতে আসিলেন। 





রর “দিবস সেই টুপীর ফরমাস দেওয়া হইয়াছিল । 
ম্যাডাম ষ্যান্টীলিনীর নির্দেশে মিস্‌ স্াগ হই হতে 





বারা 


 জ্যাডাম বলিলেন, “ভারী চমৎকার দেখাচ্ছে । 
“সারা জীবনে এমন আমি আর 


ক্ষ লর্ভ সত্যই তিনি বুড়া-_.এতক্ষণ কোন কথা 
বলেন নাই, শুধু আনন্দে অভিভূত হইয়! পড়িঘ্বাছিলেন। 


সপ স্ুন্দরীকে তিনি বিবাহ রয় পরীরূপে পাইবেন: 
বুড়া বয়সে তাহ! সৌভাগ্য বই কি। বুড়ার অবস্থা 


দেখিয়া তরুণী যুবতী তাহাকে তাড়া করিয়া আয়নার 
পশ্ডাতে লইয়া গেলেন । সেখানে গিয়। সুন্দরী বুড়া লর্ডকে 


চুষা) দিলেন ৷ ম্যাডাম ম্যান্টালিনী এবং অপরা তরুনী 
ধন জড় হিকে চাহিয়া রহিলেন। | 


আঙ্গনার পশ্চাতে গিয়। ধাড়াইল। তখন বুড়াকে চুমা দিয় রঃ 
রনী অসন্তোষভরে মিল্‌ ক্টাগের দিকে চাছিলেন । 


রঃ ্াস্টালিনী! [* 


কিন্ত দিস্‌ ম্যাগ কৌতুছলের বশব্তিবী হ হই ভা 





নীর বিছ্যা্দী্ড নয়ন তাহার চোখে পড়িল। 





ভার পর বিদ্রপভর1 কে তরুসী ই “দ্যাভাম 


ভা বলিলেন, টা 


আছ জট দি িস্জখও কেটে: বধু রে রহিল । 


সু সর, কোনও সাধারণ রঃ 
আস্বার দরকার নেই।” 


ছইটি টুপী লইয়া জ্রুতপদে উপরতলায় গমন করিল। . 
ভাবী পত্থীর মাথা টুপী পরাইয়। ষ্যাডাষ ম্যান্টালিনী ও 


বলিলেন যে, এমন স্দদরীকে পোষাকের কাজ মা 
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 আ্যাডাষ জাত বলিলেন, ও তার পরশিসা 





| করছে), মিস্‌ ভাগ, হিস্‌ নিকলবিকে এখানে পাঠিবে 
দেও। তোমার ফিরে আস্বার হূরক্ায় নেই?” 


 সন্মিতবঙ্গনে মিস্‌ ন্টাগ বলিল, দা করুন, যা, 
শেষের দিকে আপনি কি বলূলেন ?”. 
তাহার ঘনিব তীক্ষস্বর়ে বলিলেন, “তোমার ফিরে 


মিল্‌ হ্টাগ তখনই চলিত গেল। বখাসময়ে কেট 
আসিয়া হাজির হইল। সে নূতন টুলী খুলিয়! লই! 

পুরাতন টুপী পরাইরা দিল। বৃদ্ধ লর্ড এবং তপী- 
ষুগল তাহার দ্বিকে চাহিয়া আছেন দেখিয়া লজ্জায় 
তাহার আনন আরজ হুইন্া উঠিল। 

লর্ডের মনোনীতা পত্থী বলিলেন, “তোষার ু রাঙ্গা 
হয়ে উঠছে কেন? ৃ 

ম্যাডাম ম্যাপ্টালিনী হাসিয়া! বলিলেন, “এখনও এ 
বিষয়ে রপ্ত হয়নি কি না। আর ছুই এক সপ্তাহে অনেকটা 


শিখে ফেজুবে !” ফচ 


” লর্ভের ভাবী পরী বলিলেন, প্র্ড বহর আপনি 
ওর উপর নজর হানেন নি ত৭” | 
বৃদ্ধ লর্ড বলিয়! উঠিলেন, “না গো! না) আমার 
বিরে হচ্ছেঃ নতুনভাবে জীবন যাপন করতে ভুৰে।, 
হা, হাঃ হা! নতুন জীবন গে, নক্ুদ জীবন ! ছা হাঁ? হা” 
খানিক পরে কাসি ও হাসি থামিলে বৃদ্ধ গর্ড 
সাধ না। 
“বর মহোদয়, 





ম্যাডাম ম্যাপ্টালিনী বলিলেন, 
ব্যবসাতে সুন্দর মুখ থাক! কি অনঙ্গত 1 ৃ 
এ রা নয়। হদি তা হা তা হলে, 
মাসেই দোকান ছেড়ে দিতেন । ১. 
হাতের ছু ছারা কু খোচা ফারিয়া উহার ভাবী 
পঙ্ী সি রি তোমাকে আছি ওভাবে কথা 
রি ক স্পা । . এখব। চল, ক | 
৮... জি ঈ কোক কি 

ং গেধার তাইবের 1. 
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: বিতর উর পারা হতো 
তিনি যেন ভাত্ী আপ্যান্লিত হইলেন । খাইবার লঙয় 


কেটের উপর একবার দৃষ্টি হাঁনিয়। তিনি বাছিরে গেলেন । 
ম্যাডাম ্যাপ্টালিনী বলিলেন। দয এগুলো! 
নিয়ে হাও নর 








চ্ষু বাহিয়া অঞ্র ঝরিতেছিল। তিন চারি জন তরুণী অ 


তাহাকে খিরিয়! নানাপ্রকারে তাহাকে সান্বনা দিতেছিল। 
সম্ভবতঃ সে নূর্! গিয়াছিল। 

কেট ভাড়াতাড়ি অগ্রলর ছুইয়! বলিল, কি সর্বনাশ! 
বাপার কি?” 


এই প্রঙ্থে ষিস্‌ ভাগের পুনরায় বার উপর হইল 


কয়েক জন তরুনী তাহার দিকে সক্রোধে দৃষ্টিপাত করিল। 
আবার ভিনিগার, শ্মেলিংমণ্ট চলিল। তাহার! বলিল, 
“লজ্জা হয় না!” 

কেট জিজ্ঞালা করিল, “কিসের লঙ্জ।? কি হয়েছে, 
ব্যাপার কি? আমায় বল না?” | 

মিস্‌স্কাগ দোঙ্গা হইয়া বসিয়া বলিল, “কি হয়েছে! 
ধিক ভোষাকে 1 বদ্‌ মেয়ে! 

যিদ স্তাগের চাপা দাতের অধা হইতে &ঁ প্রকার 
বিশেষণ গুলি প্রযুক্ধ হইতে গুনিঘা কেট যেন পক্ষাাতপ্রস্তার 
যত হতবৃদ্ধি হইয়া! দাড়াইল। সে বলিল, “আমি কি আপ- 
নাকে কোন রকমে বিরক্ত করেছি? 

বিদ্রপত্রা ফঠে ঘিস্‌ ন্টাগ বলিল, “আমাকে বিরক্ত 
করেছ! তুমি! প্রবঞ্চক, খুকী, নামগোত্রহীন একটা গেয়ে! 
তাই বটে! হাঃ ছা!” 

বিন্‌ স্তাগের ধুরা ধরিয়া জস্থ তরুণীরা ও বিজ্রপের হাসি 
হাসিতে লাগিল । 

ঘিস্‌ ক্যাগ বাক হইডে লামিয়া লফলের, সন্ুখে কেটকে 
দেখাইয়। বলিল, “এই যে ভিনি! এর কথাই সকলে 
বলাবলি করছে! জ্থন্দরী, তরনী। ছা রে বোকা মেয়ে!” 

মি্‌ক্ঞাগ হাসিয়া উঠিল। ভার পর আবার বলিল, 
পিনের বছর ধারে আমি অখানো আছি। 
অলঙথারস্থরপ হগ্ে আছি । এত দিম আহার 
নি। এখন এই েনেটা তার, 







এর বত লা হাথ কাটা যাছে 
ছিস্‌ ভাগের কথায়. 
বি 


বন না!” 


জং না. ৰা 

নুন পরিবর্তন হইয়া শিয্ষাছিল। নিজের জন্য আসনে 

1 বসিয়া, একটি বাঝের উপর উপবিষ্টা মিস্‌ স্তাগের ছই করি । ও হেন ছার আমার সঙ্গে কথা না হলে। রা ্ 
একটা বদ্‌ মেয়ে, অসভ্য দেসে রং 


এ আইপক্থিতিতে অল্পল্গয়ের অধ্যেই পারের 








টীকা কনা বগি, "নব ৰ গা শান: 
হিগ্ক্তাগ, অন্তী কিক বাদ, * 


ফলেছে? এটা কি সত্যি কথা?” 7 
লবস্বরে সকলে বলির উঠ চে না, ও কা বদন মা. 


বিনা বাল, “থা ওকে লা করি-বাি কা নু 


বশ্য়ে বিষ হইয়া কেট প্রথম | অইলব হার 
দেখিতেছিল। ছুই একবার লে কথা বলিবার চেষ্টা 
করিল। তার পর উহাদের ব্যবহার দেখিয়া সে নিজের. 
আসনে বসিয়া মুখ . ফিরাইয়া গভীর হুঃখে জন্রপান্ত 
কঃ ষিস্‌ স্তাগ উহ দেখিতে পাইলে লী 
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পতাহের বাকি কয়দিন ষিস্‌ ্তাগের দ্রপা ও বিষে হান নস. 
পাইল না; বরং বাড়িতে লাগিল । কেট যখন উপরতলে 
ধাইতে আদিষ্ট হইত, ভখন সফলের বিন্ূপ উপছাস আরও 





তীব্র হইয়া উঠিত। ইহাতে ফেটের জীবন ছূর্বহ হইয়া 


উঠিল। শনিবার আলিতেই সে যেন স্বন্তির নিশ্বাস ত্যাগ. 
করিল। ও একটা বিন নে এই আবহাওখা তাতে রে 
থাকিতে পাইবে । 

সেদিন হথালমরে রাজপথের প্রান্তে ষাতার (সহিত 
মিলিত হইবার ন্ট সে গন করিল। সেখানে গলা দেখিল, 
রালফ নিকুলবি ভানার যাতার সহিক্ড কধ! কছিতেছেন। 
ইছাতে সে বিশ্লিত হইল? পু 

লক, বলিলেন +সএই হে ভুখি বাছা এপ তোষার 
কথাই হুচ্ছিল।” | 

জ্োষ্ঠতাডের তল ও উজ্জল দৃষ্টির পণ্টাতে সে বেন: 
একটু কুষ্ঠিত হইয়া পড়িয়া বলিল, “তাই নাকি? 
রাশ, বলিলেন, “তোমাকে ধরতে পারর বলেই সোজা 


8 এখানে এনেছি। জোমার মার সন্ধে পারিবারিক হু 8, 
লহ হাতে ছা দে ছে লাগ. 
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শু 


কি আমার তয় হর, আমাকে পান নী 


শাড়ী ও রত বল বে করবেন : | 
ম্বালফ, বলিলেনঃ “না, না). একখানা টিকা গাড়ী 
আহি রেব। ৷ আ 


হা ভগবান (তোছাদের মঙ্গল 


কের লে সেনা গেল । ম্বাহ! হউক, কোন- 
মতে কথাটা! শেষ করিস তিনি ছই জন আত্মীয়ার করমর্দীন 
কত্বিলেন ! তার পর সহসা সেখান হইতে চলিয়া! গেলেন । 

 হিসেস্‌ নিক্লবি বলিলেন। “তোমার জ্যেঠার মুখভকীটা 
েধলে। ভার ভ্রাতার সঙ্গে আদৌ মিল নেই 1” 
কেট যেন তিরস্কারব্যঞ্জক কে বলিল, “মা, এ কথ! 
তোমার মনে এল কেন 7” - ৃ 
_: মিসেস্‌ নিক্লবি যেন চিন্কিতভাবে বলিলেন, আদৌ 
আদল আসে না। তবে মুখে অপবিত্রতা নেই 1 
কেট একবার ভাড়াতাড়ি মায়ের মুখের দিকে চাহিয়াই 
দৃষ্টি নামাইয়া লইল 1? 

কিছুদূর চলিবার পর মিসেস নিকৃলবি বলিলেন, “তোষার 
আজ কি হয়েছেঃ মা?” | 

কেট উত্তর করিল, “আহি শুধু ভাবছি।” 
_ শ্ভাবছ! হ্যা, ভাববার অনেক কথা আছে বৈ 
কি। তোমার জ্যেঠামশাই তোমাকে খুব পছন্দ ক'রে 
(ফেলেছেন বেখছি। এর পর বন্দি তোষার অদৃষ্টে 
বিশেষ কোন সৌভাগ্য না ঘটে, আমি সত্যি 
(বিস্মিত হ্ব।” | 

পথ চলিতে চলিতে মিস্‌ সিকি অনেক তরুনী 








যুবতীর কাহিনী গর করিতে লাগিলেন। খেষালী 
খুরতাত বাঁ জযোষ্ঠতাত কৰে কোনু শ্রাতুপ্ত্রীর মুক্রাধারে 
হাজার পাউশ্ডের নোট ভরিক্পা দিদ্বাছিলেন, তাহার 
কাহিনী মাতা বলিষ্কা চরিলেন। কেট (১৮ সে. 





সফল গল্প গুনিয়া চলিল। 





ভৎপরিবর্তে 


০ জা শুভেচ্ছাপ্রকাশন্পপ কথাউ। 









রহ সংাষকভার অমোখ। বনি ৃ 


লি চি শ্রহ কারে পনি ৭ ছা ঙি রশ 





গীতের : সকালে তা বীর কেট, নান, 
রা - জোঠার গুছে বাইবার. জনয পর্বত হইল । 
| চড়িয়া' সে জিঃ রাফ, নিকলবিষ,. 






বন উদ্দেশে যাঝা করিল  বখাসমক্ষে গাড়ী নির্দি স্থানে 
আসিম্বা পৌছিল। গাড়োয়ান, ঈরজায় কয়াদাত কস্ধিলে রর 
স্বার মুক্ত হুইল। নিউষ্যান্‌ নগস্‌ খোপদন্ত সার্ট রিস্ক) 
কারে ভোষার ইচ্ছেমত সময়ে আমার ওখানে যাবে । ভাড়া 







দরজা খা দিবে, ইহাই কেট আশা! করিয়াছিল । বিদ্ধ 
তক্মা ঝ্বাটা এক জন আর্দালী জআমিক্স। 
উপস্থিত ছইল। হজখরে এ প্রকার পরিচ্ছদধারী আরও ৃ 
ছুই তিনজন লোক বুরিতেছিল। প্রথমতঃ তাহার 
সন্দেহ হইয়াছিল ঘে, সে ঠিক বাড়ীতে আসিয়াছে কি: 








না; কিন্তু বহিত্ব্পরে তাহার জ্োঠামছাশয়ের নামান্ষিত 


পিস্তলফলক লে দেখিরাছিল। ন্তরাং বাড়ী ছল হয় 
লাই, এটা ঠিক। 

স্থবেশ ও পরিচ্ছন্ন ভৃত্যবর্শকে দেখিয়া সে যেছন 
বিশ্মিত হইয়াছিল? গ্রহের মহামূল্য আস্বাবপঞ্রে দেখিয! 
ততোধিক বিশ্মিত হুইল। মুল্যবান, কোমল গালিচায় 
কক্ষতল মণ্ডিত, গৃহপ্রার্ঠীরে সুন্দর চিন্তাবলী, দামী দর্পণ 
_-একাধিক দেখি তাহার বিশ উত্তরোত্তর বঙ্দিত 
হইতে লাগিল। . 

স্দর-জরজ্সা সে পুনঃ পুনঃ করাম্মাতের শব শুনিতে 
পৃইল। তার পর পার্থের কক্ষে নূতন নূতন লোক 
আঁসিতেছে, কণ্ম্বরে তাহাও সে অন্নমান করিয়া লইরা। 
মিঃ রালফ, নিকলবির কণস্বর সে প্রত্যেক নবাগতের, 
সম্বন্ধে উচ্চারিত হইতে শুনিতে পাইল। সে বুঝি” 
অনেকগুলি ভদ্রলোকের আগমন হটিম়্াছে। তী। 
উচ্চৈ£ন্থরে কথ! কছিতেছিলেন | | | 
[অবশেষে সে ষে ঘরে বসিয়াছিল তাহার দরজা 
খুলিয়া গেল। সে দেখিল+ তাহার জোঠামহাশয় স্ভা- 
তব্য পরিচ্ছদে ভূষিত হই ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিবেন । রানা র্‌ 

নিয়কণ্ে তিনি বলিলেন, মাগো সোমার সঙ্গে দেখা 





বনি, আছিও রে ব্যস্ত ছিলাম। নিমন্িভরা সর 
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মহাশয়ের দিকে হাত বাড়াষর। দিল। 


তাহার 'বখন পার্বতী কক্ছে প্রেবেশ করিল, তখন ও 


শরির ধারে কেট সাত আট জন ভন্রলোককে দাড়া 






তে দেখিল।  ভরলোকর! নুন সালোচনায় শ 


চু & সা রে ফু জেরি 
রি এই আমার ভাইবি, মিস্নিকলবি” 
দল যেন 'অবশ্মাৎ হক্ব না পে 






তঙ্ুলোককে সঙ্ষোধন করিয়া! রালফ, প্রা 
করাইয়া দিলেদ। হিসি ফিরিস্ মা | 
ছুলপি ব্নাছে। গুষ্ক এবং মাথার চুল কুন | সুধখানি 
তরুণের । 

তিনি বলিলেন, “কি বল্লেন ?” 


চশষা নাকে আটিয়া তিনি কেটে মিকে (সবিশ্ময় রা ৃ 
অবতরণ করিলেন । ধেন তিনি কেটের কত দিনের পরিচিত । 
ইহাতে কেটের হনে অত্যন্ত ক্রোধ জন্মিল। সে তাবিল,তাঙ্থার 


একপৃষ্টে চাঁছিলেন! 

“আই লর্ড, ইমি আমার ভাইঝি ? 

লর্ড মহোদয় বলিলেন, “তা হ'লে আমি ঠিকই টু 
ফেমন আছেন? মি ভারী খুলী হলুম 1” লর্ড মহোদসু 
অপর এক জন অপেক্ষারত্ত বয়স্কঃ মোটা-সোটা ভদ্রলোকের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । বলিলেন, “ভারী সুচ্গরী 1” 

ঘ্িবীষ় ভদ্রলোক বলিলেন, “নিকলবিঃ আমার লঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেও। | 

রালফ, বলিলেন, “সার মল্বেরী হক 

ীঃ ব্যক্তি বলিলেন, রি তুলে হেও না যেন, 
মিকলবি 1 
 স্লালফ বলিলেন: শিং পাক” 
_ লায় মলবেরী হকের পার রকি বসলেন “আমাকেও 
ঘনে রেখো 1” | | 

রালফ বলিলেন, “ই ্ঃ নক ্ 


 জ্রষে ঘিঃ গাব, কর্ণেল চোনার রতি রে এ ৃ ক | 


রালফ কেটের পরিচয্ করাইয়া দিলেন। : 


রহ রেখো 1. ৃ 7 ্‌ 
সে যাই যে ফোক, ৪ পা দিছি ফলে: ওর দে ভাগ রা 


র দৃষি আকর্ষণ: কাহিল অন্ত বালক টি 


ভন্্রলোকটির 








জনা মহোদয় বলিলেন, লেট বৰ কখানয়। রা 





হান পরিচাস চিজ, এমন সমর সংবাদ বালি 


| ভিসার প্রস্তুত । লর্ড ফ্েডারিক কেরিসক, ট কেক জরা রঃ 


যাবার জর প্রস্তত হইলেন । 4 

সার মলবেরী বলিয়া উঠিলেন, রিল, ও রে রা 
না। দশ মিনিট আগে মিস্‌ নিক্লহি ও আমি চোখের 
ইসারায় ঠিক করেছি, আমি ওকে নিক্ষে যাব” ৪ 
মিঃ গ্বাব হাসিয়া বলিলেন, “বেশ ! বেশ ! ছাঃ ছা, হা তা টি 
উৎনাহ্িত হই সার মল্ষেরী কেটকে লইয়া নিয়লে 





এই ক্রোধ সংবরণ করাও কঠিন । যখন তাহাকে ভোজের 
টেবলে নর্াপ্রে স্থাপন করা হইল এবং তাহার এক দিকে 
সার অলবেরী এবং অন্ত দিফে লর্ড ফ্রেডারিক্‌ তেরিসফট্‌, 
তখন তাহার ক্রোধ ও বিয়ন্তি সীমা অনিক্রম করিল) 
সার মলবেরী বলিঝৌনঃ তুমি আমাদের পাশে এসেই 
বলেছ দেখছি ভেরিসফ ট 1” .- - 
নর্ড ফ্রেডারিক বলিলেন, নিশ্চয। | 





এ কথা জিজাসা 


করলে কি ক'রে” 


. সার মলবেরী বলিলেন? “বেশ, তুমি খাবারে: ঘন দাও, ও 
আমার ও মিস্‌ নিফলবির দিকে নজর দিও লা। কারণ, 
মনে রেখ, আমরা কোমার দিকে, নগর ফেব না 





হইয়া উঠিল। প্রৎসতঃ লকলেই ভাঙার জো্তাককে 
অবজ্ঞান্তত্ে মেখিতেছিলেন এবং তাহার প্রতি প্রীত্যেক.. 
দিমিতেরই হ্যবছার. জিিগিদা না 





স্বরে বসেছে! এ | 
'রালফ, নাসিক! কুক্চিত করিয়া! বলিলেন, “আপনি ফাতে 

লী রে উদ জের াগ বসতে থাকেন: 

যুব বার্ঠ বলিলে। তাই ও দেখতে পাচ্ছি। আমার 


বলি বরাত বন গাছ পক 8 বি কি ইজ 22588 
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নে বহি শাহকে » না। যখন ছার 
তি 'শিলিং এসে ধাড়াবে। তখন তোমার ভাড়্ব। 
4১৮ 








টা, এই ব্যবসায়ে তিনি হলের নেতা! । 
ভোজের পর্ধ্যাপ্ড আয়োজন হইয়া 
প্রকতুরি ভোছন এবং আক স্থরাপান করিতেস্ছিলেন। 

_.' লর্ড ফ্রেডারিক প্রথম পোর্ট-হুরার গ্লাস পান করিতে 
করিতে বলিলেন, শ্ষদি এই ভোজটা বাটার জন্ত হয়ে খাকে; 
উ7৯৮-০৯৮১৭৯১৮০০৭ 





সবার ফলবেরী বলিলেন, “তা অনেক পাবে ছে; 
নিকলবিকে জিজ্ঞাসা কর না" | 
ৃ  খুবক লর্ড বলিলেন, “কি গো, নিক্লবি। তোমার মত 
কি? আমি খুব তাল খন্দের 1” | | 

স্ালফ, বলিলেন, “সেটা ঘটনা দেখে ৰলা যাবে। 
অবস্থার উপর নির্ভর'করে । 


কণ্লে চোজার বলিলেন+ “লর্ড মহোদয়ের অবস্থার 
উপর সেটা নির্ভর করছে?” 

সাহসী কর্ণেল জেসাস” পাইকু ও প্লকের দিকে 
চাহিলেন। স্তাঙ্কার মনে হইয়াছিল+ এই বিজ্রপে ভ্াহারা 
ফোঁগ দিয়া হালিবেন । কিন্তু উক্ত ভ্জলোক-যুগল তখন সার 
মলবেরীর কথাতেই হানিষা চলিয়া পড়িতেছিলেন । কর্ণেলের 
কথা কাণেই ভুলিলেন না। সার মলবেরী ষে সুবিধা 
একচেটিয়া করিয়া লইয়াছিলেন, তাহার তাশীঙগার হইন্ডে 
দেখিয়া কর্ণেলের ক্কিকে তীত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 
তাহার দৃষ্টির অর্থ, কর্ণেল অনধিকারচর্চ। করিয়াছেন । 
মেসার্সপাইক ও কও সর্দারের দৃষ্টাকক অনুসরণ করিয়া 
কর্ণেলের দিকে সেইভাবে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । কর্ণেল 
বিব্রতভাবে তখন গ্লাসের স্থরা পর্যাবেক্ষণে যন দিলেন । 
. এতক্ষণ কেট নত দৃষ্টিতে নীরবে বসিয়াছিল। সে 
একবারও চক্ষু তুলিতে সাহুম করিতেছিল রী 
দৃষ্টি মিলিত হুয়। 
প্রতি, সকলের দৃষ্টি ৯৬ চেক্ী করিতেছিলেন। 

লার মলবেরী বলিলেন? “মিস্‌ নিকলবি /এরখানে 


আপি তির । পার, বেনী ক লি, এবং ব্ুবাধবের 
সাহায্য লক্্ীমন্ত বরের ছেলেদের সর্বনাশ করিতে বিশেষ 


আনা 
মশাই, আমি নিশ্চয় 


পক বাজির টাকা ক্বাখিবেন ও. লম্স নি 











: রাখহিনবিল নিকলবি যাব লা বর 


8702 ভিনি, তরী রকম ভাবছিলেন  না।” 


লর্ড বলিলেন, “বেশ ! রা্দি। শ ছিদিট মা 
"সার মলবেরী বলিলেন, “ভাল ।” এ 
উত্া পঙ্ছই টাকা টেবগের উপর পি ৃ প টি 








খা অত্যন্ত বিচি: রহ বলিল, স্শাপনায়া 
অনুগ্রহ করে আমাকে নি্ধে বাছি হা 





রালফ. বলিলেন, "কেন হবে ম। হঠাৎ হয়ে গেছে। 
এতে দোষ ত কিছু নেই । ভত্রলোক দি বিশেষ পীড়াপীড়ি 
করেন--* 

উচ্চহবান্তে সার মলবেরী বলিলেন, “না, আমি পীড়া- 
পীড়ি করছি না। অর্থাৎ) মিস্‌ লিকলৰি যঙ্গি অস্বীকার 
করেন, তার জন্ত আমি পীড়াপীড়ি করব না। কারণ, 
তা যদি তিনি করেনঃ আমি বাছি ছারব। কিন্তু তার 
উজ্জল চক্ষুযুগল দেখলে আমি খুনী হব? বিশেষতঃ 
মেছগীকে তিনি বিশেষ পছন্দ করেন দেখছ ।” 

লর্ড বলিলেন, “তা তিনি করেন । মিস্‌ নিকলবি, 
এটা আপনার পক্ষে প্রশংসায় কথা নয় 1” 
মিঃ পাইক বলিলেন, “ভারী নিষ্ঠুরের কাজ ।” 
মিঃ প্লক বলিলেন, “সাজ্ঘাতিক নিষ্ঠুরতা ।” 
সার অলবেরী বলিলেন। “হারলে আমার হঃখ নাই? 
কারণ। তিনি কোনরকমে একবার যদি চান: হা 
আমি আমার টাকার দ্বিগুণ লা করব ।” 

মিঃ পাইক বলিলেন, “তারও বেশী ।” 

হিঃ প্রক বলিলেন, “অনেক অধিক ৮ 

নার মলবেরী বলিলেন, “গ্লক, সময় কত?" 
ভার মিনিট হয়ে গেছে । 

লর্ড ফ্রেডারিক বলিলেন) “মিস্‌ নিলা আসার জন 


এ 


একটু চেষ্টা করবেন না কি?" 


গার জেলবেরী বলিলেন: নে দিযে তোষার 


পাছে লর্ড অথবা সার মলবেরীর দৃষ্টির সহিত তাহার বাড রি নি নিক আম মার দি ফট ্ 
সার ঘলবেরী সফল লঙয়েই কফেটের 
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নি 4৮ হা, | কার জাম রিনি বে: যয মি 


অশিষ্ট ও স্মতদ্র্ভাবেই ' বলিয়া? ফেলিয়াছেন | 





ডাহা দুখের দিকে: চাহিল। সাম বলবেরীর দৃষ্টিতে 


ফাই টা ) কআতজ্রোচিত ভাব, ছিল থে, কোন 


লিতে না  পারিক়া। লে তাড়াতাড়ি পর. হইতে 


মা বাওয়া পর্যযস্ত সে 






সই য়া গেল। উপরঙলে 
নাকে. লংবরণ করিম! রাধিল। তার পর . ঝর 
ধারে স্কাহার নয়জপথে অশ্রু গড়াইয় পড়িল 
সার. মলবেরী টাকা পকেটজাত করিয়! বলিলেন, 
শ্চষৎকায় ! এজি চ] 
বায পান করি” 
সার মলবেরীর জয়ে মেসার্স পাঁইক ও পলক লোৎসাহে 
মঞ্ত পান করিতে লাগিলেন । রালফ নেকড়ে বাধের স্ঠায় 
লকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । তার পর প্রাতুণপত্রীর 
অবিদ্ধমানভায় সুরাপানে লাগিয়া পেলেন । 





ইতিমধ্যে কেট অনেকটা আব্সথ হই্সাছিল। এক জন 


পরিচারিকার নিকট হইতে সে জানিতে পারিল যে, মে 
এখান হইতে ঘাইঘার পূর্ধেঃ তাহার জোঠামহ্থাশয় তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাক্কেন। বলিহ1 পাঠাইয়াছেন। সে 
আরও জানিতে পারিল যে, ভদ্রলোকয়। অন্ত ঘরে বসি! 
এখন কফি পান করিবেন । আর উহ্থাদের সহিত দেখা 
হইবার আশঙ্কা নাই মনে ক্করিয্ব! কেট অপেক্ষারুত নিশ্চিন্ত 
হইরা। সে একখানা বই লইয়। পড়িতে সিল 

সে বই পড়িতে পড়িতে ভগায় হই গেল! সহসা অতি 
সপ্িকটে ভাঙার মাম উচ্চারিত হইতে গুনিষ্বা সে চমকিছা 
উঠিল । তাহার হাত হইতে বইখানি কৃষিতে পড়িয়া গেল। সে 
দেখিল, ভাঙার পার্থ আসনে সার অলবেরী হুক বসিয়া 
রহিয়াছেন। লোকটা একেই অতত্র, তছুপরি ন্থরাপানে 
উন্নস্তপ্রায়। 


মার অলবেরী বলিলেন, "পড়ার প্রতি আপনার কি গাড় 


মভিনিবেশ | এটা কি লতা, ন। চক্ষু-পরলবের বিলাসভঙ্্ী ?” 


উৎকষ্টিতভাবে কেট রজার [নিক কাবিন | 


উত্তর করিল না ৃ 


রি কথা বলে এখন রর 





রয়েছি! সত বস ছি চ মঃ কার চোখ। 
সম্দর চিজ: শত পা রর 
[কেট বলিল, “গুণ 
করবেন কি? 

টুপীর উপর ভর নিসা 
আগ্নি গর... ন্‌ না 


আপনার ভক্ত দান 








তেজ কআছে। এসঃ আমর! গর 


কাজ বল চে না 


সাম হী বলিল, লা দে 
॥ । হিম বি | ১. 






লেন। শেন বনগুন তা. তিন 





পনি হচ্ছেন কেন? 075 বাধ) 
তাই আপসি, করুন 1”. ল 


এর 8৮১ উঠ াড়াল। রি কি সার মলবেরী : 





গার করি 





ূ ক সে ফিতা ্ 


করিয়া বলিল, “মশাই, আমা ছেড়ে দিন? টা 


সিনা রে 
*বন্থুন আপনি আপনার সঙ্গে কথ ছা: 
কেট উজ্চকণ্ঠে কছিল। গ্ছাত হাছন, বি 

ছেড়ে দিন 2 রি 

সার মলবেরী বলিলেন, শকছুতেই ছাড়ব না ৰা এ কখ রে 

বলি! তিনি ভাঙ্কাকে চেয়ারে বসাইৰার চেষ্টা করিলেন। : 

কেট সর্ধদশক্তি প্রয়োগ করিয়! হাত ছাড়াইয়া লইতে গেল! *.. 

ইছাতে ছল সাম্লাইতে ন! পারি! সার মলবেরী ভুষি- 

শারী হইলেন ! একলস্ফে কেট দ্বারের সঙ্জিছিত হইল। টা 

এই সময়ে রালফ ছ্ারের কাছে আসিয়া ধীড়া। রি 
তিনি বলিলেন, “এ কি? টা 
অনন্ত উত্তে্িত হইয়া কেট বঙগিল) ব্যাগ ছে. দির 

আপনার পরলোকগত ভাইয়ের নিরাশ্রয়! কক্সা। সা পি 

বাড়ীতে আশ্রয় পাবার পরিবর্তে অপমানিত হয়েছে। 

পথ ছাসডুন 

_জ্ুদ্ধা তরুণীর দৃষ্টির আতাতে রালফ পিয়া উঠিলেন। 

কিন্তু তিনি তাহাকে পথ ছাড়ি দিলেন না। তিনি ভাহার 

ছাত ধরিয়া দুরবন্তী “একটি আসনের কাছে লইয়া গেলেন । 

ভার পর ম্বান্ব মলবেরী ইকের কাছে গিয়া ভাঙা 

খ্হত্যাগ করিতে ইঙ্গিত করিলেন। 7৭. রা 
চাপাকণ্ঠে রালফ বলিলেন, প্যান এই পথে দে ফা রঃ 
তাহার বন্ধু ভীষণ ক্রোধে বলিয়া উঠলেন, * তোষার ঠা 

কথার জানে?” ৃ 

রাধফের ললাটের পরা বা 























- সা মলবেছী- বলিলেন, পাগলা যুদছ্ো। কমি আমার 







ক ষই জানি" বলাশী কু 


৮৬৪. 
রক হাসিল কোন উতর বিল 


সার মশবেরী বলিলেন; শিক কাকে না কাছে. 





প্রথম এনেছিল? আমার বাহাব্য ছাড়া কেন ক্ষারে ছি ৃ বং 


তাকে তোষার জালে ফেল দেখা যাবে 1. 

. রারক বলিলেন; "জাল খুব বড় আর ধরাও যাবে) 
. সাবধান, জালের তাপে বেন কারও নিষখান বন্ধ হয়ে না 
সান র্ এ 52 












টা হুঁ়াকক পাকার করবার অন্ত তোমার টিন 
১ তাইবিকে টোপ হিসেবে আন নি 

. উভয্বের আলোচনা চাপা কষ্ঠেই চলিতেষ্ছিল । 
. একবার ভ্রাতুষ্পত্রীর দিকে চাহিদ্না দেখিলেন, সে তাহাদের 
আলোচনা গুনিতে পাইভেছে কি না। দা প্রতিযোগী 














নং নস না? রা কি বল্‌তে চাও বে, আমার পরিবর্তে 
সে ধমি এখানে এসে এই রকম করত, তা! হ'লে সুমি তখন, 
অনস্থের ভাগ করতে না? কালা সেজে থাকৃতে না? উত্তর 





রালফ, বলিলেন, "ভাষাকে এইটুহ বনি, মি দি 
কে কাগের জগ এখানে এনে থাকি .. 
ঠিক কথা। তাই বল। এইবার তুমি ধা 


হক 
. নিয়ন্বরে রালফ বলিলেন, “কাজের জন্ঠ | আমি ভেবে-: 
(ছিলাম, সে হয় ত এ নির্কোধ যুবার মনে কোন রং ধরাতে 
পায়বে। তুমি যাকে খ্বংদ করতে চাও তাকে একটু 
খেলাতে চেয়েছিলাম । কিন্তু তাঁকে বাড়াবাড়ি করতে দিতাম 
না! ঘবে তোমার মত পাকা লম্পটের করীড়নক হাতে 
আখি আমার ভাইঝিকে দিতাম না?” .. 
 বিজ্ঞপভরে সান ফলুবেরী বলিলেন, রশ পা 
নাগ্েলে শুধু শুধু নয়া”. 
.. ক্লালফ বলিলেন, পিক তাই তখন ইট বাস, 
শয়তান, পরস্পরের প্রতি ইবন করিলে ও তার পর 
শার মলবেরী কক্ষত্যাগ করিলেন; . - 1৮. 
. দরজা বন্ধ করি দিয় রালফ জার রব 
আদিলেন। সোপ জার কিয়া কালি 








২ রি ছু কর, বাছা। 
কার বত রকত-দাংল বেচতে চাও । নিনেকেও 

লই সঙ্গে বকে চাও যদি সন্ধভানের কাছে ইতিমধ্যে. 
আত্মবিক্রয় না ক'রে থাক । তুমিকি বল্‌তে চাও যে, এ 


হলে ধরে এই ঠিক": 






রর বাসার নজর 
কেট বলিল, “এখন দয়া ক'রে আগায় বাড়ী, শাটিয়ে 


দি । এ বাড়ী ছেড়ে আমি এখুনি যেতে চাই শি. 





লন, “তা ঘাবে কৈ কি। কিন্তু তার আগে 
কাদার মাথাটা আগ 





চোখ যুছে ফেল-_শান্ধ ছও। | 








কেট বলিল, “জ্েঠামশাই। আমি কি অপরাধ করেছি, 
ষে। আজ এখানে এনে আপনি আমাকে এমন নপরস্থ 
করলেন? আমি বাকা, কার্য্য বা চিন্তায় ফোন দিন 
আপনার অমর্ধযাদা! করিনি । এক দিন যাকে আপনি 
স্বেছ করতেন, ধার শ্বতি আপনার মনে--” 

বাধা দিয়া রাপফ, শক্ষিতভাবে বলিলেন। “ 
মিনিট চুপ ক'রে আমার কথা শোন । আমি জন্ম 
নাঃ এমন হবে আগে থেকে এমন ঘটনার পূর্বাভাস 
পাওয়াও অসম্ভব । আমার যা করবার, তা করেছি। 
এস+ আমরা একটু, বেছিয়ে বেড়াই । শ্ববের মধ্যে থেকে, 
তোমার অশ্বস্তিবোধ হচ্ছে । একটু চেষ্টা করলেই হি 
অনেকটা স্থির হ'তে পারবে ।* রি ৰ | 

কেট বলিল, "আপনি আমার বাড়ী পাটি গেবার 
ব্যবস্থা করুন, আমি আপনার সব কথা শুনবো 

রালফ বলিলেন “সে ব্যবস্থা আমি করছি। কিন্তু 








তার আগে তোমার চেহারা আগের যত ক'রে ফেল; 
তোমার এ চেহারা দেখলে সকলে তয় পাবে। শা রি 


কথা তুমি ও আমি ছাড়া আর কেউ জান্রে যা) 
* ওদিকে বাই যার সমধ্য তোমাকে অনেকটা লা 
দেখাচ্ছে”, রা | 
. কিছুকাল: পরে খন বালক: জেলে, ফেট। হ্থ 
তাহার গানের শাল ভাল কক্গিা কেটের গায় জাই ; 
নিলেন । খ্ীবলে এ কার্ধ্য তাহার এই প্রথম সিসি 






ৃ বব তাবে হা বিন 





নকোলাস্ানকলাব ৬৫. 


সেই পারে রালফের কঠোর হৃদয় যেন আহত 
হইল। সেই আঘাত যেন রালফের শক্তি হরণ করিল । 
তিনি যেন তত. দেখিয়ান্ছেন। এমনই ভাবে খলিত চরণে 
নিজ ভবনে প্রবেশ করিলেন । 


২০ 


উল্লিখিত ঘটনার পরদিবদ, সোমবার সকালবেলা মিস্‌ 
পল! ক্রিভি ম্যাডাম ম্াণ্টালিনীকে সংবাদ দিতে যাইাতেছিপেন 
ধেঃ মিস্‌ নিকপবি কাজে আামিতে পা্সিবে না। সে অস্সস্থ 
হইয়া পড়িযাছে। 
পথ চপিতে উপিতে ডি আপন মান বলিতে 
ছণেন। বুঝলাম নাও মেয়েটার কি হয়েছে কাল সাতিতে 
নশ্চম তার চোখ লাল হয়েছিল । সে বল্‌্ছে। তার বড 
মাথা পরেছে! কিছু মাধ) ধরুলে কি চোখ লাল হয়? 
“স নিশ্ছু কেদোছিল 
এই কণাটাই তাহার মনে লাগিল! তিনি ভাবিলেন। 
বড়! শিকলবি এমন কোল বাধার করিয়া? ছিলেন, যাহ 
কট দুঃখ পাহয়াছে। লোকটি! সভাই পম! 
ম্যাডাম ম্যাণ্টাপনার দোকান গিয়া ভদ অতিলা 
জানা পারিলেন যে) ম্যাডাম এখনও শ্যা ভাগ করেন 
নাহ! তখন ভারগাপ্ত মিন গ্যাশের সহিত তিনি দেখা 
কার! সব কপ দি [নন ) 
মিদ্‌ গ্ভাগ বলিল) যদ আমার কথা পরনে চান। 
তা হালে আমি বছর ঘো খৈল নিকলবির আর ন। 
এলেও চলে 1” 
অনন্ত বিরক্ত হহয়! মিন ল। ক্রিভি বলিজেনঃ তাই 
নাক? কিন্থ আপনি ত বাবলায়ের মালিক নমঃ সুতরাং 
আপনার মতামত কিছু যায় আলম না? 
মিল স্যাগ বলিল) িবশ। মাডাম। আর কোন আদেশ 
আপনার আছে ?” 
মিনলা িতি বলিলেনগন। আর কিছীনেই, মআাডাম এ 
“তা হালে, এখন আশুন 1” 
মিস্‌ ল! ফ্িভি বলিলেন, “প্প্রভাত, ম্যাডাষ | আপনার 
অসীম শিষ্টাচার ও মংশিক্ষাম় ভারি বাধিত হলুম ।” 
এই ব্যাপার উপলক্ষে উভর মহিলারই শরীর কাপিজে- 


ছিল। থাহা হউক) মিল মা ক্রিভি দোকান হইতে 


বাহির হইলেন । 

তিনি আপন মনে বলিলেন, “এ মেয়েটা কে? এর এক- 
খানা ছবি জকৃতে পারলে ভাল হ'ত। তা ছু'লেওর মৃত 
ঠিক ফুটিয়ে ভুলতুম 1” 

বাসায় ফিরিয়া মিস্‌ লা ক্রিভি প্রাতরাশে বসিলেন | 
এমন সময় পরিচারিক1 আলিয়া! সংবাদ দিল? এক জন জর্র- 
লোক দেখ! করিতে চাহেন ৷ মিস্‌ ক্রিভি তখন প্রাততরাশের 
দ্রব্যাদি সরাইয়া লইতে বলিলেন । 

হু ৯ 


 ্বারপ্রাস্ত হইতে পরিচিত কে কেহ বলিল, “আমাকেও 


যেন সরিয়ে দেবেন না । আমার নাম প্রকাশ করতে 


বারণ ক'রে দিয়েছিলুম- আপনাকে অবাক ক'রে দেব 
বলে।” ৃ 
মিম্‌ লা ক্রিভি সবিশ্ময়ে বলিলেন) “মিঃ নিকোলাস ?” 
নিকোলাপ বলিল, “আমাকে তা হ'লে ভুলে যাননি ?” 
করকম্পন করিয়। মিদ ক্রিভি বললেন; “কোমাকে 
ভুলে যাৰ? পথে দেখলেও চিন্তে পারতাম | হানা আর 
এক পেয়ালা চা আন 1” 
তারপর মিম্‌ পাক্রিভি বলিলেন, “তুমি বড় রোগ। হয়ে 
গেছ। মি: শিকোলাস, চোখ-মুখে কালি পড়েছে । ভুমি 
কবে হমকশাঘার ছেড়ে এলে টি . 
নিকোলাদ বলিল) “আমান চেহারার পরিব্ঞ্ধন ঘটেছে । 
কারণ, শরীর 9 মুন বড় কষ্টু গেছে। এখন কপদক হীন 
গরীব হয়ে পড়েছি অভাবের অস্তু নেই 1” 
মিল লা ফ্রিভি বলিলেন, হা হিগবান।! এ সব কি 
কা বলছ %” 
নিকেলাস উপেক্ষাভরে বলিল। “আপনি সেজন্ক বিব্রত 
ভাবেন না! আমার অভাব জানিছে ছুঃখ প্রকাশ করবার 
করন্ত এখানে আসিনি আমি ভ্যাঠার সঙ্গে মুখোমুখি দেখা 
করতে চাই এস কথাটা আপনাকে আগে ঝলে রাখি (৮ 
মিম কিভি বলিলেন, তা হালে বলবং তোমার অন্বস্থতা 
আমি মান্লাম না? ভার সঙ্গে এক ঘরে বস্লে এক 
পক্ষকাজ আমার স্ব রস শুকিয়ে যাবে এ 
“এ পিযয়ে আপনার সঙ্গে আমার আদৌ মতবিরোধ 
চনহ । কিন্তু ক্ৈনিপ়ুৎ দেবার অন্ত ভার সঙ্গে দেখ! কর! 
আমার দরকার; তাহ ভণ্ডামি ও ঈর্ষা আমি ভেঙ্গে 
দিতে চাই ।? 
“স্‌ জাল কথা)? 
নিকোলাস বলিল “আজ সকালে তার বাড়ী 
গিয়েছি পুম । তিনি রবিবার এখানে ফিরে এসেছেন। 
কাল বরাজরিত তার আগ্মনমংবাধ পেয়েছি ৮ 
“দেখ! হয়েছিল ?” 
না। তিনি বেরিয়ে গেছেন) 
“বোধ হয়) “কান দাতব্য কারোই বেরিষেছেন 
“আমি কোন বন্ধুর, কাছে খবর পথ্েছি ষে, তিনি 
আঙ্গই আমার ম। বোনের সঙ্গে দেখা করতেচান ! আমার 
অদষ্টে যা ঘটেছেঃ তিনি নিজের মত ক'রে তাদের কাছে তা 
বলবেন । আমি সেখানেই তার সঙ্গে দেখা করব ।” 
মিদ্‌ ক্রিভি বলিলেন “এ ঠিক কাজই হবে! তবে আমি 
বুঝতে পারছি নাঃ কি হবে অন্তের কথাও ভাবতে হবে! 
নিকোলাস বলিল “তা আমি ভেবে দেখেছি। কিন্তু 
আস্মসম্মান ও নাধুভা এ ছুটোই যখন বিপর্ন, তখন কিছুতেই 
আমি পেছু-্পা হব না)” 


৬৬ 


“নে তুমি ভাল জান ।” 

নিকোলাস বলিল, “আপনার সাহ্থাধ্য এইটুকু চাই যে, 
আপনি ওখানে গিয়ে আমার মাবোনকে আমার আগমন 
সংবাদ জানাবেন । আপনি ষদি বলেন যে, আমার সঙ্গে 
আপনার দেখ! হয়েছে, তা হ'লে আমার আকম্মিক আবি- 
ভাবে ভার! ভয় পাবেন না। আপনার যাবার ১৫ 
মিনিটের মধ্যে আমি সেখানে যাব । আপনি এ সাহ্থাষ্য 
করবেন কি ?” 

“এর চেষেও বেশী আমি তোমার জন্য করতে চাই । 
কিন্তু ইচ্ছা! হলেই নব কাজ করা যায না--সামর্থয থাকা 
চাই ।” 

মিস্ক্রিভি বিনাবাক্যবায়ে টুপী লইয়। রাস্তায় বাহির 
হইলেন । বাড়ীর কাছে আসিফ! নিকোলাস অন্ত দিকে 
চলিয়া গেল। 

নিকোলাস্‌কে অপরাধী মনে করির়ং রালফ, সোজা 
ভ্রাভৃঙ্ঞান্ন। ও হ্রাতুম্পুল্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিঘা- 
ছিলেন | নগস্‌ বলিখাছিল। কাজ সারিয়া তিনি দেখা 
করিতে যাইবেন, সে অনুমান তাহার ভ্রান্ত। কাজেই মিস্‌ 
ক্রিভি যখন উপস্থিত হইলেন, তখন রালফ. কার্য্যারস্ত 
করিয়া দিয়াছেন । জ্রাতুম্পরের দ্ধের সকল কথা ভিনি 
বেশ সমৃজ্জল ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন । কেট মিস্‌ ক্লিভিকে 
দেখিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে আহবান করিল । 

মিস্‌ ক্রিডি--এ দুষ্ট দেখিয়া মলে মনে বলিলেন, তুমি 
আগেই এসে পড়েছ। তাহলে নিকোলাস নিক 
এসেই সব বল্বে? তখন দেখা যাবে ভোমার মনে কি 
ভাব হয় ।” 

মিস্‌ ক্কুইয়াসের লিপি ভাজ করিতে করিতে 
বলিলেন, “চিঠিখান[ বেশ লেখা ৷ আমি আগেই সতর্ক করে 
দিয়েছিলম যে? ভালভাবে সেখানে খাকলে ছ্োড়ার টন্নতি 


বালে 


হত | কিন্ত আমি জানতুম, ও তা পারবে ন!! ফল কি 
হ'ল? না জেলে যেতে হবে” 
কেট সক্লোধে বলিল, “আমি এ কথ! বিশ্বাপ করিনে । 


এটা একটা ঘ্বণিত ষড়ঘন্থ ছাড়া আর কিছু নয়” 

রালফ বলিলেন, “সে ভদ্রলোকের সন্থদ্ধে ভুমি অন্যায় 
করছ, কেন? তোমার ভাই তাকে মেরেছে। অথচ 
তোমার ভাষের দেখা “নই ! সেই ছেলেটা তার সঙ্গে 
আছে! এ কথাটা ভুলো না” 

কেধ বলিল, “অসম্ভব! শিকোলাদ চোর ? মাঃ তুমি 
চুপ ক'রে বসে এ কথা শুমছ ?” 

মিসেস নিকোলাস রুমালে চোখ মুহছিয়া বলিলেন যে, 
এ কথ। তিনি বিশ্বাম করিতে পারিহেছেন লা? কিন্তু 
তাহাতে এমনই বুকাইল ফে১ তিনি বিশ্বাস করিয়াছেন । 

রালফ বলিলেন। “পে যঙ্গি আমার সঙ্গে দেখা করে, তা 


হলে আমার কর্তব্য হবে তাকে পুলিলে দেওয়া । তা 





আমাকে করতেই হবে । ভবে আমি তা পারব না। কারণ) 
আমি ভার বোনের ধনে ব্যথা দিতে পারব না। আর 
তার মারও মনে ব্যধা দেওয়া চলবে না ।” রি 

শেষ কথাট? যেন ছিতীয় চিন্তার পর যোগ করি 
দিলেন । 

: কেট বুঝিল। তাহার মাতার মন নরম করিবার জন্তু 
ইহাও একটা কৌশল । কারণ) গত কল্যকার ব্যাপারটা 
তাহ! হইলে কেট চাপিয়া যাইবে । 

রালফ খানিক নীরব থাকিয়া বলিলেন, “সব জিনিষ 
জোড়াতাড়! দিলে চিঠিখানার কথাই সত্য ব'লে মনে হয়। 
প্রতিবাদ করার কিছু নেই। যে নির্দোষ সে কি ভদ্রলোকের 
সামনে আস্তে ভয় পাম পুকিঘে থাকে ? নিঙ্গোষ লোক 
কি নামগোত্রহীন লোককে নিয়ে ল্রকিয়ে লুকিয়ে থাকে ? 
মারধর করে, চুরি করে?” 

দরজ। খুলিয়া গেল৷ নিকে"লাস ঘরের মধো আসিফ! 
বলিল, “আগাগোড়। মিথে) কথা 1” 

রালফ আতঙ্কে কষ্ষেক পদ্গ পিছাইয়া গেলেন পরে 
ল'্প্পৃত্রের দিকে চাহিয়। রহিলেন । কেট এবং মিল লা 
ক্রি'ভ দুইজন পুরুষের মাঝখানে আসিয় যান | 

কেট বলিল। “দাদ! ! দাদা। তুমি শান্ত তও 

ভগিনীর হাত চাপিয়া ধরিয়া সক্রোধে নিজের কী 
“ভেবে দেখ বোন্‌, যা ঘটেছে সব মনে হলে, ওর সাম্নে 
ঈাড়াবার জন্ত লোহার শরীর দরকার 1” 

রালফ বলিলেন, “অথবা ব্রোস্ত হওয়া চাই!” 

মিসেদ, নিকলবি বলিলেন, হায় ভাগ । শেষে এই 
দাড়াল ।” 

নিকোলাম বলিলঃ “উনি এমনভাবে বলছেন ফেল, আখি 
দোষ করেছি এবং তাদের ঘাড়ে অপমানের বেছি, 
চাপিয়েছি 1” 

রালফ বলিলেন, “তোমার মাই বল্ছেন ।” 

“গর মন ও কাণে আগেই বিষ ঢালা হয়েছে । আর 
তা করেছেন; আপনি । উনি আপনার কাছে কৃতজ্ঞত। 
জানিষেছেন ব'লে সেই স্থুষোগ নিদ্বে আপনি বত অপমান 
লাঞনার বোঝ! আমার মাথায় চাপিয়েছেন। আপনিই 
আমাকে সেখানে পাঠিয়েছিলেন_ নিষ্ঠুর, হাদয়ধীন। 
পাঁপিষ্ঠের কাছে আপনি আমাকে পাঠিয়েছিলেন | লেখানে 
শিশু ছুঃখের ভারে বুড়ো হয়ে যা । তাদের ভবিস্বাতের 
সব আশা সেখানে সমাধি প্রাণ্ড হয়। জিগবাল জানেন, 
আমি নিজের চোখে তাদের দুশ।। শোচনীয় ছৃর্দশা 
দেখেছি । উনি সব জানেন ।” 

কেট বলিল, “দাদা, তোষার নামে যে সব অপবাদ 
গেওব। হয়েছে। তান প্রতিবাদ কর ধৈর্ষা ধারে থাক) 
কাউকে নুষোগ দিও ন1। মি কি 17 বল; লেশিযে 
দাও--ওদের কথ! মিথ্যে?” রি 


নটি 


নিফোলাস বলিল, “তারা আমার নামে কি অভিযোগ 
করেছে--অর্থাৎ উনি আমাকে কিসের জন্ত 'পরাধী 
করৃছেন ?” 

রালফ, বাধা দিয়া বলিলেন। “প্রথমতঃ তোমার 
মনিবকে আক্রমণ করেছিলে । তাকে প্রায় হত্যা ক'রে 
ফেলেছিলে--৫স জন্য তোমার বিচার হওয়া উচিচ্চ । আমি 
সোজা কথা বলছি। তুমি ষতই জাক করনা কেন?” 

নিকোলাম বলিল। “ভীষপভাবে, নিষ্ঠুরভাবে একটা 
হতভাগা ছেদেকে এ লোকট। প্রহার করছিল, আমি 
ভাতে বাধা দিষেছিলাম | তাতে আমি লোকটাকে তার 
উপযুক্ত শাস্তি দিয়েছি সে শাস্তি হঠাৎ সে ভুলবে না 
ভবে আরও বেশী শান্তি দেওয়া উচিত ছিল, আমি তা 
দেহনি। সে যদ্দি আবার আমার সামনে খী রকম 
সভাচার করতে যায়, আমি ঠিক সেই রকম ভূমিকার 
করব। ভবে এবার এমন প্রহার দের যে, 
মৃক্াকাল পর্যন্ত ভাতার মনে থাকবে? 

মিসেস নিকলবিকে লক্ষ করিঘা রালছ বলিলেন, 
“শরন্ছেন হ আপনি 1 চমৎকার অন্ুভাপ ৮ 

মাসল নিকলবি বজিলেন। গাই তি) একি ভাল 
আমি যে কিছুই বুঝতে পারছ না 

“কট বলিল। “ভুমি এখন কোন কথা বলো নাং মা 
(প্র নিকোলাস্‌ত ভুমি ভ জান) নষ্টামি থেকে কহ কি 
দটে। ওরা বল্ছে। ওদের একটা আংটী হারিয়েছে । 
পর। এমন সাহল কার যেশ 

উদ্ধতভাবে নিকোলাম্‌ বলিলঃ এ অমেমানুযট। 
"পাকটা অভিযোগ করেছে। ভার শ্বী, আমার কংপড়- 
'টাপড়ের মধ্যে তার আত্টী ফেলে দিয়েছিল বোধ ভয় 
যেদিন মামি চালে আসি। সেই দিন মকালবেন্ধী সম্ভবত । 
আমি জানি) এ মেয়েমানুষটা শোবার ঘরে গিয়েছিল 
'বচারা ছেলেটাকে তারা মারছি । 
চাপড় খুলবার সময় আমি আধ্টাটা দেখতে পাই । 
ঘি গাড়ী কারে আমি এসেছিলাম, সেই গাড়ীতেই লোকের 
হাতে আমি সেটা ফেরৎ পাঠিয়েছি ' এত দিনে তারা 
গেছে 1” 

ভাষ্ঠজাতের দিকে চাহিয়া কট বলিল। “আমি 
জান্ডুম। তার পর মেই ছেলেটা, যার সঙ্গে তুমি চলে 
এমেছিলেঃ লে ছেলেটা কোপাঘ ?? 

পিকোলান বলিল, “সেই উৎপীড়িত, বুদ্ধিহীন। হতভাগা 
ছেঝেট। এখন আমার কাছেই আছে)” 

মিমেস্‌ নিকোলাসের দিকে ফিরিয়া বালফ, বলিলেন, 
গুন্ছেন ত1? সবই প্রমাণ হককে গেল-_নিজেই সব স্বীকার 
করলে। আচ্ছা, সেই ছেলেটাকে এখন তাদের কাছে 
ফেরৎ দেবে ?” | 

নিকোলাস বলিল, “না। দেব না।” 


নানী 
ভলয় 


রস 
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পথে আমার কাপড়": 


রালফ, বলিলেন, “ভুমি দেবে ন1” . . 

নিকোলাস বলিল। “নিশ্চয়ই না। যার কাছে তাকে 
দেখেছিলাম, তার হাতে নিশ্চম দেব না ।' ছেলের বাৰ। কেঃ 
তা ষদি জান্তাম। তার হাতে দিতাম । তার দেখ! পেলে 
বুঝে নিতাম। কি ক'রে সে লোকটা এমন ন্রেছের বন্ধন 
ছি'ড়ে ফেলেছে । তাকে লজ্জা দিতাম ?” 

রালফ, বলিলেন; “বটে ! এখন আমার ছুই একটা কথা 
পুন্বে ?” 

ভগিনীকে আলিঙ্গন করিতে করিতে নিকোলাস্‌ বজিলঃ 
“আপনার যা খুপী ঘখন ইচ্ছে বল্তে পারেন । আপনার 
কথামু আমার ভয়ও নেই, গ্রাহথও করি না ।” 

রালফ, বলিলেন) “বাঃ! বেশ কণ! ! তবে আমার কথ! 
শান! অন্য কারও কারও দরকার আছে। চোষার 
মাকেই আমি বলছি। তিনি সংসারটাকে চেনেন 1? ূ 

এই বঙ্গিয়া তিনি একবার নিকোলাসের দিকে 
চাতিজেন ভার পর বলিয়া চলিলেন। আমি কি করেছি 
বা! কি কর্ব-আপনার ও আমার তাইকির জন্য কি 
কুরে? সে সহন্ধে আমি একটি কথাও এখন বল্ব না। 
কোন অঙ্গীকার দেব না সেটা আপনারা পরে 
বিচার কারে দেখবার সুযোগ পাবেন এখন আমি ভয়ও 
দেখাচ্ছি না, কিঙ্গ এ কথা বালে রাখছি ষে, এই ছেলেটা 
গৌর জেনী, উচ্ছৃঙ্খল ছেলেটা আমার এক কপদ্দকও 
পাকে নাঃ কটীর একটা টুকরা 9 ওর জন্টী নেই । ফুরোপের 
কারাগারে যদি পচৈ মরে? বাঁকাসি ফায়। আমার কাছ 
পেকে কোন নাহাযাও পাবে না । ওকে ত সাহাষা করবই 
নাযার! একে লাহাযা করবে ভারাও আমার সাহাষ্য 
থেকে বাঞ্চত হাব । নিজে ফেঅপবশ্মু করেছে? তা জেনেও ও 
স্বার্থপর কুকুরের গ্যায় আপনাদের ঘাড়ে এসে চেপেছে। 
(বোনের মামান্ত উপাজ্জনের উপর নির করতে লজ্জা হয় 
(নে? আম দুখের সঙ্গে আপনাদের ভ্যাগ করে ষাচ্ছি। 
বিশেষতঃ মেয়েটাকে ছেড়ে যেতে হচ্ছে। উপান্ নাই, 
ক্মামি এমন নীচন্ধ। ও নিটুরতার সহাঘভা করব না|! আমি 
বল্ছি লা, কে আপনারা ভাগ ককনঃ তবে আপনাদের 
মুখ আমি আর দেখব না? 

মিসেস নিকল্বি বলিলেন) “আমারও উপায় নেই। 
আমি জানি, আপনি আমাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার 
করেছেন? আমার মেয়ের জন্য অনেক কিছু আপনি করতে 
চান, তাও আমি জানি । মে সম্বন্ধে বিশ্বানও করি । আমার 
মেম্নেকে আপনার বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে দয়ার পরিচছ 
দিয়েছেন, ওর ভাল করবার চেষ্টা করছেন, তাতে আমারও 
ভাল হবে| কিন্ধু আপনি জানেন, আমার ছেলেকে আমি 
ত্যাগ করতে পারব না। আপনি যা বল্ছেন। সে যদি 
তাও ক'রে থাকে, তবু ওকে ত্যাগ করা অসম্ভব। তা আমি 
খন পারব না» তখন আমাদের ধ্বংদ অনিবার্ধায। কেট, 
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মা আমার, আমি সব সন করতে পারি ।” ভাহার নয়নযূগল 
হইতে সঙ্গে সঙ্গে অশরধার] গড়া ইয়া পড়িতে লাগিল। 

কেট কজ্রোধভরে বলিয়। উঠিল, “তুমি এ কথ। কেন 
বলছ ষে, যদি নিকোলাস এঁ সব ক'রে থাকে? তুমি ত 
জান, সেতা করেনি” 

মিসেস নিকল্বি বলিলেন, “আমি কিছু বুঝতে পারছি 
না। হতেও পারে, না হতেও পারে নিকোলাস্‌ ষে রকম 
রেগে রয়েছেঃ। আর তোমার জ্যেঠামশাই যে রকম স্থির" 
ভাবে আছেন, তাতে তাঁর কথাই আমার শুন্তে হয-- 
নিকোলাসের নয় । যাক এ বিষযষে আলোচনার আর 
দরকার নাই। আমর চল গরীবদের শ্রমিকভবনে যাই, 
অথব। ছুর্ভাগ্য পীড়িতদের হাসপাতালে গিক্বে আশ্রয় নেই। 
যত শীঘ্র ষাওয়। যায়, ততই ভাল 1” 

রালফ চলিয়া যাইছেছিলেন। নিকোলাস তীান্কাকে 
বাধা দিয়া বলিল, “ফাড়ান, এখান থেকে আপনার ষাবার 
দরকার নেই, মশাই 1 এক মিনিটের মধ্য আমিই চ'লে 
ষাচ্ছি। শীঘ্ব মামি আর এখানে পা বাড়াব ন।- অন্ধকারের 
ছায়া বাড়ীব না।” 

কট ভ্রাতার ব্বন্ধে মুখ রাখিয়া বলিল, “নিংকোলান্‌। 
দাদা, একথা তুমি বলন|। দাদা, তুমি আমার বুক 
ভেঙ্গে দিচ্ছ । মা, দাদার সঙ্গে কণা বল। নিকোলাস, 
মার কথা ধরে! না। উনি ষা বলছেন, ওর মনের ভাব 
তানঘ্ু। তুমি ত তা জান জোঠামশাই, ভগবানের 
দোহাই, কেউ না কেউ ওর সঙ্গে কণা বলুন ।” 

নিকোলাদ্‌ কোমলম্বরে বলিল, “কেট, আমি তোমাদের 


কাছে খাকব বলে আমি নি, মনেও করিনি আমার 
সম্বন্ধে ভাল ধারণা কর। সস্ভব ভ'লে ভা করো । কষেক 


ঘণ্টার মধ্যেই আমি এ সহর ত্যাগ ক'রে ফাব। কিন্ত তাতে 
কি? দূরে থাকলেও আমরা কেউ কাউকে ভুলতে পারব 


না । ভাল সময় এলে তখন আর 'শামাদের বিচ্ছেদ হবে 
ন11” তার পর সচ্োদরার কাণে কাণে সগরে বলিল, 


“অধীর হয়ে না, বোন্‌, শক্ত হও । উনি আমার দিকে 
চেষে রয়েছেন, দুর্বলতা দেখি না। 

আগ্রহভরে কেট বলিল, “নাঃ তা আমি দেখাব না! 
কিন্তু তুমি আমাদের ছেড়ে ষেতে পারবে না। মনে কারে 
দেখ দাদা, আমাদের আগের জীবনের কথা । তখন বাড়ীতে 
কিস্ুখঃ কি শান্তিই আমর1 ভোগ করেছি । আমাদের 
দেখবার শুনবারঃ রক্ষা করবার আর কেউ নেই। গরীব 
বলে আমাদের যে অপমান? লাঞ্না সহ করতে হবে? কে 
তা থেকে আমাদের রক্ষা করবে--তুষি ছাড়া! আমাদের 
নিহসহায় রেখে যেও না ।” : 

নিকোলাম্‌ তাড়াতাড়ি বলিলঃ “আমি চলে গেলেই 
তোমর! সাহ্বাফ্য পাবে । আমি তোমাদের ফোন কাজে 
লাগব লা রক্ষা কেও পারব ন!। আমি থাকলে শুধু 


25717845717 এন, 2504 । ০) পক, এক মী ০৮, ৭ ছা এপৃন ০: ০৭ 
টি ্ 52. 1১ 
॥ ) নি (পাচ ” দিত 
চিট ও ২১০০২ 22, 
র্‌ ] দি 81175 ২১:70 
2১ ২৪ 
॥ রত 
7 রি 


দীপ 





তোমাদের দুংখ-কষ্টই বাড়বে-অভাবের তাড়না সন করতে 
হবে। আমার ম। নিজেই তা বঝেছেন। তোমার প্রতি 
মার ভালবাসা, তোমার সমন্ধে আশঙ্কা যম! তিনি বাক 
করেছেন, তাতে আমার কোন্‌ পথ নিতে হবে, তা স্পষ্ট 
ক'রে ব'লে দিয়েছেন । শ্বর্গের কল্যাণময়ী অগ্মরারা তোমায় 
রক্ষা করুন। তার পর সুদিন এলে আমি তোমাদের আমার 
কাছে নিয়ে ষাব। তখন আমরা আবার সখী হব! এখন 
তা পাবার উপায় নেই। আর আমাকে ধরে রেখ নাও 
আমাকে এখনি ছেড়ে দেও। এই ত ঠিক, বোন্‌ আমার 1” 

কেটের বাহুবন্ধন শিথিল হইয়| গিয়াছিল। সে তখন 
চেতনাবিহীন হইয়া তাহার অঙ্গে ঢলিয়া পড়িমাছিল। 
সহোদরাঁকে আসনে বসাইয়। দিয়া £স কয়েক মুছুত্ড তাহার 
উপর ঝুশকিয়া রহিল । তার পর তাহার রক্ষার ভার মিস্‌ 
ক্রিভির উপর সমর্পণ করিয়া সে বলিল) “আমি আপনার 
সহান্সভূতি আকষণের চেষ্টা করঙ্ না) আমি আপনার 
স্বভাব জ্ানি। আপনি ওদের কখনো ভুলবেন না” 

সে ত্তাহার পর রালফের দিকে অগ্রসর হইয়া লিয়ন্বরে 
বলিলঃ “মশাই, আপনি যাই করুনঃ আমি আপনার সব 
কাজের হিসাব রাখব । আপনার আঅভিপ্রামমত মামি 
আপনার কাছেই এদের রেখে গেলাম এক দিন হিমাব- 
নিকাশের দিন আম্বে। এদের ঘদি “কোন অনি উপ, তা 
হ'লে আপনাকে তার জবাবদিহি করতে হবে-আর তার 
জন্য আপনাকে সহজে জাম ছাড়ব লা? জেনে রাখবেন 

বালক যেন কথাট1 শ্বনিতেই পান নাই। এমনই ভাবে 
রাহিলেন । তাহার মুখের একটি পেশীরও পরিবর্ধন ঘ্টিল 
না । মিসেস্‌ দি বলপুষক পুলের গরমনে বাধা দিবার 
পূর্বেই নিকোলাম গুৃহৃত্াাগ করিয়। চলিয়া গেল । 

সে ড্রুতপদে দা আতক্রম করিয়া! নিজের বাসা” 
দিকে গমন করিল! এক একবার তাহার মনে হইতেছিল, 
মাতা-্ভগিনীর কি হইল দেখিবার জন্কা সে ফিরিয়! যায়) 
কিন্তু তাহাতে কোন লাভ তাহাদের হইবে না। যদি সে 
রালফের বিকুদক্ধাচরণ করে, “মদি সে সামান্য বেতনের কোন 
কাজই সংগ্রহ করিতে পারে, ভাহান্ছে মাতা ও ভগিনীর 
অবস্থার বিন্দুমাত্র উন্নতি হইবে না; বরং আরও খারাপ 
হইবে । বিশেষতঃ তাহাদের ভবিষাতে (ম অবঙ্থাংপরি বনের 
সম্ভাবনা আছে, তাহাও বিপুণ্ত হইবে । কারণ, মাতা কেটের 
সম্বন্ধে যে ভাবী উন্নতির আভাস দিয়াছেন। কেটও ভাঙা 
অগ্বীকার করে নাই। নিকোলাস ভাবিল। সেঠিক কাঞ্গই 
করিয়াছে। 

কঞেক পদ যাইতে ন1 ধাইতেই আবার তাহার গতি- 
বেগ হ্রাস পাইল। মন কোন অপরাধ করে নাই, অথচ 


আঙ্গ তাহাকে তাহার পরমারাধ্যা ননী ও ্সেহাস্পদা 


ভগিনীর নিকট হইতে সরিয়। আমিতে হইল। 
চিন্তার অভিভূত হইয়া সে চলিতে লাগিল । 


তাহার সহৃকর্্ীরা তাহার কথারই প্রতিধ্বনি তুলিতে | 


অবশেষে দে তাহার সামান্ত কক্ষে গ্রবেশ করিল। 
(দখিল) শ্মাইক ভাতার জন্য আহার গুছাইয়। রাখিয়। বসিষ] 
আছে। 

প্রফুপ্তার ভাঁণ করিয়। নিকোলান বলিল, “ম্মাইক। 
আজ সকালে তোমার আর কার কার সঙ্গে আলাপ হ'ল, 
বল ত?” 

শ্মাইক বিষমভাবে বলিল, “আজ আমি আপনার সঙ্গে 
অন্ট কথা কইব 1” 

নিকোলাস বলিল, “কি বল ত 1” | 

মাইক বলিল, “আপনি বড় মনের কণ্ঠে আছেন 
দেখছি। আমাকে নিয়ে এসে আপনি বিপদে পড়েছেন । 
আমাকে ফেলে এলে আপনার এ বিপদ হত না। আপনি 
পনী নন। আপনার নিগ্ছেরষ্ট চলে না সুতরাং আমার 
না 'আাসাই উচিত ছিগ। দিন দিন আপনি রোগ। হমে 
যাক্ষেন। আপনার গণ্ড বণভীন হয়েছে, চোখ বাসে গেছে? 
এমি হা করতে পারুচি না । আমি আপনার বোঝা! 
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হায় উঠেছি । জহি আমি চালে সবার ভবেছিলাম? 
নিস্ক আপনার মুখ মনে পড়াতিহ ফেতে পারলাম না 


গ্াপনাকে না বালে আমে যেতে পারজাম না? 

ত্ভাগোর নঘুন হহতভ দর দর ধানে আশ সরি 
লাগিল /স আমার “কান কণা বলিতে পার্ল না! 

তাহার গন্ধদেশ বাণ করিয়া নিকোলাম বলিল, 
মাকে (কান দিন যেতে বলল না কারণ উুমিই 
এখন আমার একমার আবলঙছগন । শ্াইক। আমি ভোমাকে 
এখন ছাড়তে পারি না । সহম বিপদে৪ আম তোমাকে 
ছাড়ব নাঁ। শুধু তোমার কথা মনে করেই আজ আমি 
আনেক কট সহা করেছি। কই, তামার হাত বাড়িছে দেও । 
তোমার মনের সঙ্গে আমার অন্তর মুক্ত তকে গেছে এই 
সপ্তাহ শেব হবার আগেই আমরা এখান ঘোক চালে যাৰ। 
মুদি দারিপরা-পীডিত তই, তাতে কি? ভুমি আমার সব খে 
গাব ক'রে দেবে । আমর। দ্ু্ষনেই গরীব গাকব 1” 


২৯ 


উদ্েজনার আভিশনে। তিন দিন কট কর্ধুস্থলে যাইতে 
পারিল ন।| তাহার পর নিদিইু সময়ে সে ম্যাডাম 
ম্যান্টাপিলীর দোকানে গমন করিল। 

ইতিমধ্যে মিন্‌ স্তাগ কেটের বিরুদ্ধে আসর গরম করিয়া 
রাখিয়াছিল। অন্ঠান্ত তরুনী ক্মীর! তাহার সংলরব এড়াইয়া 
চলিতে লাগিল । মিস্‌ ম্যাগ যখন আপিল? তখন মে তাহার 
আক্রোশ গোপন করিতে পারিল না। | 

(সদ বলিল, “আমার ধারণা ছিল। কোণ কোন লোক 
*ইয় তআর আস্বে না। কারণ, ভাল লোকর! তাদের 
চাষ নাঃ এ কথ। বোঝা উচিত ছ্িল। কিন্তু এই জগংটা 
বিচিক্ 1” ৪ | 


“আমি 


লাগিল। এমন সময় ম্যাডাম ম্যাপ্টালিনী মিদ্‌ নিকলবিকে 
ডাকাইয়া পাঠাইলেন । 

ম্যাডাম বলিলেন) “মিস্‌ নিকলবি। তোমার শরীর এখন 
ভাল হয়েছে ?” 

কেট বলিল, প্ধন্যবাদ । আগের চেস়্ে অনেক ভাল ।” 

ম্যাডাম বলিলেন, “তোমার মত আমিও মদি ও কথ! 
বলতে পারতাম ৮ 

কেট বধিল, “আপনার কি অসুখ করেছে? বড়ই 
দুঃখের কথা ।” | 

মাডাম বলিলেন, “ঠিক অসুখ আমার ভঙ্গ নি ভবে বড় 
ক্লান্ত) বড় বিরাক্ত হযে পড়েছি। বাছা 

কেট বলিল। “এ কথা শুনে আমি আরও দুঃখিত হলুম | 
মানসিক অনুস্থত! অপেক্ষা শারীরিক অসুস্থতা সহা কর! 
ঢেরু স্হক্র 1? 

মাডাম বললেনঃ “সহা করা! বত শক্ত) বল। হত শক্ত 

গাক্‌) ভুমি বাছা কাজ আরম্্ ক'রে দেও-জিলিষ- 

গুলে রে ওছিছে রাখ 

এমন সমর আক্োন্বক ছারপথে মিঃ ম্যাপ্টালিনীর গুল 
এব পরে ক্রাহার মপাট। দেখা গেল ভিনি “কামল্কণ্ে 
বলিলেন। “আমার জীবনাধিক1 কি ওখানে আছেন 2” 

শশী বছিলেন। “ন1১ তেই ॥ 

ম্যান্টালিনী বলিলেন, “কি কারে তিনি স কণা বল্তে 
পারেন, ঘখন তিনি ফুলদানীতে গোলাপঞ্জুলের মত ফুটে 
শোভা পাচ্ছেন ? ফুলের উপানক কি ওখানে গিষে ছুটে 
কথা বলত পাবে 2? 

মাদাম বলিলেনঃ নিশ্চয় না? তুমি ত জান, এখানে 
কান দিন আমি তোমাকে আস্তে দিই না। চালে যাও” 

ক্ব'মী ভহাতে নিকৎসাত লা হইয়। পা টিপিয়া স্ত্রীর কাছে 
অগ্রসর হহলন।। ভার পর বাছবপ্ধীনে স্ীর কটিদেশ বেষ্টন 
করিয়। বলিলেন) তত বিরক্ত “কন ?” 

স্বী বলিলেন? “তোমাকে আমি সহ করতে পারছি না 1” 

“ভাই নাকি? এমন কোন মেয়েমামুষ নেই, ষষে 

আমার মুখের সামনে এ কথা বলতে পারে ।* 


নিয় স্বরে শ্রী বলিলেন? “যে রকম বাজে খরচ চলেছে, 


তাতে সব্পনাশ হয়ে ষাবে |” 

“কিছু নাঃ কিছু নী! কোন ক্ষতি হবে না! টাকা 
পাওয়া ঘাবে! বুড়ো নিক্পবিকে আবার ছুয়ে নিতে হবে। 
নইলে---” 

ম্যাডাম্‌ বলিলেন, “চুপ ! দেখছ না?” 

মিঃ ম্যাপ্টালিনী কেটকে দেখিয়া? গুষকে অঙ্গুলি স্থাপন 
করিলেন। তার পর আরও মুছৃম্বরে ক্ীর সহিত কথ 


কহিতে লাগিলেন । স্ত্রী স্বামীর অনেকগুলি ধরণের উল্লেখ 


করিলেন । সেই মকল গণের টাকা তাহাকে পরিশোধ 
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করিতে হইয়াছে, তাহাও গভীর ক্ষোন্তের সহিত বলিলেন । 
মিঃ ম্যাপ্টালিনী স্ত্রীর মুখে চুমা দিয়] তাহাকে সন্তুষ্ট করিলেন, 
নানা প্রকার আশার কথা বলিলেন । অল্পক্ষণ পরে ম্যাভাম্‌ 
খুসী হইয়া স্বামীর সহিত প্রাঙরাশ করিতে গমন করিলেন । 

কেট দ্রব্যাদি যথাস্থানে সুন্দরভাবে গুছাইয়া রাখিতে 
লাগিল। সেম্বামী ও স্ত্রীর আলোচনার কোন কথাই 
শুনিতে পাইল না । সে আাপন মনে কাজ করিতেছে, এমন 
সময দ্বারপ্রান্তে কেহ বলি] উঠিল- 

“মিস্‌, ভয় পাবেন নাঁ। এটা কাপড়ের গোকান না?” 

বিস্সিত হইয়া কেট বলিল, "ষ্ঠ্যা। কি চাই?” 

ভাগন্তক কথা কিল না। সে পশ্চাতে ফিরিঘ! 
কাহাকে যেন ইঙিতে আহ্বান করিল । ভাঙার সঙ্গে এক 
জন খর্বাকার হষ্টপুষ্ট লোক প্রবেশ করিল। তাহার হাতে 
একতাড়া কাগজ । 

কেট ছুই জন নবাগতের বেশভূষা ও আচরণ দেখিয়! 
শক্ষিত হইল । 
করিল। 

লোকট। দ্বার বন্ধ করিয়া বলিল। “এক মিনিট দাড়ান, 
মিস্‌ ব্যাপারটা অপ্রীতিকর, আপনার কত্তী কোথায় ?” 

কল্পিতদেহে কেট বলিল? “কে ? কার কথা! বলছেন ?" 

“ষ্টার মণ্টল্হিনি ৷ কি হয়েছে তার? বাড়ী আছেন 
তিনি ?” 

অপেক্ষাুত আশ্বন্ত ভইয়| কেট বলিল, “তিনি উপৰে 
আছেন। ষ্াকে দরকার আছে কি?" 

“না ঠিক দরকার নেই । তবে এই কার্ডখান! তাকে 
পাঠিয়ে দিতে হবে) যদি হাঙ্গাম। এড়াতে চানঃ। আমার 
সঙ্ষে এসে দেখা করুন” 

(লোকটা একটা মোট কার্ড কেটের হাতে অর্পণ করিল । 

ঘণ্টা বাজ্াইয়! সে কর্ত্রীকে আহ্বান করিল। ভার 
পর কার্ডের দিকে চাহিঘা দেখিল। তাহাতে লেখ! আছে, 
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ম্যাডাম্‌ মাণ্টালিনী ঘরে প্রবেশ করিয়াই বিশ্রয় গ্রাকাশ 
করিলেন । 

ছেলি জিজ্ঞাসা করিল, “ইনিই করা না! কি?” 

(কট বলিলঃ “ম্যাডাম ম্যাণ্টালিনী ॥ 

জোকটা পকেট ভইতে একখানি কাগজ বাহির করিস 
বলিল) “এখান। সরকারী “ক্রাক পন । টাক] মিটিয়ে ন 
দিলে সব লোক হবে ।” 

চ?থে অভিভূত হইয়া! ম্যাডাম স্বামীকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন । ভার পর নিজে মুচ্ছধিবলন্ন হইয়া চেগ্লারে 
বলিয়া পড়িলেন । | 

মিঃ ম্যান্টালিনী তাড়াতাড়ি সেই ঘরে আসিলেন। 
ব্যাপার বুঝিয়! গল্ভীরভাবে তিনি বলিলেন। “কত টাক?” 

“পনর শ সাতাশ পাউড? ৪ শিলিংঃ সাড়ে নয় পেক্স।” 


“ম ঘর ভইতে বাহির, হইয়া যাইবার চেষ্টা 


ম্যাণ্টালিনী অধীরভাবে বলিলেন, “আধ পেনী ছেড়ে 
দেও 1” 

“আচ্ছা; আপনি বলেন ত ওটা ছেড়ে দেওখু। যেতে 
পারে। নপেনীও না হয় বাদ দিতে পারা যায়” 

স্ত্রীর কাছে অগ্রলর হইয়া মিঃ ম্যান্টালিনী বলিলেন, 
“প্রাণাধিকা॥ ছু'মিনিট আমার কথা গুনবে ?” 

রুদ্ধকণ্ঠে ম্যাডাম খলিলেন, “আমার সঙ্গে কথা বলো না । 
তুমি আমার সর্বনাম্ম করেছে?!” 

মিঃ ম্যাপ্টালিনী নিজের ভূমিকা কি ভাবে অভিনয় 
করিবেন, স্থির করিয়া লইযাছিলেন । তিনি ছুই পদ শিছাইয়।] 
গিয়া যেন গভীর মনন্তাপ পাইয়াছেন। এমন ভাবে দেখাইয়া 
ড্রুতপদে “স কক্ষ ত্যাগ করিলেন । যাইবার সময় সবেগে 
দ্বার ভেজাইয়। চলি! গেলেন! 

মে শব শুলিয়। ম্যাডাম বলিয়া উঠিলেন, “মিস্‌ নিকৃলবি। 
শীঘ্ব এস। এখুনি উনি আত্মহত্য। করধেন। আমি ওকে 
রূঢ়কথা। খলেছি । আালফ্রেড-প্রাণীধিক আলফ্রেড, 1” 

সঙ্গে সঙ্গে ম্যাডাম পাগলিনণর হ্যায় উপরের দিকে চলিম়! 
গেলেন 1 কেট কাভার সঙ্গে চলিল 1 ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিবামাতর দেখ! গেল ষে, ক্ামী প্রাতরাশ টেবলের এক" 
খানি ছুরি লইয়া! শাণ দিততেছেন | 

যেন বাধা পাইয়াছেল। এমন ভাব দেখাইয়া মিঃ 
ম্যান্টালিনী গাউনের পকেটে উহা লুকাইয়। ফেলিলেন । 

শ্বী বলিলেন “আালফড,। মন থেকে আমি ওকথা 
বলিনি” এই বলিয়। স্বামীকে তিনি ড়াইয। ধরিলেন । 

' আ্যান্টালিনী বলিলেন) “তামার সর্বনাশ করেছি! 
আমার প্রাণাধিক। শ্বরীর আমি সক্গূনাশ করেছি! ছেড়ে 
দেও, আমাকে-এ প্রাণ আমি রাখব না 

ম্যাডাম বলিলেন “স্থির হও । দোষ তোমার নয় 
দোষ আমারই । যাক? এর পরও আমাদের ভাল চল্‌বে। 
এস আলঙফ্রেডঃ এস 1” 

দুই তিন ঘন্টা বিলম্বের পর স্থির হইয়। গেল। 
দোকানের নারী কঙ্ীকিগকে কাজ ছাড়িয়। যাইতে হইবে। 
ঢুই দিন পরে খা গেল, ম্যান্টাপিনী দেউলিয়া হইয়াছে । 
তালিকায় নাম আছে। ভবিষাতে মিম্‌ ম্যাগের নাষে 
দোকান চলিবে) ডাকযোগে মিস্‌ নিকলবি সংবাদ পাইল 
যে, তাহাকে আর কাজ করিতে হইবে না। 

সংবাদ পাইস] মিদেম্‌ নিকৃলবি বলিলেন যে? এ কাজ 
কেটের যোগ্য নহে । তাহাকে কোনও ভদ্রপরিবারে 
গৃষ্কিণীর পঙ্গিনীপদে নিধুক্ত করিতে পারিলেই ভাল হয়। 

সেদিনের সংবাদপত্রে একট। বিজ্ঞাপন ছিল যেও নব- 
বিবান্নিত কোনও দম্পতির গৃষ্কে, গৃহিধীর সঞ্গিনীর জন্য এক 
জন পুন্দরী ভ্রীলোকের প্রয়োজন । মিসেস নিক্লবি উহ! 
দেখিয়! বলিলেন "তোমার জ্যেঠাযর যদি আপত্তি না থাকে 
তাহ'লে এই কাজটার জন্য চেষ্টা ক'য়ে দেখতে ছযে 


্ 
| 





কেট অত্যান্ত ষর্দাহত হইক়'ছিল, কিন্ত স কোন আপত্তি 
করিল না। রাল্ফ« কোন আপত্তি প্রকাশ করিলেন না। 
বরং তিনি বিশেষ উতলাহই দিলেন । 

অন্ুদ্ধানে প্রকাশ পাইল যে, ম্যাডোগান্‌ প্রেসের 

সোলান্‌ হ্ীটশ্থিত মিসেস্‌ উইটিটারলির জন্য সঙ্গিনীর 

প্রয়োজন । 

কেট তাহার মাতার সহিত পেখানে গমন করিল । 

ঘারবান তাহার নামের কার্ড লইয়া গৃহ্ৃকর্তীর কাছে 
পাঠাইষা দিল) বসিবার ঘরে মিপেস্‌ উইটিটারলি সোক্ষায় 
উপবিষ্ট ছিলেন। তাহা বেশতৃষ! ও ব্সিবার ভঙ্গী দেখিলে 
মনে হবেঃ তিনি যেন কোনও অভিনেত্রী । যবনিকা 
উত্তোলনের গ্রতীক্ষায্ বসিয়া আছেন । 

ভূতা তাহার আদেশে চেয়ার সরাইয়। দিল । 

কেট বলিল, “মাপনাত বিজ্ঞাপন দেখে আপনার আঙ্গে 
দখ| করণার জন্য এসেছি 1” 

কত্রী বলিলেন, “ঠা, আমাদের এক জন বশ্মচারী & 
'ব্জ্ঞাপন দিয়েছিলে ।” 

কেট বলিল, “ক্যাপনি যদ কাকেও নির্বাচিত ন। কারে 
থাকেন, আমার আবেদনট! হ্গানে বিবেচনা! করতে 
পারেন” 

মিসেস্‌ ইইটিটারলি হাহ হুপিরা বলিলেন, পন এখনো 
ঠিক হঘন। আশনি গাগে কারও সগ্রিনী ছিলেন $” 

মিসেম্‌ নিকলবি তাড়া চাড়ি বলিয়া উঠিলেন। পঅপরি- 
চিতার কাছে করেনি, মযাডাম্‌। ভবে সামার সঙ্গিনী 
আনেক দিন ধারে স্বাছে। আমি দর মা)” 


মিনেদ্‌ উইটিটারলি বলিলেন) “৫1 ভাই নাকি!” 
(িসেস্‌ নিকৃলবি বলিলেন, "কোন দিন ভাবিনি [ডামু, 


আমার মেয়েকে বাঠরে চ'করী করাত মহত ভাব ভাব 
ইঠাৎ ওর বাব মারা গেছেন) তাই বাধা ভয়ে” 

(কট বাধা দিয়া বলিল, “মা! 1 

মাতা বলিলেন, “না, কেট, তুমি বাধা দিও ন1! আমি 
ভদ্রমহিলাকে অবদ্থাটা ভাল কারে বুঝিষে দিতে চাই 1 

মিসেস্‌ উইটিটারণি বঙিলেন। “আচ্ছা, কি কি কাজ 
জান! আছে ?” 

কেট একে একে যা জানে, সব বলিল 

গৃহকত্রী বলিলেন, “মেজাজট। ত ঠাণ্ডা আছে ?” 

কেট বল্গিল। “সশ। ত করি ।* 

“জানা পরিচয় কার কার সঙ্গে আছে?” 
. কেট তাহার জোঠা মহাশয়ের কার্ড টেবলের 
উপর রাখিল। এ 
.. ভাল করিয়া কেটকে নিরীক্ষণ করিবার পর মিসেস 
* উ্টিটারলি বলিঞেন, “চেহারাটা ত আমার ভালই 
লাগছে । বলিধা তিনি ভৃত্যকে বগিণেন যে, তাহার 
শ্বাধীকে সে যেন সেলাম দেয়। | 
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মিঃ উইটিটারলি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন: 
ভদ্রলোকের বয়ন সম্ভবতঃ ৩৮ হইবে । তিনি পত্বীর সহিত 
অশ্দুটস্বরে কি আলোচনা করিবার পর বলিলেন) “বিষন্বটা 
খুব জরুরী। মিসেন্‌ ইহ্টিটারণি একটুতেই উত্তেজিত হয়ে 
পড়েন । ভারী কোমপম্বভাব__ একটুতেই লতিয়ে পড়েন ” 

দ্ী বলিয়। উঠিলেন, “হেন্রী) ৪ সব কথা থাক 1” 

স্বামী বলিলেন, “না, না, ধিনি তোমার সঙ্গিনী হবেন, 
তাকে এ সব কথা জানিয়ে রাখতে হয়। যিনি তোষার 
সঙ্গিনী হবেন, তার ম্বভাৰ নম্র হবে, শিষ্টপ্রকাতি হওয়া 
চাই । মর্ধদা সমবেদনা প্রকাশ কর্ন, এ না হলে 
ঢল্বে কেন ?” 

এই সকল আলোচনার পর স্থির হইল) তাহার! 
'অনুসন্ধানের পর কেটকে সংবাদ দিবেন । 

এক সপ্তাই পরে কেট সংবাদ পাইল যে, ভাহার চাকরী 
হইয়াছে । সে তাহার জিনিষ-পত্র লইয়া সেখানে চলিয়া! 
গেল। ” 


সহ 
জিনিম-পর্র বিক্রয় করিনা, ঘরভাড়া চকাইপা নিকোলাসের 
কুড়ি শিলিং এবং কমেক পেন্স মার অবশশি্ট রভল। সে এ 
সামান্যমার মুদ্রা স্থল করিয়া স্মাইকের সাহত লগ্ন 


ত্যাগের জন্য প্রস্থৃত হইল 


সহইর-ভ্যাগের পুর্বে শভাতেই দে একবার ভাহার 
মাতার বাসভবনের কাছে ঘুরিযা আদিল । ফছি কেটের 
সাহত একবার দেখা হইঘুং ফায়। কিন্তু ভাহার আশ! পুর্ণ 
হইল না: 

সামান্য বসা বাগে জরি স্কাই নিকোলামের 
প্রতীক্ষা করি্িতছিল, নিউমঢান্‌ নগল্‌ কিচুদুর পর্যাস্ ভাহা- 
দিগের সঙ্গ যাইবার জন্ঠ প্রস্তত হইয়া'ছল 

নিউমাান বলিল “এখন কোথা ধারন 

“প্রধমস্ঃ কিংস্টনে ধাৰ ৮ 

*তার পর 1 কোথায় যাবেন আমাকে কলে যান ।” 

নিকোলাস বগিল, পপ্রিষবন্ধু। কোথায় ষে যাব, তা 
এখনো ঠিক করিনি ! ভোমাকে ঠিকান। দিলে, তার মধ্যে 
ইয় ত শতবার জায়গা বদলাতে হবে। তাই ঠিক ক'রে 
বল্‌তে পারছি ন1।” 

নিউম্যান বলিল, “কোন গভীর সঙ্ল্প বোধ হয় মাথায় 
এসেছে । 

ছা? এত গভীর য, আমি নিজেই তার তলা খুজে 
পাচ্ছি না। তবে আমি যাই করি। তোমাকে স্ব জানাব 1” 

নিউম্যান বলিল। “ভুলে ফাবেন না ?” 

নিফোলাস বলিল, “নিশ্চয় নয়। তা ছাড়।, আমার 
বন্ধুর সংখ্যা এত বেশী নয় যে, আমার শ্রেষ্ঠ বন্ধুকে ভুলে 
মাধ ।” 


বি পাালীতঠ। ৪৮৮০, পর) ৮ 528 বত 9 ০৮ 21 ০555০ 58ি। 


কয়েক ঘণ্টা চলিবার পর নিকোলাস পথের ধারে একটি 
পাথরের উপর উপবেশন করিল । তখন নগস্‌ বিদায় ল্ইল | 

নিকোলাস বলিল, “ম্মাইক, একটা কথ! আছেঃ শোন । 
আমরা পোর্টন মাউথে যাচ্ছি ” 

স্নাইক হাসিল মাত্র । তাহার কাছে পোটস্‌ মাউথ বা 
পো্টরয়াল হুই-ই সমান । 

নিকোলান বলিল, 'পোর্টস্‌ মাউণ কি রকম জায়গা, তা 
আমি জানিনে। তবে সেটা একট বন্দর এবং সহ্র | 
সেখানে কোন কাজ যদি না জোটে, কোন জাহাজে কাঞ্জ 
নেব। আমি যুবক এবং শ্রমপটু । সুতরাং সব কাজই 


করতে পারব । তুমিও পারবে 1” 

স্মাইক বলিল; “আমিও পারবঃ আশ। করি । এখানে 
পেলে, আমি গরু দোওয়া।, ঘোড়ার সেব! করা কাজ থুব 
পারব ।” 


গমন্ভারভাবে নিকোলান বলিল, “জাহাজে গরু ঘোড়। 
অবশ্য বেশী পাকে নান থাকলেও, ছবোড়ার রা ডলার কাজ 
দরকার হবে বালে মনে হম না তাহলে আরও অনেক 
কাজ আছে। তুমি শিখে নিতে পানুবে 1 

স্মাইক উংদুল্পভীবে বলিল “আমার খুব ইচ্ছে আছে? 

নিকোলান বলিল, “ভগবান্‌ ভ জানেন। ভুমি যদি 
নাই পার» আমি একাই গুজনের চলবার মত কাজ 
যোগাড় ক'রে নেব 1” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! ম্মাইক বহিল, “আজ সারাদিন 

চ'লে কি আমর! সেখানে পৌছুতে পারৰ ?” 

নিকোলাস ভাসিয়া বলিল, “তুমি রাজি ঘাকলেগঃ এক 
দিনে এত পণ চলা বাবে না । এখান থেকে £গাডালমিং 
ত্রিশ মাইল । আমি একট! মানচির সংগ্রহ কারে নিয়েছি, 
ত। থেকে সব জেনেছি । সেখানে গিয়ে আজ কোথাও 
থাকব ! ভার পর কাল সকালে আবার চল্তে আরম্ভ করব । 
সেখানে পৌছুনে পর্ষ্যস্ত আমাদের খরচা এক রকম ক'রে 
চলে যাঁবেঃ ভেব না! বোঝাটা এবার আমাঘ দ19 
স্মাইক 1” 

স্মাইক ছুই পদ পিছাইফা গছ 
আমাকে ও কথা বলবেন নাল 

নিকোলাদ বলিলঃ “কেন ?” 

স্সাইক বলিলঃ “আমাকে আপনার কাছে লাগে 
দিন। জামার যেরকম সেবা কর। উচিত, আপনি আমা 
ত। করতে দেন না. আপনাকে ুলী করবার জন্য আমার 
মন্ত আহঃ ত1 আপনি জানেন ন। ১ 

নিকোলাস বলিলঃ- “তা আমি ছানি) শ্মাইক । ভাপ 
কথ তোমাকে জিজ্ঞাসা করছিঃ এখানে কেট নেইঃ একটা 
কথার উত্তর দাও । তোমার স্মরণশক্তি ভাপ আছে কি?” 

দে রপিঙ্দ “তা বল্তে পারি না) তবে একসমর খুব 
স্মরণশক্তি ছিল । এখন নেই ।” 


বলল) “না ন।) 


 ডিকেন্দ-গরস্থাবলী 


নিকোপাল তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল) “তার মানে ?” 

শ্নাইক বলিল, “আমি যখন ছোট ছিলাম) তখন আমার 
সব মনে থাকৃত! চে অনেক দিন আগের কথা । আপনি 
আমাকে ষেখান থেকে নিযে এসেছেন সেখানে গিয়ে 
আমার সব ভুল হয়েগেছে । এক এক সমঘব আমার যনে 
হ'ত, তাদের সব কথাও আমি বুঝতে পারতাম না। আচ্ছা, 
তেৰে দেখি !” | 

নিকোলাস বলিল “সেখানকার কথা তোমার আর 
ভাবতে হবে না তবে গ্রথম দিন ষখন ইয়র্কে ষাওঃ তোমার 
মনে আছে?” 

স্রাইক বলিল, “11 

“মেন গ্রান্ম কাল না শীতকাল ছিল ? 

স্মাইক বলিলঃ “বর্ষাকাল ৷ খন খুব বৃষ্টি ইচ্চিল | ওর! 
সবাই জামাকে ঘিরে গাড়মেছিল ॥ রাঠিবেলা গিয়েছিলুম 
আমি তখন কাদছিলাম দেখে তারু। হ।ন্ছিপ |” 

নিকোলাস বলিজ। “কু সেখানে এক 
কেউ তোমার সঙ্গে ছিল শিশ্িস ৮ 

তা ছিল একটা লোক-ক 
তাকে দেখে মামার ভদু হাত কিন পর! 
চেখে ভয় দ্বেখাত, রঃ ব্যবহার করত ।” 

নিকোলান বলিলঃ “আমার দিক 9191 আক্ছ।১ এই" 
বাবু বল। ভোমারু, টি পড়ে ক্ষিঃ কোন কস্ালোক কোন 
দিন তোমাকে চুমো দিনেছিল। বা ভোমার গপর ঝুকে 
থাকত- তোমাকে তার ছেলে বালে আদর করত 

বিষঘভাবে স্মাইক বলিল) লা আমার অনে পড়ে 
একট।| ঘরের কণ1 1 মামি কটা ঘরের মধ্যে ঘুমোতাম 
দে ঘরের ছাদের কাছে একটা দরক্ছা ভিপ। আমি ভয়ে 
দরজার দিকে তাকাতে পারতাম না কাপড় মুড়ি দিছে 
থাকভাম । রারিতে এক! পাকতাম। কেউ কাছে থাকৃত না 
[সরে একটা পড়ি ছিল! লট] আমার বেশ মনে ছাচছে 
[লকঘরটার কণা মামি কথন তু | ষখল জ্বীবণ স্ব 
(দখতাম) ঘরের কথ। মনে হাতি) ভার মধ্যে কত লোককে 
যেন দেখতাম তাদের আগে কখনো দেখিনি সে বকের 
কথ। 'আমার খুব মনে আছে” 

কথার মোড় দুরাইয়া শিকোলান বলিল,“ এবার প্ুটিলিট' 
্বামায় দাও ৮ 

“ন!” বলছ! স্মাইক দ্ধত চিতে লাগিল । 

, নিকোপাপ স্মাইকের পমণ্ত উক্জিটি মনে করিস রাখিল। 

তখন বেল! প্রায় দ্বিগ্রহর | সহর ছাড়াইয়া তাহার! 
তখন খোলা মাঠে পড়িযাছিল | পাহাড় লক্ষ্য করিয়। 
তাহার চপিতে লাগিল । শুর্্য তখন মাথার উপর । আশায় 
স্উৎসুল্পগ্রদযষে তাহারা পণ চলিতে লাগিল । 

ক্রুমে অপরাু ঘনাইয়া আসিল । তাহার (গাডালমিং। 
পৌছিল 1 দেখানে একট1 ঝুটীরে ছুইটি শয্যা ভাড়া লইয় 


চে 


বানি ত? 


বলে। 


রাগ লোক। 


পা 





, নিকোলাস নিক্গবি 


ভাঙ্কারা ঘুমাইল। প্রভাত হইলে তাহারা আবার চলিতে 
লাগিল। 
আঙ্িকার পথ আপক্ষারুত বন্ধুর । চড়াই উৎরাই 
পার হইয়া তাহারা অগ্রসর হইল । ক্রমেই পাহাড়ের 
সংখ্যা বাড়িতে লাগিল । পথও ছর্গম হই উঠিল কিন্তু 
ভথাপি তাহারা চপিতে লাগিল। ] 
প্রদ্দোষাক্ধকার ঘনাইফা আসিল দেই লসমদ পি- 
প্রান্স্থিত একটা সরাইযে তাহার! পৌছিল | এখান হইতে 
পোর্টস যাউথ বার মাইল দূরে অবস্থিত । 
সরাইয়ে প্রবেশ করিয়া নিকোলাস বলিল, “এখনও ১৬ 
মাইল ।” 
মরাইমেরু মালিক বলিল, “যাও দীর্ঘ ১২ মাইল । 
নিকোলাস প্রশ্ন করিপঃ “রাস্তাট] ভাল কি?” 
[স বরে, "ভারী খারাপ রাশ |” 
নিকোলাস ঈভস্মভঃ করিপ! বঙ্গিল। “আমি ষেছে চাই 
কিড়ু ভেবে পাচ্ছি লা, কি করব” 
সরাহই ওয়ালা আমে আপনাকে বাধ! দিতে চাই 
লা! ভাব আমি ভালে কোনমঙছেই মেভাম না 
শিকোলাল তে শান্ত মুখের দিকে তাকাইয। স্তর 
করিল, আজ সে কখনই সরাই ছাড়িয়া যাইতে না। 
সরাইশুস়ালা তাহাদিগকে রন্ধনাগারে লইয়া গেলু। 
নিকোলাস বলিল, আমাদের কি খেতে দেবেন £ 
(ক চান আপনি বলুন 7 
স্‌, ৮ম, মটন চপ দঙ্গল নি গা এছ 


&৮ 


সবাই শয়াল। বলিল) 

চাকা 
বাইবে না । 

নিকোলাস তখল [চ্ছজ্ঞাস! করিল, 
যাদেবেন। ভাই খার 

সরাইওয়াল] বলিল) “বৈঠকখানায এক জন ভদুলোক 
আছেন । ভিনি 'গামাংস। পুড়িং জার আলসিদ্ধ খাবেন 
বলেছেন -_ঈ্টার সময 1 একা তিনি মনৰ খেতে পারবেন 
না. ভার সঙ্গে বাসে মাপনারা খাবেন । তাতে আপত্তি 
হবেনা । আমি সেব্যবন্থা কারে আসছি 

বাধ। দিয়। নিকোলাস বলিল। “না না, তা করবেন না। 
আমর! হাটাপথে আম্ছি । ভদ্রলোক হয় ত আমাদের 
সন্্র প্রার্থনায় মনে করবেন না। দেখছেন ত* আমাদের 
কাপড়-চোপন্ড ধুলায় ময়ল! হয়ে গেছে! কোর ক'রে কারও 
সঙ্গলাত কর1 আমি সঙ্গত মনে করিনে ।” 

সরাইওয়াল1 বলিল, “ভদ্রলোকটি মিঃ কুমেল্দ। ওর 
ও সব হাঙ্গাম। নেই, জানবেন” 

নিকোলাম খলিল, “তাই নাকি 1” 

সরাইওয়াল। তাড়াতাড়ি বৈঠকখানা-ঘরে চলিয়া! গেল। 
লল্পক্ষণ পরেই সে ফিরিয়া কমাসিয়া বলিল, "যা বলেছি তাই। 
তিনি, আপনাদের সঙ্গে আলাপ করতে চাইছেন আনুন 
আমার সঙ্গে । আনেক সব সেখানে 5 পাবেন ।” 

২য়--১৭ 


ভা হাঙঠে আপন 


ঘরের মধে। প্রবেশ করিয়া নিকোলাস দেখিতে পাইল, 
দুইটি বালক, একটি ছোট, একটি লম্বা, নাবকের পোষাক 
পিয়া তরবারি-ক্রীড়া করিতেছে । ছোট ছেলেটি বড়টিকে 
কায়দায় ফেলিয়াছিল 1 অদূরে এক জন দীর্ঘাকার স্ুলদেহ 
ভদ্রলোক ফ্লাড়াইয়। তাহাদের খেলা দেখিতেছিলেন । 

সরাই৪য়ালা উভয়ের পরিচয় করাইয়া দিল মিঃ 
ভিন্লেন্ট ক্রুষেল্স্‌ নিকোলামকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, 
“খেলাটা দেখুন ৪ 

সরাইওয়ালা দরজা বন্ধ করিষ। দিল। 

খেলা অবশেবে ছোট ছেলেটিই জযলাভ করিল। 

মিঃ ক্ুমেল্স্‌ বলিলেন, “কমন দেখলেন অশাই ?” 

নিকোলাস বলিল “চমত্কা র-পৃব ভাল) 

মেঃ ক্রুমেন্স বলিলেন, টি সেখানে এ রকম ছেলে 
সাপ দেখাতে পাবেন না 

(নিকোলাস ভাহা ্বীকাঁর করিয়া বজিল ষেঃ উভয়ে সমান 
জুড়ি তইলে ভাল হত 

মিঃ ক্রুমেল্স বলিলেন, "মান আকার! তা হ'লে ত 

জম্তটট না, মশাই! দর্শকরা তাহলে আমোদ পেতেন না। 
ছক্রন আদমান ভওয়াতেই তি মন্তা বেশী । একটা ছোউ 
ছেলে যদ এক ছন বড় ছেলেকে হারিছে ছেয়। তাতেই 
দর্শকদের ভাক লাগে বেশী! আমাদের হলে তাই এ রকম।” 

নিকোলাস বলিল, “মামা যাপ করবেন! এটা আমি 
জানতাম না ।* 

মিঃ জ্রুমেলস্‌ বলিলেন? পপরস্থ দিন পোটস্‌ মাউথে আমি 
(থিযেটার খুলব ! আপনি যদ সেখানে যান, খেলা দেখতে 
পাবেন 

নিকোলাস বলিল, £স চেষ্টা করিয়া দেখিবে । 

ভারপধ উভয়ে আলাপ চলিভে জাশিল। 

থিয়েটারের ম্যানেজার কলিজেন, 
মাউবে ফাচ্ছেন 

নিকোলাদ বলিল, “ছযল 

“আপনি কি সহরটা ভাল করে দেখেছেন 2 

নিকোলাল বলিল, “না 1” 

ওখানে আগে কখনও ফান নি?” 

নিকোলান বলিল, “না 

মিঃ ক্রুয্সেলস্‌ বার বার শ্মাইকের দিকে আগ্রহভরে 
চাক্কিয়! দেখিভেছিলেন । শ্মাহইক তখন আলনে বসিষা 
থুমাইয়। পড়িযাছিল। 

নিকোলাসের দিকে বু'কিষা পড়ি ফ্যানেজার বলিলেন, 
“আমায় মাপ করুনঃ আপনার 'বন্ধুটির যুখ্রে চেহারা 
চমতকার ।” র্‌ 

ঈষৎ হ্বাসিয়া নিকোলান বলিঙ। “আঁ, বেচারা! 
ওর মুখ আর একটু পূরস্ত হ'লে ভাল হ'ত) ও ভারী 
রোগা ।” 


“আপনি পোর্টস্‌ 


৭৪ 


আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিয়া! ম্যানেজার বলিলেন, “বলেন 
কি! মোটা হ'লে ত সব মাটী হয়ে ষেত।" 

“তাই বলেন না কি ?” 

দানুদেশে চপেটাখাত করিয়া উৎসাহভরে ম্যানেজার 
বলিলেন, “মনে করার কথ! কি বল্ছেন মশাই? এই 
রকম চেহারা ছূর্ভিক্ষ পীড়িতের ভুমিকা চমতকার 
মানাবে । রোমিও জুলিষেট নাটকে ওষধওয়ালার ভূমিকায় 
ওকে চমতকার দেখাবে 1” 

নিকোলাস বলিল, “আপনি অভিজ্ঞের দৃষ্টিতে 
দেখছেন ।” 

শ্ঠিক তাই। এ ব্যবসায়ে নেষে এমন একটা চেহারার 
লোক আমি কখনো পাইন, দেখিনি | 

এমন সমদ্ব' আহ্বার্ধ্য পরিবেধিত হইল । তখন এ সম্বন্ধে 
আর কোন আলোচনা হইল না। 

তার পর ম্যানেজার বলিলেন। 
খানিক গল্প করা যাক? 

নিকোলাল স্বুরাপান করিতে করিতে অন্যমনস্ক হইয়! 
পড়িতেছে দেখিষী ম্যানেজার বলিলেন, “মনে হচ্ছেঃ 
আপনার মনটা যেন চঞ্চল হয়ে রয়েছে। 
বলুন ত 1” 

নিকোলাস বলিল; “তা একটু হয়েছে বটে! ব্যাপার 
এই, আমি ও আমার বন্ধুটি কাজের সন্ধানে বেরিষেছি ” 

ম্যানেজার বলিলেন, “ভা পোর্টস মাউথে আপনি কি 
কাজ পাবেন ? 

নিকোলাস বলিলঃ “অনেক জাহাজ [নখানে আছে। 
একটা খালালীর কাক্গ৪ ত পেতে পারি 1” 

*কিন্ধ মাপনাকে নেবে কেন? সেধানে কাজ-জান। 
লোক ঢের আছে) তাদের দলে আপনার মত অনভিগ্ঞকে 
কেন নেবে তারা ?” 

নিকোলাস বলিলঃ “মানুষ ত “পট থেকে পড়েই কার্জ 
শেখে না । আমি শিখে নেব 1” 

ম্যানেঞ্জার মাথ। নাড়িয়া বলিলেন, পকিস্ধা আপনার 
বসের ভদ্রঘরের ছেলেকে তারা নেবে না? 

নিকোলাস চুপ করিম! ভাবিভে লাগিল । 
চিন্তে 'মগ্রিুঞ্জের দিকে চাহিয়া রহিল। 

ম্যানেজার বলিলেন “কিন্ত অন্ত কোন কাঙ্গ কি 
আপনার পছন্দ হয় না? আপনার মত শিক্ষিত ভদ্র- 
সন্তানের পক্ষে আরও ঢের কাজ আছে--স্হজেই আপনি 
তা আরত ক'রে নিতে পারেন 

নিকোলান বলিল, “কি কাজ ?” 

মিঃ ক্রুমেলস্‌ বপিলেন। “মামি আপনাকে এফটা 
পথ বাতলে [দিতে পারি, আপনি রঙ্গমঞ্চে যোগ দিন 
না1” 

নিকোলাস সবিশ্বযে বলিধ! উঠিল, “রক্ষমঞ্জে 1” 


ওকে 


“আসুন, আপনার সঙ্গে 


সে বিষগ্প- 


ব্যাপার কি, 


ডকেন্দ-গ্রন্থাবলী 


মিঃ উর “ক্যা, তাই ৷ রঙ্গালয়ে রা 
আমার শ্রী, আমার পুজ-কন্া সবাই অভিনয় করে আমি 


আপনাকে ও আপনার বন্ধুকে তৈরী ক'রে নেব। স্বীকার 


করুন ।” 

নিকোপাস এই আকন্মিক প্রস্তাবে টা ইয়া 
পড়িয়াছিল। দে বলিল “আম ত ও-ব্যাপারের |কছু ঘানি 
নে। স্কুলে ছাড়া, আমি কোন রঙ্গালয়ে অভিনয় করি নি।” 

' ম্যানেজার বলিলেন) “আপনার চলনে। বলনে। আপ- 

নার চোখের ঢৃষ্টিতে একটা অভিনবত্ধ আছে । থিযেটারে 
আপনি সাফল্যলাভ করতে পায়বেন ৷" 

নিকোলান ভাবিল, সরাইওয়ালার পাওনা মিটাইফ। 
তাহার পকেটে সামান্ত অর্থ অবশিষ্ট থাকিবে সে ইতশ্যত: 
করিতে লাগিল। 

মিঃ ক্রুমেলস্‌ বলিলেনঃ “আপনি শত রকমে আমাদের 
সাহাধা করতে পারবেন । আপনি লেখাপড়! জানেন, 
আমাদের জন্য কত কি লিখে দিতেও পারবেন ।” 

নিকোলালন বলিল) “ও সব কাজ্জ পারব 1” 

ম্যানেজার বলিলেন, “নিশ্চয় পারবেন তা ছাড়া 
নাটক লিখে দিছে পারবেন 1” 

নিকোলান বলিল। “তা পারব কি না, বল্তে পারি না। 
তবে মাঝে মাঝে আপনাদের উপযোগী ক'রে কিছু কিছু 
রচনা ক'রে দিতে পারব ।” 

ম্যানেজার বলিলেন, 
ল ডি 1” 

নিকোলান বলিল। “বেশ এ সব কাজের জলন্ত আমি কি 
পাব? তাতে আমার খাওয়া-পরা চলবে তি? 

ম্যানেজার বলিলেনঃ নিশ্চয় রাজপুত্র মত চলতে 
রে | সপ্তাহে আপনি এক পাউগড ক'রে পাবেন 1” 

“সত্যি বল্ছেন ?” 

“নিশ্চয় বিয়েটার ভাল চল্লে গর দিগুপও পাবেন 

নিকোলাম আর ইতন্ততঃ না করিম স্বীকার করিল 
তখন ম্যানেজারের সহিত সে সাগ্রহে করকম্পন করিল । 

এছ 

মি: ক্রুমেলস্এর একটি গাড়ী ও টাটুঘোড়া ছিল। সেই 
গাড়ীতে চড়ি্া নিচকালাম য্যানেঙ্ঞারের সঞ্ত পোর্টস্‌ 
মাউথ যাত্রা করিল 

টাটুঘোড়াটি পথে নামিপ্া কিছু দূরে ফাইবার পর 
থামিয়। পড়িল । রঙ্গালয়ের অশ্ব বলিয়া মাঝে মাঝে সে 
তৃঙ্গিশষ্যা গ্রহণের ইচ্ছাও প্রকাশ করিতেছিল। মিঃ 
তিন্সেন্ট জুমেলূস্, অশ্বরজ্জু টাদিয়। তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ 
হইতে দিলেন না! মাঝে মাঝে চাবুক মারিয়া তাহার 
গতিবেগ বাড়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু কিছুদূর 
যাইবার পর অশ্ব সকল প্রকার পীড়ন অগ্রান্থ করিয়া পথের 


“লেও ত আমাদের একটা মন্গ 


০ পে 


টা , রা রা যারা 
৭9 পাত 71 দত দল টিনা রএলু বউ লি রি 


মাঝে ফাড়াইয়া পড়িল। মিঃ কুমেল্স্‌ গাড়ী হইতে নামিয়! 
অশ্বদেন্থে পদাঘাত করিতে লাগিলেন । অশ্ব আবার চলিতে 
আরস্ত করিল। 

নিকোলাশের দিকে ফিরিয়। ম্যানেজার বলিলেন, 
“ঘোড়াটা ভেতরে ভেতরে খুব ভাল ।” 

“ত1 হতে পারে । ভিতবে ভাল হলেও) বাইরে তা 
নয় ।” 

ম্যানেজার বলিলেন, “এইট টাটুটা অনেক পথ চলেছে, 
অনেক দিন আমাদের কাছে আছে। এর মা আমাদের 
রঙ্গমঞ্চে অনেক খেলা দেখিয়েছিল 1” 

নিকোলান বলিল, “ভাই নাকি ?” 

ম্যানেক্জার বললেন? “ভাই । ওর বাপ আমাদের রঙ 
মঞ্চে নাচ দেখাত ।” 

“হাতে খুব খ্যাতি অর্জন করেছিল কি?” 

ম্যানেজার বলিলেন, “হা করেনি! চে বড় কুড়ে 
চুল ক | 

আলোচনা করিতে করিতে গাড়ী পোট্টস্‌ মাউণে 
এনীছিল। 

ম্যানেজার বলিলেনও এখানেই নামা বাক ওরা 
গাড়ীশখোড়া আশ্মাবলে নিয়ে যাবে । আপনার ছ্রিনিষপঞ্জ 
মামার ছিনিষের সঙ্গে আমার বালায় পাটিয়ে ওয়া 
মাক । 

(নকোলাম ম্যানেজারকে ধন্যবাদ দিয়! গাড়ী হইতে 
নামিল। ভার পর ম্মাইকের ভাত ধরিষা ম্যানেজারের 
অন্নলরণ করিল । 

সকলে রক্গালযে আসিয়া পৌছিল । চারিদিকে প্রাচীর" 
বষ্টিহ একটি রঙ্গালয় । তাহাতে দৃশ্পউঃ চেঙগার) টেবল 
প্রস্তুতি রঙ্গালয়ের যাবতীয় বস আছে । সবই পুরাতন এবং 
আ্রয়-দরশনি | 

সবিশ্ময়ে স্বাইক বলিল এই কি থিয়েটার না কি? 
আমি ভেবেছিপাম। চারিদিকে আলো আছে, নানারকম 
স্বন্দর দ্িনিষ আছে ।” 

নিকোলাশ বলিল; "তাই ঠিক। 
সব দেখা যায় না।” 

এমন সময় ম্যানেঞজারের কঠন্বর শোন! গেল। তিনি 
শিকোলানকে আহ্বান কারতেছিলেন । নড়বড়ে পাঞা- 
ধুক্ একটা মেহগনী-কাঠের টেবলের ধারে একটি ৪৯1৫৯ 
বৎসরের মহিল1! বপসিযাছলেন। ম্যানেজার ত্রাহাকে 
দেখাইয়া বলিলেনঃ “হনি মিসেস্‌ জুমেলস্। আর ইনি মিঃ 
জননন ।” নগল্এর প্রদত্ত নামই নিকোলাস এখানে 
ব্যবহার করিমাছিল | 


তবে দিনের বেলা ও 


" মিসেস জুষেলদ্‌ বলিলেন, "আপনার পরিচয় পেয়ে তস্ত 


হইলাম। আপনি আমাদের দলের এক জন হচ্ছেন, এজক 
আমর] খুব খুনী ।” 
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মহিলাটি তাহার সহিত করমর্দন করিলেন ! নিকোলাস 
বুঝিলঃ মহিলাটির করপল্লব শুধু দীর্ঘ নহে, হাতে জোরও 
বেশ অছে। 

তার পর শ্মীইকের দিকে ফিরিয়া বলিলেন,"আপনাকেও 
অভিনন্দিত করছি ।” 

মানেজ্জার বলিলেন। “তর দ্বারা কাজ হবে) কেমন নয় 
প্রিযতামে ?” 

মহিলাটি বলিলেন, “চমতকার হবে । আমাদের দলের 
গৌরব বাড়বে ।* 

এমন সময় একটি বালিক1, মলিন ফ্রক পরিয়া আন- 
মঞ্চের উপর আবিভূতি হইল, অন্য দিকে চাহিয়া সে চীৎকার 
করিয়া উঠিল--একলম্ফে রঙ্গমঞ্চের সন্মুখভাগে আসিয়। 
এমন ভাব দেখাইলঃ যেন তে ভয়ে অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছে। ঠিক সেই সময় অপর পার্থ দিবা একজন মলিন- 
পরিক্ফদধারী ভদ্রলোক দেখা দিল। সে ল্লাতে দাত বর্ষণ 
করিয়া হাতের বষ্টি উদ্ধে উত্মোলিভ করিল 

মিসেস্‌ জ্ুমেলম্‌ বলিলেন। িক্ডিঘান বর্কর ও কুমারীর 
অভিনয় (দেখান হচ্ছে ৮ 

ম্যানেজার বলিলেন, ঠব্যালেট গানের প্রন্তাবনা ? 
বেশ বেশআারস্ত কর মিঃ জন্সন্তঠ এদিকে একটু 
সরে বসুন 

'অভিলঘের মহজা শেষ হইলে ম্যানেজার বলিলেন, “বেশ 
হয়েছে। সাবাস” 

লাকালাসএ বলিল) “চম্ংকার 

ম্যানেজার বাঁলিলেন। মেষোটর নাম মিস্‌ নিনেটা 
জ্রুমেলল্‌ এ 

নিকোলাম বলিল, “আপনার মেয়ে 2 

মাযানেজার বলিলেন, হ্যা, 1 যেখানে যেখানে অভিনন্ধ 
হয়েছে। সব জায়গায় £ ক্রখাতি অর্জন করেছে ।” 

নিকোলাস বলিল, মেয়েটর বহন কত ?” 

অযানেজার বাঁিলেন। “দশ বংসর 1” 

“বলেন কি? তার বেশী নষ %" 

“ন1, এক দিনও বেশী নয় ।” 

নিকোলাস বলিলঃ “ভারী আশ্চর্য্য ত 

যে ব্যক্তি ই্ডিয়ান বর্বরের অভিনয় করিতেছেল, সে 
এষন সময় সেখানে আনিকা উপস্থিত হইল । য্যানেজার 
বলিপেন। “হলি মিঃ ফোলেয়ার ।” 

লিকোলাসের সহিত মানেজার নবাগতের পরিচঙ 
করাইয়া দিজেন। 

মিঃ ফোলেয়ার বলিল। “আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে 
ধন্ত হলাম । ইনি আমাদের দলে নতুন এলেন, মশাই ?” 

নিকোলাস বলিল "অভি অফোগা কিন্তু 

অভিনেতা অপ্চুটন্বরে বললঃ “মশাই, অভিনয়ের 
মহলাট! দেখলেন ?” 
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নিকোলাস বলিলঃ “আপনি ছোট্ট মেয়ের অভিনয়ের 
কথা বলৃছেন কি ?” 

মিঃ ফোলেযার বলিল, “ছোট মেয়ে বটে। তবে যে 
কোন ছোট মেয়ে এ রকম অভিনয় করতে পারে । ওতে 
বাহ্থাদুরী কি আছে? ম্যানেজ্জারের মেয়ে বলেই অত 
প্রশংনা ।” 

হাসিয়া নিকোলাস বলিল, “আপনার বড় মনে লেগেছে 
দেখছি” 

মিঃ ফোলেয়ার বলিলঃ “তাই | প্রতোক রাত্রিতে ভাল 
অভিনয়ে ও মেয়েটা থাকবেই ' টাক! ষ! রোজ ওঠে, 
ওর জন্যেই বেশীর ভাগ টাকা আলাদ। ক'রে ব্বাখা হয়। 
আর কেউ পান্ত! পায় না। এক দিন সাদামটনে এক 
রাব্িতে আমাকে নাচ দেখতে হয়েছিল। তাতে সেই 
রাত্রির জন্য ১৫ শিলিং * পেন্স দিতে ভয়েছিল। 
তার পর থকে আর আমাকে নে নাচ দেখাতে 
দেওয়া হয়নি । রোজই এী “ছাট মেক্বেটার “খল! দেখান 
হত 1” 

নিকোলাস বলিল) “ষ দেখছি। ভাতে মনে হয়) আপনি 
দলের এক জন মৃলাবান কন্ী |” 


অভিনেতা বলিল, “আমার অভিনয় বে দিক 
নিযে, তাতে আমার জুড় দেখা যায় না। ওহে ভাই, 


এদিকে 'এস 1” 

ষাহাকে আহ্নান কর! হইলঃ সে বাক্তি কাছে আসিল? 
তাহার বয়স ব্রিশ তইবে। কিস্তু বস়তনর অনুপাতে তাহাকে 
বেশ বসের বলিয়া অনুমিত হয় । নে আমি! বলিল) 
“খবর কি?” 

মিঃ কোলিয্বার বলিলঃ “ইনি নতুন এসেছেন । মিঃ 
জনসন্, এর নাম মিঃ লেনতিলি | হইনি আমাদের এখানে 
বিযোগাস্ত ন'টকের নায়ুক সাজেন |” | 

পূর্বোক্ত টেবলের ধারে অনেকগ্তলি মহিলা সমবেত 
হইরাছিলেন । এক জন মিঃ শ্েভেলিসি ৷ ইনি নৃত্য হইতে 
লেডী ম্যাকবেথের ভূমিকায় অভিনয় করেন । মিস লেড কুক, 
মিন্‌ বেল্ভনি, মিম ব্রাডানা, মিসেস্‌ লেনভিলিঃ মিস্‌ 
গাঁজিঙ্গিঃ মিদেস্‌ গ্রণডেন্‌ গুভূৃতি অভিনেত্রীর সহিত নিক" 
লাসের পরিচয় হইয়! গেল। 

মিম্‌ ক্সেভেলিসি নিকোলাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“মাপ করবেন, একট। কথা জিজ্ঞানা করি-আপনি কি 
ক্যান্টারবেরিতে কখন৪ অভিনয় করেছেন 1 

নিকোলাস বলিলঃ “কখনও না” 

মিস্‌ ন্েভেলিসি বলিলেন, “কিন্তু মেখানে এক জন ভর্দু- 


লোকেন সঙ্গে আমার দেখা হযেছিল--সামান্তয সময়ের 


জন্য--আমি যে দল ছেড়ে আস্ছিলাম) স্কিলি সেই দলে 
যোগ দিয়েছিলেন । 
কেই ভদ্রলোক 1” 


4 


আপনাকে দেখে এমনে হ'ল) আপনি - 


নিকোলাস বলিল, "আমি আপনাকে জীবনে এই প্রথম 
দেখলে 


দেখছি । এর আগে কখনও আপনাকে দেখিনি | 
আমার নিশ্চয় মনে থাকত 1” 
মিস্‌ ন্সেতেপিসি বলিলেন, “ইঃ হ্যা, এখন মনে হচ্ছে 
আপনি সে ব্যক্তি নন! তার চোখ আপনার চোখের মত 
নয়। আপনি যনে কিছু করবেন না--এমনভাবে আমি 
এ সব লক্ষ করেছি বলে ।” 
নিকোলাস বলিলঃ “না, নাঃ তা কেন করব? বরং 
আপনি আমাকে লক্ষ্য করেছেন, এজন্য আমি নিজেকে 
ভাগ্যবান মনে করভি।” 
এমন সময় ম্যানেজার বলিয়া উঠিলেন, “ভদ্রমহিলা ও 
ভদ্রমহোদয়গণ, কাল দশটায় আমর! “মটাল ট্রগ্রল' অভিনয় 
করব? সকলেই হাজির থাকবেন । দশটায় সকলের 
হাজির থাকা চাই, মাত্র একটা রিহার্শাল হবে |” 
মিসেস্‌ গ্রডেন বলিলেনঃ “দশটাৎ সকালে আসবেন 1” 
মিঃ জ্রমেলস্‌ বলিলেন। পপোমবার সকালে একটা নতুন 
নাটক পড়া হবে! কে কি ভুমিকা নবেন) ত। ঠিক হয়নি । 
তবে সকলকেই আভিনমূ করতে হবে মি: জনসন্ড প্রস্থত 
থাকৃবেন-তার রচনার জ্ঞন্ক |” 
নিকোলাস চমকি ভভাবে বলিল, পক্মামি--? 
মিঃ জনসনের আপত্তি ক্ঠস্বরে ডুবাইয়! দিক়্া মিঃ 
ক্রুমেলন্‌ বলিলেন, “সোমবার সকাল। বেশ, এই কথ! 
বুইল।” 
 অগ্ঠান্ট লকলেই এ কণার পর সেস্তান হইতে চলিয়া 
গেল । শুধু নিক্ষোলাসঃ শ্াইক ও ক্রুমেলস্‌ পরিবার সেখানে 
রহিল: 
ম্যানেজারকে এক পাশে ডাকিয়া নিকোলাস্‌ বলিপঃ 
সোমবারের মধ্যে আমার পক্ষে প্রস্থত তওুষা সম্ভবপর 
নয় 1” | 
মিঃ ক্লুকেলন্‌ বলিলেন) “ফুঃ 1 জু 
নিকোলাল বলিল, “কিন্ সি সম্ভবপর হইবে না। এত 
ভাড়াতাস্ডি মামি পেরে উঠব না। ভাতে কারে হয় ত-_* 
ম্যানেঙ্জার বলিলেন, “আপনি দ্বাঝড়াচ্ছেন কেন ? এতে 


মাথ। ঘামাতে হবে না। আপনি ফরাসী ভাষা] জানেন ত।৮ 


“খুব ভাল জানি ।” 

ম্যানেজার বলিরেন। “খুব ভাগ 1” 

তিনি টেবলের টানা খুলিয়া একভাড়া কাগজ 
নিকোলাসের হাতে দিয়া বলিলেন, “এটাকে ইংরাজীতে 
তর্জামা ক'রে ফেলুন! আর প্রথম পাতায় আপনার নাম 
দেবেন । মৌলিক ফ্রেঞ্চ থেকে তঙ্ামা হ'লে খরচ বেঁচে 
ষাবে। পরিশ্রমও কম হবে ।” 

নিকোলাস হাসিয়। নাটকটি পকেটস্থ করিল। 

ম্যানেজার বলিলেন, “এখন আপনি থাকবেন 
কোথায় ?” ৃ এপ 


ন্‌ 


নু 
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,দৃথে নাই । 
মি: ক্রুমেলম্‌ বলিলেন, “আমার বাসায় আপনার! 
আস্তন। আমার লোকর। ডিনারের পর আপনাকে ভাল 
পাঁকবার জায়গা দেখিয়ে দেবে । 
নিকোলাস এ নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিল না। নিকোলাস 
ও মিঃ ক্রুমেলদ্‌ দুইপাশে মিসেন্‌ জ্রুমেলস্এর ই হাত ধরিস্ু। 
পণে বাক্ধির হইল । স্মাইক অন্ঠান্য সকলের সঙ্গে সাজ! 
পথে বাসার দিকে চলিল। 
সে্ট টমাস ফ্রাটে মিঃ ফ্ুমেলসের বাস! দ্বিতলে উঠিয়। 
িপেস্‌ ক্রুমেলস্‌ নিকোলাসকে বলিলেন, “আনুন )” 
ঘরে প্রবেশ করিয়! সে দেখিস, টেবলের উপর খানার 
আফ্োজন হইঘাছে । ইচ্কাতে সে খুসী ভষ্ল 
মিসেদ্‌ ক্রমেলন্‌ বলিলেন। টগেয়াজের বোল আর 
ভেড়ার মাংস ছাড়া বেশ কিছু আজ নেই এতেই 
আপনাকে সঙ্ধটি তাত হবে? 
নিকোলাস বলিল) "আপনার আতিথ্যে মু হল্ম 1 পেট 
তরে আছি খাব ও 
ঘণ্টাপবলি হলে আহার্যা টেবলে পরিবেধি হ ভইল 
নিকোলাস বাজলত এখানকার লোকরা কি অগতিনাযের 
রর 
“মা্টেই না 
নিকোছাদ বলিলঃ “ভাল অভিনম ভালে এর তা বুঝবে 
ন!) এ বড় দুঃখের কপ!” 
যানেঙ্ছার বলিলেন? “গেল বছর থকী হার তিনটে ভাল 
ভূমিকার অভিনয় করা সতত ও পাউগু ১২ (শলিংএর বেশী 
টিকিট বিক্রী ইনি” 
নিকোলাঙ বলিল এগ কি সম্ভবপর 1 
“হবে ভাল অভিনেতা অভিনয় করলে দর্শক হতে 
পাবে । আমার বিশ্বাদঃ আপনি ভাল অভিনয করতে 
পারবেন)? 
নিকোলাস বলিল? “সম্ভব ৮ 
মিঃ ক্রমেলস্‌ বলিলেন “দেখুন, আপর্থন রোমিএর 
ভূমিকাট। ভাগ ক'রে আঘন্ত কারে নিন । মিস্‌ ন্েভেলিসি 
জুপিয়েট হবেন ! বুড়ী গ্রনডেন খাত্রীর ভূমিক আভিনষ 
করবেন ৷ *্ঠ্যা-তাতে চমৎকার অভিনয় দাড়াবে 
এই বলিয়। ম্যানেজার ছোট ছোট খানকয়েক পুস্তিক। 
নিকোলাসের কম্পিত হস্তে অর্পণ করিলেন। তার পর 
নিজের জোষ্ঠপুত্রের সঙ্গে নিকোলানকে তাহার বাল'তবনে 
পাঠাইধা দিলেন : 


পোর্ট মাউথে সুসজ্জিত এবং সুখসেব্য খর ভাড়া পাওয়া 


ধ্বায়। অল্প ভাড়ায় একখানি খর নিকোলাস ভাড়া করিয়া 
লইল। ভবে এক সপ্তাহের ভাড়া অগ্রিম লাগিল না । 
ইহাতে নিকোলাস অনেকট! নিশ্চিন্ত হইল ।. 


নিকোলাস্‌ নিকল্বি রঃ ৭৭ 
৯ ] 


নিকোলাস জানাইল যে, সে এখনও সে বিষয়ে ভাবির 


ক্রুমেলন্‌-পুত্রকে বিদায় দিঙ্কা নিকোলাস ম্মাইককে 
বলিল, “প্রাক, আমাদের জিনিষপত্র এইবার ঠিক ক'রে 
রাখ । আমাদের বরাতে কি আছেঃ ভগবান জানেন । 
তবে এখন বড় ক্লান্ত, আজ আর কিছু ভাবতে পারি না 
এখন বিশ্রাম করা যাক 1” | 


২ প্র 


প্রভাতে যথাসময়ে শ্যাত্যাগ করিস্কা নিকোলাস উঠিল । সে 
বেশ-ভুষা শেব করিঠে ন1 করিতেই শিঁড়িতে পদশব্দ শোন 
গেল। মি: ফোলিহার ও মিঃ লেনভিলি ঘরেদ মধ্যে প্রবেশ 
করিল । 

নিকোলাস তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া বসাইল। 

মিঃ লেনভিলি বলিল, “ঘরটি অসাধারণ চমৎকার-ঠিক 
বাক্সের মাত” 

নিকোলাস বলিল “হা, খরের মধো ঝসে ছাদেও হাত 
দেওয়া যাদু 7 

মিঃ লেনভিলি বলিল) “মি: জনসন্, আপনার নাটকে 
আমার স্্া কোন ভূমিকায় নামবেন ত ?” 

নিকোলাস বলিল) ফ্রেঞ্চ ভাষায় লেখ।টা পড়েছি বই- 
খাঁন ভাল বলেই মনে হীল 1? 

মিঃ লেননডিলি বলিলঃ “আর আমার ভূমিকা ঠা 

নিংকালাল “আপনি আপনার ছেলে ও 
গ্রীকে বাড়ী থেকে বার কারে দেবেন: আর ঈষ। 
ও ক্রোধের মাগায় বড় "ছেলেকে লাইব্রেরীঘরে ছোরা। 
মারবেন 1? 

মিঃ লেনভিলি বলিল, তাহ নাকি? ভা হ'লে ত বেশ 
হবে? 

নিকোলাস বলিয়া চলিলঃ "ভার পর অন্ভাপ--শেষ অঙ্ক 
পর্যন্ত আপনার অআঞ্ুতীপ চল্বে-আপনি আস্মহত্যার 
সংকল্প কর্বেন। হ্রিক যখন পিজ্তল উদ্ধত করেছেনঃ এমন 
সময় ঘড়ীতে দশট। বাজবে? 

মি: লেনভেলি বলিল “বুঝেছি! খুব চমতকার 1 

লিকোলাদ বলিল, “তার পর আপনি চুপ কাকে 
দাড়াবেন। শৈশবে আপনি কোন ঘড়ীস্ডে ১*ট। বাজতে 
শুন্(ছেলেন--সে কথা মনে পড়বে । তখন আপনার হ্থান্ত 
থেকে পিস্তল মাটাতে পড়ে ষাবে- আপনি আঁভতৃত্ত 
হয়ে পড়বেন--সঙজে সঙ্গে চোখের জলে বুক ভেসে 
ষাবে। তার পর থেকে আপনি ধশ্মপরাদ্ণণ মামুষ হযে 
পড়বেন 1 

মিঃ কোন্ভিলি বলিলঃ “চমত্কার ! 


বলিতে, 


ভারী সুন্দর হবে। 


এই রকম পরিণতির পর ষবানকাপাত হলেই 
লাফল) অনিবার্ধ্য 

উৎকঠ্িতভাবে মিঃ ফোলিয়ার বলিল? "আমার ভকুমিক 
কি হবে?” 


০৭০ 
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নিকোলাস বলিলঃ “আপনি বিশ্বস্ত পরিচারকের 
ভূমিকায় নামবেন! গৃহ-বহিষ্কতা মাতা ও পুত্রের সঙ্গে 
আপনিও বিহ্বাড়িঞ হবেন !* 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া মিঃ ফোলিয়ার বলিল, “সেই 
একঘেয়ে ব্যাপার । আমরা দরদ্র কুটীর খুঁজে বের 
করব, মাইনে নেব না আমি, খালি আবেগতর। 
কথ। বলব ” 

নিকোলাস বপ্িল, “ঠিক তাই-_-খঁ রকমই ব্যাপার ।” 

মিঃ ফোপিয়ার বলিলঃ কিস্ধ কোন এক রকমের নৃত্য 
আমার “দখান চাই । সেটা আপনার ষোগ ক'রে 
দিতে হবে” 

মিঃ লেনভিলি নবীন নাট্যকারের উতৎকপ্টিত বদনের 
দিকে চাহিয়া বলিল) «এ ত অতি সহজ ব্যাপার 1৮ 

নিকোলাস বলিল, “কিস্কু আমি ত বুঝতে পারছি না, 
কিক'রেহ'তেপারে ৪ 

লেনভিলি বলিলঃ “কেন সম্ভব হবে না? ধরুন না, 
ষে বিপন্ন মছিল। তার ছেলে নিষে গুহ-বিতাড়িতা, তার সঙ্গে 
চাকরটি রয়েছে! বিপন্ন মতিলা অভিদ্ভুত হয়ে চেয়ারে 
উপবিষ্টাঃ চোখে রুমাল । ছেলে বল্লেঃ কি হয়েছে মা, 
তুমি অমন করছ কেন? কেঁদনামা+কেদ না। বিশ্বস্ত 
ভূতা তখন বল্বে* আপনি বলুন, কি হলে আপনাকে 
প্র্ুল করে তুল্তে পারি । বিপন্ন মহিলা বল্বেন।? তা! 
জাঁনিনে পিয়েরীঃ কিসে আমি শাস্ত হব। ভৃত্য বল্বে? 
চেষ্টা ক'রে দেখুন, মাডান্‌ঃ প্রসন্ন হবার চেস্টা ককুন। 
মহিলা বলবেন ই), বিপদে ধৈর্য ধরতেই হবে! তোমার 
সেই নাচটা মনে আছে? এইখোকাকে ভুলোবার জন্য 
তুমি ষে নাচ দেখাতে ? সে নাচ দেখলে আমার মন ভাল 
হ'ত। শান্ত পেতাম! আমার মুহ্্যর আগে সেই নাচটা 
ভুমি দেখাও! এই কথার পর নৃত্য বেশ দেখান চল্বে ।” 
মিঃ ফোলিয়ার বলিল। “ঠিক ভাই। পুর্বস্বতি মনে 
ক'রে বিপণী মহিলা শেবে মৃক্ঠা। যাবেন । ভাতে দর্শকদল 
যুদ্ধ হয়ে যাবে 

নিকোলাস আভিজ্ঞদিগের অভিজ্ঞতালন জ্ঞানে পুলকিত 
হইয়া তাহাদিগকে প্রা হরাশে আহ্বান করিল। তাঁর পর 
নাটক লইয়া পড়িল । উনার! চলিয়া গেল । সে বুঝিল, 
ধতট। কঠিন মনে হহঘ্াছিল, হংরাজী তঞ্জমায় ততদূর 
অন্্রবিধা নাহ সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া সে অপরাহে 
রঙ্গাপয়ের দিকে চলিদ্। গেল। স্মাইক পুর্বোই অন্য 
সকলের সঙ্গে তথায় গিয়াছল। 

কঙ্গালয়ে আমিযা সে সকলের আক্ুতির পরিবর্তন 
দেখিয়া বিশ্মিত হইল । তখন অভিনয়ের উদ্দেশে সকলেই 
রং যাখিদ্বা, উপযোগী বেশভুষা করিয়া রঙ্গমঞ্চে বাহির 
চইবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিল। মহিলারা ৪ সুসজ্জিত 
চইঘাছিলেন । 


কসপনি 


| ০ ও শাথালাগাপা্পিপা সদা পাকি রপকীন দি আগ লা হত তি উজান শা) 


যে নাটকের অভিনয় হইবার কথা, তাহা অভিনীত 
হইতে লাগিল । নিকোলাস অভিনয় দেখিতে লাগিল। 
যবনিকা পতনের পর মিঃ ক্রমেলস্‌ বলিলেন; 
“কেমন দেখ লেন ?" 

নিকোলাল বলিলঃ “চমৎকার ! 
অভিনয় আরও স্থন্দর বলে মনে হল” 

মিঃ জ্রমেল্স্‌ বলিলেন? “গর প্রতিভা আছে। ভাল 
কথা, আমি ভাবছি, আপনার এ নাটক্থানা মিল 
স্মেভিলিসির সাহাযা-রজনীর জন্য অভিনয় করব শি 

নিকোলাস বলিল, “সে কবে ?” 

মিঃ ক্ুমেলস্‌ বলিলেন, “আস্ছে 
করছি ।” 

নিকোলাল বলিল, “বুঝলাম ৮ 

ম্যানেজার বলিশেনঃ “সে দিন যদি দর্শকের বেশী 
ভিড় নাহয় সে দোষ মিস্‌ স্সেভেসিসির, আমাদের নষু। 
(ক বলেন? সোমবারের মধো নাটক নিশ্চয় শেষ ভদে যাবে। 
তার মধো প্রেমিক নায়কের ভূমিকা আপনি রপ্ত ক'রে 
নিতে পারবেন ন1 £” 

তা বলতে পারি না তিবে সম্ভব |” 

মিঃ ক্রুমেলস্‌ বলিলেন? “বেশ 1 শবে একটা কথ! আছে। 
সে সম্বন্ধে একটু ক্যান্ভাস--তুদ্বির করা দরকার হবে” 

নকোলান বলিল “অর্থাৎ খর যার। পৃষ্ঠপোষক, ভাদের 
কাছে?” 

ম্যানেজার বলিলেন, ঠ্, তাহ । মোট কথা, মিস্‌ 
স্রেতিলিসির অনেক অনুক্ধাণী নর" "নারী এখানে আছেন। 

কাজেই উনি নায়িকার ভূমিকায় নামলে বেশ টিকিট বিক্ুদ্ 

হবার সম্ভাবনা । আচ্ছাঃ আপনি কি ওকে একটু এ বিষয়ে 
সাহাধ্য করবেন না?” 

নিকেলাস বলিপঃ “কি উপায় বপুন ?” 

আন্নয-কুষ্টি ত স্বরে ম্যানেজার বলিল, “এই ধক্ষন। কাল 
সকালে আধ ঘণ্টাকাগ আপনি যদি ওর সঙ্গে বাড়ী বাড়ী 
একটু ঘুরে আপেন ?? 

নিকোলাস আপত্তি জানাইয়! বলিল, 
করিনে।” 

মিঃ ভ্রমেলঙ্‌ বলিলেন, “ছোট মেয়ে--আমার মেয়ে ওর 
সঙ্গে থাকবে । আমি আমার মেয়েকে ফাবার জন্য অনুমতি 
দিয়েছি । এতে কোন দোষ হবে নী মিস্‌ ন্েভিলিসি বড় 
ভাল মেয়ে । লঙঙুন হ'তে আগত ভদ্রলোক, নাট্যকার স্বয়ং 
তার সঙ্গে ষাচ্ছেন। এতে ওঁর উপকার হবে! বিশেষতঃ 
নায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ হবেন) এ কথা গুন্লে 
অনেক লাক টিকিট কিনবে? মি জনসন 1” 

নিকোলাল বলিল। “শাঁথি আপনাদের উৎসাহে ধোগ 
দিতে পার্ছি নাঃ এ জন্য, আমি ছঃখিত | বি করুতে 
আমার আপত্তি আছে ।” 


মিস্‌ ন্সেভেলিসির 


সোমবারে মনে 


“ওটা আমি পছন্দ 


মিসেস্‌ কুমেলস্‌ বলবেন, “মিঃ জনসন কি বল্ছেন 1” 

মিঃ ক্ুমেলস্‌ বলিলেন, “ওর ক্যানভাসে আপত্তি আছে ।” 

মিষেস্‌ ক্রুমেলস্‌ বলিলেন, “আপত্তি! একি সন্তু ?" 

মিস্‌ স্েভেলিলি বলিলেন “নাঃ নাঃ মিঃ জন্দন। মাপনি 
£ত নিষ্ঠুর হবেন না। সকলেই "পাশা ক'রে আছে- আপনি 
মামাদের নিরাশ করবেন না” 

মিসেস্‌ জুমেলস্‌ বলিলেন “মিঃ জন্সন বিশেষ আপত্তি 
করবেন মনে হয় না| নাঃ ন।, ওর মন্বদ্ধে ওরকম ধারণ। 
করাঠিক নয়। এই কাঙ্গে ওর মনুষ্যত্ব, বীরত, সৎসাহস 
নিশ্চয়ই প্রকাশ পাবে 

মিঃ জুমেলস্‌ বলিলেন, “ওর চরিক্রগর্েষ ম্যানেজার 
পরাস্ত মুগ্ধ ।” 

মিসেস কুষেলস্‌ বলিলেন) “ম্যানেজারের স্ত্রীও বিমুগ্ধ! 
ন।। না) মিঃ জন্দন। আপত্তি করবেন না। শেষে আপনার 
গন্ুতাপ হবে ।” 

এইরূপ আবেদনে শিকোলাদ বিচলিত হইয়া 
“কারুর অনুরোধে উপেক্ষা করা আমার স্বভাব নয়! 
বিশেষত: যে কাজ অন্যান নঘঃ তা করতে দোষ নেই শুধু 
মনের একট অতংগ্ঠান মামাকে বাধা পিচ্ছিল | এখাশকার 
কান লোক আমামু চনে না? আম আর আপি করব 
লা? আপনাদের কথাহ থাকৃশিখামি বার” 

মিস্‌ লেভেলিসি শিংকাগাপের বাক্যে অভিস্ুত ভইয়া 
পড়িলেন কত্ত প্রকাশ করিতে লাগিলেন । স্থির হইলঃ 
সকালে নিকোলাস উক্ষ মুব তীর বানায় যাইবে! কাজ শেষ 
হলে, সে পুনরায় নাটক লহরা পড়িবে! 

পরদিবদ নাতি সম [নিকোলাস মিন শ্রেভিপিসির 


বলিল, 


বাসার গমন করিল; পরচারিকা জাতাকে উপরতলে 
কটি দ্বরে লইয়া গিষা বনাহল। খানিক পরে যুবতী 


মভিনেরী বাঠিরে আসিল । ম্যানেজারের কন্কাটও আসিঘ়! 
ছটিল। ঠিন বনে ভবন বাহির হইল। 

বছ গৃহ তাহারা গমন করিল কেহ বিষোগাস্তত কেহ 
ঠাহ্ারসাস্মক। কেহ নৃঠাগীতপৃণ নাটকের অভিনয় দেখিবার 
পক্ষপাতী । বাহ! হউক, অনেকট! সাফলা লাভ করিঘু। 
হাহারা বাসার ফারিল। 

নিকোলাল ষে নাটকখানির জন্ট পরিশ্রম করিততছিল। 
"শষ হইলে উহার মহলা দিবার ব্যবস্থা হইল লিকোলানের 
অভিনয় দেখিয়া সকলেই খুশী হইল। নাটকথানি বেশ 
উত্বাইবে। ইছা সকলেরই বিশ্বান হইল । 

অভিনয়ের দিন অবশেষে সমাগত হইল । চারিদিকে 
প্রচারপজ্ মারা হইয়াছিল অভিনয়ের দিনঃ গ্যালারিতে 
বেশ ভিড় ইইল। | 

” একাঠান বাদন মারস্ত হইল। প্রথম নৃষ্টের পর মিস্‌ 

স্বেভেলিনির আবির্ভাবের পালা। শ্গ্কদল তাহাকে দেখিয়া 
কর'জালি দিবা উঠিল । ৃ 


নিকলী নিক পতল তল সপন উল 


৭৯ 


নিকোলাস বখন নায়কের র ভূমিকার আবিস্ুতি হইল। 
তখন করতালি আরও প্রচ হইয়া উঠিল তাহাএ স্থন্দর 
চেহারা। তাঙ্কার কথা বলিধার ভঙ্গী। চগ্নের বৈচিত্র্য দেখিয়] 
দর্শকগণ মুগ্ধ হইল । সকলেরই মুখে প্রশংসার ধ্বনি । 

মোটের উপর নূতন নাটকের অভিনয় দর্শনে দর্শকি দল 
শ্লরীত হইল । সর্ধশেষে মিস্‌ শ্েভিলিলির সঙ্গে নিকোলাস 
যখন রঙ্গ মঞ্চে গিয়া দাড়াহল। তখন উতভয্জেরই জয়নাছে 
রঙ্গালয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিশ। নাটক ও অভিনেতার 
লাকল্যলাভ কাররাছে। এ বিষদ্ছে সংশয়ের অবকাশমান্ত্র 
রহিল না! 


ও, 


উদ্লিখিত ঘটনার পর প্রতাহ নৃতন নাটকের 'অভিনযুই চলিতে 
লাগিল। পরবহ্ণ শনিবারে শিকোলান ৩০ শিলিং উপার্জন 
করিল। কেহ কেহ নিকোলাসের কাছে চেকপীধারের 
নাটকশুলি পড়িবার প্রস্তাবও করিষা পাঠাইল। নৃতন 
অভিনেতার সাফলা সর্ববাছিসন্মত বলিমা বিদ্বোধিত হইল 

এক দিন মঃ ক্রুমেলম্‌ নি'কাগাসকে বলিলেন? জন্সন্‌, 
আর একটা লভন সংবাদ আপনাকে তছব ? 

নিকোজাল বলিজ, ঠক বলন তি 

মানেনার বলিলেন, রবুযালের প্রসিদ্ধ অভি 
নেত্রী মিস পিটোক্ার এখানে আসছেন 

নিকোলাস বলিল। “ভাই নাকি? 
সভিজাটিকে চিনি ৮ 

ম্যানেজার বলিলেন ভালই জাল? 

(নিকোলাস বহিলঃ কিবে তিনি এখানে আস্বন 2? 

“আজই ভার আদবার কথা! মিসেস আ্রুমেচসের ভি্রি 
অনেক দিনের বন্ধু” 

মিন পিটাকার যথানমধে লৌছিলেন 
সহিত তাহার আলাপ হইল! বুদ্ধিমতী নার? 
পরিবারের প্রসঙ্গ সম্প্রণক্ূণে চাট যা শাজেন।। 

দিন নিকোলাস? মিস্‌ শিটোকারের সহিত একটি. 
ছোট ভূমিকাধ অভিনয় করিল. 

বাংরতে বাসা ফিরিয়া নিকে!লংম আহারে বসিযাছে। 
এমন সময় স্মাইক আসিয়া জানা”ল যে, এক জন ভদ্রলোক 
তাহার সঙ্কিত দেখা করিতে আিযাছেন। নিকোলাস 
ভদ্রলোককে ঘরে আনিবার জন্ট ম্মাইককে বলিয়া দিল) 

লোন্কটি আসিবামাজ নিকোলাদ বজিল। “এ কি, মিঃ 
লিলিভিব আপ'ন এখানে 1? কখন্‌ এখান এজেন ? 

মিঃ লিলিভিক বলিল১”আজ সকালে টি মশাই!” 

“ও তা হ'লে আন চনে আপাঁন নিশ্চয় গিয়ে 

ছিলেন $” 

“ই, আমি নে ছিুম। অভিনযট। 
(দখলেন 7? 


4407 র 
[লেট 


আমি ত লে 


(নকোলাসের 
কেনউইগ,স্‌ 


কেমন 


৮৩ 


নিকোলাস বলিল, “ভালই হয়েছে বল্তে হবে ।” 

মিঃ লিলিভিক বলিলঃ “চমত্কার 1” 

নিকোলাস বলিলঃ “মিস্‌ পিটোকার ভারী চতুর এবং 
বুদ্ধিমতী অঠিনেত্রী 1” 

মিঃ লিলিভিক্‌ বলিল, “যা, উনি যেন স্বর্গকন্তা ৷ বাস্তবিক 
হেনরিয়েট। পিটোকার খাসা অভিনেত্রী |” 

নিকোলাস লোকটার এরূপ উদ্ৃসিত প্রশংসায় একটু 
বিস্মিত হইল। | 

মিঃ লিলিভিক বলিল, রান সঙ্গে গোপনে একটা 
কথা আছে 1” 

্মাইক সে কথা শুনিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল! 

মিঃ লিলিভির বলিল, “চিরকুমার থাকা বড় দুঃখের ॥৮ 

“তাই নাকি ?” 

মিঃ লিলিভিক বলিল, “প্রায় ৬০ বছর 'আমি পথথিবীতে 
এসেছি । আমি জানি, অবিবাহিত জীবন কিরূপ ছ্ুঃখের 1” 

নিকোলান ভাবিল “ষ্ট্যা, ভোমার জান] উচিত বটে; 
তবে তুমি সতা জান কি নাঃ “সটা আলাদা কথা |” 

মিঃ লিপিদ্ভিক বলিল, “চিরকুমার যদি কিছু টাকা জমায়, 
তা হ'লে; তার /বান্‌, ভাইঃ ভাইপো? ভাগনেঃ ভাইৰি? 
ভাগনীরা তার টাকার দিকে মুগ্ধ ছষ্টিতে চেয়ে পাকে । সবাই 
ভাবে, লোকট! মরলেই ভাল -টাক পাবে ভারা)” 

নিকোলাস বলিল, “কথাটা ঠিকহ বটে ।” 

“তার পর ষদি সেই চিরকুমার এমন মেয়োক বিষে করে, 
ষার টাকা আছে, তা ভালে ভাল হয় নাকি? 
হেনরিয়েটা পিটোকার সেই শ্রেণীর লারীরন্ ৮ 

নিকোলাস বলিলঃ “ভা হলে আপনি কি-” 

“ঠ্যা,আমি তার ম্বামী হতে চাই । তিনি রাজি 
আছেন 1” 

নিকোলাস বলিল, 
করছি ।” ৃ 
“ধন্যবাদ, মশাই। আপনাকে শত বন্যবাদ 1” 

নিকোলান বপিল+ “আপনার। তাই বুঝি এখানে 
বিবাহের জন্য এসেছেন ?” 

“ঠিক তাই 1 কাউকে না জানিষে বিষে করব, এই 
আমার হচ্ছে! কারণ, ভাদের হিংসা হ'তে পারে- বিয়েতে 
বাধ। দিতে পারে 1” | 

নিকোলাস বলিল, “বুঝেছি 

মিঃ লিলিড্িক বলিলঃ “কিন্তু এ ডি আপনাকে ৰোগ 
দিতে হবে 1” 

নিকোলান বলিলঃ “আনন্দের সঙ্গে সামি যোগ দেব 1” 

লিলি'ভক বলিল “ধিয়েটাবের মেয়েরাও থাকবেন ।” 

“বেশ কথা। খুব ভালই হ'ল | আপনি কিছু খাবেন ?” 
মিঃ লিলিভিক বলিল, “নাঃ ধন্যবাদ, আমার ক্ষিথে 
নেই) বিবাহিত জীবন খুব সুখেরঃ কেমন? নয় কি?” 


“আপনাকে আমি ছটিননিত 





মিদ্‌ 


বডকেন্দ-ত্স্থাবলা 


নিকোলাস বফিল, “আমার ত তাই মনে হয়|” 
"আমারও তাই বিশ্বাস । আচ্ছ?ঃ তা রঃ /লে এখন আসি, 
শুভরাক্তি 1” 

সে চলিয়া গেলে 
লাগিল । 

এ দিকে নিদ্দিষ্ট দিন সমাগত হইল । মিস্‌ পিটোকার 
মিস্‌ ন্েভেলিসির কক্ষে নিদ্রিত ছিলেন । প্রভাতে উঠিয়া 
তিনি বলিলেনঃ “না, ন।) আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। সত্যি 
আমি ভাবতে পারছি নাঁ, যন স্থির করতে পারছি না। 
এই ব্যাপারটা1- এই পরীক্ষা পাশ কর] কঠিন বলেই 
মনে হচ্ছে ।” 

এ কথা শুনিয়া মিস্‌ স্বেভিলিসি ও মিস লেডুক তাহাকে 
উত্সাহ দিতে লাগিলেন ! তাহারা জানিতেন, তিন চারি 
বৎসর পুর্কা হইতেই মিস্‌ পিটোকার বিবাহের জন্ম 
সংকল্পবন্ধ হইঘাছিলেন । শুধু পত্র জুটে নাহ বলিয়। 
বিবাঙ হয় নাই! এখন ষখন জুটিয়াছে, তখন সই 
ভদ্রলোককে স্বখী কর! তাহার উচিত৷ 

মিন স্েেভেলিসি বলিলেন? অবশ্য পুরাতন বন্ধুদের 
হলে 


নিকোলাস আপন মনে হালিতে 


সংম্রব ভাগ করতে হবে? অহ যা হিখা ডি 
এটা প্রোথনীয় 1” 
মিস্‌ জেড়ক বলিলেন, “আমারও তি কথা । আগে 


কত লোককে নিরাশ করেছি। কড লোকের বুক ভেঙে 
দিয়েছি, এখন সে কথা ভাবতে5 কষ্ট হয় 

মিল 'শরভেলিসি বলিপেন) “ভাই) এখন এসঃ কে সি) 
ক ”্রে ওয় যাক; নইজে দেরী হয়ে যাবে 


বেশ-ভুষা সমাপ্ত করিস! তিন জনে ঘর হইতে 
বাহির ভইলেন । 

মিস্‌ ম্েভেলিসি জিজ্ঞাসা কারলেনঃ “তাই এখন 
কেমন লাগছে ?” 

কন্তা বলিয়া উঠিগেন। “৪ লিলিভিক ! তোমার জন্য 


আমার যে অবস্থ। সহ করতে হচ্ছে ত। সাদি জানূতে !” 

মিন্‌ লেডুক বলিলেন, “নিশ্চয় তিনি তা বুঝতে 
পারছেন । তিনি তা কোন দিনহ ভুলবেন না) 

(মন্‌ পিটোকার বপিঙেন। তাহ ক! সি তিনি 
কোন দিন ভুল্বেন না?” 

এমন সময় গাড়ী আদিল ! মিস্‌ পিটোকার শাস্তভাবে 
আত্মবিসঙ্জনের জন্য প্রস্থত হছলেনশ্পগাড়ীতে চাপিয়। 
বসিলেন । 

গাড়ী থিক্েটারের ম্যানেজারের ভবনের সন্পুখে 
আসিয়। দ্লাড়াইল ।) ছিতলে মিস্‌ পিটোকার নীতি হইয় 
দেখিলেন, মিঃ লিলিভিক্‌, নিন শাঙগিয়া ঠাড়াইয়।। 
তাহার মুর্ছার উপক্রম হই... 

বর মিঃ লিলিতভিত্‌ লস, “নিট পিটোকার ! 
রাতে ৭ 


নিকোলান্‌ নিকল্বি 


মিস্‌ পিটোকার মিঃ লিলিভিকের হাত চাঁপিয়। 
ধরিলেন ; কিন্তু ভাবাতিশষ্যে কথ! কহ্ছিতে পারিলেন 
না | 
মিঃ লিলিভিক বলিল, “হেনরিয়েটা পিটোকার। আমার 
চেহার] কি এত খারাপ বে, দেখেই তোমার মুচ্ছা এলো ?” 

“না, না, না| তা নয়! আমার যৌবনের বন্ধু 
দের ছেড়ে যেতে হবে? তাই ভেবেই আমার মন খারাপ 
হযে গেছে এ 

ভার পর গির্জায় ফাইবার ব্যবস্থা হইল। সেখানে 
য্থাসভ্ভব শীঘ্ব বিবাহকার্ধয যথারাতি সমাপ্ত হইল তার 
পর সকলে শ্রাতরাশের জন্য নন্দি্ট স্থানে সমবেত 
হইল নিতকাপাস সেখানেই সকলের প্রতীক্ষা করিতেছিল 

সকলেহ আহারে বলিল | 

মিঃ ফোলিফার সহসা বলিয়া উঠিল) 
হয় গেল % 

[মিঃ লিলিভিক বললঃ “কি শীদ্ধ শেষ হাল 29 

এহ বঙ্ধন- দর সঙ্গে বাধন কষা বিশীক্ষণ 
নাবোধ হয়?” 

মিঃ লিলিভিক ছারক মুখ বাজিল। 
1! ভার পরি 

অভিনেতা! বললঃ নাঃ কিছু না 
শী সমম লাগে না কমন ?" 

মঃ লিলিভিক বলিল, কফীাসীতে ঝুলে পড়া! 
মানে ?বিদের সঙ্গে দার কুলনা ভার মানে? 

[মাঃ ফোলিয়ার  অপ্রস্থভভাবে বগিল ফিস 
জনন ত 9” 

মিঃ লালিভিক্ বলিঘা উল, 
'পটোকারের তুলনা?” 

[মঃ জ্রমেলস বলিলেন, 
কথায় অবাক ভজাম।” 

মিঃ ফোলিয়ার বলিল, 
করলাম ?” 

মিঃ লিলিভিক বলিল, *কি করেছেন? সমাঞ্জের সমস্ত 
কাঠামোর উপর আপনি বিদ্দপ করেছেন 

অভিনেতা বলিলঃ “আমি ত এ কথ! বলিনি যে, আপনি 
ফ্লাদে পা দিয়ে ফেলেছেন। যাক) আমি যা বলেছি, ভার 
জন্য দুঃখিত ।” 

কলহ মিটিয়. গেল! 
রিল 

তথায় অনেক বস্তা হইল । নিকোলাসও বক্তত। 

তার পর আসর ভাঙ্ষিল। সেদিন কোন অভিনয় 

রি ্ | কিন্তু পরদিবস ' কান্জিতে দিকোলাসকে রোমিওর 


“এস শীস্র শেষ 


লাগে 
১ "রশীক্ষণ জাগে 
গলায় ফ্কাদ ছিভেদ 


তার 


“হ্াস্খুরু 


ক 


“ফ্োলিফার। আমি ভোমার 


“কন, মশাই। কি আমে 


মিঃ ফোলিয়ার বিকট মুখে বসিয়া 


গস নামিতে হইবে; স্কট হুইল |. ই ষধ- 


বিক্রেতার সক আ উর করিবে । ১:১7... 


সঙ্গে মিল 


মধো এক বিন্দু জীবনীধছি 


৮১ 


বাসায় ফিরিয়। স্মাইককে নিকোলাস বিল “ম্মাইক, 
তুমি ষেকি করবে, তা তবুঝতে পারছি না। তোমার ত 
মুখ হ'ল না।” 

স্মাইক বলিল, “আমার ত তাই আশঙ্কা! হচ্ছে | তবে 
আপনি ধদি--কিস্ ভাতে আপনার বড় কট হবে?” 

নিকোলাস বলিলঃ “কি বল না?" 

স্াইক বলিল। “একটু একটু ক'রে যদি আপনি বার বার 
বজেনঃ আমি মুখস্ত ক'রে ফেল্ব 1” 

নিকোলাস বছিলঃ “বেশঃ ভাই হবে 

লনিকোলাম তাহাকে তোতা পাখীর মত পাঠ শিখাইতে 
লাগিল! এক একটি ছত্র এই ভাবে বার বার আবৃত্তি 
করিবার পর শ্মাইক তনেকট। শিখিয়া ফেলিল । 

পরদিবদ সকালে ম্াইক আরও তাড়াতাড়ি শিখিয়! 
ফেলিল । নিকোলাস তাহাকে অভিনয়-ভঙগগও শিখাইয় 
দিল] সমস্ত দিন বরিষ্া এই ভাবে শিক্ষাকাায 
চ্জিল | ্ 

সভিনয-রারিতে নিকোলাস রোমিওর ভূমিকফু বিশেষ 
মুশঃ অজ্জন করিল । একবাকা লকলেই স্াইকের প্রশংসা 
কার্ল । 


1১ 


সত 


রিজেন্ট ট্টাটের একটি অ্ট'লিকার সুসজ্জিত কক্ষে অপরাডু 


[৬নটার সমদ্ধ লর্ড “ফ্রুডারিক ভিরিসফউ এ তাহার বন্ধু সার 
মলবেরী হক বলিয়া ছুঃলন এই ধনীর ছুলালদিগের তখন 


প্রাতরাাশর সময়; নিজাভামর প্র তাহারা শ্রাত বাশ 
করি ভাঁছলেন- এখনও বহু জবা অনাস্বাদিত অবস্থা 


টেধগের উপর ক্গাপিত ঘরের মধো সংবাদপত্র ইতস্ততঃ 
বিচ্গিগ্র হইয়া প্ডিস্াছিল-_-কেহই সংবাদপত্রের একটি বণও 
পাঠ করেন নাই । 

ছুহ বন্ধু সাফা চিহ হইয়া! পড়িমাছিজেন । গত বাতির 
বীভৎস বাভিচার্ক্রিযার পর উভযেই শ্রাস্ত। প্রথমেই 
লর্ড ফ্রেডারিক কথা কহিলেন । জরড়িতক্ঠে তিনি বঙ্ছুকে 
আছবানল করিলেন! 

সার মলবেরী মুখ ফিরাইযা বলিলেনঃ “কি বলছ ?” 

রর্ড বলিলেন, “সারা দিন কি এখানেই থাক্‌তে হবে 
ন।কি ?” 

পার মল্বেরী হক বলিজেন, 
আর কিছু করবার ক্ষমতা আমাদের নেই । 
নেই)” 


এখল আমার 






লর্ড ভেরিসফ উ ধজিলেন। “ভ্রীবন ! 
মনে হচ্ছে, মরাটাই সঙ € চেয়ে সুখের হবে?” 
সার মলবেরী হ “ভা হালে অর নাকফেন?? 


সার মলবের হত রর বলিবার পর সুখ ফিরাইয় 


আমার এখন 





আবার ঘু্াইবার চেষ্টা করিলেন । 


৮২ 


তাহার বন্ধু ও শিষ্য প্রাতরশের টেবলের ধারে একখান 
'চয়ার টানিয়া লইয়া আহারের চেষ্টা করিলেন; কিন্তু 
সে বিষয়ে অকৃতকাধ্য হইয়া তিনি বাতাষনের ধারে গিয়া 
টাড়াইলেন । তার পর উত্তপ্ত ললাটে হাত রাখিয়া তিনি 
পৃছমধ্যে পদচারণ করিতে আরম্ভ করিলেন। অল্পক্ষণ 
পরে ক্রাস্তদেহ তিনি পুনরায় সোফার আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন তার 'পর চুপ করিয়া থাকিতে না পারিঘা তিনি 
বন্ধুর নিদ্র। ভাঙ্গাইলেন | 

কাউচের উপর উঠিষা বসিয়া সার মলবেরী বলিলেন, 
ব্যাপার কফি? কি হয়েছে?” 

বিরক্তিপুর্ণ কণ্ঠস্বরে কথা বলিলেও সার ঘলবেরী চুপ 
করিয়া থাকিতে পারিলেন না ' ভিনি উঠিয়া প্রাতরাশের 
টেবলে বসিলেন এবং কিছু কিছু খাছ্য গলাধঃকরণ করিলেন । 

এক টুকরা খাগ্ক কাটায় বিদ্ধ করিয্ব! তিনি বলিলেন, 
ধির, আমরা ক্ষুদে নিকল্বির কথাটাই আলোচনা! 
করি। কি বল?" 

লর্ড বলিলেন, “কার কথা বলছ? সুদখোর নিকল্বি, 
ন! তার ভাইঝি ?” 


সার মলবেরী বলিলেন, “মেয়েটির কথাই আমি বল্ছি ।” 


লর্ড বলিলেন, “কুমি আমার অঙ্গীকার ক'রে বলেছিলে, 
তাকে তুমি খুঁজে বের করবে” 

“তা! ত বলেছিলামহ । ভবে ব্যাপারটার সম্বন্ধে আমি 
মারও একটু ভেবে দেখেছি । এ ব্যাপারে তুমি আমায় 
শবিশ্বান করে] । কাদেহ তাকে খুজে বের করার ভার 
তোমার নিজেরই উপর 1” 

লর্ভ বলিলেন) “না, আমি পারুব না? 

সার মলবেরী বলিলেন “কিন্ত আমি বল্ছি হা 
তোমাকেই লে কাজ করতে হবে । এজন্য আমি এ কথ 
বল্ছি না যে আমার সাহায্য ছাড়া তার খোজ ভুমি পাবে 
না। তুমি নিজেই তার খোজ করবে? আমি তোমায় পথ 
বাখলে দেব ।” 

লর্ড বলিলেন, “নাঃ ভমি ভারী বদ বন্ধু ।” 

সার মলবেরী বলিলেন, “ডিনারের সময় মেয়েটিকে 
মানা হয়েছিল কেনগ জান? তোমায় গাথবার জন্য তাকে 
টোপ কর। হয়েছিল ।” 

লর্ড বলিলেন, “নাঃ ভা হত পারে না। কি বলছু--* 

সার মলবেরী বাধা পিয়া »লিলেনঃ “আমি যা বল্ছি, তা 
ঠক; বুড়ো নিকৃলবি নিজেই দে কথ! শ্বাকার করেছে” 

লর্ড বলিখ। উঠিলেনঃ “ভারা বজ্জ্াত লোকট]1” 

সার মলবেরী বলিলেন, “হ্যা, তাই । সে জানত, মেয়েটি 
ব চালাক-চতুর__” 

লর্ড বাধ! দিয়া বলিলেন, “চালাক, চতুর ! না, হুক, 
বামি বলছি, মেয়েটি প্রক্কতই ন্দরী-ুষেন একখানি ছবিঃ 
রি পাথরের তি! ! বাতি! বলছি! 


ইয় ত এ বিষষে আমার মতের মিল হবে না” 


সার হলবেরী উপেক্ষাভরে মিলের: টা গেল মতের 
কথা । বার যেমন কুচি? সে তাই বলবে । তোমার সঙ্গে 


লর্ড বলিলেন, “চুলোক যাক! সে দিন ভুমি তাঁকে পেকে 
বসেছিলে--আমি তার সঙ্গে কথা বলবার মুষোগই 
পাইনি ৮ 

সার মলবেরী বলিজেন, “দেখ; তুন্মি যি ওর ভাইঝিটিকে 
চাও, তা হ'লে তাকে বল্বে- ভাল ক্ষ'রে বুঝিয়ে দিয়ে বল্বে 
যে, মেছ্েটি কোথায় কার কাছে থাকেত তোমায় জানিয়ে 
দিতে হবে । যদি তোমার সঙ্গে ব্যবসা বজায় রাখতে চায়, 
ত। হলে বুড়োকে সে খবর দিতেই হবে। আমার বিশ্বাস, 
দে তোমা সব জানিয়ে দেবে 1” 

লর্ড ভেরিসফ.ট বলিলেন, “এ কথ] আগে আমায় বলনি 
কেন? আমি এদিকে তার জন্য হেদিয়ে মলাম! 

উপেক্ষাভরে সার অলবেরী বলিলেন, “আশে আমি 
অতটা বুঝতেও পারিনি, জান্ভামও ন। তা ছাড়া আর এক 
কথা, তু'ম যে তার অন্ত পাগল হয়েছ, তাও আমি ভাবনি 1” 

প্রকৃত ব্যাপার এইঃ সার মলবেরী হক সেদিনের পর 
হইতে প্রাণপণেচেষ্টা কারতেছিলেন যে কেট কোথায় থাকে; 
দে কথাটা জালয়া লইবেন । অগ্বা ভাবে 
কোথায় আত্মগোপন করিয়াছে, তাহা আবিষ্কার করা, 
রাল্‌ফের কাছে এ বিষয়ে ভিনি কোন সাহাষা পান নাই । 
কারণ, €সই ঘটনার পর হইতে রাল্ফের সহিত তাহ'র 
দেখা. সাক্ষাৎও হয় নাই । এজন্য তাহার চেষ্টা সম্পূণ ব্যর্থ 
হইয়াছিল । তিনি মনে করিয়াছিলেন যেও ঘেফ্টের দর্প 
তিনি চুর্ণ করিবেনই | সেত্ভাভাকে যেন্দপ অপমান করিয়া 
ছিল, তাহার শ্বৃতি অন্ুক্ষণ ভাশার মনে জাগ্রত ছিল। সুতরাং 
প্রতিশোধ গ্রহণের প্ররুস্তথি তাহার মনে প্রবল হইয়] উঠিয়া- 
ছিল, 

উভয় বন্ধুতে পরামর্শ করিয়! অতঃপর রালফ, নিবলারর 
সহিত দেখা করিতে চলিলেন মলাবরী হকের উদ্দেশ্য 
ছিল, বন্ধুর উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার 'আছিলায় তিনি নিজের 
উদ্দেষ্থয সিক্ধ করিয়। লইবেন । 

তাহার রাল্ফকে একক অবস্থাক্ক বাড়ীতে দেখিতে 
পাইলেন । রাল্ফ তাহাদিগকে বৈঠকখানা-ঘরে লইয়া 
গেলেন ! সেখানে যে দৃশ্বোর অভিনয় হইয়াছিল, তাকার 
শ্বতি রালফের মনে পড়িল। তান একবার সার অলবেরী 
হকের দিকে চাহিলেন । সে ভদ্রলোক উপেক্ষাভরে একটু 
হাসিলেন। 

প্রথমতঃ টাকার ব্যাপার লইরা আলোচন] হুইল । 
লেনদেনের কথাটা অনেক দিন হইতেই চলিকেছিল। 
ব্যাপারটার মীমাংসা হইবার পৃর্ধোই বন্ধুর উপদেশ অস্গুসারে 
যুবক লর্ড সহসা বলিয়া এ যে, রালফের দি নির্জনে 


”কা সম্পণভি 


:ষঠাঙার রি কথ আছে |) 


_ নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


শা ভাগ খনি সার মলবেরী কনিলেন)' শনিজ্জনে 


আলোচন। | তাই নাকি? তাবেশ। আম পাশের 
ঘরে গিয়ে বদ্ছি। বেশীক্ষণ আমায় বসিয়ে রেখো না, 
এইটুকু আমার মিনতি?” | 


একটা গানের কপি ভশজিতে ভাঙ্গতে সার অলবের) 


. সঃ . 


পাশের ঘরে গিয়। ঘার বন্ধ করিয়। দিলেন । 


রালফ, বলিলেন, “লর্ড মহ্োদয়+ কি. বল্তে চান, বলুন 1. 


লর্ড, রালফের কাণের কাছে মুখ আনিয়া বলিলেন, 
“তোমার ভাইঝটি কি সুন্দরী ধুবতী !” 

রালক্ষ, বলিলেন। “তাই নাক? হ₹ভেপারে। ত। আমি 
ওসব ব্যাপার নিষে মাপা ঘামাই লা।” 

লর্ড বলিলেন, “ভুমি জান? দে অদাধারণ স্বন্দরী, 
নিকলবি ৷ এ কথ! ভুমি অন্বাকার করতে পার না” 

রালফ, বপিলেন। “হয? লোকে তাই বলে, সেট! আমি 
বিশ্বাস কর | আর সামি না বললেই বাকি। আপনি তত 
এ বিষয়ে মমজদার ও অভিজ্ঞ । এ বিষয়ে মতন্বৈধ নেই 1” 

শআগ্য কেহ হঙইীলে বালকের এই বিদ্ধপ উক্তি সম্বন্ধে 
লচেতন হইঘা উঠিত। কিন্তু এই লর্ড-পুজ্র, ধনিসস্তান 
ভাবিলেন, রালফ, তাকাকে প্রশংপাহ্ই করিতেছেন! 

রর্ড বলিলেন, পসে ফাই হোক্‌। কথাটা এই নিকলবি। 
তোমার এহ সুন্দরী জাইঝিটি কোথায় খাকেঃ আমি জান্তে 
চাই কারণ, আর একবার তার মুখচজমা দেখবার আগা 
আমার বড় নাধ হয়েছে?” 

“ভাই নাকি? 

লার্ড বলিজেন, 
জান্তে না পারে, আমি তাই চাই ". 

তীক্র দৃষ্টিতে লর্ডের দিকে তাকাই রালক, বলিলেন? 
"আপনি জানেন কি ধে। উনি আপনার প্রতিযোগী ?” 

“সেমি জানি, লোক্ষট।] ভারখ বঙদমাস্‌; তাই আমি 
ওকে লুকিয়ে এগুতে চাই 1 ছাঃ হাহা ও এমন শিক্ষা 
পাবে, নিকলবি। যে) ওর সাঙ্কাষা না নিদ্েউ আমদের 
চল্বে। কোথায় লে থাকে বল তঃ নিকলবি? দগনাক'রে 
বল। কোথায় মে আছে?” 


“অত চেঁচিয়ে নয! ছক যাতে কথাটা 


গা 


রাপফ, মনে মনে বলিলেন। “হ্যা? দংশন করতে 
চায় দেখছি ” 

লর্ড বাগ্রভাবে বলিলেন, “নিকলবি। ব'লে ফেল) কোখায় 
সেআছে। 


ধীরে ধীরে করে কর ধর্ষণ করিয়া রালফ, বলিলেন। 
“সত্যি কথা বব লর্ড মহোদয়, বল্বার আগে 'ামাকে 
অনেক ভেবে দেখতে হবে” $ 
কর্ড বলিলেন, “তা হবে না। না ভেবে চিনতে 
ভোমাকে বল্তে হবে । কোথায় সে আছে?” 
রালফ, ব'লপেন? “আপনি জানলেও কোন ফল বে না। 
সে ভাল শিক্ষ। পেগ্কেই এলেছে। তার ধর্শজান আছে। 


একবার তাকে দেখতে চাই। 


অবস্ত সে ু্দরী, রক্ষকভীন1-আাহা? বেচারা! 
মেয়ে [” | 
রানফ এমন অদ্ধিনয়্ করিলেন? যেন আস্মগতভাবেই 
বলিতেছেন । কিন্ত ধূর্ত, চর বৃদ্ধ তীক্ষু দৃষ্টিতে তাহার 
মক্কেলের ছ্রিকে চাহিয়া রহিলেন । 

পর্ভ বলিলেন? শামি ত তোমায় বলেছিঃ আমি আর 
কোন সুন্দরীর দিকে কোন 
পুরুষ চেয়ে দেখলেই ভার ক্ষতি হবেনা । তাহয়নাকি? 
এখন বল সে ফোথাদু থাকে? লিকলবিঃ তুমি জান যে; 
আমার দৌলতে ভূমি বু টাক! রোজগার কর্ছ। তুমি ফি 
তার খবর আমাকে দাঁও। জেনে রাখ। আমি আর কারও 
কাছে যাব না।” 

হঃখের অভিনঘ় করিয়া রালফ, বলিলেন? “জর্ড মহোছযঃ 
আপনি মখন এমন অঙ্গীকার করছেন) আর আমিও 
আপনাকে খুপী করতে চাই, বিশেষতঃ এতে যখন অনিষ্টের 
কোন আশঙ্কা নেই আমি আপনাকে তার খবর বল্‌ছি। 
কিন্ত কথাটা আপনাকে গোপন ক'রে রাখ তে হৰে । কাকেও 
বল্‌তে পাবেন না শুধু আপনি জান্বেন ৮ এই বলিয়া 
পার্খস্থ কক্ষের দিকে অন্তুলি নির্নেশ করিয়া তিনি ইঙ্গিত 


গরীব, 


করিলেন! 
লর্ড ধেন খুবই আপ্যায়েত হইয়াছেন, এমন ভাব 
দেখাইলেন। রালফ তখন কেটের বণ্তমান ঠিকানা লর্ডকে 


বলিলেন । পেখানে সেকি কাজ করে, তাহাও বলিলেন । 
উকু পরিবারের লোকর। অভ্রান্ত উচ্চাভিলাষী «বং অদ্ধিজাত্ত 
বংশের বড় লোকদিগের সহিত পরিচিত হইবার জনক উতসুকঃ 
তাহাও রালফ, বাক্ত করিলেন । এক্সপ গ্েত্রে লর্ড মহোদয় 
ইচ্ছ! করিলে সহক্ছেই কেটের দেখা পাইতে পারেন । 
বাল বাজুকেন। “ভাহার দেখা পাওয়াটাই দি আপনার 
একমাত্র উদ্দেন্ত হয়) যেকোন দিন এ বাড়ীতে গেলে দেখা 
পাবেন ।” 
লর্ড ভখন জানাইলেন ষেঃ এইবার এ আলোচনা বদ্ধ 
থাকুক] ভার পর সার মলবেরী হকৃকে আহ্বান 
করা হইল। 
অত্যন্ত বিরক্তিভরে ঘরের মধ্যে প্রাবেশ করিয়া সার 
মকরেরী বলিলেলঃ “আমি ভেবেছিলাম তোমরা! বুকি 
ঘুমিয়ে পড়েছ 
লর্ড বলিলেন, “তোমাকে এতক্ষণ বসিয়ে রেখেছি, এ জন 
বড় ছংখিত কলুম । কিন্তু নিকলবি এমন মজার মজার 
কথা বল্ছিল যে আমি ন! শুনে থাকতে পারিনি ।” 
রালফ, বলিলেন, "না, নাঁ। লর্ড অহোদয়ই মজার গল্প 
করুছিশেন | যিনি তত জানেন, তি কেমন পরিহাস- 
রসিক 1” 
রালফ, অতংগয় রং বন্ধুকে বিদাষ লিবার জন্য নীচে 
নামিতে লাগিলেন | 


৮৪ 


কিছু পূর্বে বাহিরে কে ঘণ্টা্বনি করিয়াছিল । 
মিউম্যান নগস্‌ দরজা খুলিয়া দিবার “জন্য যখন বাহিরে 
গয়াছিলঃ আগস্তকগণ রালফের সহিত তখন হলঘরে 
মাসিযাছেন । নিউম্যান যখন দেখিল। কে ঘন্টাধ্বনি 
করিয়াছে, তখন সে স্থিরথাকিতে না পারিয়া বলিয়া 

উঠিল, “মিস নিকল্বি 1” 

সার মলধেরী হক্‌ সবিল্ময়ে বলিয়া উঠিলেন। “মিসেস্‌ 
নিকল্ৰে !” 

সতাই তিনি মিসেস নিকৃলবি 1 সহরের খালি বাড়ীতে 
ভাড়। আসিতেছে সংবাদ পাইয়াই চাবিসহ তিনি তাড়াতাড়ি 
বাড়ীর মালিকের কাছে ছুটিয়া আসিয়াছেন । 

রালফ, বলিলেন্ঃ একে আপনি চেনেন না। 

নিকল্বি, আপিস্-ঘরে যাঁনঃ আমি এখনই আসছি 1” 

বিস্মিত মহিলার দিকে অগ্রসর ভইরা সার মলবেরী 
হক বলিলেনঃ “আমি চিনিনে। ইনি কি মিস্‌ নিকল্বির 
মা, মিলেস্‌ নিকলবি 1? মিন্‌ নিকল্বি_স্ুন্দরী+-মধুর- 
স্বভাবা সেই যেয়েটি__যাকে এখানে দেখেছিলাম, তারই 
মাত না, ন।১যদিও ঠিক সেই রকম চেহারা বটে। 
কিন্ত এর বয়ন যাই হোক, দেখে একে মিস্‌ নিকল্বির 
ম| বল্তে ইচ্ছে যা ন1 1” 

মিসেস নিকল্বি বিশেষ প্রসন্নভাবে বলিলেন, “ভাই, 
আপনি এই ভদ্ুলৌোককে ব'লে দিন ষে, কেট নিকলৰি 
আমারই মেয়ে 1” 

বন্ধুর দিকে ফিরিয়া সার অলবেরী বলিলেন? “লর্ড 
মহোদয়, শুন্ছ। এরই মেয়ে ভিনি ৮ 

মিসেস্‌ নিকলবি ভাবিলেনঃ প্লর্ড মহোদয়! 
এ কথ! আমি ত ভাবতেই-_" 

সার মলবেরী বলিলেন। “লর্ড মহোছয় ইনিই সুন্দরী 
মিস্‌ নিকলবির জননী! দেখছ কি চমতকার সাদৃশ্ত ? 
নিকলবি। ওর সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেও |” 

নিশ্ান্ত নিরুপায় হইয়া রাল্ফ, এ অন্গুরোধ পালন 
করিলেন । 

লর্ড ফ্রেডারিক অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “সহি ৰ্ল্‌ছি, 
ভারী আনন্দের ব্যাপার । কেমন আছেন আপুনি 1” 

. এইক্রপ অপাঁধারণভাবে অভিনন্দিত হইয়া মিদেস্‌ 
নিকলবি অভিভূত হইয়া পড়িলেন। বিচলিতভাবে ভিনি 
বার বার মাথ। নত করিনা! মুহ নুছু ভাসিতে লাগিলেন । 

লর্ড ফ্রেডারিক বলিলেন) “মিস্‌ নিকঙ্গবি কেমন 
আছেন ? ভালই আছেন বোধ হয় ?” 

আত্মস্থ হইয়! মিসেস নিকলবি বলিলেন, “বড়ই বাধিত 
হলাম, লর্ড মহোদয় । হ্যা, সে ভালই 'আছে! কয়েক 
দ্দিন সে একটু অন্ুস্থ ছিল-_'এখ।নকার ভোঙ্জের আসর থেকে 
গিয়েই অসুখ হক । বোধ হয়, ভাড়াটে গাড়ীতে ক'রে বাড়ী 
যাবার সময় তার ঠাণ্ড! লেগেছিল। ভাড়াটে গাড়ী বড় 


মিসেস্‌ 


ভাহ ত। 


ডিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


খারাপ জিনিষ। ওর চেয়ে ছেঁটে ষাওয়া ঢের ভাল। 
গাড়ীর জানালা ভাঙ্গা থাকবেই । সেজন্ত গাড়োয়]লদের 
স্বীপাস্তরে পাঠান উচিত | লর্ড মহোদয়) «একবার ভাড়াটে 
গাড়ীত্তে চড়ে দেড় মাস আমার মুখ ফোল! ছিল! গাড়ীটার 


 একট। জানালা ভাঙ্গ! ছিল ।” 
৯৬ মিসেম্‌ নিকলবি আরও অনেক কথা বলিতে বলিতে 


সহসা থামিয়া খেলেন । 
কেট এখন ভালই 'আছে। 

রালফও মিদেস্‌ নিকলবির হাতের একতাড়া কাগজের 
দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ও চিঠিটা! আমার 
জন্য এনেছেন ?" 

“ছা, তাই । আমি চিঠিখান। নিজের হাতে আপনাকে 
দেব বলেই সঙ্গে এনেছি ।” 

মিসেস নিকল্বি কোথায় থাকেন, সে সংবাদ 
জানিবার স্রযোগ উপস্থিত দেখিয়া সার মলবেরী বলিলেন, 
“সার পথ এসেছেন ! সেজায়পা এখান থেকে কত দুর ?” 

মিসেদ্‌ নিকল্বি বলিলেন, “কত দূর ? দাড়ান) ভেবে 


তার পর পুনরায় বলিলেন ষে, 


দেখি । গল্চবেল আমা/দর বাসা দেকে এক মা উল দুর 1” 
সার মলাবর্ধী বলিলিনঃ “না, নাঃ অত দুর হতে 
পারে না?” 


(মসেস্‌ নিকল্বি বলিলেন, “অত দুর হবে। 
আমি লর্ড মতোদছের হাতে বিচারভার (দিলাম 1” 

লর্ড বলিলেন, “আমি বলছি লিশ্চয় এক মাইল হবে” 

মিসেস নি বললেনঃ “ঠিক তাই-এক গজও 
কম নয়। নিউগেট ই্রাট হয়ে» চিপ সাইড ছাড়িয়ে, 
স্গার্ড স্টীট পার হয়ে খ্রোস চার্চ ই্রাট ধারে টেমস্‌ নদের ধার 
দিয়ে স্পীগ উইফিনস্‌ জেঠির কাছ পর্যান্ত--নিশ্চয় 
এক মাইল | 

সার অলবেরী বলিজেন। “আমি এখন বুঝে দেখছি, 
আপনার কথাই ঠিক আচ্ছা, এই পথটা '্মাপনি কি 
আবার পায়ে হেঁটেই যাবেন ন! কি?” 

মিসেস নিকল্বি বলিলেন, “নাঃ তা কেন? আমি 
বাসে চ'ড়ে যাব । আমার স্বামী যতদিন (বিচেছিলেন, 
বাসে কোন দিন চড়িনি, ভাস্বর মশাই । তবে অবস্থা 
ষেরকম দার়িয়েছে,। সবই ত আপনি জানেন --৮ 

অধীরভাবে রাল্ক, বলিলেন? “হ্যা, ঠা) সন্ধা হবার 
আগেই আপনার বাড়ী ফিরে যাওয়1 দরকার 1” 

মিসেল নিকুলবি বলিলেন, “ঠিক কথা । তা হ'লে আমি 
এখুনি বিদায় নিচ্ছি 1 7 

রালফ, লাভের প্রত্যাশ। ন। থাকিলে, কাহাকেও কোন 
রকম আার্য্য গ্রহণের জক্য নিমন্ত্রণ করেন লা। কিন্ত 
আজ বলিপ্া1 উঠিলেন, “একটু বিশ্রাম ক'রে গেলে হ'ত না?” 

খড়ীর দিকে চাহ্িঘ়! রি নিফ্লবি ঘলিলেন। “ নাঃ না, 
দরকার নেই 1” 


আচ্ছা, 


সার মলবেরী বলিলেন, প্বর্ড ফ্রেডারিক, আমরাও 
তখীদিক দিঘে যার । চল, ওঁকে বাসে তুলে দিয়ে যাই ।” 

“ষ্ট্যা, ঠিক কথা।” 

মিসেস নিকলি বলিলেন “আপনাদের এন অগ্ুগ্রহ ! 
কমাটা আমি ভাবতেই পারিনি 1 

কিন্তু সার মপবেরী হক এবং লর্ড ফ্রেডারিক ভেরিস্ফট 
শিষ্টাচারে অভান্ত ৷ রালফের নিকট বিবার লইদ্া তার 
মিলেল নিকৃলবির অনুগামী হইলেন | অর্শকের ন্যায় রালফ 
দাড়াইয়। রহিলেন। 

কেটের জননী তখন আনন্দে অভিষ্ভৃত হই পড়িযা- 
ছিলেন তীহার কন্যা কেট এই অভিজাত বংশের দুলাল- 
দিগের মনোধোগ আকর্ষণ করিয়াছে ইহা আশার ঝথা 
ঢুই জনই বউগোর, এক জনকে বিবাহ করিতে পারিলে 
কণ্ঠার ভাগা ক্রিয়া ফাহীবে। 

মঠলাটি বুনে "দখিষ! উভষ বন্ধু পরম্পর দষ্টি- 
বিনিমঘ করিলেন 1 কিছ বাহ ভাহারা মিসেস নিক- 
লবির প্রতি সম্মান প্রদর্শনে কুষ্ঠা প্রকাশ করিলেন না। 

সার মল্বের কঙন্বরে আস্তরিক আগ্রহের ব্যঙ্ধন। 


পক্কাশ করিয়া! বলিলেন, রই চমতকার মেছের মা হয়ে 
আাপনি কভ সুখ, চিপ) মানকহ না পাচ্ছেন 
মিসেস নিন্পরি বঙিলেনও পকপা ঠিকই) আমার 


মের স্বভাব ভার (মটু, শাক শি করুণায় ভরা আর 
সু বশ বৃদ্ধমহ কা? 

লর্ড বলিলেন) “ঠাক বুদ্ধিম ভী বকে মনে হয় 

মিসেদ্‌ সির বলিলেন, পজার্ড মোদি 
বলছি, সে সহাই নুদ্ধিযতী । িভনশায়ার 
পড়ত, সক্কলেই ব্ত। ভার মত বুদ্ধিমতী 
নেই । স্ুুলের মণ্যে সে নের। ময়ে ছিল।। 
সন বরাবর সেও ক'রে এসেছিল 


সবক যখন সে 
ময়ে ও অঞ্চলে 
পরীক্ষায় প্রথম 
হকার তার হাতের 
লেখাও চমত্কার |” 

কথ] বধিতে বলিতে নকলে বাসের রে পৌছিলেন । 

গাড়ী ন! ছাড়া পর্যস্ত বঞ্ধুধুগল চাড়াইহা রাছিলেন। ভার পর 
অউবাদন করিয়। উহার বিদায় লইপেন । 

গাড়ীর এক কোণে বলিথা। মিসেস নিকৃলৰি ভাবিতে 
লাশিলেন। কেট এই ছুই ভদ্রলোকের সহ্কিত সাক্ষাতের 
কথা একবারও ত্ীষ্কার কাছে বলে নাই। লে নিশ্চয়ই 
এই ছুই জনের এক দ্ধনকে পছন্দ করিয়া থাকিবে । 
তখন প্রগ্ন উঠিল, কাহাকে সে পছন্দ করিয়াছে? লর্ড 
মহোদঘ়টি বসে ছোট, আর তাহার পদদর্যযাদাও বেশী। 
তবে কেটু শুধু এই সব ব্যাপার দেখিয়া ভালবে না । তিথি 
ভাবিলেন, কন্তার পছন্দের উপর তিনি হাতত দিবেন না। 
শুর মলবেরা, লর্ডের অপেক্ষাও বেশী আলাগী । লোকটি 
বেশ ভদ্ন। এমন চমংকার ব্যবার! তিনি ভাবিলেন, 
সম্ভবতঃ কেটু সার অলবেরীরই পক্ষপাতিনী। নানা] কথ! 


শক জি প্লাগিন পাপ 


_ নিকোলাস্‌ 1নকল্বি 


আমি ষ্থার্থ 


« লাগিলেন 





৮৫ 


তাবিতে ভাবিতে মিসেস্‌ নিক্লবির মনে হইল, তাহার কন্তা 
এইরূপ এক জন ভদ্র ও ধনী ব্যক্তিকে বিবাহ করিলে দুঃখের 
অবসান হইবে । সেই কথা ভাবিতে ভাবিতে তাহার নন 
অশ্রুসিক্ত হইল । গণ্ড বহিম্না অশ্রুর ধরা বহতে লাগিল |. 

এ দিকে রালফ তাহার অপি সঘরে ঘন ঘন পাদচারণ। 
করিয়। বেড়াইতে,ছলেন । সম্প্রন্তি ষে ব্যাপার ঘটি গেল, 
তাহাতে তিনি অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলেন জগতে 
কাহারও জন্ত রালফ কোন দিন হর্ভাবনাগ্রন্ত হন নাই-- 
জীবনে ভিন কাহাকেও ভালবাসেন নাই । ভবে সময়ে 
সময়ে তাহার মনে এই ভাইকির জন্য একটু সন্থুকম্প। জাগিয়া 
উঠিহ । এপর্যন্ত কোন নর-নারার প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র 
শ্রদ্ধা প্রকাশ পার নাই : সকলকেই তিনি অবজ্ঞা করিতেন, 
ঘ্ণ! করতেন । আজ দেই অপছন্দ ও 'অবচ্ছার মলিন 
মেদরাশি ভেদ করিয়া, ভ্াডুপুলীর জন্য একট। ক্ষীণতম 
আলোকরশ্ি স্তাহার জদধ প্রান্তে প্রদগ্ত হইঘা উঠিল । 
ইহাতক তিনি যাবতীয় নরনারীর ভুপনাস্্র বিশহ্ধচরিত্ এবং 
সহস্বভাব! বলয় মনে কারয়াছিলেন | 

আপন মনে বালক বলিলেন। এ কাছ না করতে 
পারণেহ ভাল ভ'ত। অথব! এ না হলে ছেলেটাকে স্বাতে 
রাখ) যা নাটাক! যতক্ষণ আছেঃ করতেই হবে? একটি 
মায়াকে বেছে কফি শ্রলো জনের মাকে ছেড়ে ওয়া, 
অপমান-লাঞ্ছনার বিষযীভূত করার ফলে ছেলেটার কাছ 
থেকে হ ভাজার পাউগু লাভ কর। গেছে । ফু) মেয়ের বিষে 
দেবার জন্য অয়েদের মা ঘ্বেরো প্রতি'ঙগনহই এ রকম কাছ 
করুছে / 

আলন পরিগ্রহ করিয়া রাশফ মনে মনে বলিতে 
“আজ যদি আমি ওদের কাছে ঠিকানা না বলে, 
দিতাম) এই নিক্োধ মারমাশ্তুবটি বালে দিত) মেয়ে 
টাকে মামি হত ভাল বলে জানি, স যদি ভাই হয়, তাতে 
কক্স হবে? একটু বিরজ্ধ করবে, কিছু অবনত করে 
দেবে? (কিছু "চাখের জল পড়বে । তা হোক্ঃ সে পরাক্ষা 
দিক, পরীক্ষা! দেওয়া] দরকার!” 

রালফ অতঃপর তাহার লৌহ-সিন্দৃকে চাবি দিলেন । 


২২৭ 
জুখশ্বপ্র দেখিতে দেখিতে মিশেল নিকলবি বাসায় 
পৌছিলেন ৷ কল্পনানেজে কন্তার ভাবী শুখের ছবি দেখিতে 


লাগিলেন! তাহার কন্কা-লেডী মলবেরী হক হইয়াছে, 
ইহ। যেন স্বপ্প দোখিতে লাগিলেন । ধন্ম-মন্দিরে কেটের 
বিবাহ হইতেছে--নার অলবেরী হক বর । মিসেদ্‌ নিকলবি 
আপন মনে বলিকা উঠিলেন। “লেডী মলবেরী হক! শুনিতে 
কত আরাম!” 


স্বপ্ধের পর স্বপ্ন চলিতে লাগিল। সার মলবেরী 


বিবাহের পর বিরাট ভোজ দিতেছেন, কেট রাঁঞসভায় 


৮৩৬ 


গিয়াছে, বড় বড় লোকের সহিত পরিচিত হইতেছে) তাহার 
ছবি মাদিক ও দৈনিক পত্রগুলির পৃষ্ঠদেশকে অলম্কৃত 
করিয়াছে-. এমনই সব ক্সশস্থপ্র মায়ের মনে উদ্দিত হইতে 
লাগিল। 

সারারান্ি এইভাবে চিন্তা ও স্বপ্ন দর্শনের পর মিসেস্‌ 
নিকলবি পরদবন ষখন আহারে বলিয়াছেন, এমন সমগ্র 
ষে ষুবতা তাহার গৃহকন্ষে সহায়তা করিত, .স ছুটি! আসিষ 
জানাইল ষে, ছুই জন ভদ্রলোক ত্ীহার সহিত দর্শন 
প্রত্যাশায় অপেক্ষা করিতেছেন । | 
" মিসেস্‌ নিকলবি ভাড়াতাড়ি মাথার টুপীট। ভাল করিয়া 
বসাইয়া দিয়া বলিয়। উঠিলেন, “কি মুষ্ধিল! যদি তারাই 
হন--তারা পথে ছাড়িয়ে রয়েছেন! তুমি তাদের দাড় 
করিয়ে রেখেছ কন? শীপ্ব তাদের নিয়ে এস, 
বোকা মেয়ে] 

পরিচারিকা আদেশ পালনের জন্ত চলিয়া যাইবামাত্র 
মিসেস নিক্লবি ভাড়াতাড়ি আহার্য-পাত্রাদি সরাইন্বা 


ফেজিলেন । তখনও কাহার মাহার সমাপ্ত হয় নাই । কিন্ত 
উপাষ কি? মিসেদ্‌ নিকলবি আত্মস্থ হইয়া প্রতীক্ষায় 
বসিলেন। এমন সমর ছুই জন অপরিচিত ভদ্রলোক ঘরের 


মধ্যে প্রবেশ করিলেন! 
প্রথম ব্যক্তি বলিলেন, একেমন আছেন আপনি ?” 
অপর ভদ্রলোক বলিলেন, “কেমন আছেন মহাশয় ? 
মিসেদ্‌ নিকলবি শিষ্টাচার প্রদর্শন করিয়া মুছু হাসিলেন । 
তার পর বলিলেন যে, তাহাদের সহিত পরিচষের 
সৌভাগা ভাহার হধ নাই । 


প্রগষম ভদলোকটি বলিলেন, “আমাদের আপনি জানেন 


না) তাতে ক্ষতি গামাল্রই। মিসেস নিকলবি | কেমন « 


পাইক্‌, ক্ষতি আমাদের নয় £” 
আপর ভদলোকটি বলিলেন, 


প্লুক 1” 


“নিশ্চয়ই আমাদের ক্ষতি, 


প্রথম ভঙলোক বলিলেন,পকেমন প্রাইক, আমর! প্রায়ই, 


বঙগাবলি করিনি ষে, পরিচয় হয়নি বালে আমরা হুঃখিত ?” 

দ্বিতীর জন বললেন, “হামেসাই বলাবলি করেছি, 
প্রক্‌ ॥ 

প্রথম বাক্তি বলিলেন, একিস্কু এখন-এখন আপনার 
সঙ্গে সৌভাগাকুমে আলাপ হল! এর জন্য আমরা ব্যান্ড 
হঘেছিলুম । কি বল পাইক' ওর সঙ্গে পরিচিত হবার 
দরন্য এত দিন ধারে আমরা মনমর! হয়েছিলুম কিনা 
বল %” 

পাইক বলিলেন, “তাতে আর কথা আছে, প্রক 1” 

মিঃ প্লক চারিদিকে চাহিয়া লইয়া বাঁজলেন, “ম্যাডাম? 
&র কথা আপনি শুনছেন ত! আমার বন্ধু পাইকৃ-- 
দভাজগনের শিষ্টাচার ভুল্লে চল্বে না --উনি মিঃ পাইক্‌। 
নামান বন্ু-__মিসেল্‌ নিকলৃৰি 1” 


ডিকেন্প-গ্রসথাবলী 


মিঃ পাইন আপনার বক্ষোদেশে এ রাখিক্বা অবনত- 
শিরে অভিবাদন করিলেন । 

মিঃ পলক বলিলেন,“ রকম ক'রে আমি নিজের পরিচয় 
দেব না আমার বন্ধুকে আমার পরিচয় দিতে বল্ব? আমার 
নাম প্লুকঃ মিসেম্‌ নিকল্বি 1 আপনার কল্যাণ-চিন্তা করেই, 
আমি আপনার বন্ধুপ্ন বলে পরিচয দাবী জানাব, না সার 
মলবেরী ক₹কের বন্ধু বলেই আমাকে পরিচিত করুব, লে 
বিবেচনার ভার আপনার উপরেই টরল, মিসেস্‌ নিকল্বি 1” 

মিসেস নিকল্াব বিনদ্ধ সহকারে বলিলেন, “সার 
মলবেরী হকের বন্ধুদের আমার কাছে পরিচয় দেবার 
প্রয়োজন করে না” 

একখানা চেয়ার টানিঘা লইয়া মিঃ প্লিক ভাহাতে বসিয়া 
পড়িলেন, বলিলেন, “আপনার কথা শুনে ভারী আনন্দ ও 
তৃপ্তি পেলাম | আমার বন্ধু সার মলবেরীকে আপনি এমন 
শ্রদ্ধা করেন জেনে ভারী উৎসাহ অন্ুতব করুছি। আপনার 
কাঁণে কাণে একটা কথা বলি। সার মলবেদী যখন এ কথা 
শুন্বেনঃ তিনি ভারী সুখী হবেন! সত্য বল্ছি, মিলেস্‌ 
নিকল্বিঃ তিনি ভারী আনন্দ পাবেন | পাক, বল 1” 

মিসেস্‌ নিকল্বি আপ্যাঘ়িত হইয়। বলিলেন। ভার সম্বন্ধে 
আমার ভাল ধারণ সার মলবেরীর মত ভদ্রলোকের পক্ষে 
তুচ্ছ 1 

মিঃ প্লক্‌ বলিলেন; “বলেন কি! তুচ্ছ! আচ্ছা বল ত; 
পাইকঃ মিস্সে নিকল্বির এ রকম ধারণার ফল 
সার, মলবেরীর উপর কি রকম প্রভাৰ বিস্তার করবে। 
বলে ত?” 

মিঃ পাইক বলিলেন, * ৪১ভিনি 'সভিভূত হয়ে পড়বেন 1” 

মিঃ পলক বালপেন, “ওর স্ন্দরাঁ, মধুরদ্ঘভাবা মেয়ে সার 
মলবেরীর মনে কি রকম প্রভাব বিস্তার করেছেন? মিসেম্‌ 
নিকল্বি সে সন্থদ্ধে অনভিজ্ঞ থাকতে পারেন না। 

মিঃ পাইক বলিলেন, "পিক, সাবধান 9 

ঈষৎ হাসিয়। মিঃ পক মৃদুগুঞ্ধনে বলিলেন। 
কথাই ঠিক । এ কথ] বলা নিষেধ চিল 
বলেছে ধন্যবাদ পাইক ” 

(সেস নিকলাব মনে মনে ভাবিধেন, 
এমন ভদ্রতা আমি কখনও দোখনি * | 

মিঃ প্লীক সেন কথাটা] খলিকা ফেলিয়] বড়ই বিশ্র্ত 
হইয়া! পড়িকাছেন। এমনই ভাব প্রকাশ করিতে গাগিলেন । 
পরে মিদেস্‌ নিকলুধিকে অনুরোধ জানাইলেন, হঠাৎ যে 
কথ। তাহার মুখ দির বাহির হহয়। গিয়াছে? ভাঙার জন্য 
তিনি যেন কুঞ্জ নাঁঞফন। বাস্তাবক কথাট। প্রকাশ কর! 
বৃদ্ধিহীনতারই পরিচাগক । তবে ঠাহার এই নির্কান্ধতার 
অন্তকুলে এইটুকু যুক্তি আছে যে? মিসেস নিকল বিঃ বুঝিয়া 
দোখবেন।? ভাল ডদোত্বেহ তিনি কথাটা . বলিক্কা 
ফেলিয়াছেন | ৃ 


“পাইকফের 
পাইক ঠিক 


“তাই ত! 


মিঃ পক বলিলেন? “1 


ও শ্রদ্ধা শুর্ধি--পাকৃ। আমায় ক্ষ] করো ভাই? কথাটার 
আমি পুন রালোঠন। করতে চাইছি না। ষাক্‌। ও কথ! 
এখন থাক্‌, পাইক 1” 

পাক বলিলেন, “আমর লান্ধ মলবেরী এবং লর্ড 
ফ্রেডারিকের কাছে অঙ্গীকার ক'রে এসেছি যে? কাল 
রাত্রিতে আপনার ঠাণ্ড। লেগেছে কি না, ছ্েনে তাদের 
বলব ”” ৃ ৪ 
মিসেল্‌ নিকলবি বলিজেন, “একটুও না) তারা ষে 
আমার খবর জানতে চেয়েছেন, এ জন্য আমি সম্মানিত 
হলুম । অবশ্থা ঠাগা লাগথারই কথা, কিন্তু আশ্চর্য 
লাগোন । ১৮১৭ খুঙ্টাকে আমার ঠাণ্ডা লেগেছিল। 
তখন ভাবিনি) আমি তে ধান্ধ। সামলে উঠতে পারব! 
বড়াদনের ভত্দবের সমন ঠাণ্ডায় পীড়িত হয়েছিলাম, 
এপ্রিল মালে ভাল হই? ভার পরু সোপ্টম্বর আদ এলেই 
চাঙা লাগে । ভারী আশ্চযা যে আপনারাও আমার 
চাগ লাগার ভমু এষ সমসেহই করেছেন ) 

মিঃ পাইক বলিলেন। “ভাত ত। ভারি কষ্ট পেয়েছিলেন 
দেখছি 1” 

মিঃ প্লক বলিলেন) ভারা খারাপ 1” 

মিঃ পাক কগম্বর উচ্চে ভুলিঘ্া বলিলেন, “বে 
মিপেস্‌ শিকলবর “ষ সরে উঠেছেনও এটাই পরমাশন্দের 
কথা ফেমন। নয় কঃ পলক?” 

“ঠিক, ঠিক। বর্ণনা শুনে স্তন হ'তে হযু-ভারী 
কৌতৃহলোদ্দীপক ব্যাপার 

মিঃ পাইক্‌ সহসা! কিসের কথা মনে করিয়া বলিয়া 
উঠলেন, 


“ভাল কথা, আমরা ঘে আনু এসেছি, সে 
কথাটাই ত এখনও বলা হলো না। মিসেস নিকলবি। 


নামর! একটা লৌতা নি ছি ্ 


লইঘাই ই হিলি রিনা নি 
“দৌত্য ?” 

পাইক বলিলেন, “হা। সার অলবেরীর কাছ থেকে । 
এখানে মাপনি ভারী নিরানন্দে আছেন বোধ হয় 

ফিসেস্‌ নিলধি বলিলেন, “সে কথা মিথো নক” 

মিঃ প্রক বলিলেন+ “সার মলবেরী হকু সহ বআসাবেদন 


বনি | 


জানিয়ে বাল দিয়েছেন যে, আজ বাজতে থিয়েটারে শি | 


যাবেন--বক্যস্‌ ঠিক করা আছে ।” 


দিলেন নিকলবি বলিলেন, “ফিস আমি বলসেটার 


দখি লা1।” 


শিং ক বলিলেন, প্রিয় মিসেস্‌ নিকষগাবি, সেই জাই 
তত সার রবের) আপনাকে আজ থিয়েটার দেখাতে চান ্ 


হা 1118 শুরোধ কর।” 


ৃ পকিস্কু আমি যখন ববি, এক দিকে 
এমন মাধুর্যা, এমন সৌন্দর্য) অপর দিকে প্রচণ্ড অনুরাগ 


1 পপ থাপ পাপা 


_ নিকোলাস নিকল্বি 


পাইকু বলিলেন, “আপনি খিক্পেটারে চলুন 1 

প্রক বলিলেন, “আপনাকে যেতেই হবে ।” 

ইতন্ততঃ করিয়া মিসেস্‌ নিকলবি বাললেন, “আপনাদের 
অনীম অনুগ্রন্থ । কিন্ধ-_” 

মিসেস নিকলবিত কিন্তু এখানে চল্বে না। 

আপনার ভাস্ুরও থিষেটারে যাবেন! জর্ড ক্রুডারিক) 
সার মলবেরী, পাইক্‌) সবাই থাকবেন । আপনার যেছে 
হবে। এটা বাজ্বার ২* ফিনিট আগে-সার মলবেরী 
এখানে গাড়ী পাঠিয়ে দেবেন । মিসেস্‌ নিকলৃবিঃ নকলকে 
আপনি নিরাশ করবেন ন11? 

মিমেম্‌ নিকলবি বলিলেন, “আপনারা ষে রকম ক'রে 
বল্ছেন, আমি যে কি জবাব দেব, ভেবে পাচ্ছি ন11” 

কিছুই বলৃতে হবে না। একটা কথাও নয়। প্রি 
ম্যাডাম । আমি একটা কথা কাক ক'রে দিকেছি, কিছু 
মনে করবেন না। বুঝেছেন ?” 

পাইক তখন জানালার ধারে শিয়ে দাড়াইযাছেন । 
প্রক কছস্বর নামাইয়া বলি-লন। “আপনার মেঘে সার 
মল্বেরীকে জন্ম করে ফেলেছেন 1 ভিনি আপনার মেজর 
বশিতদাস বনে গেছেন! হুম্‌।” 

এমন সময় মিঃ পাইক রা কইতে একখান! ছবি 
টানিয়া লইয়া বলিয়। 'উঠিলেন, * একি?একি দেখ ছি ?” 

মি: প্রক বলিলেন) “কি? বাপার কি?কি দেখলে ?” 

মিঃ পাইক 'অভিনয়ভঙ্গণ সহকারে বলিলেন। “মেই মুখ, 
সেই চেহ্ারা। সেই ভাব! ছবিতে ভাল ওঠেনিঃ তবু ঠিক 
দেই যুখ, সেই সব 

উৎসাহভরে মিঃ প্লীক বলিয়া উঠিলেন? “এত দূর থেকেও 
আমি দেখতে পাচ্ছ । আ্যাছাম,। এ ছবিতে চমৎকার 
সাৃত্য-” 

সগর্ষেষ মিলেস্‌ নিকলবি বলিলেন, ৭: 
ছবি | 
গেছেন ” 

মিঃ পাইক যখন জানিত পারিলেন, উষ্কা কেটেরই 
প্রতিমৃত্তি, তখন তিনি শতবার সই ছি চুম্বন করিয়া 
তাহার উদ্ভৃলিত প্রশংসার পরিচয় দিতে লাগিলেন । মি; 
প্রকও জিমেস্‌ নিক্লবির করপল্জব নিজের বুকের উপর 
চাতিষ। ধরিলেন । বলিলেন ঘষে এমন কলার মা বলিয়! তিনি 
ভাগাবতী । মিলেম নিক্পবির নয়ন অক্রসিক হইয়া পড়িল । 
শুচড়ুর অভ্িনত্তাদিগের কবলে পড়িয়া তিনি সম্পণন্ধপে 
অভিভূত হইয়া শাড়লেন। | 

প্রশংসাকীর্ডন স্পষ্ট এইভাবে সমাপ্ড হইলে নিসেস্‌ নিকৃ- 
জবি আগন্ছকগগণের পরিচর্ধার কন্ত প্রস্তুত হইলেন! আগে 
তাকার কিরূপ অবস্থ। ছিল, তাহার বর্গলা করিত মিসেদ্‌ 
নিকলবি সুখ প্রকাশ করিলেন! ভার পর পান-ভোঞ্ছনে 
নবাগত বুবকদিগকে 'আপ্যাত্বিত করিবার ব্যবস্থা ক্সিলেন। 


ওটা আমার মেয়ের 
দু'দিন আগে মিস্‌ লা ক্রিভি এট দেখবার জন্য দিয়ে 


৮৮ | ৫ রি 

পানভোজনের পর বদ্ধু-যুগলঃ মিসেস নিক্লবিকে স্মরণ 
্লাইয়া দিপেন ষেঃ ৭ট1 বাজিতে ২০ মিনিটের সময় গাড়ী 
হাকে খিঙ্ছেটারে লইয়া] যাইবার জন্য আসিবে ভার পর 
£ পাইক বলিলেনঃ “আবার সেই স্ন্দর মুখখানা দেখি। 
টযে! অবিচলিত, অপরিবর্তনীয় ! পলক! প্রাক!” 

মিঃ পিক আহ কোন কথা না বলিয়া মিসেস্‌ নিক্লবির 
চুন করিলেন । মিঃ পাইকও বন্ধুর দৃষ্টান্ত অনুকরণ 
রিলেন। তার পর উভয়ে ঘর হইতে বাহির হইয়1 
লেন 1. 

মিসেস্‌ নিকৃলবির ধারণা ছিল যে, তিনি দুরদর্শিনী__ 
শকের মনের কথা টানিয়। বাহির করিতে পারেন । আজ 
নি নিজের দুরদর্শিনী বুদ্ধির বিশেষ তারিফ মনে মনে 
রিলেন । হ্য1, তিনি ঠিকই অনুমান করিয়াছিলেন । সার 
নবেরী ও কেটকে তিনি একসঙ্গে কোন দিন দেখেন নাই, 
মন কি, সার মলবেরীর নাম পধ্যস্ত শোনেন নাই, তথাপি 
থম দিনেই কি তিনি আপন অবস্থাটি উপলন্ধি করেন 
ইন এখন আর সন্দেহ নাই । জয়লাভ সুনিশ্চিত | 
[র মলবেরী তাহার কন্ঠার রা আক নিমগ্ন, এ বিষম 
নেহের কিছুমাত্র অবকাশ নাই “না, এই মিঃ প্রকৃকে 
স্তিআমি ভালবেসে ফেলেছি । টির বেশ 1” আপন মনে 
(সেস্‌ নিক্লবি এই কথা বলিষা 'আত্মপ্রসাদ অন্ুতব 
বিলেন । 

তবে একটা বিষয়ে বড়ই অস্বচ্ছন্দতা শ্তিনি অনুভব 
রবিতে লাগিলেন । এ ব্যাপারটি কাহার কাছে তিনি 
শ্বাস করিয়া বলিবেন? এক একবার মনে হইল» ভিনি 
বস্‌ ল। ক্রিভির কাছে গিয়া কথাটা প্রকাশ করেন । তিনি 
শবিলেন, “মিস্‌ ল! ক্রিভি লোক খুব ভাল । তবে সার 
'লবেরী মে শ্রেণীর ভদ্রলোক, এই মহিল! ভার অনেক 
ময়ন্তরের | যদি সার মলবেরী মনে কিছু করেন! নাঃ 
ঢাকে সঙ্গে নেওয়া ঠিক ভবে না” 

মিসেস্‌ নিকৃলবি কাট মিস্‌ ল! ক্রিভির কাছে প্রকাশ 
চরিবার সংকল্প ত্যাগ করিলেন । 

ষথাসমষে গাড়ী হাজির হইল । ভাড়াটে গাড়ী নহে 
শড়ীর ভাল গাড়ী । মিসেস্‌ নিকুলবি সগর্কে গাড়ীতে 
টঠিক়া! বসিলেন । 

রঙ্গাপদ্ধের দ্বারে মেশাস” পাইক ও প্রক অভ্যর্থনার জন্য 
ড়াইয়াছিলেন । নির্দি্ বক়োও তাহারা মিসেস্‌ নিক্লকিকে 
ইয়া! গেলেন । সিীড় দিয়া উঠিবার সময় পথে একটি 
1ঠনধারী বৃদ্ধ পড়িঘ়াছিল, মিস্‌ পাঁইক তাহাকে এমন ধমক 
দলেন যে, সে বেচার1 পলাইয়া বাচিল। 

বক্সের আসনে বিবার অব্যবহিভ পরেই লার মলবেরী 
৪ লর্ড ভেরিমফট তথায় হাজির হইলেন | তাহাদের -বেশ- 


কুষার পারিপাট্য অসাধারণ। অবস্থা দেখিয়া বুধা গেল, 


উভদ্বেরই বিশেষভাবে প1 ১ মিসেস্‌. নিলবি 


থাকা হবে লা। 


- ডিকেন্দ গ্রস্থাবলী 


ভাবিলেন, রর বোধ হয় তাহারা ভোজ সারি 


আসিয়াছেন। 

মিসেস্‌ নিক্লবির পশ্চাতের আসন দখল করিয়া সার 
মলবেরী বলিলেন, “আপনার সুন্দরী বন্ার স্বাস্থ্য পান 
আমর। করছিলাম, মিসেস্‌ নিকৃলবি |” 

মিসেস্‌ নিকৃল'ৰ বলিলেন, “ঠিক তাই--স্থরা পান করা 
হয়েছে 1” প্রকাশ্তে বলিলেনঃ “ভারী দয়! আপনার) মার 
মলবেরী 1!” | 

সার মলবেরী হক বলিলেন? “না, নাঃ দয়া আপনার । 
আপনি অনুগ্রহ ক'রে যে এসেছেন, এসেই আমি পরম 
অনুগৃহীত হয়েছি ।” 

মিসেস নিক্লবি বলিলেন, “সার মলবেরী। আপনি ষে 
আমাকে আমন্তুণ করেছেন) এজন আমিই অনুগৃহীত । 

সার মলবেরী বলিলেন) “আপনার সঙ্গে পরিচিত হবার 
জন্য) আমার সক্গন্ধে আপনার ভাল ধারণ। সৃষ্টি করবার 
জন্য আমার এত আগ্রহ ষে+ ভাষাম আমি তা ব'লে প্রকাশ 
করতে পারছি না আমাদের মধ্যে পারিবারিক সন্ধন্ক 
ভালভাবে মাতে গড়ে গঠে, এটাই আমার অভিপ্রেত। 
হতরাং বুঝতে পারছেন, আমি স্বাথের দিক (দিষেই এটা 
করেছি। এতে আমার প্রচুর স্বার্থ আছে; 

মিসেন্‌ নিকল্বি বলিলেন, “আপনি কখনও স্বার্থপর 


হ'তে পারেন নাঁ। আপনার মুখ-চোখথেই প্রকাশ 
আপনি সদাশয় ব্যক্তি)” 
সারু মলবেরী হক বলিলেনঃ আপনার আশ্চর্য্য 


পর্য্যবেঙ্গণশক্তি ভ 

মিসেস নিক ল্‌বি বলিলেন, “সামি দুরের জিনিষ দেখতে 
পাই ন1) সার মলবেরী 1” কথাটা তিনি এমন ভাবে 
বলিলেন, যেন দূরদ্টি ভাহার বিশেবভাবেই আছে । 

ব্যারনেট বগিলেনঃ “আপনাকে আমার ভয় হয়। 
সত্য বল্ছি।” তার পর বন্ধুদিগের প্রাতি ছষ্টিপাত করিয়। 
তিনি বলিলেন, “মিসেস্‌ নিকল্বিকে দেখে আমার শঙ্কা 
হয়। ওর এমন তীক্ষু দৃষ্টি |” 

মেশান পাইক ও প্লাক এমন রহন্তপূর্ণভাবে মাথা 
নাড়িলেন যেঃ তাহাতে প্রকাশ পাইল ষে, তাহারাও উহা 
পুর্বে লক্ষা করিয়াছেন । 

মিমেস্‌ লিকল্বি বলিলেন, “কিন্ত আমার ভাসুর 
কোথায়» সার মলবেরী | তিনি এখানে না এলে আমার 
তিনি আসছেন বোধ হয় ?” 

নার মলবেরী চেয়ারে হেলান দিয়া দাত খু্টিতে 
লাগিলেন । তার পর বলিয়া! উঠিলেনঃ “তাই ত, রাল্ফ 
নিকৃলবি কোথায় ?” 

মিঃ প্লক্‌ একট] দ্ধযর্থহুচক উত্তর দিতে যাইতেছিলেন, 
এমন সময় পাশের কামরায় এক দল দর্শক প্রবেশ 
করিলেন। সেদিকে চাত্বিজজন ভদ্রলোকের দৃষ্টি আক্ষষট 


_ নিকোলাস নিকল্বি 


হইল । াঙথারা পরস্পর রি বিনিষ করিলেন। পাশের 
কাষরাধ ধাহার| আনলিয়াছিলেন, তাহারা কথা বলিতে 
আরম্ত করাম সার মলবেরী সহসা মনোযোগ সহকারে 
শুনিতে লাগিলেন এবং সকলকে বলিলেন কেহ যেন একটি 
শব্দও ন1 করেন । 

মিলেস্‌ নিকৃলবি বলিয়। উঠলেন, “কেন চপ ক'রে 
থাকব? কি হয়েছে?” 

সার মলবেরী তার বাহুমূলে হস্ত স্পর্শ করিয়া 
বলিলেন, “চুপ ! লর্ড ফ্রেডারিক? তুমি গলার স্বর চিন্তে 
পারছ?” 

লর্ড বলিলেন, “নিশ্চয় । এ কঠম্বর মিম্‌ নিক্লবির ৷” 

যবনিকার পাশ দিয়া মাথা গলাইয়া কেট-জননী বলিমা 
উঠিলেন, “হা ভগবান! এ যে আমার কেট 1” 

“মা, তুমি এখানে ? এও কি সম্ভব ?” 

“হা বাছা? আমি 1৮ 

কেট চাহিয়া দেখিল, কাহার মহঠিত তাহার ম! আসিয়া- 
ছেন--পলে ব্যক্তি তখন নিজের ভাতে চুমা খাইতেছিলেন। 
তখন সে একটু পিছাইয়া শিয়া বলিল? “তোমার সঙ্গে ও 
কার! ?” 

মিসেম্‌ উইটিটারলির দিকে নত হইয়া, অপেক্ষাকৃত 
উচ্চকঠ্ে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “কে কে বলত? মিঃ 
পাইক, উনি মিঃ প্রকৃ, ভার পর» উনি সার মলবেরী হৃক্‌ঃ 
আর তর্ড ফেডারিক ভেরিসফট 1” 

কেট ভাবিল, “হ! ভগবান । 
ক'রে 'িশলেন 1” 
.. সহসা তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে অত্যন্ত উত্তে- 

জিত হুইযা উঠিল | তাহার জেঠা মহাশষের বাড়ীর সমস্ত 
ঘটনার কথা মনে পড়িয়া গেল। ভাঙার এইরূপ ভাঁব- 
' বিপধ্ধ্যয দেখিয়া মিসেস্‌ নিকৃলবি ভাবিলেন। ভীষণ প্রেমের 
জন্ঠই এমন লক্ষণ প্রকাশ পাইয়া্ে। মনে মনে নিজের 
উদ্ভাবনী শক্ষির প্রশংসা! করিলে, কন্তার জন্ত তাহার অল্প 
উতৎকণ্ঠার সঞ্চার হইল না! তিনি স্পন্দিচবক্ষে পর্দা ঠেলিয়া 
পাশের কামরায় প্রবেশ করিলেন । মিসেস্‌ উইটিটারলি 
অভিজাত সম্প্রদাষের ভক্ত । লর্ড ও ব্যারনেট্দিগের সহিত 
আলাপ করিবার জন্ত তিনিও ব্যশ্ু হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
পরে তিনি বন্ধুধাদ্ধবদিগকে বলিতে পারিবেন ষে লর্ড এবং 
ব্যারনেটও তাহার গৃহে বেড়াইতে আসেন | তখনই তিনি 
স্বামীকে ইঙ্গিত করিপেন যে, দরজা! ভাল করিয়া খুলিয়া 
দিষ়্া পাশের কামরার ভদ্রলোকদিগকে আহ্বান কর! হউক। 
অর্ধমিনিটের মধ্যে পাশের কামরায় সকলে একে একে মাথ। 
গলাইলেন । 
" কন্ঠাকে সন্ষেছে চুদ্ধন করিয়া মাতা। বলিলেন, *প্রাণা- 

খ্রিকা কেট, মা আমার। খানিক আগে তোষাকে ভারী 
অনুসথ দেখাচ্ছিল সত্যি তুমি জামাফে ভয় দেখিয়েছে । 


য় ১২ 


এরকম দলে মা কি 





৮৯ 


চারিদিকে কম্পিতবক্ষে একবার চাহিফ্া দেখিরা কেট 
বলিল। “ওটা তোমার মনগড়া জিনিষ) মা। চারদিকের 
আলোতে বোধ হয় অমন হয়ে থাকবে 1” মে দেখিলঃ মার 
কাণে কাণে সতর্কবাণী উচ্চারণ করাও সম্ভবপর নহে! 

“তুমি সার মলবেরী হকৃকে দেখ তে পাচ্ছ না, মা?” 

ঈষৎ নত হইয়া! কেট তাহার ওষ্ঠ দংশন করিল। 
পর রঙ্সমঞ্জের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। 

কিন্ত সার মলবেরী হক সহজে হটিবার পাত্র নহেন। 
তিনি বাহু বাড়াইঘ্া অগ্রসর হইলেন । মিসেস্‌ নিকল্ৰি 
সে কথ! কেটকে জানাইলেন 1 বাধ্য হইয়া কেট তাহার 
হাত বাড়াইয়া দিল । জার মলবেরী কেটের পেলব কর- 
পল্পৰ নিজের মুঠোর মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া! অজস্রভাবে প্রশংলা- 
কীর্তন করিতে লাগিলেন । ইহাতে কেটের মনে হইল ষে, 
পূর্বে এই অভদ্র ইতরের নিকট সে যেরূপ অপমানিত 
হইয়াছিল, প্রশংলাকীর্নে ষেন তাহার মাত্র। ত্বদ্ধি পাইল। 
তার পরু একে একে বাকি ভদ্রলোকগণের সভিত পরিচয়ের 
পালা তাহাকে বাধ্য হইয়া শেষ করিতে হইল । অবশেষে 
মিসেস্‌ উষ্টটিটারলির অন্বরোধে শী চারি জন দ্বণিত ব্যক্তির 
সহিত কেট তাহার মনিৰ-পরীর পরিচয় করাইয়! দিল । 
উহ্বাদের প্রতি দ্বণা ও ক্রোধ তাহার মনে পুগ্বীভূত হুইয়া 
উঠিল! 

উইটিটারলি-দম্পতি ইহাদের সহিত পরিচিত হইয়া 
ধন্য হইয়া গেলেন ! কবি সেকস্পীয়রের জন্মভূমি দর্শনের 
গল্প উঠিল । তাহার নাটকের কথা নটি হইল । 
এইন্পে খানিক মর কাটিম্কা গেল। পাইকু ও প্রক্‌ 
তাহাদের পৃষ্ঠপোধকের ব্যাপারটার কথাই ভাবিতেছিজেন | 
আলোচন। পামিতেই তাহারা প্রস্তাব করিলেন যেও আছিনষ 
আর্ভ হইতেছে, আতরাং আপাতত এক জায়গায় গোলমাল 
না করিয়া দুইটি কামরায় ছুই দল গিয়া বসিলেই ভাল হয়। 
এমন কৌশলে বাবস্থা হইল যে, অনিচ্ছা সবে কেটকে সার 
মলবেবীর সহিত পাশের কামরায় ধাইতে হইল 1 মিঃ প্র 
ও মিসেস নিকলবিও সই সঙ্গে আমিলেন । জর্ড ফ্রেডারিক 
অপর কামরায় রুহি গেলেন ! মিঃ প্রীক মিসেস নিকলবিকে 
কথায় ভুলাইম রাখিবার জন্য নিষুক্ত হইয়াছিলেন। মিসেস্‌ 
নিকল্বিও মনে করিলেন ষে? কন্ার দিকে এ লময়ুটা অধিক 
মনোযোগ দেওয়া সঙ্গত হইবে না। ওদিকে মিং পাইক্‌ 
লর্ড ফ্রেডারিককে ভুলাইয়া রাখিবার জন্ত পাশের কামরায় 
রহিয়1 গেলেন । 

অবশেষে অভিনয্ব সমাপ্ত হইল। কিস্তব কেটকে 
মামাইয়] লইবার জন্য সার মলবেরী তখনও বছপরিকর | 
পাইক ও প্লক্‌ এমন ভাবে কার্ধা-ব্যব্া করিলেন ঘষে কেট 


তার 


ও সার মলবেরী সকলের শেষে রহিয়। গেলেন । 


ফেট তাড়াতাড়ি চলিতেছিল দেখিয়া সার মলবেরী 
বলিলেন “তাড়াতাড়ি করবেন না ।” 


স্পস্ত পপ, চালাত গাগা লাক পাপা পপ তত 
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কেট হাত ছাড়াইয়। লইয়। ক্রুত অগ্রে চলিতে চাহিল। 
সার মলবেরী তাহাকে দীড় করাইয়া বলিলেন, “াড়ান 
|] রঃ 
সন্ধে কেট বলিল, “মশাই? আমাকে অক রাখবেন 
বল্ছি । 
মার মলবেরী বলিলেন, “কেন করব না? এ রকম 
স্তোষের অভিনয় কেন আপনি করছেন ?”. 
ক্রোধে আরক্ত হইয়া কেট বলিল? “অভিনয় ! আমার 
ঢ এমনভাবে কথ। বলবার সাহস আপনার হয়? আমার 
নে আনতে আপনার লজ্জা হয় না?” 
ভাল করিষ। কেটের মুখ দেখিবার অভিপ্রায়ে মাথা 
 করিষা সার মলবেরী বলিলেন, “রাগলে আপনাকে বড় 
রি দেখায়, মিস্‌ নিকলবি 
কেট বলিল, “আমি আপনাকে সব্বাস্তঃকরণে ত্বণ। 
রঃ মশাই । আমার বিরক্ত ও দ্বণাতেও আপনার 
কর্ষণ ! এখুনি পথ ছাড়ুন, আমি ওদের কাছে ষাই। 
তক্ষণ ষে কারণে হোক নাঃ আমি চুপ ক'রে ছিলুম। 
পর আর আমি কিন্তু কোন বাধা মানব না। 
ক₹ মুহূর্ত ষদি দেরী করেন, তার ফল আপনি টের 
বেন । 
সার মলবেরী হাসিলেন; তখনও তাহার মুখের দিকে 
হিতে চাহিতে হাসিতে লাগিলেন ; কিন্তু হাত ছাড়িয়। 
[লেপ ন! 
উত্তেজিতভাঁবে কেট বলিল, “আমাকে অনসন্থায়া নারী 
সয়ে আপনি ষদি এই রকম অভদ্র, কাপুরুষের মত আচরণ 
ব্রতে থাকেন) আমি ব'লে রাখছি, আমার দাদ। আছেন । 
ভনি জান্তে পারলে ভীষণ ক্ষেপে যাবেন ।” 
সার মলবেরী সহসা কেটের কটিদেশ বেষ্টন করিয়া 
'লিয়। উঠিলেন, “বাঁগ হলে কি চমতৎকারই দেখায়! এ 
ববস্থার় আমি মোহিত হয়ে বাই 1” 
কেট কেমন করিয়া নীচে নামিয়া গিয়াছিল। তাহার 
চাহ শ্্রণ নাই) বন্ধুর! সেখানে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । 
গহারও দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া সে সোজ। গাড়ীতে 
টঠিয়। বলিল তার পর অন্ধকার কোণে সরিয়া গিষা 
চাদিতে লাগিল । 
মেসাসপাইক ও প্লক অবস্থা কৃষিতে পারিয়া এমন 
চৈ আরম্ভ করিস! দিলেন? পাস্বস্থ লোক-জনের সঙ্গে এমন 
মনাবস্তক কলহ বাঁধাইলেন যেঃ সেই দিকে সকলেরই দৃষ্টি 
শাকুষ্ট হইল । ভীতা। মিসেন্‌ নিকলবিকে তাহার গাড়ীতে 
চড়াইয়া দিলেন । তার গাড়ী চলিয়া গেলে মিসেস্‌ 
উইটিটারপির দৃষ্টিও কেটে উপর হইতে অন্ত তাহারা 
আকুষ্ট করিয়া দিলেন । 
সকলে চলিয়া গেলে চারি বন্ধু নিজেদের, গাড়ীতে 
উঠিলেন। গাড়ীর মধ্যে হাসির গর্রা উঠিল। 


সার মলবেরী বলিলেন, “কেমন বন্ধু, দেখলে ত, আমি 
২৪ ঘণ্টার মধ্যে কাষ হাসিল ক'রে ফেলেছি ” 
লর্ড বলিলেন? “ত1 ত দেখ ছি, তবে সমস্ত সন্ধ্যেটা বুড়ীর 
সঙ্গেই আমার কাটল 1” 

সার ষলবেরী বলিলেন, “কিন্ত তুমি কি অকৃতজ্ঞ | এ 

সবই তোমার জন্য কর! হয়েছে । বাড়ীর গিল্লীর সঙ্গে ভাল 
ক'রে পরিচয় ন1 হলে১সে বাড়ীতে কি তোমার প্রথম দর্শনেই 
নেমন্তন্ন হত এখন আলাপ হ'লঃ লেখানে যখন খুশী, ষফত- 
বার খুসী যেতে পারবে, যা খুনী তাই করতে পারবে । ও 
মেয়েটার জন্ট আমার কোন লোভ নেই, শুধু তোমার জন্যই 
করা। তার কাণে আমি খালি তোমার প্রশ.সাগানই 
করছি তুমি আমাকে কি ভাব বল দেখি? যার তার জন্য 
আমি এ সব কাজ কখনও করি? এতে করলাম, তার 
জন্য একটু ধন্তবাদও দিলে না !” 


বন্ধুর করগ্রহণ করিয়া নির্কেবোধ মুবক বলিলেন? “তুমি 


বড় ভাল লোক । সত্যিঃ হকৃ, তোমার মত বন্ধু আমার 
নেই |” 

সার মলবেরী বলিলেন) “তা হলে আমি ঠিক কাজ 
করেছি ?” 

খুব ঠিক ১ 


“বেশ, তা হলেই আমি খুসী। এখন চল, সেই জান্মাণ 
ব্যারনের ও ফরালী ভদ্রলোক যারা কাল ভোষ়ার টাকা 
লুটে নিয়েছে আজ তাদের প্রতিশোধ দেব চল ।” 

মেনার্স পাইক ও প্রক এতক্ষণ মুখে রুমাল চাপা দিয়া 
হাম্তরোধের চেষ্টা করিতেছিলেন' সার মলবের' তাহাদের 
দিকে অর্থ-পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া লর্ভ ভেরিসফটকে লইফা 
ক্লাবগৃহের দিকে অগ্রপর হইলেন; মোমাহেব-যুগল 
তাহাদের অনুসরণ করিলেন | | | 


-২৮৮ 


পরদ্দিবস প্রভাতে সার অলবেরী হকৃ কেট নিকৃলবির কাই 
ভাবিতেছিলেন। কেট সত্যই সুন্দরী । তাহাকে জম করা 
তাহার মত ধড়িবাজ্জ বদমাইসের পক্ষে অসম্ভব নহে। লাপ্পী- 
জয়ের বনু অভিজ্ঞত। তাহার আছে। ইহাকে জয় করিতে 
পারিলেঃ। ভিনি ষে জগতে বিচরণ করেনঃ তাহার আঅধি- 
বাশীর। তাঙ্থার কৃতিত্বে উৎফুল্ল হইয়া উঠিবে। সে জগতে 
ব্যভিচারী লম্পটদিগেরই রাজত্ব । 

মিসেস্‌নিক্লবি তাহার কল্পন। অন্যায় ভাবিষ়। লইয়া- 
ছিলেন সার মলবেরী তাহার কন্ঠার রূপে মুগ্ধ । সুতরাং 
কেটের সহিত সার মলবেরীর বিবাহ হইলে তিনি পরম 
আপ্যায়িত হইবেন । তদনুসারে সার মলবেরীর গুণগ্রামের 
প্রশংসা করিয়া, তাহাকে আকাশে ভুলিয়া দিয়াঃ মিসেম্‌ 
নিকুলবি কল্ঠাকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিলেন ৷ এরপ ব্যক্তিকে 


জামাতা করিবার গন তিনি টিবি ০75 ;॥ গবে 


_ নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


কুমারীর পক্ষে যেকূপ সংঘম রক্ষার প্রয়োঙ্ছন,। তাহা 
চালাইতে হইবে । ইহাতে প্রেমিকের আগ্রহ আরও বৃদ্ধি 
পা কাল রাব্রিতে কেট সে পরিচয় দিয়াছে দেখিয়! তিনি 
থুব খুসী। 

কেট মাতার চারি পৃষ্ঠাব্যাপী এই দীর্ঘ পত্র পাইয়া 
ক্ষোভে রোষে কাদিতে লাগিল কিন্তু কাদিয়া অপ্রফুল 
হইয়! থাকিলে চলিবে না। সেষাহার সঙ্গিনী, তাহার কাছে 
প্রকুল্লভাব ধারণ করিয়া! তাহাকে থাকিতেই হইবে কাজেই 
সে অভিকষ্টে আাম্মসংবরূণ করিল। 

মিঃ উইটিটারলি গত রজনীত এক জন লর্ডের সহিত 
করকম্পন করিয়াছেন, ইহা মনে করিয়া উল্লসিত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন । সেই লর্ড তাহার গৃহে আসিতে চাহিয়াছেন, 
ইহা কি অল্প সৌভাগোর কপা ! 

কেট অপরাহ ঘটার সময় মিসেস উইটিটারলিকে কষ 
পড়িয়া শুনাইতেছিল উত্তেজনাহীন এই উপন্তাসখানি 
মিসেস টইটিটারলির বড়ই ভাল লাগিতেছিল। খানিক 
পড়িবার পর (িনি কেটকে বলিলেন, “আজ এইট পর্যান্ত 
থাক কিন্তু তামার মুখ মা এমন বিবণ কেন ?? 

কেট বলিলঃ “কাল রাতে যে গোলমাল হয়েছিল, তাতেই 
ভয় পেয়েছিলাম ” 

চশমার ভিতর দিয়া কেটকে লক্ষ্য করিতে করিতে তিনি 
বলিলেন, “তামার সাচ্ধ লর্ড ফ্রেডারিক এবং খী সব ভদ্র 
লোকের পরিচয় হ'ল কোথায় ?” 

কেটের মুখ এই প্রশ্জে আরক্ত হইয়া উঠিল সার 
মলবেরীর নাম মনে হইলেই বিরক্ষিতে তাহার অন্তর পুর্ণ 
হইয়। উঠিত সে বলিল, “জেঠামশায়ের বাড়ীতে দেখা 
হয়েছিল ৮ 

“তোমার সঙ্গে কি অনেক দিনের পারচয় ?” 

ন1, (বশী দিনের নয়)” 

মিসেস উইটিটারলি বলিলেন। “ত্রার। 
বলেছেন। আমিও তাতে সায় দিয়েছি 1 

কেট জিজ্ঞাসা করিল, “তারা আজ আনস্বেন নাকি? 

উত্তর দিবার পৃর্বেই সদর দরজায় একখানি গাড়ী 
থামিল, সার মলবের। ও লর্ড ফ্রেডারিক গাড়ী হইতে 
নামিলেন | 

কেট উঠ দেখিতে পাইয়, তাড়াতাড়ি গৃহত্যাগের জন্তু 
উঠিয়া দীড়াইয্া বলিল, “তর! ষে এসেই পড়েছেন !” 

তাহার বিন অন্জমোদনে সঙ্গিনী কক্ষত্যাগ করিতেছে। 
ইহ দেখিয়1 মিস্‌ উইটিটারলি বলিষ1 উঠিলেন, সি ও এখন 
যেও না!” ৃ 

কেট বলিল, “আপনার দয়। অসীঘ, কিন্ধু-_” 

ক গৃহকতী তীক্ষকণ্ঠে বলিষ। উঠিলেনঃ “পোছাই বলছি, 
এমন করে আমায় উত্তেছ্িত করে না--আমায় বি না। 
চিনি দামি অন্গরোধ--” 


এখাপশে আসবেন 


৯৯১ 


নিজ সেষে অসুস্থ, 
এ কথাটা বুঝাইয়। বলিবার পৃর্কেই সি'ড়িতে পদশব শোন! 
গেল। পরিচারক ব্যস্তভাবে আসিয়া জানাইল, লর্ড 
ফ্রেডারিক, সার মলবেরী। মিঃ পলক € মিঃ পাইক 
হাজির । 

সার মলবেরী নিয় স্বরে, অথচ মিসেস উইটিটারলি 
শুনিতে পান। এমন কগ্ম্বরে বলিয়া উঠিলেন। “ষিস্‌ 
নিকলবিঃ কেমন আছেন আপনি ? 

গৃহকর্তী বলিলেন, “কাল রাত্রের গগ্ডগোলে ওঁর শরীর 
ও মন খারাপ হয়েছে বল্ছিলেন ! এতে বিন্ময়্ের কারণ 
নেই। আমারও শরীর মন খারাপ হয়েছে ।” 

সার মলবেরী মুখ ফিরাইন্া বলিলেন, 
আপনাকে ত-* 

মুরুব্বীর কথা লুফিয়া লইয়া মিঃ পাইক বলিলেন? 
“নবচেয়ে ভাল দেখাচ্ছে 1 

গৃহিণী বলিলেন, “দার মলবেরী ০ তোষামুদে+ কেমন নষ্ব 
কিঃ জর্ড মঙ্োোদয় ?” 

লর্ড মহোদয় তখন কেটের দিকে চাহিয়া শ্বর্ণশীর্য ভ্রমণ 
যি লেহন করিতেছিলেন ! 

তিনি বলিলেন, “ভারী 1” 

লার মলবেরী বলিলেন) “মিস্‌ নিকলবিরও চেভার! 
খারাপ দেখাচ্ছে না। উনি বরাবরই স্ন্দরী, আ্যাডাম । তবে 
দেখছ, আপনার স্থচেহারার প্রভাব ওভেও অর্শেছে । 

গৃভিণী স্বীকার করিলেন; কেট সতাই স্মন্দরী তিনি 
বলিম্বা ফেলেলেন, মার মলবেরীকে তিনি যেমন ভাবিয়া- 
ছিলেন, তিনি তদপেক্ষা। স্পৃহণীয় ব্যক্তি । 

মিম নিকলবির প্রশংসা-কীর্তনের ফল কি ঈ্লাডাইয়াছে। 
তাহা লক্ষ্য করিয়া সতক মিঃ প্ীক বলিলেন, “পাইক 1” 

পাইক বলিলেন, “হ্যা, ভাই প্লাক ।* 

রহস্তপৃ্ণ কে মি: প্রক বলিলেন, “আচ্ছা, মিসেস্‌ 
উইটিটার'লকে দেখে তোমার কার কথা নে পড়ে 
বলত?” 

পাইক বলিলেন।“কাকে মনে পড়ে ? হ্যা, পড়ছেই ত।” 

“কাকে বলত? “কি'র একে নয় কি?” 

গাইক বলিলেন, “বির গসিকে।  কাউদ্টেনই সন্দরণ 
বোন ভচেস্‌ ণ্ঘ্প 1” | 

প্লক বলিলেন, “ঠিক বলেছ। আশ্চর্য্য সাদৃশ্ঠ কিন্তু!” 


রি 


মিঃ পাইক বলিলেন, “মতই তাই। ভারী 
বিশ্বয়জনক 1” | 
কি চমৎকার অবস্থা! ছুই জন বহুদশা অভিজ্ঞ 


ভদ্রলোক বলিতেছেন, কোন কাউন্টেলের সহিত মিসেস্‌ 


উইটিটাপ্রলির চেহারার আশ্চর্যজনক সাদৃষ্তট! উচ্দরের 


লোকের সঞ্ধে মিশিতে পারার ইহাই পুরস্কার । বিশ বৎসর 
ধরিয়া কত লোকের নহিতি তাহার মেলামেশা! চলিতেছে, 


ডিকেন্দ গ্রস্থাবলী, 


কহ্‌ত্ত এমন কথা একবারও বলে নাই! কেষন 
| বলিবে ? কাউন্টেমের সহিত মিশিয়াছে কি তাহার £ 
ই জন পাকা খেলোধাড় বুঝিলেন, মাছ টোপ 
[ছে । সুতরাং তাহারা আরও ট্টাপ ফেলিতে 
লেন) সার মলবেরী হকের, মিস্‌ নিকলবির সহিত 
পের আরও স্থযোগ ঘটিষা গেল । বাধ্য হইয়া কেট 
র প্রশ্নের জবাব দিতে লাগিল । এদিকে লর্ড ফ্রেডারি- 
ভাগো শুধু স্বর্ণমণ্ডিতশীর্ষ যষ্টির লেহন ব্যতীত আর 
ই ঘটিল না। উহ্বাতেই তাহাকে পরিতৃপ্ত হইতে 
॥ কিন্ত ইভিমধ্যে মিঃ উইটিটারলি বাড়ী আসিলেন। 
তিনি আনন্দে গদ্গদু কঠে বলিলেন+“আক্জ কি সৌভাগ্যঃ 
মানন্দঃ আপনার! এসেছেন! লর্ড মহোদয় বস্থন 
ন। আজ আমি বড় ভাগ্যবান্‌ ৮ 
গৃহিণী কিন্তু এতটা উচ্ছাস প্রকাশের পক্ষপাতিনী 
ন) তাহ স্বামী জানিতেন! কোন লর্ড বা ব্যারনেট 
হে একবারও তাহাদের গৃহে আসেন, এই কথাট। 
[াইবার গৃহিণী পক্ষপাতিনী। ইহা নিত্য ব্যাপার, 
চশ্মিক ঘঈন। নহে, মিসেস্‌ উইটিইারলি ইহাই জানাইতে 
হন। কিন্ত মআানন্দের আতিশযষ্যে স্বামী লে অভিনয় 
নয়া গিয়াছিলেন 
অবশেষে সার মলবেরী ইঙ্গিত করিলেন, প্রয়োজনা- 
রিক্ত কাল ভাভার1 রহিযাছেন । তখন সভা ভঙ্গ হইল। 
স্পরের মধ] বদ্ধুহের স্রূপাত কমে দৃঢ়বন্ধনে পরিণত 
'ল) এইরূপ জালাপের পর আগন্ধকগণ বিদাষ লইলেন। 
ক্রমে প্রান্ই ভীাভারা আালিতে লাগিলেন ! পান- 
গাঞ্জনাদির আয়োজন ও হইতে লাগিল? বাধ্য হইয়া 
টকে এই দলে মিশিতে হইত । সার মলবেরী হক 
মাগত ভাহাকে বিরক্ত করিতে লাগিলেন । ছুই জন 
কন্্ীর চেষ্টার মিদ্‌ নিকলবির গর্বাও অনেকটা হাস 
ইয়া আসিরাছিল কেট ইহাতে অতিষ্ঠ লইয়া উঠিল। 
পদ নিঙ্জের শদনঘরে ফিরিয়। কাদিত--সে ষে একান্ত 
বপহায়। 
একপক্ষকাল এইভাবে চলিল ! লর্ড ফ্রেডারিক এবং 
[ার মলবেরী অভিজ্রাত সম্প্রদাকষের লোক হইলেও মহিলা- 
[মাজে ভদ্রভাবে মিশিবার 'উপযুক্ু নহেন, ইহা অতি 
নর্বোধও বুঝিতে পারিত । মিসেস্‌ উইটিটারসির সহিত্ত 
ব্যবহারে তাহাদের স্থল কদর্য রসিকতা রহশ্তালাপে 
পরিণত হইত। 
বাড়ীর গৃহ্থিণীর সহিত ঘদি কদর্ধ্য রসিকতা চলে, তাহা 
হইলে তাহার বেতন্ভোগী সঙ্গিনার সঙ্গে ব্যবহার কিরূপ 
ঠাড়ার। তাহা অনায়াসেই অনুমেয় । ক্রমে এমন দীড়াইল যে, 
মার মলবেরী হুকৃঃ কেটের সহিত ব্যবহারে ক্রমেই উলঙ্গ 
মনোবৃত্তির পরিচয় দিতে আরম্ত কপিলেন। ইহাতে মিসেস্‌ 
উইটিটারলির মনে ঈর্ধা জাগিল । তাহাকে অতিক্রম করিয়া 


মিন্‌ নিকৃলবির প্রতি আকর্ষণ, তিনি কেন সহ করিবেন ? 
ইহার কলে কেটু যদি বৈঠকখান। হইতে নির্ধাননের আদেশ 
পাইত, তাহ হইলে সে বাচিয়া যাইত । কিন্তু তাহার উপায় 
ছিল না। কাঁজেই বাধা হইয়া এই বাভিচারী লম্পটদিগের 
সাহচর্ষ্যে তাহাকে দিন কাটাইতে হইত 
সার মলবেরী হকের প্রতি গৃহিনীর ততটা অলোৌযধোগ 
ছিল না। কিন্তু তিনি ষখন দেখিলেন যে, লর্ড ফ্রেগারিকও 
কেটের প্রতি আকুষ্ট-_মিসেস্‌ ইটিটারলি উপলক্ষ মাত্র-_ 
তখন হইতে তাহার মন বিরূপ হইয়া উঠিতে লাগিল ' তিনি 
ভাবিলেন যে, কথাটা! তিনি কেটুকে স্মরণ করাইয়া! দিবেন । 
এক দিন সকালে তিনি প্রসঙ্গটির উত্থাপন করিলেন । 
তিনি বাঁললেন, “মিস্‌ নিকলবি, আপনাকে একটা কথ 
বল্ব। বিষয়টা গুরুতর । বড় ছ্ুঃখের সঙ্কেই কথাটা 
বল্তে হচ্ছে । কিস্তু উপায় নেই-_বল্তেই ভবে ।” 
অল্প থামিয়া তিনি বলিলেন, “মিস্‌ নিকৃলবিঃ আপনার 
ব্যবহারে আমি মোটেই খুশী হত্তে পারিনি । আপনি যে 
ভাবে চল্ছেনঃ (টা ভাল নয়!” 
সগর্ধে কেট বলিল। "ম্যাডাম 1” 
ঈষৎ তাব্রভাবে মাঁডাম বলিলেন। “ওরকম ভাবে 
আমাকে উত্তেজিত করবেন ন!। তা হ'লে আমি এখুনি 
ঘণ্টা বাজিয়ে চাকরদের ডাকব ৮ 
কট নীরবে তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল । 
গৃহিণী বলিলেন, “ওরকম করে আমার দিকে চেঙে 
থাকলেই "যে আমি বলা বন্ধ করব, তা ভাববেন না। এটা 
আমার বল। কত্বাজ ধন্ম আমার দিকে এরকম কারে 
চাইবেন না। আমি সার মলবেরী বা লর্ড ফ্েডারিক নই. 
মিঃ পাইক বা মিঃ প্ীকও আমি নই। মিল নিকৃলবি 
কেটু এবার তাহার দিকে তেমন ভীক্ষু দৃষ্টিতে চাহিতে 
পারিল না! টেবলের উপর কনুই রাখিয়া দুই হাতে মুখ 
ঢাঁকিল 1. : 
মিসেস উইটিটারলি বলিলেন। “আমি যখন যুবতী ছিলাষ, 
তখন সি এমন ব্যাপার দ্বটত, কেউ বিশ্বাস করতে 
পারত ন17” 
কেট বলিল? “কেউ তা করবে না। যারা সব কথা 
জানে নাঃ তারা আমার কথ।-কত রকমে বাধ্য হয়ে 
আমার চলতে হচ্ছে, ত। বুঝতে না পারলে। তারাও বিশ্বাল 
করতে পারবে না ।” 
তীক্ষকঠে গৃহিণী বলিলেন, “ও কথা আমায় বল্বার 
দরকার নেই--বাধ্য হবার কথা দামি শুন্ব না। কথার 
কোন জবাব শুন্তে চাইনে | জবাব শোনার শ্বভাব আমার 
নেই, তা করতেও দেব না। এটা আমায় অপমান করা । 
শুনছেন আমার কথা ?” 
কেট বলিল। “লবই গুণৃছি। অত্যন্ত বিশ্ময়ের 


গুন্ছি।” 


সঙ্গেই 


নী বলিলেন, “আমি সর্বদাই মনে করতামঃ আপনি 
ভাল মেয়ে । আপনার চেহার1 ভাল, স্বাস্থ্য ভাল+ পোষাক- 
পরিচ্ছদ ভাল) এজঠ্য সব সময়েই আমি আপনার জন্য 
দরদ বোধ করতাম । এখনও করি । আপনার বুড়ে! মার 
জন্য সেটা] করাও দরকার । এই সব কারণে, মিম্‌ নিকৃলবি? 
আমি বারবার শেষবার বলছি যে+ ষে সব ভদ্রলোক এখানে 
আসেন, তাদের সঙ্গে গ্রকষভাবে এগিকে গিদ্বে আপনি 
মিশবেন না। এটা ভাল নয । এটা অন্যায়__ভারী 

উপরের দিকে চাতক, করে কর বদ্ধ করিয়া কেট বলিয়া 
উঠিল ১ “৪1 এটা কি ভারী নিষ্ঠরততা। নম অসহা নয়? 
এই রকম লোকের সাহচর্ো বাধা হয়ে আমাকে আস্তে 
হচ্ছে'এর জন্য লঙ্জাম সামার মাথ। নত হয়ে পড়েনা দিন" 
রাত অসহা যন্বণা ভাগ করতে হয় না? ভার পর আমার 
উপর এমন আগ্ঞাঘ। সঙ্গত অপরাধ চাঁপান হচ্ছে 
নাকি?" 

মিসেস্‌ উইটিটারলি বলিলেন, “মিস্‌ নিকলবি, স্রণ 
পাখবেনঃ যখন আপন অন্যায়, 'সসজত শব্দগুলো বাবহার 
করছেন? তাত যেন আমারই উপর দোষারোপ করা 
ভাচ্ছ ! অপচ তা লতা নয়? 

সঙ্গত “কাধে উদ্দাণ্ত ভয়] কট বলিল, “আপনি অন্টের 
কথ প্চনেই বলন, বা নিচ্ছে মনে করেই বলুন।মামার কাছে 
দুই সমান! গ্আামি বলছি, মামার উপর এ অভিষোগ 
"যমন ঘ্বণিত, কেমন মিথ ইচ্ছা করেই এ মিথা। আঅভি- 
মোগ করা হচ্ছে । আমারই মত একজন নারী রোদ পাশে 
বদলে দেখছেন যে, কি রকম কারে এরা আমায় বির্জ্ঞ 
করছে? অথচ তিনি তা বুঝতে পারেন না? তারা মামার 
দিকে যে ভাবে চেয়ে থাকে? ষে সব কথা বলে, ম্যাডামঃ 
আপনি বসেবসে ভা! দেখেন) শোনেন অথচ আপনি তা 
বুঝতে পারেন না, একি সম্ভব 1 মঙ্ই কি আপনি বুঝতে 
পারেন নি ষে, এই লম্পট, কামুক লোকখুলো কি উদ্দেপ্ত 
নিয়ে আপনার সঙ্গে পরি চত হয়েছে? তারা ষে রকষ 
অভদ্র গ্মাচবণ এখানে ক'রে আমস্ছে, আপনি কি তা 
মোটেই পুঝতে পারেন শি বলবেন? নির্ধান্ধব অসহায় 
একটা বালিকার উপর কৌশল-জাল বিস্তার করে সকার 
তাকে নির্ধ্যাতিত করছে আর আপনি নারী হয়ে তাকে 
কোনরকম সহাগভু(ত দেখাবেন না, সাহাষ্য করবেন ন1? 
এ.কথ। আমি বিশ্বাস করতে পারি না!” 

ংসার সঙ্বন্ধে যদি কেটেরা বন্দুমাত্র অভিজ্ঞতা থাকিতঃ 

তাহা হইলে উত্তেজন। সন্বেও সে এমন অনোভারের কথা 
বলিত ন।। এইরূপ কথ! বলার ফল তখনই খটিল। 
স্গৃথ্িণীর ব্যবহারের লম্বদ্ধে ইঙ্গিত করিতেই তিনি অস্থির 
হইয়া পড়িলেন। চীৎকার করিয়। তিন সোফার ছি 
ঢলিকা। পড়িলেন। 


এক লক্কে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া মিঃ উইটিটারলি 
বলিলেন, “ব্যাপার কি? এ কি! জুলিয়া, জুলিয়া, 
প্রাণাধিকা। চেয়ে দেখ !” ূ 

কিন্তু জুলিয়া চোখ তুলিয়া চাহিলেনই নী) তখন 
ডাক-হীক চলিল। ডাক্তারের বাড়ী লোক দৌড়িল। 

পত্বীর এলাফিত দেহ দুই হাতে তুলিয়া লইযা স্বামী 
শয়নকক্ষে চলিয়া গেলেন । 

যথাসময়ে ডাক্তার আসিলেন। সার টম্লে পরীঙ্ষ! 
করিয়া রোগিণীকে বধ দিলেন । গৃহিণী উষধ পানের 
পর ঘুমাইয়া পড়িলেন। কেট বেশভূষাঁ করিয়া বাহির 


হইয়া! পড়িল। জ্যেঠামহাশয়ের সহিত তাহার দেখ! করা 
অত্যাবশ্থক ৷ 

রালফ নিকলবির "স দিন বাবনাষে বিশেষ লাভ 
হইয়াছিল । তিনি লাভের আনন্দে ঘরের মধ্যে পাদচারণ 
করিতেছিলেন । 

আপন মনে নানা বিষয় ভাবিতে ভাবিতে সহসা তিনি 
ফাড়াইলেন। 


“কে ওখানে ?" 

“আনম” বলিষ্া নগস্‌ উকি মারিল) তার পর বলিল, 
“আপনার ভাইকি 

রালফ, বলিলেন, “কি হয়েছে তার ?” 

“তিনি এখানে এসেছেন 

রালফ বলিলেন) “সে কি চায় ?৮ 

নিউম্য।ন বলিল, “জানিনে ' জিজ্ঞাসা ক'রে আদ্ৰ ?” 

রালক বহিলেন। পনা। এখানে নিষে এস! আচ্ছা: 
একটু থাম” বলি ভিনি ক্যাসবাকৃসটির চাবি বন্ধ 


করিয়া লোহার দিন্দুকে তুলিয়া রাখিলেন 1 “আচ্ছা। এবার 
রর ঃ 
ভাকে নিদে এস 
নিউম্যান যুবতীকে আহ্বান করিল। ঘরের মধো] 


একখানা চেষার ঠিক করিয়া রাখিয়া) সে চলিয়া] গেল 
যাইবার সময় একবার ফিরিয়া চাহিয়। দেখল । 

অপেক্ষাকৃত কোমলকণে তিনি বলিলেন) 
ব্যাপার কি ?” | 

কেট অশ্রপুণ নেত্রযুগল তাহার জ্যেষ্ঠতাতের দিকে 
সন্দ্ধ করিল। সে আপনাকে সংযত করিবার রঃ 
করিতেছিল। কিন্তু কোনমতে পারিভেছিল না। গ্রে 
কয়েক মুহূর্ত মাথা নত করিয়া রহিল। কিন্তু লজ 
তাহার অশ্রুমিজ্ত নয়ন দেখিতে পাইলেন । 

নীরৰে তাঙ্াকে লক্ষ্য করিয়া রাল্ফ, ভাবিলেন, “কেন 
এই কারা তা বুঝেছি । হ্যা) ঠিক বুঝেছি । কিন্তু তাথে 
তি কি? কন্েক ফোটা চোখের জল? এতে ওর ভার 
শিক্ষাই হবে ।” 

আলন টানিক্কা লইয়া তাহার লম্মুখে বসিয়। রাল্ফ 
প্রকাঞ্জে বলিলেন, শক হয়েছে?” 


কি 


যেরূপ দৃঢ়তাভরে কেট তাহার দিকে চাহিলঃ তাহাতে 
ঢনি বিস্মিত হইলেন । 
সে বলিলঃ “ষে ব্যাপার নিয়ে আমি এখানে এসেছি; 
| শুনে আপনার মুখ আরক্ত হবে, কাণ জ্বলে যাবে! 
তে গিষে আমারই তা হচ্ছে । আমার প্রতি অত্যাচার 
| আমাকে আপনার বন্ধুরা অপমান করেছে । সে 
মানের ক্ষত কোন দিন মিলিয়ে ষাবে মা।” 
রূড়কণ্ডে রালফ বলিলেন, “বন্ধু! আমার কোন বন্ধু 
বাছা!” 
কট দ্রতকণ্ঠে বলিল, “যে সব লোককে এখানে দেখে- 
+ তারাই । তার যদি আপনার বন্ধু না হয়, তবে 
কি, তা আপনি জানেন 1 তাদের মাঝখানে আমাকে 
ন এনেছিলেন এর জন্ত,আপনারই বেশী লজ্জা হওয়! 
। এখানে আমাকে কি রকম অপমান করেছিল, 
ন তা জানেন । আপনার অতিথিদ্দের উপর বিশ্বাস 
আমার অন্যায় হয়েছিল । তাদের প্ররুত পরিচয় 
১ আপনি আমাকে তাদের কাছে এনে ফেলেছিলেন । 
ক্ষনে গ্ুনেই আপনি তা করেছিলেন । আটা যেমন 
ষোচিত, তেমনি নিষ্ঠুরতার কাজ 1” 
ই স্ুম্পষ্ট সরল অভিযোগে রালফ বিশ্ময়বিষুঢ় 
। কিন্তু ভাহার দিকে দৃঢ় দৃষ্টিতে চাহিলেন । কেটও 
দিকে সমানভাবে চাহিয়! বুভিল। তাহার আরক্ত 
সমুজ্জল দৃষ্টিতে তাহাকে আরও মহনীয়া 
'তভছিল। 
ই মুহূর্তে নিকোলাসকে তাহার মনে পড়িল । তিনি 
7) “সেই ছোকরার মতই তোমার ক্রোধ দেখছি 1” 
ট বলিল, “ভা যদি হয়+ সেটা ভালই । এজন্য আমি 
[তব করছি । আমি এখন ছেলেমানুষ । অবস্থার 
পড়ে আমি নিজের শ্বরূপ প্রকাশ করতে 
। কিন্ধআজ আমি জেগে উঠেছি । আর আমি সহ 
1। আমার াগ্যে ধাই ঘটুক না £কনঃ আমি 
রাখছি, আমি আপনার ভাঙ্ের মেয়ে এ রকম 
আমি সহ্য করব না” 
শক, তীক্ষকণ্জে বলিলেন, “কি অপমান %” 
রক্তমুখে কেট বলিলঃ “এখানে কি ঘটেছিল 
না। এ রকম ঘ্রণিত লোকের মাহচধ্যে যাতে 
আস্তে না হয়ঃ আপনি তার ব্যবস্থা করুন । 
মুক্ষি দিন । আমি এখন ক্রোধে অধীর হয়ে 
আপনি জানেন না, আমাকে কি রকম নির্যাতন 
"তত ভ্য়েছে। নারীর মন কিঃ তা আপনি জানেন 
1নবার সম্ভাবনাও আপনার নেই। আমি যখন 
ক বলছি, আমি বড় বিপন্ন, তখন আমাকে 
সাহাষা কর! উচিত | আমি বিশ্বাস করি, আপনি 
[াহ্থাফ্য করবেন ।” 


মমিন জনাব ১ 





মুহূ্তমাত্র প্রাতুপ্ুত্রীর দিকে চাহিবার পর, তিনি মুখ 
ফিরাইয়া লইয়া মাটির উপর চঞ্চলভাবে পা ঠুঁকিতে 
লাগিলেন । | 
জ্যেষ্ঠতাতের বাহুমূলে হাত রাখিয়া কেট বক্সিতে লাগিল, 
“দিনের পর দিন, আশা ক'রে এসেছি ষেঃ আমার উপর 
নির্যাতন বন্ধ হবে। বিশেষ অন্রখী হলেও আমি বাছিরে 
প্রফুল্ল থাকবার চেষ্টা ক'রে এসেছি । কেউ আমার উপদেষ্ঠা 
নেই, কেউ আমার রক্ষাকর্তী নেই । মা ভাবছেন, এরা 
বড় ভদ্রলোক, ধনী এবং সম্মানিত ব্যক্তি! আমিকি ক'রে 
তার ভুম ঘুচিয়ে দেব? তিনি স্খশ্বপ্নে বিভোর আছেন, 
তার সেস্বপ্প ভেঙ্গে দিতে ব্যথ। পাই। যে ভদমহিলার 
কাছে আমি আছি, তার কাছে এসব কথা বলে কোন 
উপকারের প্রত্যাশা নেই । আছেন ধু আপনি, আমার 
একমাত্র বধু । তাই আপনাকে অশ্ররোধ করছি, আপনি 
আমায় রক্ষা করুন 1” 
আপন ত্যাগ করিষা গৃহমধ্ো পাদচারণ! করিতে 
করিতে রালফ, বলিলেন* “কি ক'রে আমি তোমার সাঙ্ঠাষা 
করিতে পারিঃ বাছা ?” | 
কেট বলিল, “আমি জানি, ওদের এক জনের উপর 
আপনার ক্সোর আছে । আপনার কথা শুনে তারা কি 
অমাস্গষের কাজ থেকে নিরস্ত হবে ন। ?” 
রালফ, সহসা ফিরিয়া দাড়াইয়া বলিলেন, “নাঃ অন্ততঃ 
এই বল্ছি ফে? তা হবে না। আমি বল্তে পারব না ।” 
“বিল্তে পারবেন না?” 
কেটও উঠিয়া দাড়াইয়াছিল। ছুই পদ পিছাইয়া 
ঈাড়াইয়া রালফের দিকে একটিতে চাহিল । কথাট। তাহার 
বিশ্বাস হইতেছিল না। সেষে ভুলগুনে নাই কে বলিল? 
অন্ত্ডেজিতভাবে শ্রাইন্পুশ্রীৰ দিকে চাহিয়া রালফ, 
বলিলেন, “ব্যবসায়ের সুত্রে শামরা আবর্ধ । সুতরাং আমি 
তাদের চটাতে পারব না তার পর এতে কি এমন 
মারাস্মক ব্যাপার হরেছে? আমাদের সকলেরই জীবনে 
পরীক্ষা আসে! তোমারও জীবনে এ পরীক্ষা এসেছে । 
কোন কোন যুবতী এমন লোককে পদানত করতে গর্ব 
অনুভব করে ।” 
“গর্ব ?” 
রালফ, বলিলেন+ “তোমাকে তা বল্ছি না। তুষি 
তাদের দ্বণা কর, সেটা ঠিকই হুচ্ছে। এতে তোমার 
সুবুদ্ধির পরিচয়ই পাওয়া! গেল । গোড়া থেকেই আমি 
জানতাম, তুমি তীরকম করবে । অন্ত সব বিষন্সে তুষি ত 
বেশ ভালই আছ। এই যুবক লর্ড ষদি তোমার পেছনে 
পেছনে ঘোরে, তোমার কাণে তার পাগলামীর কথা বলে, 
তাতে কি হয়েছে? এ রকম প্রকৃতি গ্বপিত। বেশী দিন ও 
ভাব থাকবে না । আবার এক দিন নতুন কিছু ঘটবে ভখন 
তোমার মুক্তি হবে । ইতিমধ্যে --” 
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ক্রোধে প্রজ্থলিত হইয়। সগর্ধে কেট বলিল, “ইতিমধো, 
নারীজাতির কাছে আদি ছেয়ে হয়ে পড়র। অঙ্কের খেলার 
পুতুল হব। যেকোন ভাল যেয়ে আমায় ঘ্বণা করবে, 
তলোক ধার1-ভারা আমায় দেখলে দ্বণায় ল'রে দাড়াবেন, 
নাসিক] কুঞ্চিত করবেন । না? আমাকে যদিন! খেয়ে 
মরতে হয়) যদি কঠোর পরিশ্রষ করেও খেতে হয়। সেও 
স্বীকার, তবু আমি তা! করব না। আমাকে ভুল বুঝবেন না! 
আপনি ষে শ্পারিশ করেছিলেন, আমি তার অবমাননা! 
করব না। নিদিষ্ট সময় পর্য্যস্থ ত বাড়ীতেই আমি থাকব । 
তার পর আমি কাজ ছেড়ে দেব । মনে রাখবেন? ও সব 
লোককে আর আমি দেখা দিব না। ওখানকার চাকরী 
ছেড়ে দেবার পর আমি তাদের ও আপনার কাছ থেকে 
আমাকে লুকিয়ে ফেলব । মাকে যেমন ক'রে পারি 
খেটেপুটে খাওয়াব । ভাতে আমার মনে শান্তি 'আস্বে, 
ভগবান্‌ আমায় সাহা করবেন 

কথা শেষ করিয়াই কেট হস্তেজিভে বিদায় লইয়। সে কক্ষ 
ত্যাগ করিল: বালক বিশ্রয়বিমূঢ় হইয়া দাড়াইন্বা রহিলেন | 
প্রান্তে দাড়াইয়া আছে। সে তাহার ওষ্ঠে অঙ্গুলি স্থাপন 
করিঘ কেটকে নিঃশব্দ হইতে ইঙ্গিত করিল। 

আজাহার সঙ্গে আমিতে আসিতে নিউম্াযান বলিলঃ 
“কেদে না। কেদে না” কিছু ভাঙার নয়ন বাতিক দুই 
ক্কোট। অশ গড়াইয়া পড়িল । 

পকেট হইতে একখান ময়লা ঝাড়ন বাহির করিয়া মুখ 
মুছিতে মুছিতে নগল, বলিল “হাঃ তুমি আর পৈর্যা ধরতে 
পারছ না) ওর সামনে কাদনি, ভালই করেছ। ঠিক? 
ঠিক । হা, হা, ভা! খুব ঠিক । আহ! বেচারা 1 
বলিল “আর কেদ না। আমি শীঘ্ব তোমার সঙ্গে দেখা 
করব । হাহ) ২11 আরও একজ্পন দেখা করবে। 
নিশ্চয়। নিশ্চয় ! হো, ভে 1” 

তাড়াতাড়ি চপিতে চলিতে কেট বলিলঃ “ভগবান 
তোমার ভাল করুন!” 

দরক্জাট। আর একবার ফাক করিয়া! মিউম্যান বলিল। 
“গগবান্‌ তোমার ভালই করবেন। হা! হা] হা। 
হো! হো!” হো!” 

নিউম্যান দরজা বন্ধ করিষা চলিয়া গেল । 

রালফ, একই অবস্থায় ব্হক্ষণ গীড়াইঘ্না রহিলেন। 
বার বন্ধের শব্দে তিনি সচেতন হইয়া কক্ষমধ্যে পদচারণা 


করিতে লাশিলেন ১) তারপর ক্লাস্ত হই! আলনে বসিশ্বা 


পড়িলেন । 
৭. চিনি যেমন ভাবিয়াছিলেন, তাহার মঞ্ষেলগণ ঠিক 
সেইভাবেরই কাজ করিয়াছে। তিনি এইজপই আশা 


করিয়াছিলেন । ইহাতেই তীহার সুবিধা হইবে । কিন্ত 


তৎসন্তেও তিনি সর্বাস্তঃকরণে তাহ্বাদিগকে এ কার্য্ের জন্য 
ঘ্বণা করিতে লাগিলেন! | 8 
দুই জন ব্যভিচারীর মৃষ্তি মানসপটে ফুটিয়া উঠিতেই। 
ুষ্টিবদ্ধ হন্তে তিনি বলিয়া উঠিলেনঃ “এর উচিত মূল্য 
তোমাদের দিতে হবেই) নিশ্চছ্জ দিতে হবে 1 
ছিরে দা়াইয়া! নিউম্যান নগল্‌ তখন শৃন্যপথে মুষ্টি 
নিক্ষেপ করিতেছিল । 
২৯১ 


পোর্টস মাউথে অপ্রত্যাশিতভাবে সাফল্য লাভ করিয়া মিঃ 
ক্রুমেলস্‌' আরও কিছুদিন এখানে থাকিবেন বলিম্া সংকল্প 
করিয়াছিলেন ' ইতিমধ্যে নিকোলাস অনেক গুলি ভুমিকায় 
অবতীর্ণ হইম। যশং অর্জন করিয়াছিল । তাহার অভিনয়ে 
আকৃষ্ট হইয়া, যাহারা কখনও থিয়েটারে আসিত না, 
তাহারাও মাসিতেছিল। ম্যানেজার নিকোলাসের উপর 
এত প্রসন্ন হইফাছিলেন যে, তাহার জন্ত সাহাধ্য-রজনীর 
বাবস্থা! করিলেন । ইহাতে এক রাত্রিভেই নিকোলাস বিশ 
পাউশু মুদ্রা পাইল 

অপ্রভ্যাশিহভাবে এতগুলি টাকা পাইয়া মিকোলাস 
উন্বকশামার বন্ধু জন ব্রাউডিকে খণের টাকা পাঠাইয়া দিল । 
বাকি টাকার অদ্দেক সে নিউম্যান নগসের কাছে পাঠাই] 
দিয়া লিখিল যে গোপনে এ টাকাটা সে ষেন কেটকে প্রদান 
করে। সঙ্গে সঙ্গে ভগিনীকে সাদর শেত-সস্ভতাবন ও জানাইল। 
কি পায়ে সে অর্ধেপাঙ্জন করিতেছে, তাহা সে পত্রে 
লিখিল না । শুধু নগম্কে এইটুকু জানাইল মেঃ ভাঙ্ারই 
প্রদত্ত নামে সে এখানে পরিচিত এবং ডাকঘরের ঠিকানায় 
পত্র লিখিপেই সে তাহা পাইবে । তবে মাতা ও সভোদরার 
সম্বন্ধে সকল কথা তাহাকে পুলিয়া লিখিবার জন্কও অনুরোধ 
করিল । 

চিঠি পাঠাইবার পর রাত্রিতে শ্মাইক তাহাকে বলিল, 
“আপনার মনটা যেন গ্রফুল নয়” 

প্রস্ুল্লতার অভিনয় করিয়া নিকোলান বলিল; “তাই 
নাকি ঠ আমার বোনের কথ! ভাবছিলাম 1” 

“আপনার বোন্‌ ?” 

না” 

স্লাইক জিজ্ঞাসা করিল “তিনি কি আপনারই যত ?” 

হাসিতে হাসিতে নিকোলান বলিল; “সবাই ত তাই 
বলে। তবে সে আমার চেকে অনেক সুন্দর ।” 

স্লাইক ধীরে ধীরে বলিলঃ “তা হ'লে তিনি অসাধারণ 
স্সন্দ্রী বল্‌তে হবে 1” 

নিকোলাস বলিলঃ “ভোমাকে যার] জানে না, তারা 
তোমার কথ শুনূলে বল্বে, তুমি পাকা মোনাহেৰ 1 

মাথা নাড়িকা শ্লাইক বলিলঃ “সে কিঃ তাত আহি 
জানিনে। আপনার বোনকে কি আমি দেখতুত পাব ?” 


ক 


নিকোলাস বলিল। “নিশ্চয়: শীঘ্র আমর! সবাই এক 
জায়গায় থাকব--ষখন আমাদের টাকা হবে, শ্াইক ” 
স্মাইক রলিল, "আপনি আমায় এত ভালবাসেন, অথচ 
আপনাকে কেউ ভালবাসে নাঃ এ বড় আশ্চর্য্য |” 
নিকোলাস বলিল; “সে অনেক কথা,। তুমি শুনলে 
বুঝতেও পারবে না। আমার এক জন শত্রু আছে--শক্র 
কথার মানে বোঝ ত?” 
স্রাইক বলিল, “থুব বুঝি!” 
নিকোলাস বলিলঃ "তার জন্যই এমন হয়েছে । তিনি 
ধনী, তাই তোমার শক্র স্কৃইয়ারসের মত তাঁকে সহজে শান্তি 
দেওয়া যাচ্ছে না। তিনি আমার জ্যোঠা। কিন্তু ভারা 
সয়তান । তিনিই আমার অনিষ্ট করেছেন 1” 
স্াইক আগাইম়া আসিয়া বলিলঃ “কি নামতীর? 


তার নাম আমার বলুন ।” 
“রালফ_-__রালছ নিকলবি 1” 


লাইক বলিল) প্রালফ নিকলবি, বালফ 1 এ নাম 
আমার মুখস্থ থাকবে ।” 
বিশবার সেখ নাম উচ্চারণ করিল । এমন সময় 


দ্বারে করাঘাত হইল । মিঃ ফোলেয়ার ঘরের মধ্যে আসিল । 
দীর্ঘ টুগী খুলিয়া'ফোলেছার বলিল, “নমস্কার মশাই । 
আমি একটা খবর এনেছি .” 

নিকোলান বলিল”কার কাছ থেকে ? আজ আপনাকে 
ভারী রহস্তকর ব'লে মনে হচ্ছে।” 

ফোলেষারু বলিল/বোধ হয় ঠাণ্ডা লেগেছে । 
পদের এটেই দোষ-- আমার নয়, মিঃ জননন । 
ছুই ভরফেরই বন্ধু” বলিয়া সে একখানা 
নিকোলাদের হাতে দল, বলিল, "পড়ে দেখুন |” 

নিকোলাস পড়িল? পড়িয়। বিশ্রিত হইল । পত্রে লেখ। 
ছিল 2 

“মি: লেনভিলি মিঃ জনসনকে সশ্রদ্প অভিবাদন করিয়। 
জানাইতেছেন মেঃ আগামী কলা কোন্‌ সময়ে মিঃ জনসন? 
মি: লেনভিলির সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন, তাহ1 
জানাইবেন ৷ দলের সম্মুখে মিঃ জনননের নাক ভাক্ষিয়া 
দেওয়া হইবে । 

“মিঃ লেনভিলি এই অনুরোধ করিতেছেন ষেঃ মিঃ 
জনসন যেন সময নির্দেশ করিতে বিরত না হন! কারণ, 
ছুই তিন জন অভিজ্ঞ বন্ধু 'এ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবেন বলিয়া 
নিমস্থিত হইয়াছেন । সুতরাং কাহাকেও নিরাশ কর! 
সঙ্গত হুইবে না । | - 

পো্টম মাউথ, মঙ্গলবার রাঝ্থি 1” 

এই প্রকার ওদ্ধত্যে নিকোলাস ক্রোধে জ্বলিয়। উঠিল। 
সে ছুই তিনবার পত্রধানি আগ্চোপাস্ত পাঠ করিল। তার 
পর ফোলেয়ারকে বলিলঃ “এ চিঠিতে কি লেখা আছে, 


আপনি জানেন 1 


আমার 
আমি 
প্‌ 


_ ডিকেন্স স্থাবলী 


উদ্ধাদিকে ছি ফোলেয়ার বলিল, “জানি ।" 5 

পত্রখানি শতথণ্ডে ছিন্ন করিয়া নিকোলাস উচ্থা মি: 
ফোলেয়ারের সর্ধাঙ্গে ছড়াইয়া দিনা বলিলঃ “মশাই, 
আপনার সাহম ত কম নয়ঃ এ পত্র আমার কাছে নি 
এসেছেন $ আপনার মনে এ গশগ্ক। কি জাগেনি যে, 
পদাঘাতে আপনি নীচে নিক্ষিণড হবেন ?” 

ফোলেয়ার নিকোলাসের দিকে ফিরিয়! 
বলিলঃ “না ৮ 

লোকটির দীর্ঘ টুপী হুলিঘা দ্বারপে নিক্ষেপ করিয়। 
নিকোলাস বলিল, “আপনার পোষাকের এই অংশটার 
অনুনরণ ক'রে এখুনি এখান থেকে চলেযবান। নাহলে 
দশবারে! সেকেগের মধ্যে আপনাকে এমন অবস্থায় পড়তে 
হবে, ষেটা! আপনার গ্রীতিপ্রদ হবে না।” 

সহসা বিচলিতভাবে ফোলেয়ার বলিল? “জনলন্‌, শুনুন 
আপনি ওরকম কিছু করবেন না। ভদ্রলোকের পরিচ্ছদ 
নিয়ে এ রকম কৌশল দেখাবেন না ।” 


সম্্রমভগে 


নিকোলাস বলিল, “এখুনি ঘর থেকে চলে যান। 
বদমাস্। আপনার সাহস ত কম নয় যে? এ রকম প্রস্তাব 
নিয়ে এলেন 1” 

গলার কম্র্টার খুলিয়া ফোলেম়ার বিল, “আর না, 
বথেষ্ট 1” 

নিকোলাস তাভার দিকে অগ্রনর হইফা বলিল, “তার 


মানে? আপনি চলে যান্‌ বলছ 1” 
ফোলেষার বলিল, “আমি তামাস! 
চিঠিখান! তামালা করেই এনেছি ।” 
নিকোলাস বলিল, “এরকম ভামাসা ভবিষ্যতে করবেন 
ন]। হলে, ব্যাপার অন্তয়কম ফ্াড়াবে। লেখাটা কি . 
ঠাট্টার ছলেই হয়েছিল % 
“না, ত। হয নি! ইচ্ছে করেহ লেখা হয়েছে!” 
নিকোলাস সভাঙ্তে বলিল, “ব্যাপারটা এখন খুলে 
বলন ত শুনি ।” 
ফোলেয়ার আসন গ্রহণ করিয়া বিল, “সব বলছি, 
শুদ্ুন। আপনি এখানে আলার পর থেকেই লেনভিলির 
সে কদর প্নার নেই । আগে রোজই সে প্রশংলা পেত, 
এখন স্ব প্রশংস1 আপনি দখল ক'রে ফেলেছেন । সেধেন 
এখন কেউ নয়) বাছ্ছে লোক, এম্নি অবস্থ! তার হয়েছে” 
, নিকোলাস বলিল, “তার মানে ?” 
“জনসন্? আশ্চর্য্য! কথাটা আপনি বুঝতে পারছেন 
ন1? আপনার প্রশংসায় সর ভ'রে গেছে তা বুঝতে 
পারছেন না! কাজেই সে বেচার] আর আসন পাচ্ছে না। 


ক'রে বলছিলাম 


ভাই নিরাশ হয়ে সে আসল তরবারি নিয়ে আপনার সঙ্গে 


খেলা দেখিয়ে মাসখানেকের মত আপনাকে শব্যাশাযী 
রাখতে চায় । আপনাকে হত্য। করতে চায় না!” 
নিকোলাস বলিল, “ভারী দয়া ত!" " 





কোলিমার বি, “তার অভির আর প্রশংসিত 
হচ্ছে না বলে লে ক্ষেপে গেছে । অভিনয়ের সময় এক জন 


অভিনেত। সত্য সত্য অপর গসভিনেতাকে জখম কারে 


ফেলেছে, এটা সহরের লোক জানতে পারলেই সকলে তাকে 
দেখতে আম্বে। তাহ'লে আবার সে সপ্তাহে আট দশ 
পিলিং বেশী পাবে । তায় পর কারে সে লগখনেও অভিনয় 
করবার জন্য নিমন্ত্িত হতে পারে । এই সব ভেবেই লোকট। 
আপনাকে আঙ্বান করেছে । আপনি ষদি তার আহ্বান 
না গ্রহণ করেন, ভাতে ভার মান বেড়ে যাবে মদ্ষি 
করলেও তাই হবে । কাজেই চালট! মে বেশ বার করেছে।” 
নিকোলাস বলিল, “তাই ত দেখ ছি! কিন্তু ধরুন, যদি 
তার নাকটা আমিই কেটে দেই) তাতে তার ভাগ্য ফিরে 
যাবে ?” 
ফোলিয়ার বলিল, “না, তা হবে না। বরং বিপরীত 
ফলই হবে । কিন্তু £স এদিক দিযে ভেবে দেখেনি! 
আপনাকে সে ভাল মানুষ বলেই জানে । আপনি যে যুদ্ধ 
করতে চাইবেন, এমন আশা সে করেনি । তা ষদি করতেন। 
তাহলে সে আর এক্খন্ত চাই না) এটা সক 1” 
নিকোলাস বলিল? “বেশ? কাল সকালে দেখা মাবে। 
আর আমাদের এ আলোচনার কথা যেমন ভাবে ইচ্ছে 
আপনি তাকে জানাতে পারেন । নমস্কার 
নিকোলাম ভাবিল। ফোলিয়ারও নিশ্চয় জোকটাকে 
উত্তেজিত করিয়াছে । যদি নিকোলাস তাহার সহিত এইভাবে 
ব্যবহার লা করিত, তাহা হইলে সে আরও কাধদ। 
দেখাইত। [লস নিশ্চয় তাহাকে বুঝাইয়াছে। নিকোলাস 
ভীরু, তাই লেনভিলি আরও সাহস পাইয়াছে । 
পরদিন ফোলিয়ার নিকেলাসের ভীরুতার কথা বাড়াইয়া 
বলিয়া! থাকিবে । কারণ, নিকোলাস বথালময়ে রঙ্গালয়ে 
উপস্থিত হইয়া দেখিল, লেনভিলি গম্ভীর মুখে বসিয়া আছে! 
অভিনেতার তাস্থাকে ৰেষ্টন করিয়া রহিয়াছে 
এদিকে অন্ডিনেক্ীরা দমকলেই নিকোলাসের পক্ষ" 
পাঁতিনী। ব্যাপারটা সকলেই গুলিয়াছিল। নিকোলাস 
সকলকে অভিবাদন করিলে লেনভিলি বিজ্রপ্ভরে হাসি 
| 
নিকোলাস তাহার দিকে চাহিয়া বলিলঃ, 
তুমি এখানেই আছ ।” 
লেনভিলি দক্ষিণ হস্ত আন্দোলিত করিকা বলিল, 
“জ্রীতদান 1 
সকলেই হাসিয়া উঠিল। 


"এই যে, 


পেনভিলি বলিল। প্মসামার খুপা ও অশঙ্ধার পা টু ৰা. 


আমি তোমায় দ্বণ। করি ।” 
একথা শুনিক়্। নিকোলাস জভভানিওতাবে হাসি 
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: বিসোগা ও ভূমিকার রী বডিদের বলিল, * "ওরা তোমাকে 
রা করতে পারবে না. ছোকরা, ভোমার রক্ষ] নেই ।৮ 

মিঃ লেনভিলি তায় পর ছুই বাহ যুকত করির। বলিল 
“ওকে দুর্গ-পরিখার জলে ফেলে দাও ।” | 

কিন্তু তাহার এই নাটবণয় উক্তিতে নিকোলাসের কোন 
ভাবাস্তর দেখা গেল না। বরং সে বেশ কৌতুকভরে 
হাসিতে লাগিল। যে ছুই জন ভঙ্রলোক নিকোলাসের 
নাসিকা-কর্তন-ব্যাপার দর্শন করিবার জন্য নিমন্ত্রিত হইয়া 
ছিলেন, তাহার] এদিকে অধীর হইয়া উঠিতে লাগিলেন। 
তাহার] এমন মন্তব্য প্রকাশ করিলেন যে, সত্যই বঙ্গ 
কথাকে কার্ষ্য পরিণত করিবার ইচ্ছা থাকে, এখনই তাহার 
ভুযোগ | নহিলে তাহারা আর বৃথা অপেক্ষা করিতে 
পারেন না। ইহাতে উক্ত অভিনেতা উত্তেজিত হইয়া দক্ষিণ 
হন্তের কোট সরাইয়া আস্তিন গুটাইল। তার পর নিকো- 
লাসের দিকে সগর্ধ পদক্ষেপে অগ্রসর হইল । নিকোলান 
তাহাকে আগাইয়া আসিবার স্থযোগ দিল । তার পর যেই 
সেকাছে আসিয়াছে) অমনই এক আতথাতে নিকোলাস 
তাহাকে ধরাশাধী করিল । 

বেচার। অভিনেতা মাথা তুলিবার পূর্বেই মহিলা-দলের 
মধ্য হইতে মিসেল লেনভিলি ছুটিয়া আসিয়। মিঃ লেনভিলির 
উপর উবুড় হইয়া পড়িলেন-তীহ্না্ন আর্তনাদ কক্ষতভল 
মুখরিত হইল । 

যিঃ লেনভিলি উঠিয়! বসিয়া স্ত্রীর অবলুষ্টিত দেহ দেখি- 
যাই বলিয়া উঠিল, শরাক্ষদ্টাকে দেখছ ? এটাও দেখছ ?” 

মাথা নাড়ি নিকোলাম বলিল, “কাল রাত্রে আমায় 
ষে' অপমানজনক পল্র লিখেছিলে, বৃথা বাক্যব্যয় না করে 
সেন্ছন্য ক্ষমা চাও ।” 

লেনভিলি বলিল, “কখনো না!” 

তাহার স্ত্রী বলিয়া উঠিলেন) “নিশ্চয় চাইবে । শুধু 
আমার খাতিরে ক্ষমা চাও । যদ্দি আমার মৃত্যু কামন। না 
কর, তা"হুলে এখুনি ক্ষমা চাও!” 

চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া লেনভিলি বলিল “এ বড় 
মুস্কিল দেখছি! প্ররুতির দাবী বেশী। র্কল ৬ 
ভাবী সন্তানের পিতা--বড় দুঃখের কথা । আমি ক্ষম 
চাইছি ।” 

নিকোলাস বলিল “বিনীতভাবে, অনুন্ধতভাবে ?” 

“ই্যা। ভাই । তবে শুধু ওকে রক্ষা করবার জন্টই 
কারণ, এখন সময় আস্বে--* 

নিকোলান বলিল, “ভাল কগা। মিসেস্‌ লেনভিজির 
ভাল নমর আস্তে পারে৷ ভুমি বখন সন্তানের পিতা হবে 
তখন তোমার অঙ্গীকার পালন না করলেই চলবে, ষি 
মৃত্যি ওখন তোমার সে সাহল খাকফে । তবে মশাই সাঁবধা, 
হয়ে চলো । অত ঈর্ষা মমে পোষণ করো না) তোমা, 
প্রতিষোগীয় মন সব সময় ভাল না থাকতেও পারে 1 





৯৮ 


বলিতে বলিতে নিন লেনভিলির খান! তুলিয়া 
ই টুকরা করিয়া তাহার নিকট ফেলিয়া দিল। পরক্ষণেই 
স তথা হইতে চলিয়া গেল । 

'সে রাত্রিতে সকলেই নিকোলাসকে গভীর শ্রদ্ধা 
দখাইল। যাহার! তাহার নাসিকা-কর্থন দেখিবার জন্য 
ইত্স্থকা প্রকাশ করিয়াছিল, তাহারাও নিকোলাসের কাছে 
মাসিয়া তাহার বীরত্বের প্রশংসা! করিতে লাগিল_ লেন- 
উলির নিন্দায় পঞ্চমুখ হইল । 

অভিনয়ের পর বাড়ী যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া 
কোলাস স্মাইককে পিজ্ঞাসা করিল? “ম্লাইক, কোন চিঠি- 
র আছে?" ৪ 

স্বাইক বলিল, “ডাকখর থেকে একখানা চিঠি এনেছি ।” 

পত্রখানির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয্াই নিকোলান বলিপঃ 
নে নগসের পত্র দেখছি । দেখি কি লিখেছেঃ পড়াই 

এমনি হাতের লেখা 1” 

[ ধরিয়া চেষ্টার পর সে পত্রের পাঠোদ্ধার 
্ল। নগস্‌ দশ পাউণ্ড নোট ফিরাইয়। দিয়া লিখিয়াছে 

এখন কেট অথবা মিসেস্‌ নিকলবির অর্থের প্রয়োজন 
ট। এমন দিন শীঘ্বই আসিতে পারে--ষখন নিকোলাসের 
টাকাটার বিশেষ প্রয়োজন হইবে । সে অনুনয় করিয়া 
ধয়াছে ষে। এ কথায় নিকোলাস ষেন ভয় না! পায়। 
্ খুব থারাপ রানের স্বাস্থ্য ভালই আছেঃ তবে 
পার ধারণা, এমন ঘটনা ঘটিতে পারে বা সম্ভবপরঃ 
্ কেটকে তাহার ভ্রাতার সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে 
চাকে রক্ষা করিতে হইবে । তেমন ব্যাপার যদি ঘটে, 
ম্যান তাহাকে পত্র লিখিষা জানাইবে। হয়ত পরের 
ক, অথবা তাহার পরের ডাকে লে পত্র লিখবে । 
নিকোলাস্‌ বার বার পত্রের এই অংশটুকু পাঠ করিল। 
ট সে চিস্তা করিতে লাগিল? তাহার মনে হইল, রালফের 
চক্রান্তের আশঙ্কা বিদ্বমান । এক একবার তাহার মনে 
1» অবিলম্বেই সে লগুনে চলিয়া যাইবে । পরে সে ভাল 
য়া ভাবির দেখিল ষেঃ তেমন কোন আশঙ্কা! থাকিলে, 
ম্যান নিশ্চই তাহাকে রা জানাইত | 

নিকোলাস্‌ ভাবিলঃ “যাই হোক না কেন? এখানকার 

লকে জানিয়ে রাখতে টি যে, হঠাৎ আমাকে চ'লে যেতে 

তপারে 1 নাঃ এ বিষঘে আর দেরী কর! উচিত নয়” 
ভাবিয়াই সে সাঁজদ্বরের দিকে দ্রুত চলিয়া গেল । 
তাহাকে দ্েখিয়াই মিঃ ক্ুমেলস্‌ বলিলেন, “মিঃ দন্লন্, 
ব্ছে সপ্তাহে রাইড তারপর উইঞ্ে্টার। তার পর---” 
বাধা দিয়া নিকোলাস্‌ বলিল, দেখুন, আমার পক্ষে হয়ত 

[ থাকা চলবে না। এখান থেকে আপনার! যাবার 

গই আমার এখানকার পাঠ সাঙ্গ হবে 

মিসেল্‌ কুমেলম্‌ বিস্ময়ে বলিষ্বা উঠিলেন, “আপনি 

চলে যাবেন ?” 


মিস্‌ ্েভেলিসি, উর বে না ানায ষলি- 
লেন, “ক্যা, আপনি চলে যাবেন ? | 
মিসেস্‌ ক্রুডেন বলিলেন, “উনি যাচ্ছেন, তা. তি 
বলেন নি!” 
কিন্ত সকলেরই মুখে একই কথা--“উনি চ'লে যাবেন 1?” 
ক্ষেপে নিকোলাদ্‌ জানাইল যে; হয় ত তাহাকে বাইতে 
হইবে, অবশ্ত এখনও নিশ্চয় করিয়া বলিতে সে পারিতেছে 
না! তবে প্রয়োজন হইলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ চলিয়া! বাইতে 


হইবে ইহা স্থির! 
৬0 


মিঃ ক্রেমেলস্‌ এ সংবাদে অত্যন্ত বিমর্ষ হইয়া! পড়িলেন, 
নিকোলাস্কে অনিশ্চিতভাবে অনেক লাভের আশ্বামও 
দিলেন! নিয়মিত বেতনধৃদ্ধি ব্যতীতও তাহার রচনার 
জন্য টাকা দিতেও চাহিলেন। কিন্তু নিকোলাস সে সকল 
প্রস্তাবে কর্পাত করিল না নিষউম্যানের ত্বিতীয় পত্র 
আসিবামাত্র তাহাকে চলিয়া! ফাইতেই হুইবে। তাহার 
ভগিনীর প্রক্কত অবস্থা জানিবার জন্য তাহার অত্যান্ত উৎকণ্ঠা 
জাগিঘাছিল। মিঃ ক্রমেলম আশা করিতে লাগিলেন 
ষে, নিকোলাস্‌ পরে হয় ত ফিরিয়া আসিতে পারে । যাহা! 
হউক, যতক্ষণ নিকোলাসাক পাওয়া যা) ততক্ষণ তাহার 
ধারা অর্থোপাজ্জন করিয়া লইবার দিকে তিনি ঝুঁকিয়া 
পড়িলেন ৷ 
সে দিন অভিনগ্কের পর মিস্‌ শ্বেভেলিসি নিকোলাসকে 
বলিলঃ “আপনি আমার বাসায় চলুন । আমার মা 
এসেছেন ' তিনি আপনাকে দেখবার জন্য বাস্ত । লিলিভিক 
দম্পত্তি আমাদের ওখানেই আছেন । আপনাকে যেতে হবে ।” 
নিকোলাস যাইতে সন্ত হইল । 
মিস্‌ লেডক্রুক বলিল, “চলুন, মিঃ জনসন অনেক দেয়ী 
হয়ে গেছে । এর পর হয় ত মিসেস্‌ দ্বেভেলিসি ভাবতে 
পারেন, আপনি তার মেয়েকে নিয়ে পালিয়েছেন । তখন 
আমরা ভারী মুক্ষিলে পড়ব ।” 
মিন্‌ স্সেভেলিদি বলিল, “প্রিয় লেড। কি তুমিবাতা 
বকৃছ!” 
মিস্‌ লেডরুক কোন কথা না৷ বলিয়া শ্মাইকের হাত 
ধরয়। অগ্রলর হছইল। নিকোলাল ও মিস্‌ স্ষেভেলিসিও 
তাহাদের অন্সরণ করিল। 
বাসাতে লিলিভিক দম্পতি ছাড়া মিস্‌ প্সেভেলিসির 
মাতা ও পিতাও উপস্থিত ছিলেন । নিকোলালকে তাহাদের 
সহিত পরিচিত করাইয়া দেওয়া হইল। 
নিকোলাস শিষ্টাচার প্রদর্শদের পর বলিল, “খিঃ 
লিলিভিক, আপনি কেমন আছেন 1” 
লিলিস্ডিক বলিল। “খুব ভাল আছি বাহিত জীবনের. 
ঈত সুখ আর কিছুতে নেই 


চা 


হাসিতে হাসিতে নিকোলাস বলিল। “তাই নাকি ?” 

লিলিভিক বলিল, “পত্যি তাই । আচ্ছাঃ ঙ্কে আছ 
কেমন দ্নেখছেন ?” 

তাহার পরীর দিকে চাহিয়! নিকোলাস বলিল, “আগেও 
যেমন, এখনও তেমন | ভারী মুন্দর )” 

“আমি কিন্তু আগের চেয়েও ভাল দেখছি । অতি 
চমত্কার 1” 

নিকোলান বলিলঃ “মপমি ভাগাবান্‌ পুরুধ।” 

মি: লিলিভিক বলিগ। “হা, হ1, হা! আপনি তাই ঠিক 
ভাবছেন ত1 হয়ততাই। আমার যুবা বুম হলেও 
এভ সুখী হতে পারতাম না” 

তার পর আহারাদির আয়োজন হইল! সকলেই 
পরমানন্দে আহার করিতে বমিলেন। আহার-শেষে মিস্‌ 
(ম্রভিলিসির পিতা নিকোলাসের শ্বাস্থ্যকামনায় পান 
করিলেন । 

তার পর মহিলার। এক দিকে সরিয় বলিলেন । পুরুষরা 
সুরাপান আরম্ভ করিলেন । মিস্‌ স্েভেলিসি নিকোলালের 
আপন বিদায়ে ভিভূত হইয়! পড়িয়াছিলেন । 

মিসেস লিলিভিক বলিলেন? “মিঃ "শভেলিসি আপনার 
মেয়ের ছুর্বলতা দেখে আপনি ব্যস্ত হবেন না। আজ 
সকাল থেকে উনি একটু অধীর হয়েই পড়েছেন 1” 

মিঃ স্রেভেলিলি বলিলেন। “তাই নাকি? আর কিনু 
নয়? 

মহিলারা সমবেত কণ্ঠে বলিলেন, “ভাই । এ নিয়ে বেশী 
গোলমাল করবেন না)” 

মিঃ ম্সেভেলিসি এ রকম উত্তর প্রস্]াশা করেন নাই । 
তিনি পত্ধীকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন ষে, এ কথার মানে কি? 

কন্য! বলিলেন, “বাবা, ওরকম ক'রে কথা বলো না 1” 

পিতা বলিলেন, “কেন বলব না? এখানে কে এমন 
আছে যে, আমার বাধা দেবে ?” 

কন্যা! বলিলেন, “ন) তা কেউ করবেন না” 

মিঃ স্েভিলিসি বলিলেন, “কেউ তা করতে চাইলেও, 
পারবেন না । আমি লজ্জাঞ্জনক কিছু করিনি ।” বলিয়্াই 
তিনি আর এক গ্লাস সুরা পান করিলেন। গ্তপানে 
তাহার আসক্তি প্রচুর । প্রায়ই তিনি মাতাল হইয়া পড়েন! 

পুনরাম্ব আর এক গ্লাস সুরা পান করিয়া তিনি সঙথান্তে 


| বলিলেনঃ “মহিলাদের সকলকেই আমি ভালবাসি 1” 


মিঃ লিবিভিক নস্রভাবে রি “সবাইকে বলতে 
পারেন না।" 

মিং স্েভেলিসি বলিলেন, 
আমি ভালবামি।” 

মিং লিলিভিক বলিলেন, “তা হ'লে ধারা বিবাহিতা, 
তারাও দলে প'ড়ে যাবেন 
_ মিঃ দ্েভেলিসি বলিলেন, *ীন্নেরও আমি ভালবাসি 1 


“কেন নয়? রত্যোককে 








মি লিলিভিব সবি নি রানে নী জার | . 
লোক ত1* বশ্িষ়্াই তিনি পত্থীর দিকে চাছিলেন। কিন্ত 
লি তাহার রী ইহাতে কিছুমাত্র বিভীধিকা গ্রস্ত হন 
নাই । 

মিঃ শ্েভেলিনি বলিলেন, “আমি তাদের টা 
তারাও আমাকে ভালবাসেন” এই বলিয়া এক 
তিনি মিসেস লিলিভিকের দিকে কটাক্ষপাত করিলেন । 

মিঃ লিলিভিক বিশ্বে হৃতবাক্‌ হইয়া চেয়ারে বসিম্বা 
পড়িল। শুধু হেন্রিয়েটা পিটোকার হিসাবে তাহার দিকে 
প্রভাবে কোনও পুরুষ চাহিলে তাহাই ঘোর অশিষ্টতা- 
হচক হইত! মিসেস্‌ লিলিভিক রূপে আরও . অন্ঠায় | 
মিঃ লিলিভিকের ললাটে শ্বেদোদগম হইল। সে কি স্বপ্ন 
দেখিতেছে 1? মিঃ স্বেভেলিসি' পুনঃ পুনঃ কটাক্ষ হানিতে 
লাগিলেন! সুরাপান করিতে করিতে তিনি যেন মিসেস 
লিলিভিকের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বাতাসে চুম্বন প্রেরণ পর্য্যন্ত 
করিতে বিরত হইলেন না। আসন ভ্যাগ করিয়া মিঃ 
লিলিভিক “সাজা মি: শ্রেভেলিসির দিকে অগ্রসর হইল । 
তার পর ভীহার উপর আপতিত হইল। মিঃ লিলিভিক 
ভারী লোক। ত্বান্ার চাপে মি: জেভিলিসি গড়াইয়া 
পড়িলেন। মিঃ লিলিভিকও টাল সামলাইতে পারিলেন 
না । মহিলার! চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

নিকোলান চীংকার করিয়া! বল্পিল' “ওদের হলো কি? 
ক্ষেপে গেছেন না! কি?” বলিয়াই সে উভয়কে বলপুর্ধক 

ভুলিল। তারপর বলিল, “ব্যাপার কি? কি 

করতে চান আপনারা ?” 

মিঃ লিলিভিক স্ত্রীকে দেখাইয়া! বলিল, “দেখুন ত ! উনি 
পবিত্রতার আদর্শ, ওর প্রতি কি অশিষ্ট উক্তি?” 

মিলেস্‌ লিলিভিক বলিলেন, “কি বৌকার মত কথাই 
বলছেন । আমাকে কেউ কিছু বলেন নি 1” 

স্বামী বলিল, প্বলেনিঃ হেনরিয়েটা 
দেখিনি” 

মিসেস্‌ লিলিভিক বলিলেন; “তাই ঝলে কেউ কি 
আমার দিকে চেয়ে দেখবে না? তাই ষদি আইন হয়, 
তা হ'লে বিষে করা ভারী চমতকার ত |” 

স্বামী বলিল, “তোমার মনে কিছু হয় নি 1” 

স্ত্রী বলিলেন, “তার মানে? তুমি জান নত কারে 
সকলের কাছে ক্ষম! চাও। চাইতেই হবে ।” 

স্বামী বলিলঃ “ক্ষমা চাইব ?”, 

স্্রী বলিলেন। “ষ্যাঃ গাথমে আমার কাছেই ক্ষম1 চাইবে। 
ভুমি কি মনে কর না যে এ ব্যাপারের মি 
আই 1? ; 
মমবেত না বলিলেন, “ঠিক কথা । যদি অসঙ্গত 
কিছু হ'ত, আমরাই কি সকলের আগে সে সন্বদ্ধে প্রতিবাদ 
করতাম ন। 1” 





আমি কি 
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মিঃ স্মেভেলিমি লিলিভিকের দিকে তীর দৃষ্টিতে চাহিয়া 
বার ছাড়িয়া উঠিলেন । তার পর বলিলেন, “মশাই, সেটা 
আপন্তি জানতেন না ?” 

বন্ধ তার পর মিসেস্‌ লিলিভিক হইতে আরম্ভ করিয়া 
ঙ্যক মহিলারঈ মুখচুষ্বন করিলেন । 

বেচারা মিঃ লিপিভিক কাতর দৃষ্টিতে পত্ীর দিকে 
ঢলেন। তার পর নিতান্ত বিনীতভাবে নকলের কাছে 
| চাহিলেন । সকলেই তাহার প্রতি রুপাদৃষ্টিপাত করিল। 
তারপর মিস্‌ ন্মেভেলিসি নানা উপায়ে নিকোলানের 
রঞ্জনের চেষ্টা করিলেন । কিন্তু মিস্‌ স্কুইয়ারসের 
পারটা তাহার মনে তখনও জবল্‌ জল্‌ করিতেছিল। তাই 
সকল প্রকার প্রলোভনকে জয় করিবার জন্য নিজের 
হারের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছিল। সে বিদায় গ্রহণ 
লে, মহিলারা একবাক্যে মন্তব্য প্রকাশ করিলেন যে, 
চটি সম্পূর্ণরূপে আবেগবর্জিত ! | 
পরদিবস প্রচার-পত্র বাহির হইল । তাহাতে লিখিত 
[ীষে, মিঃ জন্সন শেষবারের জন্য অভিনয় করিবেন । 
পরদিবস থিষেটারে অসস্তব ভিড় হইল। নিকোলাস 
হার ভূমিকা যথাযথভাবে অভিনয় করিক্কা শ্মাইকের হাত 
স্না গৃহে ফিরিল। 

পরদিবস সকালে ডাকষোগে নিউম্যান নগস্রে পত্র 
সিল। তাহা পাঠে নিকোলাস অবগত হইল যে, অনতি- 
ছে তাহাকে লগ্ডনে ফিরিতেই হইবে । এক মুহুর্ত নষ্ট 
করিয়াই চলিয়া আসিতে সে লিখিয়াছে। যদি সেই 
ত্রতেই পৌছিতে পারা যায়ঃ তাহাই করিতে হইকে। 
নিকোলাস বলিল "আমি আন্ষ এখনই যাব। ভগবান্‌ 
নেন, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এখানে অপেক্ষা করিলাম 
ঘটেছে কে জানে ! স্মাইক্‌, ভাইঃ আমার মুদ্রাধার 
লব জিনিষ গুছিয়ে ফেল । যা সামান্থ ধার আছে, 
ধ কারে ফেল! সকালের ডাকগাড়ী ধরবার সময় 
নো আছে। আমি এখুনি আলছি ?” 

টুপী লইয়া সে দ্রততর বেগে ম্যানেজারের বাসার দিকে 


1 


টলি। দ্বার মুক্ত হইবামাত্র বিন্দুমা বিলম্ব না করিয়া সে 
£ ক্রুমেলসের সহিত দেখা করিরা সংক্ষেপে তাহার লগুন- 
ত্রার কথ বলিল। 


“বিদায় বন্ধু বিদায়” বলিগ্বাই সে নীচে নাখিতু 
[সিল। ম্যালেজার তাহাকে বপিলেন।-প্রচারপত্রে শেষ 
ভিনগ়্ের যে বিজ্ঞাপন দেওষু! হইয়াছে, তাহার কি হইবে? 

নিকোলাস বলিলঃ “উপায় নেই । আমার এ সঞ্তাহের 
তন দিলে যদি ক্ষতিপূরণ হয়, বলুন দিচ্ছি । কিংব| ফি 


রও কিছু দিলে হয়ঃ তাও বলুন। আমাকে এখুনি যেতে. 


বই 1” 
কুমেলস্‌ বলিলেন? “আর একটা রা অভিনয় করা 


লনা?” 


গেল। 


ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


“এক রাত ত দুরের কথাঃ এক মিনিটও নয়" 
মিসেস্‌ ক্রুমেলস্এর সঙ্গে ছুটে কথাও ব'লে ধাবেন 
না?” 
নিকোলাস বলিল, “অসম্ভব | আপনার হাত দিন--- 
ধন্যবাদ ! কি বিপন্ন, এখনো আমি বিলম্ব করছি।” 
ম্যানেজারের করবন্ধন ছাড়াইয়া নিকোলাস ছুটিয়া 
রাস্তায় নামিল। ম্যানেজার আপন মনে বলিলেন? 


*এরকমভাবে অভিনয় করলে, কত টাকাই যে রোছগার 


করা যেত। নাঃ ছোকরা চলে গেল, ভারী ক্ষতি হয়ে 
ছোকরা,বুঝলে না, আখেরে ওর কত ভাল হ'ত । 
ভারী গৌয়ার ছোকর। !” 

নিকোলানের অন্থপস্থিতিকালে ম্মাইক তাড়াতাড়ি সব 
গোছগাছ করিয়া রাখিক়াছিল! নিকোলাস আসিবামাজ্র 
বাকি সব গুছ্ছাইফ়া লইয়] অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে গাড়ীর আভায 
উপস্থিত হইল । তখনও গাড়ী ছাড়িতে কয়েক মিনিট 
বিলম্ব ছিল। উভ্ভষের টিকিট কিনিয়া অগ্গিহছিত দোকান 
হইতে শ্মাইকের জন্য নিকোলাল একটা ওভার-কোট 
কিনিয়া লইল। 

গাড়ীর কাছে যাইবামাক্র ম্যানেজারের বাহুবদ্ধলে সে 
ধর পড়িল । সে বলিল, “কি করেন, মশাই ?” 

তাহাকে আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া ম্যানেজার বলিলেল। 
“বিদায় আমার সাহসী বু, বিদায়!” 
হী হাত ধরিয়া নিকোলাদ তার পর গাড়ীতে 

চিল | 


রালফ, নিকলবি জাপিতেন না যে? তাহার ভ্রাতুষ্পুজ চতুরশ্ব- 
বাহিত শকটে আরোহণ করিয়া তাহারই কর্ছক্ষেত্র অভিমুখে 
চুটিয়া আসিতেছে এবং প্রতিযুহুর্তেই দুরত্বের ব্যবধান ভ্রাস 
পাইতেছে। সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ অবস্থায় রালফ, হিসাধ লইয়া 
বসিয়াছিলেন, কিন্ধ তাহার মন পুনঃ পুনঃ পূর্বদিনের 
ঘটনার কথা চিন্তা করিতেছিল-্রাতুশ্পুত্রীর সহিত 
তাহার যে আলোচন। হইয়াছল; সেই সকল কথাই তাস্ার 
চিত্রকে উৎ্ক্ষিণ্ড করিয়! তুলিতেছিল। তথাপি তিনি জমা- 
খরচের খাতায় মনঃসংষোগ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
অবশেষে তিনি হাল ছাড়িয়! দিলেন । পুর্বদিনের ঘটনাকে 
কেন্দ্র করিয়। তাহার মন উর্ণনাভের মত চিন্তার জাল বয়ন 
করিয়া চলিল। জেখনী ত্যাগ করিয়া তিনি ভাবিতেই 
বসিলেন। 

রালফ্‌ আপন মনে বলিয়। উঠিলেন, “নুন্দর মুখ বেখে 
আমি কা ভুলিনে। তবু মেঘ্বেটাকে আহি পছন্দ করি, 
অথব! সেষদি আরও একটু কম গর্ধিতা হ'ত; ত1 হ'লে 
আমি তাকে ভালবাসতে ' পারতাম । ওর ভাই ব) মাট! 
বদি ম'রে যা--ছেলেটার ফাসী হত বা জলে ভুষে মরে; 


$ 


মেয়েটাকে আমি এ বাড়ীতেই স্থান দেব । আজি সর্বান্তঃ- 
করণে কামন! করি। ওর! মরে যাক ।* 

যদিও রালফ.. নিকোলালফে সর্ধান্তঃকরণে ত্বণ1 
করিতেন, যঙ্গিও মিলেস্‌ নিকলবির প্রতি তাহার অ্রন্ধা 
প্রবল ছিল, কেটেগ প্রতি হাায়হীন ভাবে যদিও তিলি বাৰ- 
হার করিয়াছেন, ভবিয়াতে৪ও করিবেন-ন্বার্থের সংঘাতে 
পড়িলে কেটের প্রতি ছূর্ব্যবন্ার করিতেও ক্ষান্ত হইবেন ন1) 
তথাপি বিস্ময়ের বিষয়+ সেই মুহূর্তে তিনি কেটের সম্বন্ধে 
সদয়ভাবে চিন্ত। করিতেছিলেন ৷ কেট তাহার গৃহে আমলে, 
বাড়ীর অবস্থা কিরূপ হইবে, তাহ। তিনি ভাবিতে লাগিলেন । 
শূন্য আসনে কেটকে বসাইয়।, তিনি ষেন তাছার দিকে 
চায়] রহিলেন, নিজ বাহ্মূলে তাহার হাতের মৃহ স্পর্শ 
অনুভব করিলেন। কল্পনাবলে তিনি তাঙ্থার মুল্যবান আন- 
বাৰপূর্ণ কক্ষকে কেটের উপস্থিতিতে ষেন ভরিঘ| ভুলিলেন 
লে যেন তাহার গৃহকে উজ্জল্যে মণ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে। 
স্বার্থপর ধনী লোকটি সেই মুহুর্তে আপনাকে অত্যন্ত অনহ্থায়। 
সম্তানহীন এবং একক বলিয়া মনে করিয়া যেন ভটাপাইক্কা 
উঠিলেন তখন স্বর্ণের উজ্জ্বল ছ্যতি তাহার নিকট নিশ্রত 
হইয়া] গেল, কারণ। তখন হৃদয়ের (কোষাগারে অনখ্য অপি 
মাণিকা ঝক্মক্‌ করিয়া উঠিল। 

একট! সামান্ত ব্যাপারে লোকটার অন হইতে এইকপ 
মনোভাব অন্তহিত হইয়া গেল! শুন্য দৃষ্টিতে চাহিতেই 
রালক্ষ দেখিলেন, সম্ুখস্থ অন্ত কক্ষে বসিয়া নিউম্যান নগল্্‌ 
তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে । মে তখন কলম কাটিবার ভাণ 
করিয়া সত্যই রালফের দিকে চাহিয়া ছিল। 

রালফ. আবার অভাস্ত কর্মজগতে ফিরিয়া আদিলেন। 
নিউম্যানের মুর্তি অন্তহিত হুইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনো 
রাজের চিন্তাধারাও অন্তঠিত হইয়া! গেল । 

কয়েক মিনিট পরে রালফ ঘণ্টাধনি করিলেন ৷ নিউ- 
ফ্যান আসিয়। হাদির হুইল। রালফ সভয়ে তাহার দিকে 
চাহিলেন। তাহার আশঙ্ক! হইভেছিল। লোকটা তাহার 
মনের দুর্বলতার পরিচদু হয় ত পাইয়াছে। 

কিন্ত সেরূপ কোনও লক্ষণ প্রকাশ পাইল না। 
নিউম্যান নগসের মুখভাব সম্পূর্ণ অপরিবত্তনীয় দেখ! 
গেল। 

রালফ, বলিলেন, “কি খবর 1” 

নিউম্যান্‌ প্রভুর দিকে চাহিয়া বলিল, “ভেবেছিলাম, 
আপনি বুঝি, ঘণ্ট। বাজালেন।” বলিয়াই মে চলিঙ্বা যাইতে 
উদ্ধত হইল । ১১ নি 

রালফ বলিলেন, “থাম 1” 

নিউম্যান অপ্রতিভ ন! হইয়া! খামিল। 
- "আমি ছণ্ট| বাজিয়েছিলাম ।” 

তা আমি জানি।” 

. শথদি জান ও চ'লে যাচ্ছ কেন?” 


পান পপ নাগ ওল নখ দশা লা, 





নগস্‌ বলিল, “শামি ভাবলাম? আমাকে আপনি ডেকে 
বল্ক্নে যে আপনি ঘণ্টা বাজান নি! এমন প্রায়ই 
আপনি ক'রে থাকেন” পটিরার জের 

রালক, বলিলেন, “তোযার সাহস ত কম নয় বে 
আমার মুখের দিকে চেয়ে থাক |” 

নিউম্যান হাসিয়া! বিল “আপনার দিকে তাকিছে 
থাকি ! হা? হাঁ!” 

 তীব্রদৃষ্টিতে তাহার দিকে চ]হিঘ্া রালফ, বলিলেন, 

“সাবধান ! এখানে মাতলামী করবার জার্রগ! নয়! এই 
পুলিন্নাট! দেখ ছ ?” ণঁ 

নিউম্যান বলিল, “থু বড় পুলিম্দ1 বটে ।” 

“এটা নিজকে ব্রড ট্রাটে ষা্ড। সেখানে রেখে এসো, 
তাড়াতাড়ি যাও । গুনতে পাচ্ছ ?” 

প্রহর আদেশ পালন করিবার জন্য সে পুলিন্দাটি বগলে 
লইয়া! চলিয়া গেল। 

আদেশ পালনের পর সে খানিক এদিক ওদিক্‌ ঘুরিল। 
সে যে কি করিবে, তখন ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতে- 
ছিল নাঁ। অবশেষে মন স্থির করিয়! সে মিস্‌ ল! ক্রিভির 
বাড়ী আসিয়া দ্বারে করাঘাত করিল। 

সবার যুক্ত হইলে মে সোজা মিস্‌লাক্রিতির বসিবার 
ঘরে গিয়া হাজির হইল | 

নিউফ্যান 'নগস্কে দেখিয়া মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন। 
“ভেতরে এস ব্যাপার কি? কি দরকার 1 

নিউমটান বলিল, “আপনি বোধ হয় আমায় ভুলে 
গেছেন। বড় আশ্চর্যের বিষয় কিন্তু। অবপ্ত আগে 
আমাকে যারা জান্ত, তার! এখন আমাকে লা চিন্বারই 
কথা; কিন্ক বারা আমাকে একবার দেখেছে, তাদের মধ্যেও 
এমন লোক আছে যে? এখন আমাকে ভুলে বসে থাকে? 

মিল লা ক্রিভি বলিলেন,“কথ] সত্য যে আমি তোমাকে 
ভুলে গিষেছিলাম । €সজন্ত আমি ভারী লঙ্জিত হ্চ্ছি। 
কারণ, সতাই তুমি বড় ভাল লোক, মিঃ নগস্‌। বস, 
মিস্‌ নিকলবির কথা কি জানঃ আমায় বল! অনেক দিন 
তাকে আহি দেখিনি ।” 

নিউম্যান বলিল “তার মালে 1” 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “অর্থাৎ আমি এখানে ছিলাম 
না। পনের বছর পরে বাইরে বেড়াতে গিয়েছিলাম |” 

নিউম্যান বলিল, "অনেক দিন বটে 1” 

মিস্‌ ল! ক্রিছি বলিলেন, “অনেক কাল কোথাও যাইনি । 
আমার একটি 'ভাই আছে। "সই আমার একমাত্র আম্মীয় । 
পনের বর আমি তাকে দেখিদি। আবাদের মধ্যে ঝগড়া, 
বিবাদ ছিল না। সে গল্পী অঞ্চলে চাকরী করে। সেখানেই 
বিয়োওয়া করেছে। কাজেই গরীব বোনকে আর তার 
মনে নেই। আমার সেই ভাই লগুনে এসে আমার খোজ 
করেছিল। পে তার বাড়ীতে আমায় নিয়ে যায়। 
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মাসখানেক আমি সেখানে ছিলাম । ভাই আমাকে বলে যে, 
বাকী জীবনট। আমি যেন তার ওখানেই কাটিয়ে দেই। 
তার স্ত্রীও সেই অনুরোধ করেছে । সেখানে আমি বড় 
আনন্দে ছিলাম, মিঃ নগম্‌।” 

মিস্‌লা ক্রিভি আনন্দের আতিখয্যে কীদিয়া ফেলিলেন। 
মুখে রুমাল চাপা দিয়! তিনি আপনার হৃদয়াবেগ সংযত 
করিবার চেষ্টা করিয়া বলিলেন» “কিন্ত এ আমি কি করছি! 
তোমাকে এমন না বল্লেও চলত ৷ তবে এত দিন মিস্‌ 
নিকলবির সঙ্্রে কেন দেখা হ্থয়নি সেই কথাটা বোঝাবার 
জন্যই এত কথা! বলা ।” . 
' নিউম্যান বলিল, খডে। মহিলার সঙ্গে আপনার দেখা 
হয়েছে ? 

মিস্‌ ল! ক্রিভি বলিলেন,“মিসেন্‌ নিকলবির কথা ৰলছ ? 
মিঃ নগস্‌, তুমি তাকে বুড়ো বল্‌লে তিনি খুসী হবেন না 
কিন্ত। হ্যা? আমি পরশ সন্ধ্যায় তার সঙ্গে দেখা করে- 
ছিলাম । তাঁর অবস্থা দেখে মনে হয়ঃ কি একট1 বড় আশায় 
তিনি অর্ধীর হয়ে উঠেছেন। অবশ সেটা কিঃ তা তিনি 
আমাকে বলেন নি। আমি ভেবেছিলাম, তিনি হয় ত 
আবার আমার এখানে আম্তে পারেন ; কিন্তু তা তিনি 
এখনো করেন নি 1” 

নিউম্যান বলিল। “এখন মিন্‌ নিকলবির কথা-_-“ 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন; “আমার অনুপস্থিতিকালে সে 
এখানে ছু'বার এসেছিল । আমার মনে হয়ঃ সে চায় না 
যে? সে যেখানে কাঁজ করে, সেখানে আমি যাই! আমি 
ছু একদিন অপেক্ষা ক'রে তাকে পত্র লিখব ভাবছি 1 

আঙ্গুল মটকাইতে মটকাইতে নগস্‌ বলিল, “আ !” 

মিস্‌ ল1 ক্রিভি বলিলেন, “বাক? তার সম্বন্ধে সব কথা 
আমি তোমার কাছ থেকে শুন্তে চাই। গোল্ডন স্কোয়া- 
বনের সেই বুড়ো রাক্ষলটা কেমন আছে? ভালই বোধ হয়৷ 
আমি তার স্বাস্থ্য কেমন আছে জান্তে চাইছি লা-সে কি 
করছে এখন ?” 

ভুমিতলে আদরের টুপীটা নিক্ষেপ করিদ্!! নগম্‌ বলিল, 

“সে উচ্ছন্নে যাক!” 

বিবর্ণমুখে মিস্‌] ক্রিভি বলিলেন। “মিঃ নগস্‌) তুমি 
আমায় ভয় দেখিয়ে দিলে যে 1” টি 

চঞ্চল চরণে কক্ষমধ্যে পদচারণ! করিতে করিতে নগস্‌ 
দৃষ্টি উদ্যত করিয়া বলিল, “বদি সুবিধা থাকতোঃ কাল 
বিকেলেই আমি তার চেহার1 বদূলে দিতাম । আর একটু 
হলেই ঘুষি মেরে বস্তাম। বাধ্য হয়ে আমি কোটের 
পকেটে আমার মুঠো লুকিয়ে ফেলেছিলাম । যাক? এক দিন 
আমার সাধ মিটিয়ে ফেল্ব--ছ্যা, নিশ্চয় তা হবে। পাছে 
ফল আরো খারাপ হয়ঃ তাই আমি নিজেকে সংযত ক'রে 
রেখেছি। তবে এক দিন তার সঙ্গে'সমার বোঝা-পড়া। 
হয়ে যাবে” 


মনের সন্দেহও বাক্ত করিল। 


মিস্‌ ল! ক্রিভি বলিলেন? “সঃ নগস্ঃ তুমি ঠান্ডা হও, 
নইলে আমি ভয়ে চেঁচিয়ে উঠব ।” 

ভ্রতবেগে পদচারণা করিতে করিতে নিউ্যান নগস্‌ 
বলিল, “তা হোক গে। আরামে সে এসে পৌছবে। 
আমি তাকে লিখে দিয়েছি । আমি যেসব জানি, তাসে 
এখনে! জানে না। ধূর্ী বদমাস্! সে জানে নাসব। 
আমি ভার নব চেষ্টা ব্যর্থ ক'রে দেব। ষ্যা, আমি নিউফ্যান 
নগস্‌ ভার সব ব্যর্থকরব। হোহো! বদমাল 1” 

ক্রোধে উন্মত্ত হইয়! সে ঘরের মধ্যে ছুটাছুটি করিল-_ 
তার পর অবলন্ন দেহে আলনে বসিক্ব! পড়িল । 

কিনতু পরে টুপী তুলিয়া লইয়া সে বলিল) “এতে আমার 
মন অনেকটা ঠাণ্ড। হল । এখন আমি আপনাকে সব কথা! 
খুলে বলি, শুস্গুন 1” 

নিউম্যান্‌ নগস্‌ অতঃপর রালফের সহিত তাহ]র 
্রাতুষ্পুন্দীর সমস্ত কথা মিস্‌ লা ক্রিতিকে বলিল। তাহার 
সে গোপনে নিকোলাসকে 
আসিবার জন্য সংবাদ দিয়াছে, তাহাও জানাইল । 

মিস্‌ লা ক্রিভি নিউম্যানের মত ক্রোধ ও উত্তেজনায় 
অধীর হইয়া না উঠিলেও তিনি ভীষণ দ্বুদ্ধ হুইলেন। যদি 
সেই মুহূর্তে রালফ, নিকলবি সেই কক্ষে প্রবেশ করিতেন, 
তাহা হইলে মিস্‌ ল! ক্রিভি নিউম্যান নগস্‌ অপেক্ষাও 
রাল্‌ফের ভীষণ শক্ত হিসাঁবে বাধা দিতেন । মিম ল! ক্রিভি 
বলিয়া উঠিলেন, “ভগবাম্‌ আমায় ক্ষমা করুন) কিন্ত আমি 
বলছি, আমার হাতের এটা আমি তার বুকে বিদ্ধ 
করতাম ।” 

একটা কাল পেন্সিল উদ্ধত করিয়। মিস্‌ লা ক্রিভি 
দেখাইলেন। তার পর একখান! ছুরী হাতে তুলিয়! 
লইলেন | 

নিউম্যান বলিল, “কেট যেখানে আছেনঃ আজ রাত্রির 
পর একমুহূর্তও সেখানে থাকবেন নাঃ এই ভেবেই আমার 
সুখ 1? 
মিস্‌ ল1 ক্রিভি বলিলেন। “থাম ! আরও অনেক আগে 
ওখান থেকে তাকে সরান উচিত ছিঙ্গ।” 

নিউম্যান বলিল। “হ্যা, যর্দি ব্যাপারট। জান্তে 
পারতাম । তা তনয় আমর! জানতেই পারিনি । মাও 
ভাই ছাড়া এ বিষয়ে কেই বাধ! দিতে পারে ন]1। মা ছুর্বাল- 
চেত । প্রিয় যুবক আজ রাত্রে এখানে এসে পৌছবে 1* 

মিস্‌ ল! ক্রিভি বলিলেন, “মিঃ নগলঃ তৃমি যদি সরাসরি 
কথাটা তাকে ব' লে ফেল; সে একটা ভীষণ কাণ্ড বাধিয়ে 
দেবে ।” | 

' চিন্তিতভাবে নগস্‌ হাত কচলাইতে লাগিল। 

আগ্রহভরে মিস্‌ ল! ক্রিভি বলিলেন, “জেনে রাখ? তুমি 
যদি সাবধান না হয়ে ভাকে বব ব'লে ফেল, রাগের মাথায় 
সে তার জ্যেঠা বা তী লোকগুলোর এক জনের উপর ঝাঁপিয়ে 


_নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


পড়বে--তখন ভীষণ সাদ বেধে যাবে | 
আমর সবাই দুঃখ পাব ।” 

নত আননে নগস্‌ বলিল “এ কথাটা ভেবে দেখিনি । 
আমি আপনার কাছে বলতে এসেছিলাম, দি তার বোনকে 
সে এখানে আনে? আশ্রয় আপনি দিতে পারবেন কি না। 
কিন্তু--” 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “কিন ব্যাপারট। তার চেয়েও 
দরকারী। আশ্রয় পাওয়াটা সুনিশ্চিত? তা তোমার জানাই 
উচিত ছিল। কিন্তু এর পরিণামট1 ত কেউ আগে থেকে 
বলতে পারে না। স্থতরাং গোড়া থেকেই ভারী সাবধান 
হ'তে হবে।” 

বিত্রতভাবে নিউম্যান নগস্‌ বঙ্িল। “এখন কি করা 
ধায়? সেষদি বলে যে; পিস্তলের গুলীতে সকলকে মেরে 
ফেল্বে। বাধ্য হয়ে আমাকে বল্তে হবে তথাস্ত-_উপবুক্ত 
শান্তি এ 1” 

মিস্‌লা ক্রিন্ডি অতিমাত্রাম ভীত হইয়া নিউম্যানকে 
বুঝাইলেন (ষঃ 0 উত্তেজিত হইবার অবকাশ 
দেওয়| হইবে না । তাহাকে শান্ত করিতেই হইবে । উভয়ে 
মিলিয়া পরামর্শ টা বসিলেন। 

মিস্‌ ল! ক্রিভি বলিলেন, “কোন কাজ করবার আগে 
নিকোলাস্কে ঠাণ্ডা করতে হবে। সেটাই প্রধান ও 
প্রথম কাদ্দ। অনেক রাজে তাকে সব কথ! জানাতে 
হবে” | 

নিউম্যান বলিল, “কিন্তু সে ত সন্ধ্যা টা ৭টার সময় 
এখানে এসে পৌছবে। সে আমাকে ছিজ্ঞাসা করলে 
আমি সব কথা না ঝলে ত পারব না” 

(মস্‌ ল! ক্রিভি বলিলেন)“তা হ'লে তুমি বাড়ীতে থাকতে 
পাবে নাঃ আর কোথাও যেতে হবে । কাজের গতিকে তুমি 
বাইরে গেছ, দুপুর রাত ন! হ'লে ফিরবে না, এ কথাটা 
তাকে জানিয়ে দিতে হবে ।।” 

নিউম্যান বলিল;ত| হ'লে সে সোজা! এখানে আস্বে 1 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “আমিও তাই মনে করি। 
কিন্ত দে আমাকেও বাড়ীতে পাবে না । কারণ? তুমি চ'লে 
যাবামাত্র আমিও সহরে চ'লে যাব । আমি সরাসরি মিসেস্‌ 
নিফলবির সনে দেখা ক'রে, সব কথা ত্বীকে জানাব । 
ভাকেও থিমেটারে নিয়ে ধাৰ। তা হলেই মে জান্তে 
পারবে না, কোথায় তার বোন্‌ আছে ।” 

অনেক আলোচনার পর স্থির হুইল। এইক্ধপ ব্যবস্থাই 
নিরাপদ ও উপযুক্ত । তখন এই. বাবস্থা অঙ্ুসারে কার্য) 
করিবার বন্দোবস্ত হইল । মিদ্লা ক্রিভি বারবার নগস্কে 
সতর্ক করিয়া দিলেন। তখন মে বিদাধ. লইল। সে 
ভাবিতে ভাবিতে গোল্ডন স্কোয়ারের দিকে অগ্রসর না | 
সম্ভবঃ অসস্তব অনেক প্রকার চিন্তা ডাছার মলের মধ্যে 
জটলা করিতে লাগিল। ' 


তার ফলে 


১৩০৩ 


৮০৮ 

স্নাইককে জাগাইয়! দিয়া নিকোলাস বলিয়া উঠিল, 
“আবার লগ্নে এলাম । মনে হচ্ছিল, পৌঁছুতে বুঝি 
পারব না 1” 

শকট-চালক তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, “কিন্ধ 
গাড়ী বেশ জোরেই এসেছে 1 

নিকোলাদ্‌ বলিল? “তা আমি জানি । তবে তাড়াতাড়ি 
পৌছুবার জন্য আমার ভারী উদ্বেগ ছিল, তাই পথটা 
অনাবশ্ঠক দীর্ঘ মনে হচ্ছিল 1” 

শকট-চালক বলিল, “ষে রকম ঘোড়ার পেছনে আপনি 
বসে এসেছেন, এতেও ফদি আপনার উদ্বেগ হয়ে থাকে, 
ত| হ'লে বুঝতে হবেঃ আপনার উদ্বেগ সামান্ট নয় |” 

গাড়ী জনাকীর্ণ রাজপথের উপর দিয়া ঘর্ঘর-রৰে 
চলিতে লাগিল! লগুন সহরের দোকানখ্ুলি উজ্জল 
আলোকে সমুস্ঠাসিত--দছরতের দোকানগুলি আরও 
'সালোতকোষ্ঠাসিত | রাজপথে জনআোত চলিয্বাছে__যেল 
আদি নাই, অন্ত নাই । নানাজাতীয় শকটশ্রেণী রাজপথের 
বক্ষ মন্দিত করিয়। চলিয়াছে। 

সহরের রাজপথে কত বিভিন্ন দৃশ্য । অগ্ছনগ্রেহ) 
নারী, শালবিভুষিতা স্ন্দরী্িগের প্রতি চাঁহিতেছিল 
কোথাও জন্মদিনের উত্পব হইতেছে কোথাও শববন্ৃনের 
ব্যবস্থা হইতেছে । জীবন ও মৃত্যু পাশাপাশি চলিক্লাছে। 
হথর্ধ্য ও দারিজ্রা, প্রান ও অনশলের দৃশ্ত পাশাপাশি 
দেখিতে পাওয়া ষাইতেছিল। 

গাড়ী নিপ্ধিষ্ট স্থানে আদমিবামাত্র নিকোলাস সন্নিষ্িত 
পাস্থশালায় স্মাইক ও তাহার নিজের জন্য শয়নগৃহ ভাড়। 
লইল। তার পর বিন্দুমাত্র বিল না করিয়া নিউম্যান 
নগসের বাসার অভিমুখে চলিল। তাহার সহিষ্ণুতা মাত্রা 
অতিক্রম করিয়াছিল। 

নিউম]ানের ঘরে অমিকুঞ্জে আগুন ছিলঃ কাতিদানে 
বাতি অবলিতেছিল। কক্ষতল সুপরিষ্কতঃ অতি সুন্দরভাবে 
তাহা সজ্জিত। টেবলের উপর মাংসপুর্ণ পা ও সুরার 
বোতল ! নিকোলাস বুধিলষেঃ তাহার অভ্যর্থলার জন্ 
আয়োজনের ক্রটি নাই। শুধু নিউম্যান নগসই অনুপস্থিত: 

নগনের কক্ষের স্মুখস্থ ঘরের অধিবাসীকে নিকোলাস 
প্রশ্ন করিল, “আপনি বল্তে পারেনঃ কখন্‌ নিউম্যান নগ্ 
ফিরে আস্বে ?* 

ক্রাউল বলিল; “ও, আপনি মিঃ জনসন ! 
আন্মন। আপনার চেহারা! কি হুন্দর হয়েছে। 
বিশ্বাস করতেই পারিনি--” 

নিকোলাস বলিল) “আমায় মাপ করবেন। আমা 
প্রঙ্গের উত্তর দিন--আমি বড় উৎকণ্ঠিত হয়ে আছি ।” 

ক্রাউল বলিল, কি একটা বিশেষ জরুরী কাজে € 


আসুন 
আজি 


 ধেরিয়ে গেছে । রাত ১২টার আগে ফিরবে না। তা 


যাৰার মোটেই ইচ্ছে ছিল না। 


আপনার পরিচর্যার ভার 
সানন্দে আমি সেকাজ, 


আরাম কণ্রে এ ঘরে বহন । 
আমার উপরেই দিয়ে গেছে । 
করব ।* 
... কথা কার্যে পরিণত রা উদ্দেশে সে নিকোলাস 
ও শ্লাইককে তিষ্তরে আহ্বান করিল । 
নিকোলামের তখন আহারে রুচি ছিল না। সে 
আশাহত হইল! তবে শ্লাইককে আহারে বসাইয়া আপত্তি 
সত্ত্বেও দে বাহিরে চলিয়া গেল! শপ্রাইককে সে বলিয়া 
গেল। যদি তাহার আগে নিউম্যান ফিরিয়া] আসে, তবে 
তাস্াকে ষেন অপেক্ষা করিতে বলে। 
মিস্‌ লা ক্রিভি যাহা ভাবিষাছিলেন, তাহাই হইল । 
নিকোলাস সোজা তাহার বাড়ী গমন করিল। কিন্তু 
সেখানে সে ত্তাহার দেখা পাইল না। কিছুক্ষণ চিন্তার 
পর সে তাহার মাতার সহিত দেখা করিবার জন্য চলিল। 
সে ভাবিয়াছিল যে বিশেষ গুরুতর ব্যাপার না! ঘটিলে 
নিউম্যান কখনই তাহাকে এত তাড়াতাড়ি ফিরিয়া আসিতে 
লিখিত না । 
কিন্ত মিসেস নিকলবিরও দেখা] সে পাইল না। রাত্রি 
১২টার পূর্ব তাহার জননীর বাসায় ফিরিবার সম্তাবন! 
নাই, পরিচারিকা ইহা তাহাকে জানাইল। সে বলিল, 
মিস্‌ নিকলবি ভালই আছেনঃ তবে তিনি এ বাড়ীতে থাকেন 
নাঁ। কদাচিৎ এখানে আসেন । তিনি কোথায় আছেন; 
পরিচারিক1 তাঁহ1 বল্লিতে পারিল না। তবে ম্যাডাম 
ম্যান্টালিনীর ওখানে নাই, ইহা নিশ্চিত । 
স্পন্দিত-হৃদয়ে নিকোলাস স্মাইকের কাছে ফিরিয়। 
গেল । নিউম্যান নগস্‌ তখনও বানায় ফিরে নাই । ১২টার 
পূর্বে তাহার সহিত দেখ! হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। 
তাহার কাছে কি সংবাদ পাঠান যায় না? ন|, তাহাও 
অসম্ভব। গোল্ডন স্কোয়ারে সে নাই । দুরবর্তী কোন স্থানে 
সে কার্য্যোপলক্ষে গিয়াছে । 
নিকোলাদ শান্তভাবে প্রততীক্ষ] করিবার চেষ্টা করিল। 
কিন্ত তাহার অন্তরমধো এমন উত্তেজন1 ও চাঞ্চল্য জাগিষ। 
উঠিয়্াছিল ফে? সে চুপ করিষা বসিয়া থাকিতে পারিল না। 
টুগী লইয়া দে আবার পথে বাহির হইয় পড়িল। 
এবার সে পশ্চিমদিকে চলিতে লাগিল । রাজপথ সে 
দ্রহগতিতে অতিক্রম করিতেছিল ! নানাপ্রকার ছুশ্চি্তায় 
তাহার অন্তর পূর্ণ হইয়া উঠিল। সে হাইড পার্কে গমন 
করিল। উহ! তখন জনবিরল ৷ চিন্তাকে ঝাড়িয়। ফেলি- 
বার জন্ত দে আরও জ্রুভপদে চলিতে লাগিল । সে ভাবিতে 
লাগিল, নিশ্চয়ই কোন ছর্ঘটনা খটিয়াছে। তাই সকলেই 
ভাঙ্কাকে এড়াইর] চলিয়াছে। নিকোলাস ভাবিতে লাগিল 
»-কি সে ছুর্ঘটনা ? | 


কিন্তু সে নিরুপায়। 
থাক, সে ব'লে গেছে ষে, শেনা আসা পর্্যস্ত আপনি 





(ডিকেজ রবী: 





_. চলিঙ্। চলিয়া দিন্দোস: জা , হই া পড়িব। ঘ 
পাকের বাহিরে আসিব দীন্ভাইল। | 
 সকালবেল। সে সামান্চ কিছু আহার করিয়াছিল) 
পর কিছুই গ্রহণ করে নাই) সে অস্ঠ্ান্ত শ্রাস্ত ও রান্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল। পথ চলিতে চলিতে সে একট। সঃ 
সবোটেলের কাছে আলিল। বন্ত্রচালিতবৎ সে ছোটে 
প্রবেশ করিল। 
নিকোলাল ভাবিল। এখানে ব্যয় অধিক। তবে এক 
গ্রাস পানীয় ও বিসকুট বায়বহল হইবে না। 
কফি-পানের কক্ষে সে প্রবেশ করিল । ধরটি চমতৎকার* 
ভাবে সঙ্জিত। ধনী লোক এখানে পানজোজনে আসিয়। 
থাকেন। সে দেখিলঃ। অদূরে চারি ব্ক্তি এক জায়গায় 


তাবু 


বসিয়া গল্পগুজবের সঙ্গে পানাহার করিতেছেন । অপর 


দিকে ছুই জন বয়স্ক ভদ্রলোক বসিয়া আছেন । 

চারি জন ভদ্রলোক যেখ!নে বসিয়! উচ্চহীস্ত সহকারে 
গল্পশুজব করিতেছিলেন, ৪৪ সন্নিহিত স্থানে নিকোলাস 
চেয়ার টানিয়া বসিল। তাহার সন্ুথে যে দর্পণ ছিল, 
তাহাতে চারি জন ব্যক্তির প্রতিচ্ছবি দেখা যাইতেছিল। 
এক গ্লাস ক্লারেট অস্ত পানের জন্য লইয়া সে সংবাদপত্র 
লইয়া] পাঠ করিতে লাগিল । 

বিশ ছত্র পড়? না হইতেই তাহার নষ্নে তন্ছ্। লামিয়! 
আসিল! কিন্তু সেই সময় তাহাঁর ভগিনীর নামোচ্চাবিত 
হুইতে গুনিয়। লে চমকিমা উঠিল । “ক্ষুদে কেট নিকলবি” 
এই কথাটা কেন যেন উচ্চারণ করিল! সবিশ্ময়ে মাথা 
তুলিতেই সম্মুখস্থ দর্পণেঃ তাহার পশ্চাৎভাগস্থিত দলের ছু 
ব্যক্তিকে অগ্রিকৃণ্ডের সম্মুখে দশডায়মান হইবার প্রতিচ্ছধি 
দেখিতে পাইল । নিকোলাস ভাবিল যে; এ দুই জন ব্যক্তির 
এক জনের মুখ হইতেই সেই শব্দটা! বাহির হুইয়! থাকিবে । 
সে ক্লোধোন্পীপ্ত আনন তুল্গিয়। শ্থিরভাবে প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল; যদি আরও কথ] গুনিতে পাওয়া যায়! কারণ। 
যে স্বরে কথাটি উচ্চারিত হইয়াছিল) তাঙ্ছাতে শ্রদ্ধার সংস্পর্শ 
পর্যান্ত ছিল না। যে লোকটার মুখ হইতে শব্দটা বাহির 
হইয়াছে বলিয়া! তাহার সন্দেহ হইল তাহার আক্তি- 
প্রকৃতির ভঙ্গাও ভদ্র্নোচিত বলিয়া তাহার অনুমান হইল 
না] 1. 

দর্পণের প্রতিচ্ছবির দিকে চাহিয়া সে দেখিল। লেই 
লোকটা এক জন যুবকের সঙ্িত ঈাড়াইয়! কথ! বলিতেছিল। 
ুবকটি দর্পণের দিকে চাহ্িয়! নিজের পরিধেয্। বনের 
অবিশ্তস্তভাব সংশোধন করিতেছিল। সকলেই নি়ম্থরে 
কথা! কছিতেছিল এবং মাঝে মাঝে উচ্চহ্থান্তে কক্ষতল 
ঘুখরিত করিয়! তুলিতেছিল। নিকোলান তাহাদের নুখে 
সেই নাম আর উচ্চারিত হইতে গুনিল না! ও | 
দণ্ডায়মান বাক্ষিসুগল আবার আসন গ্রঙ্গ করিল। 
আরও সরা আনিবার আদেশ প্রদত্ত হইল । নিফোলাসের 





নে হুইল, বি, বোধ হা ভাবার ৮ জীন: 
ভগিনীর কথা চিন্তা করিতে কিরেন এই হইয়া 
পড়িয়াছিল যে, তাহাতেই সে ভুল গুনিয়। থাকিবে । 
নিকোলান ভাবিল যে, সে গুধু “কেট' শুনিয়াছে, ন! 
“কেট নিকলবি' শুনিয়াছে! কিন্ধ তাহাও নহে, সে শুনি- 
ক্লাছে--“ক্ষুদে কেট নিকলবি ।* 
সমেআর এক চুমুক ক্লাবেট পান করিয়া কাগজে মন:" 
সংযোগ করিল। | ্‌ 
এমন সমন্ব পশ্চাৎ হইতে মগ্রষ্যকণ্জে উচ্চারিত হইল, 
“ক্ষুদে কেট নিকলবি 1” 
প্রকান্ত টি তাহার পঙোগরার নাম এমন ভাবে 
উচ্চারিত হইতে শুনিয়। নিকোপাম আগুন হইয়। উঠিল । 
বনু চেষ্টা করিয়া সে আ্ঘসংঘম করিল 1 এমন কি, মাগ] 
ফিরাইয়াঁও চাহিল না) 
সেই একই ক বলিয়া উঠিল, “বাবা, খাটি লিক্লৰি 
সে! তার যোগা জ্েঠার যোগা! ভাইলি বেস 
পঁকয়ে থাকবে? ষাতে তাকে খুজে বার করবার আগ্রহ 
বাড়ে। রালফের পেছনে পেছনে না দুরুলে কোন হদিশই 
পাবার উপানন নেই । তার পর যেই দ্বিগুণ টাকা ঢাল্বে। 
অমনি সে গিরে ঈাড়াবে। তবে আগ্রহ দেখাবে না। সে 
জানে। ভুমি অধীর হে উঠেছে, কিন্ত সে ঠিক আছে। কি 
ভয়ানক ধূর্ত লোকটা ৮ 
সম্মিলিত ছুই কৃণে প্রতিধ্বনি হইল, “ভঘানক ধূর্ত ।* 
নিকোলান তখন বন্থণান্ধ অধীর ত্য উঠিল। তাহার 
অপর দিকে দে দুইজন ভর্রুলোক বসিযাছিলেন, তাহারা 
তখন একে একে চলিম্ক। গেলেন । 'আলপোচনাটি ভন স্থগিত 
ছিল। ভর্দলোকর! চলিয়া যাইবার পর মালে ঈনাটি 
বেপরোয়। ভাৰে চলিতে লাশিল। 
দলের যুবক ভদ্রলোৌকট বলিলেন, “আমার আশঙ্ক। 
হচ্ছে, বুড়ী মেযেমানুষটা তাকে ঈর্যাভরে ঘরে চাবী দিয়ে 
রেখেছে। আমার বিশ্বাদ। তাই হয়েছে ।” 
প্রথম বক্তা বলিলেন। “ওদের যদি ঝগড়া বাধে, আর 
ক্ষুদে নিকলবি তার বাড়ী চলে যায় ত ভালই হয়। বৃদ্ধা 
মহ্থিলাটিকে আমি যা যা বল্ব তাই হবে । আমি ঘ। বল্বঃ সে 
তাবিশ্বাস করবে 1 
অপর ব্যক্তি বলিলেন, 
বেচার। !” 
ভূতীয় ও চতুর বাক্তি সমস্বরে হালিয়া উঠিল । মিসেস্‌ 
নিকলবিকে উপলক্ষ করিয়া সকলেই ঠাট্টা-বিজপ কক্ধিতে 
লাগিল। ক্রোধে নিকোলাস জলিত! উঠিল, কিন্তু আরও 
রঃ কণ। হয়? তাছা। গুনিবার জন্গ সে আত্মসংবরণ করিয়া 
লা ডে 





রা সত্যি । হা, হা? হা! 


চু নি 


লেখা শুনিল, ভাঙার যানি প্রশ্নোজন এখানে 
মাই). গা পরিবেষণের সঙ্গে সে অনেক কথাই 


১০. 


কু ্ তি িল বাল রানফের পা 
তানীর পূর্ণ পরিচয় সে পাইল। কেন যে তাহার লপ্তন 
আগমনের প্রয়োছ্গন, এখন সে তাহা বুবিতে পারিল। মে 
অনেক কথাই গুনিল। তাহার সহোদিয়ার নিপীড়নকে এই 
লোকগুলি উপহাস করিতে লাগিল, তাহার ধর্মপ্রাণতাকে 
তাহারা ত্বণার সহিত সমালোচন! করিতে লাগিল; সহ 
দরার নাম তাহাদের মুখে মুখে ফিরিতে লাগিল। অতি 
'অশিষ্ট :ও অভদ্র ভাবে তাহারা কিনি সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতে লাগিল । 
প্রথম বক্তা আলোচনা চালাইতে লাঙিলেন। ইহাতে 
তিশি ভন্মগ হইয়া পড়িয়াছিলেন । অপর ছুই ব্যক্তি তাহাতে 
ফোড়ন দিতেছিল। নিকোলাস যখন ষথাপত্তব আত্মস্থ 
হইল, তলন প্রথম ব্যক্তির সম্ুখে দাড়াইয়া অতি কষ্টে রোষ- 
কম্পিত কে বলিল--“আপনার সঙ্গে আমার একটা 
কথা! আছে?” 
 স্বণাভরে নিকোলাসের দিকে চাহিয়া সার মলবেরী হক 
বলিলেন, “আমার সঙ্গে মশাই ?” 
অতি কষ্টে ক্রোধ দমন করিষু? 
“আমি ত বলেছি আপনারই সঙ্গে ।* 
স্থরাপাত্র ওষ্ঠের কাছে লইয়া, বন্ধুবর্গের দিকে চাহিয়া 
সার মলবেরী হক্‌ বলিলেনঃ “ভারি রহস্তমন্ধ অপরিচিত 
লোকটি ত?” 
কঠোর স্বরে নিকোলান বলিল, "কয়েক মিনিটের জন্তু 
আপনি এক ধারে আন্বেশ। না আপনি তাতে অসম্মত 
হবেন ?? | 
স্ুবাপাত্র কাহার হাতে রহিষা। গেল। তিনি জিজ্ঞাসা 
কৰিলেন, তাহার প্রয়োজনের কথা সে এখানেই বলিতে 
পারে, নয় ত স্থান ত্যাগ করুক | 
পকেট হইতে নিকোলাস তাহার নামীয় কার্ড বাহির 
করিয়া! তাহার সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া বলিল? “এই নিন । 
এতেই বুঝতে পাবুবেন, আপনাকে আমার কি জঙ্ক 
প্রয়োজন ?” 
নামটি পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে মুহূর্তের জন্ক সার মলবেরী 
হকের আননে বিশ্ময় ও উদ্বেগ দেখা [দিল । সেভাৰ দমন 
করিষা তিনি কার্ডধান। লর্ড ভেরিনফ টের কাছে ফেলিয়া 
দিলেন এবং ধীরে বীরে ঈাত খুঁটিতে লাগিলেন । 
ক্রোধ-বিবণ মুখে নিকৌলাস বলিলঃ “মাপনার নাম 
ঠিকানা?" 
সার মলবেরী বলিলেন, প্বলব না।” 
নিকোলাস চারিদিকে চাহিয়া দেখিল । তাহার ওষ্ঠাধর 
রক্তহীন হইয়া উঠিয়াছিল। কোনমতে সে বলিল) "এ দলে 
বদি কোন ভদ্রলোক থাকেন? তিনি এই লোকটার নাম ও 
ঠিকানা! আমার দেবেন | 
মৃত্যুর মত নীরবতা নেখানে নাইয়া উঠিল 





নিকোলাস বলিল, 


০ 


৫ ্ পন শপিগু নাল ৮ উসুল সব লপথন512৮ শন 
বই ডা? ডি পু শত 5. 


?নিকোবাঁধ বলির, যে ভদ্রধরের রর তরুণীর কথ এখানে 
সমালোচিত হচ্ছিল। আমি ভার সহোদর । আধি এ 
লোকটাকে যিথ্যাবাদী ও কাপুরুষ ব'লে খোষণা করলাম । 
এ লোকটার কোন বন্ধু ধদি এখানে থাকেন, তিনি ওর 
রি আত্মগোপন করবার অপমান থেকে ওকে রক্ষা করবেন । 

আমি খুঁজে বের কর্বই, লুকোবার চেষ্টা ব্যর্থ ইবেই। 
: নাম ঠিকানা না জান। পর্যন্ত আমি ওকে ছাড়ছি না)” 
_.. সার মল্বেরী বিদ্রপভরে নিকোলাসের দিকে তাকাইয়া 
 ৰঙ্ধুবর্গকে বলিলেন, “ছোকৃরাকে বকৃতে দেও। ওদের মত 
অবস্থার ছোড়াদের কথার আমি জবাব দেই না! মাঝ 
রাজি পর্য্যত্ত দি ও কথ! বলেও চলে, তবে ওর সুন্দরী 
বোনের খাতিরেই ওর মাথা ভাঙ্গা ষাবে না” 
নিক্ে'জংস বিল, “তুমি অতি তন, ক'পুরুষ, বদমান। 
তোমার কথা জগতে ঘোষণা ক'রে দেওয়াই হবে। কে তুমি; 
তা আমি জান্ত্রেপার্বই ; তুমি সারারাত ধ'রে যদি পথে 
পথে বেড়াও। আমি তোমায় ছাড়ব না! ঠিক তোমার 
বাড়ীতে হাজির হব 1” 

সার মল্বেরী মদের গ্লাসটা চাপিয়া ধরিলেন । তাহার 
মনে হুইল, উহ] ছুড়িয়া তিনি নিকোলাসের মাণা ভাঙ্গিয়! 
দেন। কিন্তু তাহা না করিয়া তিনি গ্লাসে মদদ ঢালিয়। 
 বিজ্রপভরে হাসিতে লাগিলেন । 

.. চেয়ার টানিয়া! লইয়া নিকোলাস্‌ দলের সন্ধে বসিল। 
তার পর বেহারাকে ডাকিয়া দাম চুকাইয়া দিপ। 
সে বেহারারে বলিল, “এই লোকটার নাম জান ?” 
সার মল্রেরী ভাসি উঠিলেন। ছুই ভন সঙ্গীও 
হাসিল বটে; কিন্ত সে হাসির শব্দ এবার তেমন শোন! 
গেল না। 
_. বেহারা ইঙ্গিত বুঝিয়। বলিল। “তী ভদুলোকটির কথা 
বলছেন? না, মশাই। জানিনে 1” তাহার কে সম্রদ্ধ 
ভাৰ ফুটিল না। 

সার মল্বেরী বলিলেন, “ওহে শোন ত. এই লোকটার 

নাষ জাল ?” 

সে বলিল, *না মশাই 1” 

নিকোলাসের নামের কার্ডখানা তাহার দিকে নিক্ষেপ 
করিয়া লার মলবেরী বলিলেন, “এখান! প' ডে দেখলেই নাম 
. জান্তে পারবে । জানা হে গেলেই খানা আগুনে ফেলে 
দিতে পার 1” 

লোৌকট]1 দোলায়মান চিত্তে একবার নিকোলাসের দিকে 


চাহিল। তার পর মাঝামাঝি বরফ করিয়। সে কার্ডখান! 


তাকের উপর রাখিয়া দিয়! চলিয়। গেল । 


ছুই বাছ যুক্ত করিয়া, ওষ্ঠে ওষ্ঠ চাপিয়! শান্তভাবে 


: নিকোলাস্‌ বসিয়। রহিল। সেযে সার মলবেরীর অনুসরণ 
| ল্ল। বদ্ধপরিকর; তাহার ব্যবহারে তাহা সুষ্পষ্ট প্রকাশ 
. পাইল । 








ঘলের মধ্যে যিনি" খুবক, রি রা এই প্রকার 
ব্যবহ্থারের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া! বলিলেন যে, নাম ও 


ঠিকানা দেওয়া কর্তৃত্য।. সার মলবেরী তখম স্থরাপানে 


বেশ মাতাল হইয়াছিলেন। তিনি ছূর্বালচেতা যুৰক বন্ধুকে 
বলিলেন যে এ বিষয় লইয়া তিনি বদি আরও প্রতিধাদ 
করেন, তাহ! হইলে তিনি ধেন সার মলবেরীকে এক] 
থাকিতে দেন! ইহার পর যুবক বন্ধু এবং অপর দুইজন 
সেখান হইতে উঠিয়। চলিয়! যাইবার জন্তু প্রস্থত ইইলেন। 
তখন নিকোলাধ ও সার মল্বেরী ছাড়া আর কেহ ভথাথ 
রহিল না? 

নিকোলীসের মনে হইল) সময় আর কাটিতে চাছে না। 
কিন্ত সে চুপ করিয়া! বঙস্িয়। রহিল । সার মল্বেরী হুক্‌ 
গঁদির উপর পা বাখিঘ। একটু একটু কনিষা। অবখপান 
করিয়া! চলিলেন । রা, 

এইরূপে এক ঘণ্টারও অধিক কাল চঙ্িয়া গেল? সে 
বার কয়েক ক্রুদ্ধরষ্টিতে লোকটির পানে চাহিল! সার 
মল্বেবী এমন ভাবে বাঁসয়া রহিলেন। যেন কেহই সেখানে 
উপস্থিত নাই। 

অবশেষে তিনি হাই তুলিয়া উঠিয়া টাড়াইলেন। তার পর 
দর্পণের কাছে গিঘা নিছেকে লক্ষা করিয়া নিকোলাসের 
দিকে উপেক্গাভরে ফিরিয়া চাহিলেন। নিকোলানও 
দৃঢ়ভাবে সাহার দিকে চাহিণ । ঈষত হাসিয়া! তিনি ঘণ্টা- 
বনি করিপেন। তার পর বেহারাকে ডাকিয়া গা ওভার- 
কোট হড়াইলেন। 

লোকটা দরজা খুলিয়া ধাড়াইল। 

সার মপবেরী তাহাকে চলিয়া ষাইতে আদেশ করিলেন । 
তখন নিকোলান ও মণবেরা ছাড়া আর কেহ তথায় 
রহিল না! 

সার মলবেরী ঘরের মধ্যে বার কষেক পাদচারণ। 
করিয়! শীষ দিতে লাগিলেন তার পর শেষপাত্র সুরা 
পান করিয়। ধীরে ধীরে বাহিরের দিকে চলিলেন। রাগে 
নিকোলাস কাপিতেছিল। লে তখন তাহার পশ্চাতে 
চলিল / . উদ্ভষ়ে একই সময়ে রাজপথে উপনীত্ত 
হইল । 

সন্ধে একখান বাড়ীর গাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল। 


_সহিস প্রভুকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি ঘোড়ার মুখের কাছে 


গিয়া ধাড়াইল। | 
চাপা স্বরে নিকোলান বলিল? আপনার পরিচয় দেবেন 


কি না?” 


অপর বাকি বলিলেন) “না না। 4 

_ নিকোপান বলিল, “আপনি যদি ভেবে থাকেন, গাড়ী 
চড়লেই আমার হাত এড্ভাবেনঃ সেটা মন্ত ভুল। আমি 
আপনার সঙ্গে যাব । দি গাদানীতে বাড দের 
তাতেও রাজি 1 | 





গার ফেরী ধলিপেন, যার শি খোর চর 
পেটা করব ।” 
নিকোলা বানিল। “তুমি পাজি, বাসস» 3 
সার অলবেরী বলিগেন। “ভুমি পথের ভিখিরী তা 
নিকোলাল লিগ) “আমি পল্লীভররলোকের সন্তান 8. 
শিক্ষায় ও জ্ঞানে ভোমার সমতুল্য | অন্য সব বিষয়ে তোমার 
[চষে আমি ঢের বড়। তোমাকে আবার বল্ছি। ফিস 9 
নিকপবি আমার সঙোদর।। ভোষার পণ্তর মত আচরণের | 
কৈিয়ং তুমি আমায় দেবে কি না! বল?” 
*যোগা পাজ হালে ভাকে দেব। তোমাকে গিব না!” 
বপিয়। মার মলবেরী ঘোড়ার লাগাহ ভুলিয়া লইলেন । 
“কুকুব, সবে দীডু।। উইজিষ, (ডর বুখ ছেড়ে দেও 
এক জাস্ষে গাভীভে উঠিঘ। লাগাম উন খায় 
নিকোলাস বছিল, শখিষরনার | ওর ঘোড়ার উপর কোন 
শমত1 নেই, মনে রেখ । তুমি যেতে পাবে নাতোমার 
পরিচয় না দিয়ে এক পা যেতে পাবে না বলছি ।” 
সইস ইতন্তত: করিতে লাগিল । সে জানিত) ঘোড়া 
অতাস্ত তেজন্ী, মুখ ছাড়িয়া দিলে তাহাকে কায়দা করা 
অসম্ভব হইবে। 
তাহার প্রত বলিলেনঃ ছেড়ে দাও-ছেড়ে দাও” 
সহিল মুখ ছাড়িয়া দিল । তেজস্বী অস্ব এমন বেগে 
ধাবিত হইল “যঃ গাড়ীখানা ষেন উলটাইয়া গিয়া শতখগ্ডে 
ভাক্ষিযা যাইবে কিন্ত্র নিঃকালাস। বিপদ সম্গদ্ধে অন্ধ 
ইইয়। ঘোড়ার লাগাম টানি ধরিল। ক্োধে ভখন সে 
আ্মবিস্বৃতপ্রায়। 
“ভুমি ছেড়ে দেবে কি না?” 
"তোমার পরিচয় দেবে কি না?” 
প্না।» 
শনা ।” 
কথা বলিতে যতক্ষণ গেল; তাহার পরেই মার মলবেরী 
চাবুকখান1 লইদ্রা নিকোলাসের মস্তক ও স্বদ্ধে ভীষণভাবে 
আত্বাত করিলেন । ধন্তাধন্তিতে চাবুকের দণ্ড ভাঙ্গিয়া গেল! 
যে দিকটা খুব ভারী, তাহ! নিকোলাসের হাতে রিয়া গেল । 
তাহার সাহায্যে দে প্রতিষোশীর মুখে এমনভাবে আঘাত 
করিল যে, লোকটার চক্ষু হইতে ওঠ পর্যন্ত কাটি গেল। 
ঘোড়াটা তখন উম্মগুভাবে ছুটিয়া চলিয়াছিল । নিকোলাসের 
চোখে আলোকপুজ ফুটিয়া উঠিল। সে গাড়ী হইতে ভূমিতুলে 
নিক্ষিপ্ত হুইল। 
পড়িয়া গিয়া ভাঙার মাথা ঘুরিপ্না গেল--সে অতি কষ্টে 
উঠিয়া ঈাড়াইল। রাজপথে তখন মানুষের কোলাহল । 
সকলেই ছুটিয়া পলায়ন করিতেছিল। গাঁড়ী তখন ভীষণভাবে 
পথের উপর দিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে--বছলোক সেই দিকে 
_ দৌড়াইতেছে। হঠাৎ একটা উচ্চ চীৎকার উত্থিত হইল। 
ভারী পদার্থ চর্ণ চ্টবার শঙ্গ শোনা গেল। জঙ্গতা দুরে 








ৃ পিন ন স্ঘবেত ইলা তখন ্ কোছ, দি জে স্‌ 
. গুলিতে পাইল না। - ৰা 


নিন দানের দক নিতে টলিতে চলিবার সময় লে অনু 
করিল যে, তাঙ্ছার আনন, হিয়া রক্তের ধারা রূঁকিয়া 


পড়িভেছে। 









সফলের দৃষ্টি তখন গাভীর 1 দিকে নিবন্ধকেছই অনা | 


 খোধছ লইল না। সে বৃঝিল; এখন, লোকটার জছদরণ 
করা উন্ততার পরিচাযক ছরালে 





ভাঙার শরীর স্তখন | 








৮০৯০০] 


শ্যাইক ও হে নগদ্‌ তখন ঘরে বসিয়া নিকোলাপের 
গন্ধ 


সংক্াতেকে শ্রত্জ্ছ। কর্িতছিক। ক্রমেই 
বাতি খা উ্প। যাইতেছে, এখন ৪ নিকোলা সের দেখা নাই। 
এক দ্ণ্টার মধ্যে তাহার ফিরিয়া আমিবার কথাঃ কিন্তু বন্থ- 
কত সে সময় অতীত হইয়া] গিয়াছে । তাহারা শঙ্ষিত 
হইয়! উঠিল । 

অবশেষে বাহিরে একখানা গাড়ী আসিয়া থামিল। 
নিউম্যান দৌড়িয়া নিকোপাসকে আনিবার জন্ত নামিয়া 
গেপ। নিকোলানকে তদবস্থায় দেখিয়া সে বিস্ময়ে ও ভয়ে 
স্বাগুর মত দীড়াইল। 

ভাঁড়াভাড়ি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া নিকোলাস 
বলিল। “ভয় পেয়ো না। বেশ কিছু ক্ষতি হয়নি । জলে 
ধুপেই সব ঠিক হয়ে ফাবে ।' 

নিকোলাসের পৃষ্ঠ ও বাহুমূলে হাত দিয়া নিউয্যান 
ঝিল, “ক্ষতি হয় নি! কি করেছেন আপনি ?” 

নিকোলাস বলিল, “আমি সব জানতে পেরেছি। 
একাংশ আমি শুনেছি) বাকিটা অগ্মান ক'রে নিয়েছি ! 
কিন্ত এদ্াগ ধুয়ে ফেলবার আগে তোমার কাছ থেকে 
সব কথ। শুনৃতে চাই । আমি এখন শাস্ত হয়েছি, দেখতে 
পাচ্ছ । যা করবার, তাআমি করব! এখন বন্ধু, কোন 
কথা গোপন না কারে সব বলে যাও! রালফ নিকলবি 
এখন কিছুই করতে পারবে না)” 

নিউম্যান বলিল। “আপনার পোষাক অনেক জায়গা? 
ছিড়ে গেছে, আপনি খুঁড়িয়ে হাঁটছেন । মনে হয় ভার 
যন্ত্র হচ্ছে আপনার । দ্বেখি কোথায় আপনা: 
লেগেছে”? | 

নিকোলাস কোন রকমে বসিয়া বলিল। “আখা? 
সামান্ত । অল্লেই পেকে যাবে । হদি আমার সব শবী 
চূর্ণ হ'ভ। অথচ জ্ঞান খাকৃতঃ তবুও আমি তোমার কাছে ল 
কথা শুন্ডাম। আমার ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেজ বাধবার আগে 
আমাকে সব কথা খুলে বল--লব জানবার অধিকার আমা 
আছে) শোম+ নিউম্যাল। তুমি আমাকে আগে বলেছিতে 
তোমার এক - বোম ছিলেন তোমার চর্দশ খটব 


| ৯ মারা গেছেন । নর কথা মনে টি 


আমাকে সব কথা ব'লে ফেল।” | 
যা আমি আপনাকে নব কথাই বলছি 1” 
তঃপর নিউম্যান যাহা জানিত) সবই ষথাষথ বলিয়। 
না । নিকোলান অগ্নিকুথডের পিকে দুটি নিবদ্ধ রাখিয়। 
সব শুনিতে লাগিল--একবারও মুখ তুলিয়া চাহিল না। 
কথা বল! শেষ হইলেঃ নিউম্যান নিকোলাসের কোট 
খুলিয়া লইল। তারপর নানাস্থান হইতে সে তৈল ও প্রলেপ 
আনিয়া নিকোলাসের ক্ষতস্থানে লাগাইয়। দিল। কেমন 
করিয়! শরীরে আঘাত লাগিল নিকোলাস সে কথা বিবৃত 
করিল। শুনিতে শুনিতে নিউম্যান এত উত্তেজিত হইয়া 
পড়িল ষে। প্রলেপ দিবার সময় সে নিকালাসেব ক্ষতস্থান 
জোরে ঘষিতে লাগিল । যেন সে নিজেই সার মলবেরী 
হকের উপর প্রতিশোধ লইতেছিল। নিকোলাস ব্যথার 
কাতর শব করিয়া উঠিল । 
ক্ষতস্থানে প্রলেপ দ্রিবার পর উভষে মিলিয়া পরামর্শ 
করিতে বসিল। নিকোলান নিউম্যানকে জানাইল ষে; 
পরদ্দিবন সকালে সে অন্ত কার্ষোে ব্যস্ত থাকিবে, সুতরাং 
এমন ব্যবস্থা কর চাই ষে সকালেই তাহার জননীকে সে 
বাঁসা হইতে সরাইয়া আনিতে হইবে । মিস্‌ ল| ক্রিভিকে 
সেজন্য মাতার নিকট পাঠাইতে হইবে ! তারপর নিকোলাল 
স্লাইককে সঙ্গে লইয়] যে পান্থশালায় শয়নের ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিল, তথায় চলিয়া গেল। সেখানে গিয়া সে অগ্রে রালফ, 
নিক্লবির নামে একখানা পত্র লিখিয়া রাখিল। কাল 
নিউম্যানকে দিস লে পত্রখানি পাঠাইয়। দিবে । ভার পর 
সে বিশ্রামের জন্য শয্যায় শন করিল । 
পরদিবস প্রাতঃকালে শয্যাত্যাগের পর নিকোলাস 
ক্ষতজ্জনিত ব্যথা অনুষ্ভব করিলেও বাহিরে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইল। একটু চলা-ফেরা করিতেই ব্যথাটা অনেকটা 
অভ্যন্ত হইয়া আনসিল। তখন সে একখানা গাড়ী ভাড়। 
করিয়] কেট যেখানে থাকে, সেইখানে বাত্র। করিল 1 নিউ- 
ম্যানের কাছে সে ঠিকানা জানিয়া লইয়াছিল। 
যথাসময়ে সে ম্যা'ডাগ্যান্‌ প্লেসে পৌছিল । সে ভাবিয়া 
ছিল ষে, এত সকালে বাঁড়ীর কেহ হয় ত উঠে নাই । কিন্তু 
সেখানে পৌছিয়া! দেখিল, এক জন পরিচারি কা সম্মার্জনী- 
সাহায্যে ঘারপ্রান্ত পরিষ্কার করিতেছে । পরিচাগিকাকে 
বলিতেই সে এক জন ভূত্যকে ডাকিয়া দিল । তাহার হাতে 
একখণ্ড মুদ্র! অর্পণ করিতেই সে কেটকে ডাকিয়া দিবার 
জন্য চলিয়া গেল। কেট তখন 
বেড়াইতেছিল। | 
অল্প পরেই সে লঘু ও দ্রুত পরিচিত পদধ্বনি শুনিতে 
পাইল। সে অগ্রসর হইবার পূর্বেই কেট তাহার দাদার 
গলা জড়াইয়া কাদিয়! উঠিল। 
 *বোন্‌ আমার, কি বিবরগই য়ে গেছ ভুমি” 





গৃহমংলগ্ন বাগানে 


কি হাই আমি পাচ্ছি : এখানে আমাকে রেখে যেও না, 
দাদা । তাহলে আমি ম'রেযাব।”. | 

নিকোলাস বলিল, “আমি কোথাও তোমাকে রাখবো 
না। আর কখনো তোমাকে ছেড়ে আমি যাব শা বোন ) 
এখন বল, আমি ঠিক কাজ করেছিলুম কিনা । আমি 
তোমাদের ছেড়ে গিয়েছিলুমঃ ভালর অন্যই । তখন 
জগত্টাকে জান্তাম না। এখন সব জেনেছি। হুঃখ 
আমিও কম পাইনি, বোন্। আমারও জীবনে পরীক্ষা 
হয়ে গেছে।” 


“দাদা, দাদা! তুমি অধীর হয়ো না। আমি ত 
তোমাকে জানি ।” 
নিকোলাম বলিল। “তোমাকে যে লাঞ্ছনা সহা করতে 


হয়েছেঃ ভার জন্ত আমি কত অন্ুতাপই করছি । আমার 
সমস্ত শরীরে রক্ত টগবগ ক'রে ফুটছে । তোমাকে এখুনি 
আমার সঙ্গে যেতে হবে। কাল রাকে এখানে তোমার 
থাকাই উচিত হয় নি। কিন্ধু আমি তখন কিছুই জানতাম 
না। যাবার আগে কার কাছে কথা কইতে হবে বল ত 1” 

সেই মুহুর্তে বাড়ীর কর্তী মিঃ উইটিটারলি সেখানে 
প্রবেশ করিলেন; কেট তাহাকে দেখাইয়া দিল। 
নিকে।লাস তখনই তাহাকে বলিল যে, সে তাহার ভগিনীকে 
এখনই এখান হইতে লইয়া ধাইবে। 

কর্তা বলিলেন, “চৌদ্দ দিনের নোটিশের অর্দেকও 
এখনো হয় নি । সে জন্য--” 

বাধা দরিয়া ৬ বলিল, “এ চৌদ্দ দিনের বেতনের 
নার ছেড়ে দেওয়া হ'ল | আমার বোন্কে এখুনি এখান 
থেকে নিয়ে যেতে নীচ গাড়াঠাড়ির জন্য অপরাধ নেবেন 
না! ওর জিনিবপত্র যা আছেঃ জাপনার অন্থমতি হলে 
পরে লোক পাঠিয়ে নিয়ে যাব 1 

মিঃ উইন্টটারপি কোনও আপত্তি করিলেন ন!। 
চিকিৎসক তাহাকে বলিরাছিলেন যে, তীস্বার স্ত্রীর সহিত 
কেটের বনিবনাও হইতেছে ন।। একপ ক্ষেত্রে কেট চলিয়া 
গেলেই মন্রল। 

মিঃ ইটিটারলি কাসিতে কাসিতে বলিলেন, “মিস্‌ 
নিকলবির ষে সামান্য, বেতন পাওনা আছে, তা আমার 
কাছে পরে পাবেন ।” 

নিকোলাস কালবিলম্ব না! করিয়া! সহোদরাকে লইয়া 
ভাড়াটিয়া গাড়াতে আরোহণ করিল। যথাসস্তব ফ্রুতগতিতে 
গাড়ী ছুটিল। মা যেখানে বাস করিতেছিলেন। সেই 
বাড়ীর সন্বুখে কেটকে নাখাইয়! দিয়! তাহাকে তাডা- 
তাড়ি উপরে যাইতে বলিল। 

নিউম্যান একটা! গাড়ী ডাকিয়া লইয়া! জিনিষপত্র 
তাহাতে তুলিয়া দিতেছিল। মিস্লা ক্রিতি পূর্বেই আসিপ্সা 
শি, নিকলমির স্ক আনোপা্ ঘটনা বিশ্বত 


টিজারনি কিন কারি করিয়া মিসেস নিকসিকে 
কোনও কথ বুষান বায় না। তিনি খুটিনাটি ব্যাপার 
লইয়। ইতত্ততঃ করিতেছিলেন। 
পুজকে দেখিঘ্বা মিলেস্‌ নিকলরি বলিলেন, “বা 
নিকোলাস? তোমার জ্োঠাকে একবার জিজ্ঞাসাই কর ্ 
কেন। কি অন্থ তিনি এ সব করেছেন ?” 
নিকোলাম বলিল? “মা? গিজ্ঞাসা করবার সময় এখন 


চলে গেছে। এখন একটামাজ পথ আছে) তাকে একদম 
ছেটে ফেলা । তোমার নিজের সুনাম ও সম্মান রক্ষা 


করবার জন্ত এই জঘন্য ব্যাপার প্রকাশ পাওয়ার পর এক 
দ$9 আর এখানে থাকা চলে না ।”* 

মাতা বলিলেন, “সে কথা ঠিক। সে একটা নিষ্ঠুর 
রাক্ষল। আগে আমি এ সব বিশ্বাস করতাম না” 

নিকোলাস বলিল। “আমিও না কোন লোকই বিশ্বাস 
করতে পারে না?” 

মিসেস নিকোলাস বলিলেন, “হা ভগবান! সার 
মলবেরী হক এমন পাষণ্ড বদমাস ! মিম লা! কিভি বলেছেন, 
ভার মত পাষণু লম্পট দেখ! যান না । অথচ আমি ভার 
সঙ্গে কেটের বিয়ে দেবার কল্পন। করেছিলাম 1” 

কেট ও নিকোলাম তখন যাবতীয় সরঞ্জাম ও জিনিষপত্র 
গুছাইয়া! নীচে পঠাইতে লাগিল তার পর জননীকে বলিল, 
“মা, আর দেরী নয়। নীচে গাড়ী রয়েছে। সোমবার 
পর্য্স্ত আমাদের পুরোনো বাসায় থাকব 1” 

মিল্‌ লা ক্রিভি বজিলেন। “সেখানে লব রকম বন্দোবস্ত 
আছে । আপনারা সেখানে সাদরে অভ্যথিত। চলন, 
নীচে নাম! ষাকৃ।” 

কিন্ত মিসেদ্‌ নিকলৃবি। কোনও দ্রিনিষ পড়িয়া রহিল 
কি না, সে জন্য আবার তরের মধ প্রবেশ করিতে 
চাহিলেন । ভার পর নীচে নামিকরা সব ঞ্জিনিষ তদারক 
করিয়া দেখিলেন। মাতাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়! 
নিকোলাস গাড়োমানাক গাড়ী হাকাইতে বলিল, বিলম্ব 
তাহার সহা হইতেছিল ন1। 

গস্তব্য স্কানে পৌছ্িবার পর নিকোলাস্‌ নগন্কে 
একখানা পত্র দিল। উহা! রালফ নিকোলাসকে দিতে 
হইবে বাড়ীর চাবীও তাহার হাতে গ্রদান করিল। 
তবে গতরাত্রির ঘটনার কথা যেন সে রালফকে 
প্রকাশ না করে। আপনা হইতেই কণ্রাটা যি 
হইবে৷ 

নিউফ্যান মাথা নাড়িল। 

 নিকোলান বলিল) "মামি » সব খবর ই নে /* 
'বিশ্রাম রা আপনার উচিত ।* ৮ 
উপেক্ষাতয়ে 
. বিদ্বান দিল। 





| দেখছি” 
[কিকাদান, হাত বাড়া তাহাকে 
৬ উস পথরোধ কিমা দাই বূলিল। তাহার 


উর ভার ধনিবের বাড়ী ভি বদল ৫ 


প্রবেশ করিয়া গ্রাচীর-গাত্রে টুপিটা টানাইয়! রাখিয়া সে: 
গ্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 'এমন সমগ্ন ঘণ্টা বাজিয়! উঠিল। .. 


নিউম্যান মনিবের কক্ষে প্রবেশ করিলে। তিনি 
বলিলেন) “ডাক এসেছে ?? সি 

“না 1? 

“অন্য কোন চিঠি এসেছে ?” 

প্রদুকে তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া! নিউম্যান বলিল, 
ভি আছে ।” 

চিঠিটা হাতে লইয়া রালফ, বলিলেন, “টা কি?” 

নিউম্যান বলিল, এই চিঠির সঙ্গে চাবিটা এসেছে। 
একট! ছেলে ১৫ মিনিট.আগে এটা দিয়ে গেল 1” 

রালফ, ঠাতে দাত ঘষিয়া চিঠি খুলিলেন। তাহাতে 
এইবূপ লেখ! ছিল-- 

“আপনার সব পরিচয় এখন পাইয়াছি ! যে লজ্জা- 
জনক কাধ আপনি করিয়াছেন, তাভার হাজার তাগের 
এক ভ্ঞাগের উপফোগী তিরস্কারবাণীও আমি আপনার 
উপর চাপাইব না! কারণ) আপনার পাষাণ হৃদক তাহাতে 
বিন্দুষার বিমুট হইবে না 

“আপনি বৃদ্ধ হইরাছেন, সুতরাং কবরে যাইবার জার 
আপনাকে ছাড়িয়া দিলাম) আপনার জীবনের শ্বৃতি 
আপনার নি অস্তরে জাগ্রত থাকুক এবং আপনার 


লেখা দিবে ” ৃ 

রালফ ছুইবার পত্রথানি পড়িলেন। তাহার ললাটে 
জ্কুচী ঘনাইয়া! আরলিল। তিনি বসিয়! বসিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন! পত্রখানা তাহার হাত হইতে খদিয়া পড়িয়া 
কক্ষতলে উড়িতে লাগিল । কিন্তু তিনি মুঠা খুলিলেন না 
ধেন পত্রখানি হাতেই আছে। 

সহসা তিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং নিউ- 
ম্যানের দিকে ভীষণ দৃষ্টিতে চাহিলেন । কিন্তু নিউম্যান 
অবিচলিতভাবে ফাড়াইয়া রহিল? তাহার পশ্চাদভাগ 
তাহার দিকে ফিরান ছিল! সেষেন তখন অন্তমমস্কভাবে 
অন্ত কথা ভাবিছেছিল' | 


২৩০ 
মিঃ ম্যাণ্টালিনী নিউম্যানকে কহিলেন “আমি 
ধ'রে ঘণ্ট! বাঙাচ্ছি ) তুমি শুনতেই পাচ্ছ না” 
নিষ্উম্যান বলিল, নে হান একবার ঘণ্টার শক 
গুনেছি। 


মিঃ টানি | ব ীলেল, ূ 


এতক্ষণ 





| “তা হ'লে ভুমি বন্ধ কালা 


তিনি তখন যাকের খরের দিকে অগ্রসর হইলেন 
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প্রহর শরীর সুস্থ নহে। খুব অক্ুরী কাজ না হইলে 
তিনি কাহারও সন্ত দেখা করিবেন না। 
মিঃ মান্টালিনী তখন তাহার নাষের কার্ড নিউ- 
ম্যানের হাতে দিলেন | নিউম্যান রালফের ঘরে প্রবেশ 
করিবামাত্র তিনি বিরূপ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন । 
নিউম্যান মিঃ ম্যান্টালিনীর আগমনের কথা জানাইলে 
রালফ, তাহাকে আনিবার জন্য আদেশ প্রদান করিলেন! 
মিঃ ম্যান্টালিনী রালফের করমর্দন করিয়া বলিলেন, 
“আজ আপনার এমন বিশ্রী চেহার] দেখছি কল?” 
রালফ বলিলেন, “এখানে এখন কেউ নেই । আপনার 
কি দরকার, তাই .বলুন 1” 
ম্যান্টাপ্সিনী বলিলেন, "কি দরকার ? হা, হা, হা! কি 
দরকার! তাই ত!” 
রালফ, তীব্রকণ্ঠে বলিলেন; “কাজের কথাই বলুন না, 
মশাই 
“টাকা, টাকা ! খতের বদলে টাকা ।* | 
 ব্লালফ। বলিলেন, টাকার বাজার বড় চড়া ।” 
“তা জানি বলেই চাইছি” 
রালফ, বলিলেন, “সময় বড় খারাপ চলেছে । কাকে 
বিশ্বীন করব, কাকে করব ন।+ ত| বুঝতে পারছি না। এখন 
ব্যবসা চালাতে আমি চাইনে । তবে আপনি বন্ধু ষখনঃ_- 
কত টাকার বিল ?" 
ম্যাণ্টলিনী বলিলেন, “বিল ছুখানা । 
“তারিখ ?” 
“একটার ছুমাল, অন্যট] ৪ মাস ।” 
রালফ বলিলেন “বেশ, আমি কিনে নেৰ। 
আপনি বলেই দিচ্ছি, সেটা! মনে রাখবেন । 
পাউগ্ডের বেশী দেব না” 
ম্যান্টালিনীর মুখমণ্ডল প্রসন্ন হইল । 
রালফ টাকা দিয়া বিল লইলেন। কা সবেমাত্র শেষ 
হইয়াছে, এমন সময় আবার ঘণ্টা্বনি হইল । লিউম্যান 
ম্যাডাম ম্যান্টালনীকে লইঘা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
ম্যাডাম বলিলেনঃ “তুমি এখানেও এসেছ ?” 
ম্যাপ্টালিনী বলিলেন, তস্য প্রির়তমে |” 
ম্যাডাম বলিলেন, “তোমার লজ্জা নেই। 
আমার মাথ! লজ্জায় কাট যাযু।” 
ম্যাণ্টীপিনী দমিবার পাশ্র নহ্কেন। 
ম্যাডাম বলিলেন, “মিঃ নিকলবি, আমি এরকমভাবে 
চল্তে দেব না। আপনি সাক্ষী থাকুন।” 
রালফ, বলিলেন? “এ ব্যাপারে আমাকে জড়াবেন না। 
নিজেদের ব্যাপার নিজেদের মধ্যেই মীমাংসা! ক'রে নিন |” 
ম্যাডাম বলিলেন, “তবু গুনে রাখুন । উন্দি ভারী বাজে 
বায় করেন। এমন উচ্ছ্ঙলতার প্রশ্রয় দেওয়া চলে ন1। 
ক্রমেই উনদি লী অতিক্রম ক'রে চলেছেন” 


৭৫ পাউও্ড 1৮ 


তবে শুধু 
আমি ২৫ 


কিন্তু 
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রালফ, বিদ্ধপভরে বলিলেন, “ত| কিন্তু আমি জান্‌- 
তাম না, | গত? এ 

ম্যাডাম যান্টালিনী বলিলেন, “আমি সতা কথাই 
বলছি ওর জন্য আমার ছুঃখের অবধি নেই--জীবনট! 
তেত ক'রে দিয়েছেন । ওর জন্ট সর্ধবদ] ছর্ভাবনা, হুশ্চিম্তা- 
কখন্‌ কি ক'রে বসেন । তা ছাড়া, আজ সকালেই আমাকে 
না জানিয়ে আমার বাক্স থেকে কখানা কাগজ সরিয়ে 
নিয়েছেন 1” 

মিঃ য্যাপ্টালিনী অশ্ফুটস্বরে গো গৌ করিয়া উঠিলেন। 

ম্যাডাম -বলিলেন। "গত শোচনীয় দুর্ঘটনার পর আমাকে 
বাধা হয়ে মিস্‌ ন্যাগঞ্চে অনেক টাকা দিয়ে কারবার রাখতে 
হয়েছে । ওর বদখেয়ালের জন্য আমি আর টাকা দেব না। 
আমি জানি, আমার দলীলপত্র নিয়ে উনি সোজ] আপনার 
কাছে এসে দলীল ভাঙ্গিয়ে টাকা নিয়েছেন! তাই আজি 
আপনার কাছে এসেছি” 

পরীর পশ্চাতে দাঁড়াইয়া ম্যাণ্টাজিনী একটি মোহর 
লইয়া একটা চোখের উপর রাখিয়া ইঙ্গিত করিলেন । 
রালফ. তাহা দেখিতে পাইলেন । কাঙ্জ শেষ হইলেই 
ষ্যান্টালিনী মোহরটি পকেটে ফেলিয়া গৌ গৌ করিয়া ষেন 
অনুতাপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

ম্যাডাম বলিলেন; “এখন থেকে ওকে বছরে একশ কুড়ি 
পাউওড ক'রে হাত-খরচ ও কাপড়চোপড়ের খরচের জন্য 
বেঁকে দেবো, ওতেই ওর চালে যাবে। 

ম্যাণ্টালিনী বলিয়া উঠিলেনঃ “না, নাঃ এ সা হতে 
পারেনা । নিশ্চয় আমি স্বপ্ন দেখছি ।” 

রালফ, বলিলেন, “এটা খুবই ভাল ব্যবস্থা হয়েছে । তরী 
টাকাতেই তাকে চালাতে হবে” 

ম্যাণ্টালিনী বলিলেন, “না, নাঃ এটা নিশ্চয়ই ছুঃস্থপ্ন 
দেখছি । এ হতেই, পারে না 

ম্যাডাম বলিলেন? “আলফেেড, তোমার নিজের বুদ্ধির 
দৌষেই আমাকে এ ব্যবস্থা করতে হয়েছে” 

মন্তকে করাঘাত করিয়া স্বামী বলিয়া উঠিলেন। “আমি 

পাজি শফতান! আমি এ জীবন রাখব নাটেম্সে ডুবে 

মরব। উনি বিধবা হবেন ।” 

ম্যাডাম কাদিয়! ফেলিয়া বলিলেন, “আলফ্রেড, তুমি কি. 
নিঠুর 1” 

“নাঃ না আমি টাক] চাইনে । আষি মরব ।” 

ম্যাডাম, স্বামীর এই ভীতি-গ্রদর্শনে শক্ষিতা হইলেন । 


ভার পর আপোস হইয়া! গেল ষেঃম্যাডাম আপাততঃ কোনও 


নৃতন বন্দোবস্ত করিবেন না। যেমন টলিতেছিল। তেষনই 


চলিতে খাকিবে। 


রাল্ফ এ দৃষ্ত উপভোগ, করিতেছিলেন $.. 
ঘ্যাভাম অবশেষে বাদি “মিঃ 'নিফলবি, কাজ ত শেষ 
হ'ল। এখন আমরা যাই /” | 


ম্ান্টালিনী রাল্ফকে একধারে টানিয়! লইয়া বলিলেন, 
“তাল কথ|, আপনাকে বল্তে ভুলে গেছি। জাপনার বন্ধু 
সার মলবেরীর কি হয়েছে শুনেছেন? এমন ব্যাপার বড 
একট] দেখা যায় না।” 

রাল্ফ বলিলেন, “কি বল্ছেন আপনি ?" 

“আপনি জানেন ন! কিছু?” 

রালুফ্ষ বলিলেন, “কাগজে দেখছিলুম। তিনি গাড়ী উল্টে 
পড়ে গেছেন। তার জীবনেরও কিছু আশঙ্কা আাছে। তা 
এতে এমন অসাধারণত্ব কি আছে? এমন ব্যাপার 
সর্বদাই ঘটছে 1” 

ম্যাপ্টাপিনী বলিলেন, “তা হ'লে আপনি কিছুই জানেন 
ন1। এট 'আকশ্মিক ছূর্ঘটনা নয়। আপনার ভাইপে। 
তাকে আক্রমণ ক'রে মেরে ফেল্তে গিয়েছিল 1” 

ুষ্টিবন্ধ করিয়! রাল্ফ বলিষ| উঠিলেন, “কি বল্লেন ?” 

“ঠিক কথাই বলছি। ঘরোয়! ব্যাপারের এটা পরিণতি 1” 

রাল্ফ বিশুদনুখে বলিলেন, “আপনি কার কাছে এ সব 

কথা শুনেছেন ?” 

“কেন? মিঃ পাইক বলেছেন রি 

“কি বলেছেন তিনি ?” 

“ব্যাপারটা এই । একটা কফিখানায় আপনার ভাই- 
পোর সঙ্জে সার মলবেরীর দেখা হয়েছিল । আপনার 
 ভাইপে! তার উপর ঝাপিছ্ে পড়ে। তার গাড়ীতে উঠে 
এমনভাবে সার মলবেরীর মুখ ভেঙ্গে দিয়েছে যে, ভিনি গাড়ী 
 থ্রেকে পড়ে যান। ঘোড়া লাফিয়ে উঠেছিল, দুজনেই পড়ে 
গিয়েছিল ।” 

রাল্ফ বলিলেন,নমারা গিয়েছে ত? মে মারা পড়েছে ত 1?” 

মাথা নাড়িমা ম্যাণ্টালিনী বলিলেন। “না, না, ভার 
কিছুই হয়নি । দিব্যি হেটে চলে গেছে। আপনি এ সব 
শোনেন নি ?” 

রালফ বলিলেন, “না । ঝগড়ার কারণটা! কি?” 

“তা বুঝি জানেন না? আপনার সেই স্থন্দর ভাই- 
ঝিকে নিষেই ঘত কাণ্ড । 

দম্পতি তার পর বিদায় লইলেন । 

চেয়ারে বসিয়। পড়িয়া রালফ, আপন মনে বলিলেন) 
“তাই ত*শব়তান আবার ছাড়া পেয়েছে । আমার সব 
কাছ পও ক'রে দিলে! আমার কাজ পঙ্ড করবার জন্যই ও 
জন্মেছে । পদে পদে তাই রুরছে। সে বলেছিল। একদিন 
বোঝাপড়া হবে--তার ভবিষ্ত্বাণী সফল হার দিন 
এলো নাকি ”ি 

নিউম্যান দ্বারপথে গঙ্। যড়াইর। বলিল, "পনি 
, এখন বাড়ী আছেন ত1” 
শন 
_ নিউফ্যান বলিল, নক নন ত ? 

“বোকাটা বলেকি!” 





টু 


_নিউম্যান করে কর বর্ষণ করিয়া বলিল, “লোকটা ডঃ 


অনেকক্ষণ থেকে টাড়িয়ে আছে। আপনার গলার স্বরও 


চিন্তে পেরেছে ।” 

“কে মে?” 

কিন্তু উত্তর দিবার পূর্বেই লোকটি স্বরং ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল । : 

'আগম্মকের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া রালফ, বলিলেন, 


“ভারী বিশ্ময়ের কথা! মিঃ স্ুইয়ারস্--আপনি 1” 
স্ুইয়ারম্‌ বলিল, “হ্যা, আমি । সঙ্গে আমার রা 
মাষ্টার স্ুইযারস্‌ 1” 


রালফ বলিলেন+তার পর আপনার স্্রী কেমন আছেন ?? 

“তিনি ভালই আছেন 1” 

রালফ বলিলেন) “সেই বদমাসটার আক্রমণের আঘাত 
'সাপনার সেরে গেছে ত?” 

“সেরেছে। সর্বাঙ্গে আঘাত জেগেছিল। অনেক দিন 
বিছানায় শুয়ে থাকতে হয়েছিল । ওমাকৃফোর্ডঃ আচ্ছা বল 
ত, আমি তখন টেচিয়ে উঠেছিলাম) না আন্তে আস্তে 
কাতরাচ্ছিলাম ?” 

পু বঙ্গিলঃ “ঠেচিয়েছিলে ৮ 

“আচ্ছা, ছেলের আমার অবস্থা দেখে খুসী হয়েছিল। না 
ছুঃ£খবোধ করেছিল ?” 

বালক বলিল, “ধুলী-* 

ভাঁড়! দিয়া স্ুইফারস্‌ বলিল, “এটা !” 

পুল্র বলিল? “না, দু:খিত হয়েছিল 

পিতা বলিল; “যখন প্রশ্নের উত্তর দেবে, ভেবে চিন্তে 
বল্বে। ধা ক'রে ঘা তা বলো না?” 

রালফ বলিলেন, “ডাক্তার ডাকতে হয়েছিল ন1 কি 1 

“ভা হয়েছিল বৈকি! অনেক টাকা খরচ হয়েছিল। 
তবে আমি সব শোধ ক'রে দিয়েছি । কিন্তু আমার পকেট 
থেকে এক কপদ্দকও সা নি।” 

“কি রকম $* 

“ক'জন ব্যবসায়ীর ছেলেকে বেছে নিলাম । ভাঁদের 
দরুপ চিকিৎসার টাক1 পাওয়া যাবে জান্তাম। একটা 
বাড়ীতে স্োয়াচে ব্যাষরাম ছিল। একট! ছেলেকে সেখানে 
কদিন রাখতেই তার অসুখ হ'ল। সেই ঘরে আর চারটে 
ছেলেকে ভাত দিলাম । পাঁচ জনেই বাককনামে ভুগতে 
লাগল । ডাক্তার এসে এক ভিজ্িটে পাঁচ জনকেই দেখে 
যেতেন । পাঁচট! ছেলের জন্তা আলাদা] আলাদা বিল কর 
জাম । যা খরচ হ'ল পীচ জনের খাড়ে চাপিয়ে পাচ গুণ 
আদায় হয়ে এল । ছেলেদের বাবারা সে টাকা শোধ ক'রে 
দিল। হা! হা) হা!” | 
রাল্ফ বলিলেন, “ভারী টা কৌশল ড!” 
গুইয়ারম্‌ বলিল। “এ রকম আমর প্রায়ই ক'রে থাকি । 
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তার কাছে রেখে দিয়েছিলাম । সে আবার এক ডজন 
ছেলের মধ্যে সেটা ছড়িয়ে দিলে। ছেলেদের ঘাড় দিয়েই 
তার চিকিৎসার ব্যয়টা উঠে এল । হা! হা! হা!” 


রাল্ফ অতঃপর প্রশ্ব করিলেন, স্কুইয়ারস্‌ এ সময়ে 
সহরে আসিষ়াছেন কেন? 

স্কুইয়ারণ্‌ বুপিলঃ “নতুন ছেলে সংগ্রহ করাই প্রধান 
উদ্দোশ্থা ।* 

রাল্ফ বলিলেন”আপনার সঙ্গে একটা কথ আছে ।” 


পুজরকে অন্ত দিকে খেল! করিতে আদেশ দিয়া শ্কুইয়ারস্‌ 


রাল্‌ফের কথা শুনিবারু জন্ত প্রস্থত হইল। 

রাল্ফ বলিলেন, “আপনার উপর যে অত্যাচার 
হয়েছিল, তা নিশ্চয়.আপনি ভুলভে পারেন না। কেমন ? 
প্রতিশোধ দেওয়ার সুযোগ পেলে তাও ছাড়বেন না ত ?” 

স্কুইয়ারন্‌ মাথা নাড়িফা! সে কথা স্বীকার করিল । 

রালফ, বলিলেন, *সে ষে ছেলেটাকে সঙ্গে ক'রে এনেছে 
সেকে?” 

স্কুইয়ারম্‌ তাহার নাম বলিল। 

“সে ছেলেমান্ুষঃ না বড়? সুস্থ সবল, নারোগা? 
সহজে বশ্বত। স্বীকার করে, না বিদোহভাবাপন্ন ?” 

“নাঃ? বালক সে নম্ব। বছর কুড়ি বয়ন হ'তে পারে। 


তবে তত বড় দেখায় নাঁ। বুদ্ধিট। কম। ওর কেউ 
নেই /” | রী 
রালফ বলিলেন, “ওকে খুব প্রহার কর! হ'ত ?” 


“তা হত বৈকি ।” 

“সামান্য টাকার প্রাপ্তি স্বীকার করবার সময়, আপনি 
বলেছিলেন, ছেলেটির আত্মীয়স্বজন অনেক দিন আগেই 
তাকে পরিত্যাগ করেছিল । আপনি অন্কে সন্ধান করেও 
তার পরিচ্ধ জান্তে পারেন নি। এটাকি সত্য কথা ?” 

স্কুইঘ়ারস্‌ বলিল “সব সত্য । আমার খাতায় ১৪ 
বছর আগে ওকে ভন্তি করা হয়। এক জন বিদেশী লোক 
ওকে আমার ওখানে নিযে গিয়েছিল । প্রথম তিন মাসের 
মোট টাকাট] সে সময়ে আমাকে লোকটা] দিয়েছিল। 
ছেলেটার বয়ন তখন ৫ কি * বছর হতে পারে ।” 


রালফ, প্রশ্ন করিলেন, “ওর সম্বন্ধে-আপনি আর 
কি জানেন ?” মি 
স্বুইয়ারস্‌ বলিলঃ “বেশী কিছু জাঁনিনে। ছ'বছর কি 


আট বছর ধ'রে টাক] এসেছিল । তার পর হঠাৎ বন্ধ হয়ে 
ঘায়। লোকটা লগুনের ঠিকান। দিয়েছিল। কিন্ত খোজ 
ধখন কর] হ'ল, দেখ গেল, সে ঠিকানার কোন লোকই 
কছু জানে না । কাজেই ছেলেটাকে আমি দয ক'রে পালন 
হরছিলাম। তার পর বদমাস নিকল্বিটা এসে তাকে 


নয়ে পালাল । ঠিক দেই ঘটনার পর ছেলেটার সম্বন্ধে 


খাক্-খবরের আভাস পেয়েছিলুম । হুয় ত বাকি ক'বছরের 
টাকা আদায় হয়ে যেতে পারত। কিন্তু হতভাগাটা 
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সব মাটী ক'রে দিয়েছে । | দিকটা ২ ন্ট ৫ গোড়া। 
আমার সর্ধনাশ করেছে ।” 

রালফ, শিক্ষকের বাছুমূলে হাত রাবিষ্কা বলিলেন, 
“আমরা ছ'জনেই হিসাব-নিকেশ ক'রে নেব 1” 

স্ুইয়ারদ্‌ বলিল, “হিসাব-নিকাশ ! ওর নামে কিছু 
বাকী রাখতে হবেঃ পরে শোধ করে নেওয়া ষাবে । মিসেস্‌ 
দুইয়ারস্‌ একবার ওর দেখা পেলে হয়। তিনি পেলে ওকে 
খুন ক'রে ফেল্বেন 1” 

রাল্ফ বলিলেন, “এ সম্বন্ধে পরে আবার আলোচন। 
হবে। বিবেচনা করে দেখবার সময় আমি চাই। যাদের 
ভালবাসে, তাদের সাহাষোই ওকে আঘাত করতে হবে! 
এই ছেলেটার মারফতে যদি আঘাত করা চলে___* 

বাধ। দিয়! স্কুইয়ারস্‌ বলিলঃ “ষেমন ভাবে আঘাত 
করতে চান করুন, আমার বক্তব্য এই, খুব জোরে আঘাত 
কর! চাই । বাস্, তা হলেই আমি খুসী!। আচ্ছা, এখন 
তা হ'লে আসি, নমস্কার ।” 

স্ুইয়ারস্‌ তাহার পুজ্রের সন্ধানে নিউম্যানের ঘরের 
দিকে গেল। পুজ সেখানেই ছিল। পিত। তাহার পুন্রের 
মাথায় টুপী পরাইয়! দিল। নিষ্টম্যান কাণে কলম 
শুঁভিক়্া ভাহার টুলের উপর বসিয়া পিতা-পুক্রকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। . 

স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “স্ুনদর ছেলেটি নয় কি? 

নিউম্যান বলিল, “চমতকার » 

সইয়ারস্‌ বলিল, “বেশ মোটাসোট! হয়েছে । কুড়িট। 
ছেলের শরীরের মাংস ওর দেহে আছে ।” 

স্ষুইয়ারসের দিকে চাহিদা নিউম্যান বলিল “হ্যা, 

কুড়ি জনেরই বটে! তারও বেশী! সবই ওর দেহে 
বর্তেছে। অন্য ছেলেদের ভগবান দেখবেন । হা! হা! 
সা ভগবান !” 

কথা শেষ করিয়াই নিউম্যান মাথা ও'জিয়া তাড়াাড়ি 
লিখিতে আরম্ভ করিল। 

আরক্ত মুখে ্ইয়ারস, বলিয়া উঠিল, “লোকট। বলে 
কি?যাতাল নাকি ?” 

নিউম্যান কোন উত্তর করিল ন1। 

“পাগল নাকি ?” 

তথাপি নিউম্যান অনি আর কেহ্‌ সে ত্বরে 
উপস্থিত নাই। স্কুইয়ারল্‌ মনে. করিল। লোকটা হয় 
মাতাল, নয় ত পাগল। তখন সেইরূপ মন্তব্য করিতে 
করিতে পুজসহ সে বিদায় লইল। 

কেট সম্বন্ধে রালফের যে পরিমাণ গ্েহ ছিল, 
নিকোলাদের উপর তাহার সেই পরিমাণ বা ততোধিক 
বিরাগ জন্সিয়াছিল। এই ছোকরা তাহার ভগিনীকে 
রালফের সম্বন্ধে বিক্ষপ ' করিয়া তুলিয়াছে, তাহাকে দ্বপা 


করিতে নিাচন কি: সংঅৰ সংক্রাহক ব্যাধির স্তাক় 


ক 


পরিহর্তব্য বনিক! বুঝাইয়াছে। রালফের স্বণা ও ক্রোধ 


স্পূর্ণভাবে নিক্োৌলানের উপর পুষ্বীভূত হুইল । উহাকে 
শান্তি দিবার অন্ত বৃদ্ধ পাগল হইয়া উঠিলেন। মা 

ঝাল মনে মনে বলিলেন, “আমার ভাই যখন ওই 
মত ছিল, তখন সকলেই তাহাকে প্রশংস! করিভ। সে 
সদাশয়, মুক্ত, সাহসী ও সদা! প্রফুল্ল ছিলঃ আর আমি 
ছিলাম লোভী, "মসরল-_খালি অর্থ সঞ্কর ছিল আশার মুল 
মন্্র। সব আমার মনে আছে * 

নিকোলাসের পারখানা শত খণ্ডে ছি করি তিনি 
বলি! উঠিলেন, “জগতের এক দল লোক 'অর্থকে দ্বণা করে 
তার শক্তিকে শ্বীকার করে না। আম তাদের দেখিয়ে 
দেব, টাকার শক্তি কতদুর | 

রালফ নিকলবি অতঃপর অপেক্ষাকৃত শাস্তচিন্ডে শব্যায় 
শদন করিলেন! 


বে 


মাত! ও ভশিনখকে করুণজদযা মিস্‌ লাঁ ক্রিভির আশ্রয়ে 
রাখিয়া, সার মলবেরী হকের জীবনের আশঙ্ষ। নাই সংবাদ 
পাইয়) নিকোলাস শ্মাইকের সন্ধানে গেল! সে হহচার। 
তখন নিষ্টম্যান নগ সের ঘরে উৎকষ্ঠিত চিন্তে তাহার রক্ষা 
কর্তার কথাই ভাবিতেছিল। 

নিকোলাস স্থির করিল। স্মাইককে তাহাদের বাসার 
হইস্জ] গিয। মাতা ও ভগিনীর সহিত পরিচয় করাই! দিবে । 
নিকোলান মনে মনে বলিল॥তাকে মা বোন নিশ্য় সদষ- 
ভাবে গ্রহণ করবেন । 

অবশ্য নিকোলাস জানি, কেট নিশ্য়ই শ্মাইবকে 
থুষ্টিতে দেখিবে, ভবে তাহার মাতার সন্ধে সন্দিহান ছিল 
তাহার মাত|হয় ত ম্মাইককে স্বনজরে নাও দেখিতে পারেন। 

“কিস্ক ওর গুণের পরিচয় পেলে, মাও ওকে মে শা 
ক'রে থাকতে পারবেন না)” 

বন্ধু ওরক্ষাকর্তাকে দেখিয়া প্মাইক বলিল, সামার ভয় 
হচ্ছিল, হয় ত আপনার আবার নতুন কোন বিপদ ঘটেছে! 
বিলম্ব দেখে মনে হচ্ছিল। আপনি বুঝি নেই 

্রসুল্রভাবে নিকোলাস বলিল, “তাই নাকি! এত 
শীস্ব তোমাতে আমাতে ছাড়াছাড়ি হবে, ন1ঃ তা আমি ব'লে 
রাখলুম ৷ সমুদ্রে ডুবেও হাজার হাজার বার আমি ভেসে 
উঠব। যত জোরে আমাকে ডুবিয়ে দেবে, তত জোরেই 
আমি ভেসে উঠব) বুঝেছ স্মাইক? যাক, এখন চল, 
তোমাকে বাড়ী নিয়ে যাব? রি 

সভয্বে পিষ্থাইয়। গিষা প্মাইক বছিল। “বাড়ী 1 . 

নিকোলাস তাহার হাত ধরিয়া বলিল। “হ্যা বাড়ী। 
. কেন নয়?” ০ ০ পা: 

শ্লাইক বলিধ। “এক সময়ে আমার এ রকম আশ! মনে 
জাগত। দিনরাত, অনেক বছর ধ'রেঃ দিলরাত এ রকম 


আশ। মনে হ'ভ। বাড়ী বাবার জন্য আমি অধীর হয়ে 
থাক্তুম ; কিন্ত এখন-_ | রি 
' করুণ নয়নে ম্মাইকের দিকে চাহিরা নিকোলাস বলি”, 
“এখন কি বন্ধু, এখন কি?” | 

নিকোলাসের হাত চাপিয়। ধরিয়া স্থাইক বলিল, “এখন 
পৃথিবীর কোন গৃহের লোভে জমি আপনাকে ছেড়ে ষেতে 
পারব ন!। প্ধু একট! জায়গ। ছাড়া । আমি বুড়ো হবার 
সুবিধা! পাৰ না, আপনি যদি আমার নিজের হাতে গোর 
দেন, মনে হবে, এক একবার আপনার হাসি মুখ আমার 
কবরের কাছে দীপ্ত হয়ে উঠবেঃ সেই আশ্বাস নিয়ে আমি 
মরতে পারব । তখন আমি এক বিন্দু অশ্রপাত না করে 
ঘরে ষেতে পারৰ 

নিকোলাস বলিল “ভুমি এমন ক'রে কথা কচ্ছ কেশ 1 
আমার সঙ্গে থাকতে ষদি তুমি সুখ বোধ কর? তবে কেন 
এসব কথা বলছ ?? 

স্মাইক বলিল? 
খানে তফাৎ নেই | কিছ এখানে আমার মত 
নেই; আমি অতি হতভাগা, তা আমি জানি! 

গ্রফুল্কঠে নিকোলাস বলিল? তুমি বড় বোকা । 
অমন মলিন ঘুখে থেক ন!। মহিলাদের কাছে অন্ন বিষ 
হয়ে থাকতে নেই । আমার শ্রন্দরী বোন্‌_ষার কথা ভুমি 
বারবার জামান জিজ্ঞাস! করেছঃ ভার কাছে তোষাক় 
নিবে যাচ্ছি । এই বুঝি তোমার ইযুকশায়ারী বীরত্ব? 
ছিঃ | 1ছঃ!? 

এ কথায় স্মাইকের মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল । 

নিকোলান বলিল, “বাড়ীর কথা বল্তে আমার বাড়ীই 
বলেছিলাম ; স্‌ বাড়ী তোমারও! বাড়ী মানে, আমি 
জামার মা বোন্কে শিল়্ে যেখানে আছি। লে বেদের 
শিবিরই হোক, আর কুট়ীরই হোক! চল, এখন সেখানে 
যাওয়া যাক 1 

স্মাইকের বাহু ধাবুণ করিছা নিকোলাস পথে বাহিন্র 
হইল । পথে নান! বিষয় তাহাকে দেখাইয়া মিস্ল! ফ্রিভির 
ভবনের উদ্দেশে চলিতে লাগিল। 

যে ঘরে তাহার ভগিনী একা বসিযাছিলং তথায় গরবেশ 
করিয়া নিকোলাস বলিল, “কেট, এই আমার বিশ্বস্ত ৪ 
অনুরাগী বন্ধু_আমার সুখ-ছুঃখের সহযাত্রী । এর কথাই 
তোমায় বলেছিলাম 1 | 

বেচারা স্মাইক লজ্জায় অভিভূত ও ভীত হইয়া পড়িয়া" 
ছিল। কিন্তু সহা্থা মুখে কেট যখন তাহার দিকে অগ্রসর 
হইল এবং মধুর বচনে তাহাকে অভ্যর্থনা করিল তখন 
মাইকের সেই জড়ূসড় ভাব অনেকটা কমি গেল। স্মাইক 


“গোরস্কানে সবাই আমরা সমান, 
কেউ 


 স্মলিভ বচনে জানাইল। নিকোলাস তাহার পরিআ্াতা, বন্ধ 


সবই। তাহার জনক লে প্রাণ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিতে 
পারে। | 


১১৪ 


মিস্‌লা ক্রিভি আসিলে, নিকোলান ভাহার সঙ্গেও 
শ্বাইকের পরিচয় করাইয়া দিল। মছ্লাটিও স্মাইককে 
ষথে সমাদর করিলেন । 

তার পর মিসেন্‌ নিকৃলবি কক্ষমধ্ো প্রবেশ করিলে 
নিকোলাম্‌ বলিলঃ “মা, যারা উৎপীড়িতঃ বিপন্ন, তুমি চির- 
দিন তাদের সাহাষ্য ক'রে এসেছ । সুতরাং এর প্রতি তুষি 
অনুকূল হবে 1 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন, “নিশ্চয় নিকোলাসঃ তোমার 
ষেকোন বন্ধুর আমার উপর দাবী আছে। তবে আগের 
অবস্থা হালে। আমরা ভাল করেই আহি-সতকার করতে 
পারতাম 1” 

তার পর কন্ঠার কাছে গিয়া ভ্তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন 
যে ভদ্রলোকটি এখানে রাত্রিবাস করিবে কি না? 

কেট তাহার মাতার কাণে কাণে বলিল। 


মিসেস নিকলবি বলিলেন, “তা আমি ছানি । 
নকোলাসঃ তুমি সে কথাটা ত আমায় বললি! তোমার 
বন্ধুর নাম কি” 

নিকোলাস বলিল, “গর নাম স্টীইক ৮ 

নীম শুনিবামাজ মিসেদ নিকলবি আসানে বসি 
পড়িয়া! কাদিযা উঠিলেন 

নিকোলাস দৌড়িয়া গিয়। বলিলঃ “কি হয়েছে, মা ?” 

মাতা বলিলেন, “নামটা--ঠিক পাইকের মত। ম্রাক্‌, 
আমার সঙ্গে এখন কেউ কথ! বলে। না । এখুনি আমি 


প্রকৃতিস্থ হব ।” 
খানিক পরে মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন? “নিকোলাস, 
মিঃ শ্মাইক ইয়রকশার়ার থেকে আস্ছেন ?” 


হ্যা মা। ওর করুণ ইতিহাস হয় হ তুমি ভুলে 
যাও নি ।” 
বিসেদ্‌ নিকোলান বলিলেন? “নাঃ ভা ভুলিনি 1” 


এইক্সপে স্াইক নিকোলাস-পরিৰারে সমাদরে গৃহীত 
হইল | সোমবার প্রাতংকাল পর্য্যস্ত এই ভাবেই চলিল। তার 
পর নিকোলাস সংসার প্রতিপালনের উপায় আবিষ্কারের 
জন্য চিন্তিত হইল। মাতা, ভগিনী ও শ্মাইকের প্রতিপালনের 
ভার তাহার উপর একট। উপাঞ্জনের পথ ঠিক করিতেই 
হইবে । 

মিঃ ক্রুমেলল্ঞর খিয়েটারের কথ! একবার তাহার মনে 
আসিয়াছিল। কিন্ত তাহার ভগিনী সম্মত হইলেও তাহার 
মাতা তাহাকে অভিনেতার জীবনযাপন করিতে দিবেন 
না। 
পর্যাপ্ত অর্থ উপার্জন করিতে পারিবে না। তাহা ছাড়। 


বিশেষতঃ মফঃস্বলে তাভিনষ করিয়া কোনও দিনই সে 


॥ 


দেশ হইতে দেশান্তরে ভগিনীকে লইয়া বেড়ানও সঙ্গত নহে । 


দেকূপ ক্ষেত্রে কেট কোনও দিনই উন্নততর জীবন-বাপনের 
যোগ পাইরে না। লা; নিকোলাল অভিনেতার কার্য) 
আর করিবে না৷ | 


তবে মেকি করিবে? তাহার কাছে যে অর্থ আছে, 
তাহা ঘৎসামান্ত। এই অর্থ ফুরাইয়া যাইবার পুর্বেই তাহাকে 
একট! কাজ খু'জিয়া লইতে হইবে । সঙ্লা তাহার লে 
হইল, চাকরী রেজিষ্টারের আপিসে সে অনুসন্ধান করিবে । 

ক্রুতপদ্দে মে সেই আপিনের দিকে চলিল ! পূর্বোক্ত 
আপিসটি পৃর্ধের মতই আছে। সে বাতাধ়নে উকি মারিয়! 
দেখিতেছে, এমন সময় একজন বৃদ্ধ ভঙ্লোকও তথায় 
আসিয়া! ফ্াড়াইলেন। সে দেখিতেছে, এমন সময় 
ভদ্রলোকটির দ্রিকে তাহার দৃষ্টি আক হইল। 

বৃদ্ধ হইলেও ভদ্রলোকটির গঠন বলিষ্ঠ ও ঘড় । পরিচ্ছদ 


ভদ্রজনোচিত এবং বাছুল্যবঞ্জিত। ভদ্রলোকটির চক্ষুযুগল 
দেখিয়াই নিকোলাস বিশেষভাবে আকুছ হইয়া পড়িল। 
তাহার ও প্রান্তে প্রশান্ত হাস্ক 1 ভদ্রলোকটি এতক্ষণ নিকো।- 


নিকোশাল পুনরায় 
ভদূলোকটিও তাহাই 


লামকে ভাল করিয়া দেখেন নাই । 
প্রাচীরপত্রগুলি দেখিতে লাগিল? 
করিভেছিলেন । 
নিকোলাস আবার তাহার দিকে কৌতুহুলভরে চাহিল। 
ভদ্রলোকটি লক্ষ করিয়াছিলেন যে, নিকোলাস তাহার দিকে 
বারবার চাতহিতেছে। ভদ্রালে!কটি চজিযু। যাইবার উপক্রম 
করিতেই দেখিতে পাইলেন যে) সে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিষ্কাছে। দস ৃদৃশ্বরে ক্ষম! চাহিল। 
বদ্ধ বলিলেন, “না, নাঁ, এতে দোষ নেই ।” 
এমন আন্তরিকতার সহ্বিত বৃদ্ধ বলিলেন যে নিকোলা- 
সাহস পাইল। 
আপিস-বাতায়নের দিকে চাক্তিয়া নিকোলান বলিল, 
“এখানে অনেক সুযোগ আছে” 
বৃদ্ধ বলিলেন, “অনেক লোক, কাঞ্জ পাবার আশায় এই 
ব্রকমই ভেবে থাকে | বেচার।! বেচারা 1” 
কথাগুলি বলিয়াই তিনি চলিবার উপক্রম করিলেন! 
কিস্ত তিনি বুবিলেনঃ নিকোলান কিছু বলিবার উপক্রম 
করিতেছে । অমনই তিনি চলা বন্ধ করিলেন । নিকোলাস 
তাহার পাশে আপিয়া দাড়াইল ; 
“যুবক, আপনি আমায় কিছু বলুবেন ব'লে মনে করে- 
ছেন কি?” | 
নিকোলাস বলিল, “আমি ভেবেছিলাম, বিজ্ঞাপন দেখে 
আপনি কিছু যেন খু'জছিলেন ।” 
নিকোলামের দিকে চাহিয়।! ভদ্রলোক বলিলেন, “কি 
উদ্দেত্ত 1 আপনি ভেবেছিলেন, আমি এ বয়মে চাকরী 


খুঁজছি? তাই ভেবেছিলেন কি?” 


নিকোলাস মাথা নাড়িল। 
বদ্ধ ভদ্রলোকটি ছালিয়। বলিলেন, “হা! হা! 
শ্বাভাবিক । আমি বিজ্ঞাপনের দিকে চেগ্সে নাকে 
এরকম মনে ওযা বিচি নয় টি দিও আপনার সম্বন্ধ 
তাই ভেবেছিলাম 


ভারী 


নিকোলাস বলিলঃ 
তেবে থাকেন, ঠিকই করেছিলেন 1 . | 

নিকোলাসের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়। ভদ্রলোক 
বলিলন, "জ্যাঃ দে কি! নাঃ না এমন শি্ট ভদ্রদুবক কি 
এমনই অভাবে পড়েছেন ষে, চাঁকরী খুঁজছেন? নালা, 
না ন।1” 

নিকোলাস অবনভশিরে অভিবাদন করিব 

যাইবার জন্য উদ্যত হুইল । 

বৃদ্ধ বলিলেন “যাবেন না? দাড়ান । আপনার কথার 
মানে বুঝলাম না, কি বল্ছেন আপনি ? 

উভদ্ধে তখন একটা গলির মোড়ে গাড়াইম্বাছিলেন। 

লিকোলান বলিল? কাপনার মত করণার্দট আনন এবং 
বাবস্কার আমি হঠাৎ, দেখতে পাই নি। ভাজতে আমার 
কখ। আপনাকে বলবার হচ্ছে হয়েছিল । তা নাহলে? 
লরানর এই অবরণ্োে কাণমি অন্য কারগ কাছে নিজের কথা 
বলতে পার তাম লা । স্বাপ্পও এসন কল্প করত পারতাম 
না?” 

[বিশেষে উত্তেপ্রন। সহকাবে ভপ্/জাকটি বলিলেনঃ িসরণ্য ! 
হা, সে কথা খুব ঠিক: লগ্তন অরণ্যই বটে । এক দিন 
আমার তাই মনে হয়েছিল । এস দিন নঘপদে কটি এখানে 
এসেছিলাম । দে দিনের কথা জীবনে ভুলিনি । ভগবানকে 
সেজন্য ধন্যবাদ ! 

ভদ্রলোক টুগী খুলিয়া গন্ভীরভাবে ঠাড়াইলেন 

পথ চলিতে "সরস করিযী নিকোলাসের হ্ুদ্ধে হাতি 
রাখিঘ। বৃদ্ধ ভদালোক বলিলেন, “কি হয়েছে বলুন ৩ 
বাপার কি-কেমন ক'রে সব হ'ল 1” তার পর নিকো; 
লাসের শোকপরিচ্ছদের দিকে অঙ্গুলি নিদেশ করিয়া বজি- 
পেন) “কে মার। গেছেন, কার জগত «২ বেশ 1" 

নিকোলাস বলিল। “বাবা মার গেছেন ৮ 

বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি বলিলেন, আহা! যুবকের পক্ষে 
পিতার মৃত্যু ভারী ছঃখের | বিধবা মা আছেন বোধ হয়?” 

নিকোলাস দীর্ঘশান তাগ করিল। 

“ভাই, বোনও বোধ হয় আছে ?” 

নিকোলাস বলিলঃ “একটি বোন 


চলিষ! 


আছে।” 


" শক ছাখের! কি ছুঃখের | লেখা-পড়া শিখেছেন 
বোধ হয? | | 
নিকোলাস বলিল। “তা এক বকম শিখেছি 


_স্ব্ধ বলিলেন, “বেল কথা । 
আমার লে সুযোগ হয় লি। 
আমার আনন্দ হয়--প্রাপংস করি। আপনার সব কথা 
আমাক বপুদ। আমি সব শুম্ব। বোধ হয় এ কৌডূছল 
মার্থনীয় | কেমন। কাই তা 

এম আন্তরিকতার সহিত ভগ্রুলোক কথা বলিলেন যে, 


িিশালাস বিলিত্ক: হইল। 'সে যোটা্টিকাবে তাহার 


শিক্ষা একটা বড় জিনিষ; 
অন্তে লেখাপড়া শিখলে 


“জাপনি ঘদি আমার সঙ্ধে তাই 


জীবনের ঘটনার কথ। সবই ৰলিদ্বা গেল! 
তাঙ্ার ক্যেঠামহাশগ কতখানি অগ্ঠায় আচরণ করিয়াছেন? 
সে বিষয়ে নকল কথ। বলিল না ূ 
সহকারে সব কথা শুনিলেন । 
লাসের একখানি বাহু তিনি আপনার হাতের মধ্যে টানি 
লইলেন । | 

“একট! প্রতিবাদের কথাও আমি শুন্য না আমার | 
সঙ্গে আপনি আনুন । এক মিনিট নষ্ট করা হবে না? 

অক্সক্ষোর্ড স্রাট ধরিগ্লা তিনি দিকোলাসকে প্রা টানিয়া। 
লইয়। চিকেন । পথে মোটর-বাস দেখিয়া নিকোলাসকে 
ঠেলিয়! ভুলিয়া নিজেও উ্াতে উঠিঘ। বমিলেন ; 

লিকোলাদ কোন কথা বলিতে চণঞ্িলেই বুদ্ধ তাহাকে 
বাধা দি বলিতেছিলেনশঃ *এ্কট। কথা এখন নয় ঃ 

নিকোলাস চুপ করিছ। বাকাই পঙ্গত বিবেচনা! করিল । 
গাড়ী চলিতে লাগিল । নিকোলাঁদ সবিক্ষয়ে ভাঁবিতে 
লাগিল, এই ব্যাপারের পরিণাম কোথায়? 

বাঙ্ষের কাছে গাড়ী থামিতেই বৃদ্ধ নামিলেন। নিকো 
লাসকেও নামিতে হইল াভার বাছু ধরিয়া ক্রুতপদে 
রুদ্ধ অগ্রর হইলেন ! নান গলিপথ অতিক্রম করিয়া! 


অবশেষে জাহারা একটা নির্ভনগ্রায় প্রমোলোক্ঠানের 
সন্সিহিত একটি আঅদ্রালিকায় শুবেশ করিলেন; লেই 


অন্টালিকাটি যে একটা বাবলাসংক্রাস্ত কাঁধ্যালয়ঃ ভাহা 
নিকোজাস বুকিতে পারিল! বাহিরের দরজার পার্খে 
সম্মুখে লেখা আছে--“চেরিবল্‌ ব্রীদাদ? নিকোলাসের 
মাল হইল, ইহার। জান্মাণ সদাগর । 

একট কড় শুদাম-ঘবের মধ দেনা ভারা চাঁললেন। 
নিকোলাস অবস্থ! দেখি] বুঝিল, ব্যবসাফটি খুব জোরেই 
চলিতেছে পথে বু কশ্দচারী ও ভৃঙ্যাদির সঙ্গে তাহার 
দেখ হইল ; মি: চেবিবল তাহাকে একটা খরের মনে 
লইয়া গেলেন ৷ সটা যে টাকাকড়ি লেনদেনের ঘর” তাহ 
দেখিবামাত্রই বুঝা যায এক জল বস্ক। স্লদেহ পুরু 
চোখে রূপার চশম! জাটিযা সেখানে বলিয়া আছেন: 

অতি মিষ্ট স্বরে মিঃ চেরিবল বলিলেন “টিম আমা 


ভাই তরে আছেন? মা 
“যা যশাই, তিনি আছেন; কিন্ত মিঃ টিমাস সেখা 


আছেন? 
মিঃ চেবিবল বলিলেন; 


রা 


*3:1 তা তিনি কেন এসেছে 


টিম বলিলেন, “আজ সকালে ইষ্টইঞ্ডিয়ান ডকে এক ৭ 
লো মারা গ্রেন্ছেন? তীর বিধব। স্ত্রী ও পরিবারের জন এ 


তুলতে তিনি এসেছেন । লৌকটা একটা চিনির ৰা 
| চাপে মারা গেছেন রা 
শরিঃ চেরিবল বলিলেন, “মি: টি ঘার্সবড় ভাল লোক 


বড় কোমল স্তীর মন। আমি তীর কাছে কত 


১৯৬৪. . 
১৬ 


দের বড় বন্ধু জন টিমার্প। ওর অন্তই হাজার হাজার 
[কম খবর আমরা পাই । নইলে জানতেই পারতাম 


আননের আতিশষ্যে বৃদ্ধ হাতে হাতে ঘর্ষণ করিলেন । 
সময় মিঃ ঠিমল' ত্বারপথে বাহির হইলেন । ত্ৃদ্ 
'র কাছে ছুটিয়। গিয়া বলিলেনঃ “টি মাস” আপনাকে 
ধন্তবাদ। কতকগুলি ছেলে-পিলে রেখে লোকটি মারা 
নম? ভাই কি দিলেন ?” 

ভদ্রলোকটি বলিলেন, “ছেলে-মেয়ে ছুটি 
কুড়ি পাউগড দিয়েছেন ।” 

হই হাত দিয়া ভদ্রল্পোকের করকম্পন করিয়। মিং 
বলল বলিলেন, “ভাই আমার থুব ভাল, আপনিও 
কার লোক। আমার নামেও আরও কুড়ি পাট 
নিন। টিম্‌ লি'কিন্ওয়াটারের নামেও দশ পাউগড 
করুন। টিক্‌, মিঃ টিমাসের নামে একথান। চেক 
দেও। ভগবান আপনার মঙ্গল করুন, টিমার্ন। 
প্তাহে যেকোন দিন আপনি আমাদের এখানে এসে 
ন, তাতে আমরা আনন পাব। টিম্চ চেকখান। 
ফেল চিনির বাক্ছের চাপে মৃত্যু! ছুটি ছেলেমেঘে 
প্রয়! কি ভয়ানক ! কি ভয়ানক 1” 

নকোলীস এ দৃশ্য দেখিয়া বিস্মিত) হতবাক্‌ হইয়াছিল! 
র হাত ধরিয়া মিং চেরিবল্‌ কক্ষাস্তরের দিকে গমন 
লেন। 

'ভাই নেডঃ তুমি কি ব্যস্ত আছ? ভোমার সঙ্গে দু 


আপনার 


1 কথা আছে। শুনুবার সময় হবে কি?” 
ভিতর হইতে উত্তর হইল, “চার্লন্‌ঃ 1 বলো না। 
এস” 


[কোলাস সে কণ্ঠস্বর শুনিয়া চমকিত হইল । মিঃ 
লের কণ্ঠস্বরের সহিত এ কষ্ঠস্করের বিনুমাত্র পার্থক। 
11! 

ভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিলেন । নিকোলাস দেখল, 
্রাতার আকুতির সাদৃশ্য বিস্ময়কর; একই প্রকার 
ল। একই গ্রকার পরিচ্ছদ । 

ভয় ভ্রাতার করমর্দন নমাপ্ত হইলে) পরস্পর পরস্পরের 
শেহদৃষ্টি বিতরণ করিলেন! উভয়েরই মুখে শিশুর মত 
চাস্ত । শেষোক্ত ভদ্রলোক অপেক্ষাকাত সখ্ুলকায় না 
সকলেই বজিত। ইহারা ধমজ ভ্রাতা । 
নকোলাসের বন্ধু দরজা বদ্ধ করিয়া দিয় বলিলেন। 
নেড, ইনি আমার খুবক বন্ধু । একে আমরা নিশ্চন্ব 
যকরব। এ'র ঘটনা যা শুনেছি, এর জন্যও ঘটে। 
দের জন্যও বটে অগুসন্ধান ক'রে মেখব | সত্যের 


শধে তা করা দরকার | যদি এ +র কথা সত্য হয়, রা 


র বিশ্বাস সব সত্য--তা হখলে 'একে সাহাঘা করতেই 


[ডি সরতে জাপিস : খনি পাত ৯ 


[লি 


অপর ভ্রাতা বলিলেন, “তুমি ধখন বল্ছঃ আমার পক্গে 
তাই যথেষ্ট । অস্থুসন্ধানের দরকার নেই। ওঁকে সাহাষ্য 
করতেই হবে। কি ওর দরকার? টিম্‌ লিম্কিন্ওয়াটার 
কোথায়? তাকে এখানে ডাক বাক্‌ /” 
ভাই চাল, ভাই নেডকে ঘরের এক প্রান্তে ডাকিয়। 
লইয়া! বলিলেন। “একটু থাম, ভাই । আমার মাথায় একটা 
কথা এসেছে। টিম্‌ ক্রমেই বুড়ো হয়ে পড়ছে। ভাই 
নেডও টিমের মত বিশ্বামভাজন কর্দুচারী আর নেই। 
টিমের মা-বোন্কে পেন্সন দিবার ব্যবস্থা ক'রে তার 
বিশ্বস্ততার পুরস্কার দেবার আমার ইচ্ছে নেই 1”, 
অন্থ ভ্রাতা বলিলেন, “না, না? নাঃ তা ত নয়ই ।” 
বৃদ্ধ ভদ্রলোক বলিলেন, “টিমের কাজ যদ্দি হাল্কা করে 
লেওয়া ষায়ুঃ ওকে যদি মাঝে মাঝে পল্লীর নিশুদ্ধ বাস নেবন 
ক'রে মাঝে মাঝে স্বাস্থ্য সঞ্চয়ের অধিকার দেওয়া যায়ঃ ধর 
সপ্তাহে দু'দিন কি কিন দিন, তা হ'লে বুড়ো টিম আবার 
সবল হয়ে উঠবে ৮» ভাই নেডও আমি টিম্কে যুবা দেখতে 
চাই। হা? হাঃ হা!” 
উভয় বৃদ্ধই অতি সরলভাবে হাসিতে 
হাসিতে হাসিতে তাহাদের চোখে জল আসিল । 
ভাই চাপদ্‌ বলিলেন “তার আগে সব কথা শোন 
বলিয়া নিকোলাসের দুই পাশে ছইথানা চেয়ার টানিয়া উভয় 
ভ্রাতা বলিলেন । ভাই চালস বলিলেন, “আমিই তোমাকে 
সব কথ বল্ছি। ভাই লেড্‌। কারণঃ যুবক বড় লান্্বুক এবং 
পৃণ্ডিত। আমি চাই নাঁষে, উনি বার বার ওর কাহিনী 
আমাদের কাছে বিবৃত আত উনি ভিন্কুক অথৰ! 
আমরা ওকে সন্দেহ করেছি নাঃ নাঃ না।” 
অপর ভ্রাতাও গম্ভীরভবে রর নাড়িয়া বলিলেন, “নাঃ 
নং) নাঁ। ঠিক কথা বলেছ, ভাই--খুব ঠিক কথা ।” 
নিকোলাদের বন্ধু বগিবেন, “বল্তে বলতে আমি যি 
কুল করি, উনি আমার সংশোধন ক'রে দেবেন 1 মার 
সুপ হোক বানাই হোক। ভুমে শুনে বিচলিত হযে পড়বে, 
ভাই নেড; সঙ্গে সঙ্গে তোমার মনে পড়বে? আমর। 
নিরাশ্রতত দুই ভাই এই প্রকাগড হরে কি কারে ননির্জিনেই 
পামান্ট অর্থ সংগ্রহ করেছিলাম 1” 
ব্রাতৃধুগপ নীরবে পরম্পরের কর চাঁপিয়। ধয়িবেন | 
ভার পর ভাই চালস নিকোলাসের কাহিনী যেন্ধপ 
শুনিয়াছিলেনঃ বথাযথ বর্ণনা করিস্বা গেলেন । অনেকক্ষণ 
ধরি! কথাবা্ী চলিল ৷ উহা? শেষ হইলে) টিষ লিন্কিন- 
ওয়াটার ও ভাই নেড উভয়ে মিলিয়া কক্ষান্তাে হলি 


লাশিলিন । 


গোপনে আলোচন| করিতে লাগিলেন । 


অবশেষে ভাই নেড, .এবং টিম একসজে (ফিরিয়া 
আপলিলেন। টিস্‌ তৎক্ষণাৎ নিকোলাসের কাছে গিয়! কাণে 


কাণে বপিলেন যে, তিনি ঠিকান। লইয়াছেন, সেই দিন সন্ধ) 
৬য় ভিডি ভালিবজগাাজ বাজ তাও আতা তি ও বাজ গত 


প্র 
* স্‌ . 


টিম্‌ চশম! খুলিয়! হি লইয়া আবার নাকের উপর বলাইয়া, 


শ্বাতৃযুগল কি বলেন, গুনিবার আন্ত প্রস্তুত হইলেন । 

ভাই চাল বলিলেন, “টিম, আমাদের ইচ্ছে। এই 
ঘুবককে টাক1 লেনদেনের ঘরে কাজে বসিয়ে দেব ।” 

ভাই নেড় বলিলেন যে, টিম্‌ সে কথা জানেন এবং 
অনুকূল অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন টিম্‌ ঘাড় নাড়িলেন। 
তার পর বলিলেন, “আমি কিন্ধসকাগবেলা ঠিক সময়েই 
রোজ আসব। পল্লীমহরে গিষে আরাম করবার ইচ্ছে 
আমার নেই । ভারী মজ।| আর কি!” 

ভাই চার্লপ আদে ক্ুন্ধ হইলেন নাঃ অথচ বলিলেন, 
“ভোযার গৌয়ার্ত,মি শুনূতে চাইলে | কি বলছ তুমি, টিম?” 

টিম বলিলেন, “৪৪ বছর ধরে আমি চেরিবল জাদাসের 
(ছসার রেখে আসছি, রোজ লকালে লোহার সিন্দুক নিজের 
হাতে গুলে আস্ছি। রোজ রাত্রি শাটায় বাড়ী ষাচ্ছি। এ 
অভ্যান আমি বজ্জাম রাখব । এক দিনও ভাতে অসুবিধ। 
বোধ করিনি? কাছের ক্ষতিও হয়নি । আমি এই ভাবেই 
মৃত্তাকাল পর্যন্ত চালাতে চাই । 

তুল সম্থারে বলিয়! উঠলেন, “টিম জিন্কিন্‌ ওয়া, 
টার, তুমি কি কারে মরার কথা বল্‌্লে ?” 

উদ্ভয় ্রাভাই নাক ঝাড়িলেন। 

টিম্‌ বজিলেন, “মিঃ এডুইন ও মিং 
বলবার) তা বলেছি। 


চার্মদ। আমার বা 
এর আগেও আপনার। এই রকম 
প্রস্তাব £লেছলেন 7 কিন্ধু আমি বালে দিচ্ছি এরকম প্রস্তা- 
বের ষেল এখানেই ইতি হজ 1” 

টিম আর কোন কথা ন! বলিয়! তার কাচবেষ্টিত ঘরে 
চপিঘ্া গেলেন । দ্বাতৃমুগগল পরস্পর পরস্পরের সহিত চষ্টি- 
বিনিময় ারিলেন । তার পর ভাই চার্লদ্‌ বলিলেন, “গর 
শঙ্গে অন্তরকম বন্দোব্ত করতে ছবে। ওর ও সব কথ! 
গুন্লে চল্বে না! ভাই নেড? ৪কে বাবসাফের অংশীদার 
করে নেওয়া কোক । যদি সহজে রাজি ন। হয়) বকগ্রয়োগ 
কর্ধে হবে । 

ভাই নেও দুপ্রতিক্মভাবে বলিলেনঃ “ঠিক কথা । 
ঘুক্কিতক যদি ও গুন্‌তে ন চার? গর ইচ্ছার বিরুদ্ধে করৃতে 
হবে; ক্সামাদের আদেশ ও কর্তৃত্ব ওকে মানতেই হবে! 
আমি ন] হয়--ঝগড়া করব। ভাই চার্জন্‌।” 

. শছ্যা। টিমের সঙ্গে ঝগড়াও করতে হবে । ক্িস্ব আপা 
ততঃ এই যুবককে ছেড়ে দেওয়া যাক) ওর মাবোন বান 
ইয়ে সাছেন। আপাততঃ বিদায়! 
টায় যেন 'ছ্োঁচট খেয়ে পড়বেন না। নাঃ নাঃ না, একটি 
কথাও নয়) কিন্ত মোড় প্রার হবার সমক্ব লাবধান ছয়ে 
ধাবেল--” | 


উপক্রম করিতে শিল্পা বাধ! প্রাপ্ত হইল। সে হতক্ষণ পথে 
২২০ ০০৫৯০ এত পওউ ইহ ভিজ বধভিযা ঈভাইয়। কুফ্টিলেন ] 


কিন্ত সাহধান, বাস্বত 


ধনী দিব বি সংসারে 





টি অতিকষ্টে এই আকন্মিক ভাগা-পৰিবর্তনের 


মহানদজনিত উত্তেজনা দমন করিল তার পর জ্রতপঙ্গে 


বাসার দিকে ফিরিল । 

ষথাসময়ে মিস্‌ ল! ক্রিভির সহিত সাক্ষাৎ করিয়! টিম্‌ 
লিন্কিন্ওয়াটার ফিরিঘ]] গেলেন তিনি লিকোলাসের 
অনুকূলে প্রবলভাবে বক্তব্য পেশ করিলেন। পরদিবস 
শন্তস্থানে নিকোলান নিবুক্ত হইল। তাহার বেতন হইল 
বরে এক শত কুড়ি পাউও বা ১ হাজার ৮ শত 
টাকা। 

নিকোলানের প্রথম বন্ধু হা “প্রিয় ভাই, আমাদের 
বৌস্কিত খালি বাড়ীট। কম ভাড়ায় নিকোলামকে দেওয়া 
ফাক, কি বল তুমি?” 

ভাই নে বলিলেন, ভাড়া কেন? অমনি দেওয়া যাক) 
আমাদের ষথেঈট টাকা আছে, বাড়ী-ভাড়ার টাক1 নিতে 
আমাদের লজ্জা হবে! টিম কোথায়? নাঃ ভাই, ভাড়া 
নেওয়া হবে না? 

অপর আরা শান্তভাবে বলিলেন “ভাই, কিছু ভাড়া 
নেওয়া দরকার। ভাতে ছোকর! মিতবাছিতা শিখবে 
বিশেষতঃ অমনি থাকতে দিলে বড় লজ্জিত হয়ে পড়বে। 
ধর ১৫ কি ২* পাউগু বছরে ভাড়া ধার্ষা কর! ষাক। কিছু 
দিন ধ'রে নিয়মিতভাবে ভাড়া আফা দিলে, তখন অন্তরকম্ণ - 
বাবস্থা করা যাবে । 'আমি মনে করছি। গোপনে কিছু টাকা. 


ধার দিয়ে আসবাবপত্র কিনে দেব, তুমিও এভাবে কি 


ধারু দেবে । ভার পর যদি দেখা যায় যে? ওর ভাগতাবেই 
5 কবে বলে আমার বাসী হাতে ধারুটা 
অবশ্ত খুব সতকভাবে 

এবং রর পা ওপর রে চাপ দেওয়া হবে 
না। বল ত ভাই, এ বিষয়ে ভোমাব মত কি 

ভাই লেজ তাহাতে অন্থমোদূন করিলেন এবং কাজ" 
(বলম্ব ন! করিয়া কথামত কারা করিফ1 ফেলিলেন।! নিকো 
লাস সেই সপ্তান্ছেই কাজে বসিল এবং নূতন বাড়ীতে গিয়া 
উঠিল। ভাহাদের সম্মুখে আশা ও আনচ্ছের রাজা ষেন 
উদ্ভাসিত হইল 

প্রতিদিনই বানায় .ফিনিয়া নিকোলান কোন ন। 
ফোন নৃতন জিনিষ দেখিতে পাইত। কুচীরের ছ্বরগু!ল 
স্বমজ্িত হ্যা উঠিল! কোনও বিষয়েরই অভাব 
রহিল না। 

মিস্‌ লা ক্রিভি াঝে মাঝে আসিতে লাগিলেন: 
কেট বাড়ীর গুছাইয়। ফেবিল। ম্মাইক অল্পফিনেই 
গৃমংপঞ্জ উপ্ভানটিকে ফল ও ফুলে স্ুশোভিত্ত করিয়া 


 ফেলিকা।, 
নিকোলাস কৃতজ-ঘদয়ে হায়ের প্রন! নিষেদম করিনা | 


এফ কথায় দিত নিকপবি-পরিবার সখী হইল, 


আফা এ যাপন ফরিদ 
লাগিলেন । 


১১৮ 
৬ 


ঃ কেম্টইগ পা র্স্ত ছিল। তাহার পত্বী শতিকা 

রে। পুত্র অথবা কন্ঠা, স্ত্রী কি প্রণব করিয়াছে, তাহা 
তখনও জানিতে পারে নাই.। ডাক্তার লম্বে একটি 

লেকে লইয়া আদর করিতভেছিলেন--নবজাত শিশুটি নহে । 
ডাক্তার বলিলেন, “মি: কেন্উইগ স্‌, আপনার এ 

লেটি দেখতে বেশ হয়েছে 1” 

মিঃ কেন্উইগ.স্‌ বলিলঃ “আপনি তাই মনে করেন 

ক?” ্‌ 

ডাক্তার বলিলেন, “নিশ্চয় । 

ধন 1” 

মিঃ কেন্উইগ, ন্‌ বলিল? “মর্লেনাও ভারী সুন্দর হয়েছিল, 

গার । 

ডাক্তার লঙ্বে বলিলেন; “ 

রূ।” 

মাতা শৃতিকাগারে। রর অর্লেনা1! ছোট ছোট ভাই- 

দের ঘুম পাড়াইতেছিল 

মিঃ কেন্উইগ-স্‌ মনে মনে বলিল, “যার সঙ্গে এর বিজ্ে 
সে রদ পাবে ।” প্রকাশ্যে বলিল? “ডাক্তার; আমার 
র বড় ঘরে বিষে হতে পারে বোধ হয়” 

গাক্তার বলিলেন, “তাতে বিশ্ময্ষের বিষ কিছু নেই ৮ 
পতা! বলিল, “ওর নাচ আপনি দেখেন নি?” 

রাক্ার ঘাড় নাড়িলেন। 

পা বলিল, “মাহা! তবে ত আপনি ওর গুণপনার 
জানেন না। এমন কাজ নেই ষা ও জানে না” 
ক্তার বলিলেন। “এটিকে নিষ্ধে আপনার টা হ'ল” 
মং কেন্উইগ,স্‌ বলিল, শযণেষ্ট হয়েছেঃ আর দরকার 


এমন সুন্দর ছেলে আমি 


আপনার সৰ ছেলে-মেম়্েই 


কটি কন্ঠাকে কোলে বলাইয়া মিঃ কেন্উইগ স্‌ বলিল, 
কিছু কিছু টাকা পেতে পারে । মিলেদ্‌ কেনউইগ সের 
আত্মীয় আছেনঃ তার কাছ থেকে অন্ততঃ একশ 
করে প্রত্যেকে পাবে 
ক জন রমণী ঘরের মধো বলিয়াছিলেন ৷ তিনি বলি 
'আপনি কার কথা বল্ছেল। তা আমি জানি 
£ কেনউইগ.স্‌ বলিল, “আমি কারও না করিনি 
রূতেও চাইনে ৮ 
[ন সময় অর্লেন। এক জন ভদলোলকে লইয। ঘরে 
করিল । মিঃ কেনউইগ.স্‌ দেখিলাঁদসে মিঃ নিকোলাস ।. 
'ক্িঃ মি: জনসন 1 আপনি কি ক'রে এলেন 7 
কালাস তাহার পুরাতন ছাত্রীদিগের সহিত কর- 
করিয়া এক বোঝা! খেলানা মলেনার হাতে দিল । 
নারী ও নরগণকে নমস্কার জানাইক়া নিকোলাস 
হণ করিল। ডি 


ডিকেন্স, স্থাবলী 


নিকোলাস তা “অসময়ে এসে টিন বলে জরা 
চাইছি। কিন্তু এখানে এসে সব জানতে পারলাম । আমার 
এত কান যে, আজ না এলে শীত্ত আর আস্তে গারতাষ 
না!” 
মিঃ কেনউইগ স্‌ বলিলঃ “আপনি খুব ভাল সময়ে 
এসেছেন । মিসেদ্‌ কেনউইগ স্‌ হুতিকাগারে থাকলেও, 
আপনার সঙ্গে আলাপে ফোন বাধা হবে না।” 
নিকোলাস বলিল, “আপনি থুৰ ভাল লোক ।” 
এমন সময় এক জন মন্হিলা আসিয়া! খবর দিল ফেক নব- 
জাত শিশু খুব দুধ খাইতেছে। ইহা শুনিয়! অন্যান্য বহিলারা 
সে দৃশ্ত দেখিবার জন্ ছুটিয়া গেলেন । 
নিকোলাস্‌ বলিল “আমি কিছুজজিন পল্গীগ্রামে ছিলাম । 
সেখান থেকে আসবার লময় আপনাকে একট। সংবাজ 
জানাবার ভাব পেয়েছিলাম 1” 
কেনউইগ.স্‌ বলিল। “ভাল কথা ।” 
নিকোলাস্‌ বলিল, “আমি এখানে কয়েক দিন হ'ল 
এসেছি, কিন্তু আপনার সঙ্্ে দেখা করতে পয 
পাইনি |” 
কেনউইগ.স্‌ বলিল, “তাতে আরকি হয়েছে! 
গ্রামের খবর বাসি হলেও ক্ষতি নেই । 
কোন জানা লোক ত নেই ।” 
নিকোলাস্‌ বলিল? “কেন, মিস্‌ পেটোকার 1 
“তিনি খবর দিয়েছেন? মিলেস কেনউইগ স্‌ তার 
কথা শুনে সুধী হবেন? কিন্তু পল্লী সহরে তার সঙ্গে আপ; 
নার দেখা ভ'ল) এটাই ৬ বিস্ময়ের কথা” 
মিস্‌ কেনউইগ স্চতুষ্ট তাহাদের পুরাতন বন্ধুর নাম 
শুনিয়া নিকোলাংনর চারিপার্খে আসিয়া দাড়াইল । 
নিকোলাস ইতভ্ততঃ করিষা বলিল, “পারিবারিক 
বাঁপার সঙ্গে সংবাদ!” 
কেনউইগ-স্‌ বলিল। “তা হ্বোক। আপনি বলন । এখানে 
সবাই বন্গুজজন ।” | 
তগাপি নিক্ষোলাস ইতক্রতঠ; করিতে লাগিল। 
কেনউইগ-স বলিলেন “হেনরিয়েট! পেটোকার পো্টস্‌- 
মাউপে '* 
নিকোলান বলিল, না | 
গেছেন ।” | 
ফেনস্উইগ সের আনন বিবর্ণ হইয়! গেল । 
সংবরণ করিয়া] বলিল ষে, আশ্চর্য্য ব)াপার বটে । 
 শখবরটা মিঃ লিলিতিকই পাঠিয়েছেন । 
কেনউইগ-স্‌ অনেকটা প্রকৃতিষ্থ হইয়! উঠিল ।. সাহার 


পল্লী- 
পল্লী গ্রামে আমার 


মিঃ লিপিভিকণ সেখানে 


লে আত্ম" 


জাতুস্পুতীর সন্তান-সন্তাবন। জানিক্কাই সে প্রি়্াছে। তাহার 


সগ্বন্ধে সংবাদ লওধা শিঃ লির্সিভিকের উদ্লারতার পরিচান্ষক ! 


নিকোলাদ বলিল, পতিনি সকলকে এত ভালবাসা 
সারির স্ ০ 


নিকোলাস নিকল্বি 


কের ল্‌ বলিল “কারী বাধিত হল তোঙারের 
দাদামহাশয়। বুঝেছে 1”... 
নিকোলাস বলিয্না ডলি, “ভালবাসা জানিয়ে তিনি 


বল্‌তে বলেছেন ষ্বে লময় না থাক্ষায়। কাকেও খবর দিতে 


পারেন নি। মিস্‌ পেটোকারকে তিনি বিষে করেছেন” 
কেনউইগ স্‌ চেবার ছাড়িয়া লাঞফাইন্ব! উঠিল। তার পর 
মুখে রুষাল চাপিয়! ধরিল । অঙ্েনী। চেয়ারে মৃচ্ষণ- 
ভুরার তায় চলিয়া পড়িল । লে তাহার জননীকে এপ্রকার 
করিতে দেখিত। ছোট ছোট মেয়েরা চীৎকার করিয়া 
রী | 
কেনউইগ স্‌ তারস্বরে চীৎকার করিয়া বলিল, “আমার 
ছেলে-মেয়েদের ঠকিয়েছে-সর্ধনাশ করেছে? বদমাস, 
গাধা। বিশ্বাসপ্ধাতক 1” 
ধাত্রী সক্রোধে বলিয়া উঠিল, “লোকটা কি 'সাহাশ্বখ ! 
অহন ক'রে লোকটা ঠেচাচ্ছে কেন 
গর্জন করিয়া কেনউইগ.স্‌ বলিল, “চুপর ও মাগী ।" 
ধাত্রী বলিল, “আমি চুপ করব ! হতভাগা, তুমিই থাম 
তোমার ডেলেদের জন্য কোন দরদ নেই ?” 
কেনউইগ স্‌ বজিলঃ “না 
ধারী বলিল) “লজ্জা হয না 
বাক্স 1” 
কেনউইগ,স্‌ ক্রোধের বশে বলিয়া উঠিল, “মারে যাক্‌ 
মে! টাকাকড়ি সম্পত্তি হভভাগ। কিছুই পাবে না । ছেলে- 
ময়ের কোন দরকার নেহ আমাদের, নেহাও গুদের ' 
শুাশ্রমে পাঠিয়ে দেও গুদের | 
ধাত্রী ওখরে গিয়া মহিলাদিগকে সকল কথ। বলিল। 
তাহারা লকলেই কনউইগ সের নিন্দা করিতে লাগিলেন 
মিসেস কেনউইগর সের কাণে তাহার স্বামীর খেদোক্তি প্রবেশ 
করিলে তাহার অনিষ্ট হইবে, সকলেই এ কথা বলিতে 
লাগিলেন । 
যেরূপ ক্জেপিয়া গিয়াছে। তাহাতে তাহার এখন অন্য ঘরে 
গিয়া নিদ্র! দেওয়। উচিত৷ 
শোককাতর কঠে কেনউইগ স্‌ বলিল “কত যত্বঃ কত 
আদর) ক্ষত মদ, কত ভাঙল ভাল খাবার খাইয়েছি তাকে 1 
এক জন ঘহ্িল! বলিলেন, “বড় ছুঃখের কথ! দত্য। কিন্তু 
আপনার স্ত্রীর কথ! একবার ভেবে দেখুন 1 
কেলউছইগ স্‌ বলিম্বা চলিল “কত রকম দিনিষ উপছ্থার 
দিয়েছি । তামাকের নল) লক্ষের কৌটা, কত রকম জিনিষ ।” 
মহিলারা . বলিলেন, “সে সব [লিনিব ১৮ ব্যবহার 
করবেন |” রি 
কেনউইগ স্‌ উদ্‌ত্রান্তভাষে সকলের মুখের দিকে চাহি | 
তাহাকে তখন ফক্ষান্তর়ে লইয়া যাওয়াই স্থির হুইল। 
 বিকোলাব ও ডাক্তার তাহাকে লইয়া অন কক্ষে গমন 
ই চি 


তামার । হতাজাগা 


অবশেষে সকলে স্থির করিলেন, কেনউইগ স্‌ 


বেঁচে খাক্ষ। 


ছু 
র্পেনা দেখিল, তাহার দা কেস্ছ লক্ষ করিল না। 


তখন সে খেলনাগুপি ভাইবোনদের মধ্যে বিতরণ করিস 


দিল। 

খানিক পরে সংবাদ আসিল, কেনউইগ স্‌ দিব্য নাক 
ডাকাইয়া ঘুমাইতেছে। নিকোলান তখন বিদায় গ্রহণ 
করিল। মিসেম্‌ কেনউইগু স্‌ প্রসবের পর ভালই আছে 
দেখিয়া যহিলারা একে একে যে যাহার ঘরে চলিয়] গেলেন 
ঘরে রে আলোকমাল! ক্রমে নিভিথ্না আলিল। সমগ্র 


পরিবার তখন বিশ্রাম করিতে গেল । 


৩৭ 


নিকোলাস নৃতন কাজে ভঙ্তি হইবার এক পক্ষ কাল পরে 
হিসাবের খাতা লিখিবার জন্য অধীরতা প্রকাশ করিল । 
কিন্তু টিম তাহাকে ভাড়াভাড়ি করিতে নিষেধ করিল। 
৪৪ বংসর ধর্রয়া লে খভিদান করিফা আসিতেছে) একটি 
কাটাকুটি কোনও খাভাষু নাই । অভন্ত ধৈর্যের সহিত এ 
কাজ করিতে হইবে । 

নিকোলাস খতিয়ান লইঘু! লিখিত্তে আবস্ত করিতেই 
টিম্‌ শক্ষিতন্বদয়ে তাহার লেখা! দেখিতে লাগিলেন ৷ এমন 
মম চেরিবল হ্রাতৃঘুগল তথায় প্রবেশ করিলেন । টিম্‌ হাতত 
তুলিয়া তাহাদিগকে নিঃশকা হইতে ইন্মিত করিলেন। বড় 
বড় হিসাবের সময় গুগোল আদে) বাঞ্চনীয় নহে! 

ভ্রাতৃধুগল তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিজেন 
টিম্‌ হাসিলেন না! কয়েক মিনিউ ধরিয়া নিকোলাসের 
লেখা লক্ষা করিধা ইছিতে জাড়িফ্গলকে জানাইজেন যে 
নিকোলাস পারিৰে। 

সহসা তিনি নিক্ষোলাস্র হাত ধরিয়া বলিলেন) “ঠিক 
করেছ । চমৎকার ! এর ভাতের লেখা ঠিক আমারই মত । 
এমন ছেলে সারা সহরে একটিও নেই । এ রকম ছেলে 
এখানে মিলবে না । আমি জোর ক'রে এ কণ। বল্তে পারি 1” 

ভাই চার্লস বলিলেন। “ঠিক বলেছ, টিম্‌ তোমার কথাই 
ঠিক ! আমি জান্তুম+ আমাদের যুবক বন্ধু যত ক'রে শিখে 
নেবেন পারবেনও । কেষন, আমি বলিনি, ভাই নেড.1” 

“ট্যা ভাই, ভুমি বলেছিলে! টিম্‌ উত্তেজিত হ্য়েছে 
বটে, কিন্ত তার উত্তে্ছলা অহেতুক নম্ব। টিম, ভুমি বড় 
তাল লোক !” . 

ডিম্‌ বলিলেন, “আমি সব সময় ভাবভূম আমার মৃত্যুর 
পর হিসেব লিখবে কে? ফে এমন ফত্ব ক'রেকাছ্জ করবে? 
কিন্ধ এখন? এখন জামি বলছি, আর একটু লিখলেই ইনি 
চমৎকার কাঙ্গ চালিয়ে হাবেন 1 

ভাই চালস বলিলেন। “টিম্‌ জিন্কিন ওযাটার। মশাই, 
আজ তোমার জন্মদিন । আজকের দিনে ভূমি যরবার 
কথা কেমন ক'রে উচ্চারণ ককৃলে? তুমি আরও প্বী্ঘ দিন 
ভগবান তোমায় আশীর্বাদ করুন । 


১২, হা 
ঠক বলেছ, ভাই । টিকে থাকুক ।” 


“শোন, টিম্‌। আন্গ টার বদলে আমরা সাড়ে পাচটায় 


আহার করব | এ. রকম দিনে আমর সাধারণ নিয়মের 
পরিবর্তন ক'রে থাকি। 
ষেন সাড়ে পাঁচটায় আমাদের খাবার সময় । 
শেড 

একটা দ।মী নস্তের কোটা এবং উহ্বার মূল্যের দশ গুণ 
একখানি ব্যান্ধ নোট টিমের হাতে অর্পণ করিয়া! ভ্্াতৃষুগল 
মান হইতে চলিয়। গেলেন । 

স৪য়া পাচটার সময় টিম্‌ লিন্কনওয়াটারের সহোদরা। 
মাপিসে আসিলেন। প্রতি বংসরই তিনি এমনই সময়ে 
সালসিষা থাকেন । 

সাড়ে পাঁচটায় টেবলে আহার্য পরিবেষিত হইল। 
কলে আহারে বসিলেন। আহারের পর কিছুক্ষণ আলাপ 
বালোচন। চলিল । রাত্রি ১১টার সময় সভা ভঙ্গ হইল। 

নিকোলাসকে পদত্রঙ্জগে বাসায় ফিরিতে হইল । রাত্রি 
১টার পর সে বামার পৌছিল । ভাহার জননী স্মাইককে 
ইয়া তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন | 

চেরিবল ভ্রাদাসদগের আতিণেয়ড। ও ভদ্র ব্যবহার 
স্বন্ধে নিকোলাস সকল কথা মাকে শুনাইল! রাত্তি 
ইয়াছে দেখিরা মিসেন্‌ নিকোণলান স্মাইককে শন করিতে 
ইধার জন্য বলিলেন। কেট অনেক আগেই নিজ্রাগভা। 

স্মাইক চলিঘ! গেলে মিদেস নিকোলান পুন্রকে বলিলেন, 
তোমার সঙ্গে একটা কথা ছিল? কিন্ক তৃতীয় বাক্তির সম্ুগে 
ন কথ। বলা যা না ।” ্‌ 

নিকোলান বলিলঃ “কি কথা; ম।? মোজা কারে বল, 

মতি। বলিলেন, “সোজা করেই বলব, তুমি ঠিক তোমার 
বার মতই হয়েছ তাকে কোন কথ] বল্তে গেলে 
হলি হঠাৎ কাণেই ভুলতেন না” 

নিকোলান বলিলঃ “আমি তোমার সব কথাই শুনব ।” 

মিলেল্‌ নিকল্বি বলিলেনঃ “কপাট! হচ্ছেঃ পাশের 
ড্রীর ভদ্রলোক সম্বন্ধে ৷” 

নিকোলাস বলিলঃ “পাশের বাড়ীর সঙ্গে আমাদের 
শব্ধ কি, মা?” 

“কিছু নেই ঠিক । উনি ষে ভদ্রলোক-_-বাবহার ভড্রের 
তঃ তাতে সন্দেহ নেই 1” 

নিকোলাস বিশ্মিতভাবে মাতার দিকে চাহিয়া রহিল । 

মিসেস্‌ নিকোপান বলিলেন? “নিকোলাস? তুমি হয় ত 
[বাক হচ্ছঃ "সামি ত প্রথমতঃ বিশ্মিত হখেছিলাম 1 হঠাৎ 
1পারট। দেখে আমার শরীরের রক্ত হিম হয়ে গিয়েছিল। 
য় ভদ্রলোকটিকে তার বাগানের মধ্যে ব'সে থাকতে 
খ.ভাম | তিনি আমার দিকে তাকিয়ে থাকতেন । জমি 
গে সে দিকে বেশী লক্ষ্য করিনি । আমরা এখানে নতুন, 
সৈছি, তাই হয় ত আমাদের হি ভেবেছিলাম । 


চল ভাই 


_ ডিকেন্স-্রদ্থাবলী : 


টিমৃ, যিঃ নিকলবি, মনে থাকে 


কিছু £ছনই 





কিন্ত তার পর তিনি যখন পিল টপ কে শব ফেলতে 
লাগলেন-_* 

নবিশ্বয়ে নিকোলাস বলিল) “শশা | ফেল্তে লাগলেন ?” 
মাতা বলিলেন, রি নিকোলাস । পাঁচিল ডিক্ষিয়ে 
শশ| ফেল্তে লাগলেন । শুধু তাই নয়ঃ শান রকম শাক" 
সঙ্জীও ফেল্তে লাগলেন 1” 

নিকোলান রাগে আলিয়া] উঠিয়া বলিল” আচ্ছা ধারামি 
ত! এরকম করবার মানে কি?” 


. মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন, “আমার মনে হত্ম নাঃ 
অসভ্যতা প্রকাশের জন্য উনি এ রকম করেছেন” 


নিকোলাস বলিল। “পাশের বাগানে মালয় চলাফের! 
করে বেড়াচ্ছে, ভাদের লক্ষা কারে শশা, শাকসর্জী ফেলা, 
অসভ্যত। নয় $ মা 

নিকোলাম সহসা শীরব হইল । মাতার মুখের ভাব- 
ভঙগীর দিকে লক্ষ্য করিতেই তাহার কথা বন্ধ হইয়া গেল। 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন, “তদ্রলোক বড় দুর্বালচেতা € 
নির্বোধ হ'তে পারেন । কাজটা দোষের, সেট। ঠিক--অবশ্থ 
(ষ কেউ শুন্বেঃ দেই ত1 বল্ৰে 1! আফার এ বিষয়ে মতামত 
প্রকাশ করা চলে না। তোমাতে বাবা যখন আমার 
কাছে বিষের প্রস্থার কারছলেন। তখন তার বাবহ!বে 
অনেকে দোষ পেখেছিজ। আমি তার বাধহারের সমথন 
করতাম । সত্যি তিনি অস্ত পদ্ধততে আমার কাছে 
বিষের প্রস্তাব করেছন । এ ভদ্রলোকের ব্যবস্কারটা ৪ 
অদ্কুত। তার আভিপ্রা্ প্রকাশের ধারাটার মধ্যে অশিষ্টত। 
তবে এ কথা ঠিক, কট এখনও কুমার, আর 
আমিও আবার বিয়ে করবঃ এমন কল্পনা€ স্থপ্ে আমার 
মলে স্থান পায় না! 

নিকোলাস বলিল, 
এমন স্ছট কল্পনা স্থান পায়নি ত?” 

মাত বলিলেনঃ “নিশ্চয় না, আমি ত দেই কথাই 
বল্ছি। তোমার মনে এমন ধারণ। কি ক'রে এল। আমি 
ত তভ্েবেই পাচ্ছি না। আমার কথা হচ্ছে, ভদ্রলোকের 
এই সব প্রচে্টু। কি ক'রে ভদ্রভাবে বন্ধ কর। যায়? তার 
মনে আাঘাভ ন। দিনে এট! করতে হবে! ভদ্রলোক নিরাশ 
হয়ে একট! কিছু ক'রে না বলেনঃ তাগ্ড ভাবতে হইবে 

নিকোলাস বলিল। “কিন্ত লোকটা তোমাকে কি বলেছে, 


| 


“মাঃ সত্যি বলছ) তোমার মাপা 


। 
; 


কি করেছে বল ত? তুমি তজান, শশা! বা শাকসজীর মধ্যে 


এমন ভাষ! নেইঃ যার দ্বার। মলের আকর্ষণের গাব প্রকাশ 
করা যায়।? 

“নিকোলাস, উনি নানারকম কথা বলেছেন, নানা- 
রকম কাজ করেছেদ।” | 

“তোমার ভুল নি ও তি মা? 

“ভুল! বলকিঃ নিকোলাস, মানুষের আস্তপ্মিক ই 
বুঝতে 9 আমার ্ু হম ?” 


২পাশলিল্থিক 


নি সজল 


 নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


ঝিরি বিল,“ ভাল কথা 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন “যখনই জানালায় গিয়ে 
দাড়াই, ভদ্রলোক গ্বার একখান! হাতে চুষা খান। অপর 
হাত বুকের উপর রাখেন । অবশ্ট কাজট] তার খুবই 
বুদ্ধিহীনতান লক্ষণ বল্তে হবে তুমিও বল্‌ৰে এটা 
অন্যায় । কিস্তু অত্যন্ত সম্মান দেখিয়েই তিনি কোমলভাবে 
কাজটা] করেন। এজন্ঠ তাকে প্রশংসা কর! যেতে পারে । 
পাচিল ডিঙ্গিয়ে ষে সব উপহার আসে, সেগুলিও ভাল 
জিনিষধ। কাল একটা শশার তরকারী রান্না কর। হমেছিল। 
বাকিগুলো শীতকালের জন্য রেখে দিয়েছি) কাল বিকেলে 
আমি যখন বাগানে £বড়াঙচ্ছিলাম। ভদ্রলোকটি বিয়ের 
প্রস্তাব করেন। আমাকে নিয়ে উধাও হবার করাও বলেন। 
তার কথশ্বর খুব মিষ্টি, তবে আমি তার কথায় কাণ 
দেইনি । এখন বল ত নিকোলাস, আমি কি করি?” 

নিকোলাস বলিল) “কেট এ সব কথা! জানে $* 

মাতা বলিলেন “তাকে আমি কোন কথাই বলিনি 1” 

নিকোলাস বলিলঃ “মা) ভগবানের দেোভাই, তাকে 
এ সব কথ! শুনিও না। গুন্লে সে ভারী হুখে পাবে। তুমি 
কি করবে? মা) বাবার শ্বতির প্রতি শ্রদ্ধা রেখে, 
তোমার অন যা করতে বলৃবে। ভাই করবে) হাজার 
উপায় আছে ভুমি অনায়াসে লোকটাকে এড়িষে চলতে 
পার। তাঁর পরও যদি তোমাকে বিরক্ত করে) তখন 
আমি সহজেই ওর যুখ ও কাজ বন্ধ ক'রেদেব। এখন 
এরকম হাস্তকর বাপারে আমি যোগ দিতে চাইনে । যে 
কোন নারী-বিশেষত তোমার মত অবস্থার ও বসের 
নারী, এরকম অবস্থাঘ্ধ ওকে এড়াবার পথ অনায়াসেই পান! 
মাঃ ও কথাটার ওপর তুমি জোর দিওনা । ওটা ভাবাই 
তোমার অষোগ্ায। এ বিষয়ের আলোচনা ক'রে তোমায় 
লজ্জ| দিতে চাই না। লোকটা! বো! বুড়ো ।” 

নিকোলাম মাতাকে চুদ্বন করিয়া শয়ন করিতে গেল । 

মিসেম্‌ নিকলাঁব ভাবিলেন। ভদ্রলোক তাহার কাছে 
বিবাঞ্কের প্রন্জতাব করিয়া অতি হ্ান্কাকর কাছ্ছ করিফাছেন। 
তথাপি লোকটার প্রতি তাহার যেন একটু মমত! প্রকাশ 
পাইল। 

দর্পণে নিজের প্রতিবিষ্ব দেখিবার পর তিনি আলো 
নিভাইয় শয্নন করিলেন । 


গা, 


০০০ 


কেট নূতন বাড়ীতে আসার পর খুবই প্রন হইয়া উঠিয়া- 

ছিল। প্রেহময় ভ্রাতা ও জননীর সহিত একই ঝাড়ীত 

থাকিবার মুষোগ পাইয়া তাহার মনে পরিপ্ধ শান্তি বিরান 

কুরিতেছিল। ক্রমেই তাহার সৌন্দর্য) ফুর্টিয়। উঠিতে লাগিল । 

মিস্‌ ল। ক্রিভি গ্রতাহই এ বাড়ীতে বেড়াইতে আমিতেন। 

আজও আসিয়াছিলেন। নানা কথার আলোচনা হইতে 
ব-৮১৬ 





১২১ 


হইতে হিস ল। ক্রিতি কেটকে উদ্দেশ করিয়া বগিলেন) “ভাল 
কথা মনে গড়েছে । তোমাদের বাসায় এক জনের ভেতরে 
আ:ম বিশেষ পরিবর্তন লক্ষ্য করেছি?” 

উৎকগাভরে কেট বলিল, “কার বলুন ত? দাদার--” 

“না, নাঃ তোমার দাদার নর! সেতেম্নই আছে 
কোন পরিবর্তনই তার হয়নি । স্মাইকের কথাই সর 
বলছিলাম 1” 
কেট বলিল, “কি রকম? স্বাস্থ্য নয় ত?” 
মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন। “না স্বাস্থ্যের কথা আমি বল্ছি 

অবনত মে বরাবরই রোগা। কিন্তু সেজন্ত লয় ।” 

“তবে কি?” 
চিন্রকারিনী বলিলেন, “তা আমি নিচ্ছেও ধরতে পরিিছি 
না। তবে পরিবর্তন হয়েছে, সেটা বুঝতে পারছি । তার 
দিকে চেয়ে চেয়ে অনেক সময় আমার চোখে জল আসে । 
তবে এটাও ঠিক, সহজেই আমার চোখে জল আসে--বড় 
পান্সে চোখ আমার এখানে আসবার পর থেকেই আমি 
লক্ষ্য করেছি যে সে নিজের বুদ্ধিশক্তির হীনতা বুঝতে 
পারছে; সামান্য সামান্ত ব্যাপার সে বুঝে উঠতে পারে 
না, সে জন্ক সে মনমরা হযে থাকে । তুমি যখন কাছে থাক 
না, তখন আমি তাকে লক্ষা কারে দেখেছি যে; বাথাভর 
চ্টিতে চেয়ে থাকে, তার পর ঘর ছেড়ে চ'লে যায়, দেখে 
আমার মনেও বাথ! লাগে ৷ ভিন সপ্তাহ আগে তাকে দেখেছি 
সে লঘুজদণু। ব্যস্তবাগাশ ছোকরা সব্ধদাই মন তৃপ্তিতে 
ভরা। এখন কিন্তু অন্তরকম ! অবশ্ত সে তেমনই বিশ্বাসী, 
তেমনই নিরীহ এবং কশেছ্ছে সে আছে, কিন্তু অন্থ বিষয়ে 
আগের ম্মাইক ফেল নেই ৮ 

কেট বলিল “ভার মানের এ 
যাবে ' আহ! বেচারা!” | 
আসম্ভবভাবে গম্ভীর হইফা মিস্‌ ক্রিভি বলিলেন, “তাই 
হোক। আমি তাকে আজ প্রফুজ হবার জন্য চেষ্টা করব। 
তার সঙ্গে কথা বালে বালে) তার হনটাকে আবার প্রফুল্লতা- 
পূর্ণ ক'রে তুল্ব ভাকে হাসার ৷” 

মিস্‌ ক্রিভি অভঃপর বিদায় লইয়া স্মাইকের সঙ্গে অমনি- 
বামে গিয়। উঠিলেন । | 

বহুদিন সার মলবেরী হকের কোনও সংবাদ পাওয়া যাক 
নাই। আহত সার মলবেরী ইদানীং শয্যায় আশ্রয় গ্রন্থণ 
করয়াছিলেন। ভীহ্ার যুখমণগ্ডল ক্ষতবিক্ষত, অঙ্গপ্রতান্গ 
পতনের আঘাতে চুর্প্রায় এবং সারা দেহে ক্ষতচিহ ইইয্া- 
ছিল। এখনও তিনি শব্যাশাযী। আরও কেক সপ্তাহ 


না 


অবস্থাটা ক্রমে কেটে 


তাহাকে এ অবস্থাতেই কালষাপন করিতে হইবে । 


পাশের ঘরে পাইক ও প্রক হুরাপান করিতেছিলেন ৷ 
লর্ড ফ্রেডারিক পিগার মুখে দিয়া এক পার্থে বসিয়্া- 
ছিলেন । তাহাদের মধো মাঝে মাঝে শানান্্প আলোচন! 
চলিতেছিল। 


২ 


রোগী পার্থ কক্ষে থাকিয়া তাহাদের কঠসম্বর শুনিয়। 
1 উঠিলেন, “হতভাগারা থামবেও না-খালি কুকুরের 
ঘেউ ঘেউ ক'রে চলেছে 1” 

মেসাপ্পাইক ও প্রক কথাটা গুনিতে পাইয়া তখনই 


থামাইলেন। কিন্ত গ্লাস স্থরায় পুর্ণ করিলেন । 
বিরক্তিভরে সার মলবেরী বলিয়া উঠিলেন, “ওরা 
কে কষ্টই দিতে বদ্ধপরিকর দেখছি । ওহে, এখন 


বেজেছে ?” 

বন্ধু বলিলেন, “সাড়ে আটটা ।” 

নার মলবেরী বলিলেন, “টেবলট1 কাছে টেনে আন! 
বের কর । এস" 

তাসখেলা চলিতে লাগিল ৷ সার মলরেরখ প্রতি হাতেই 
| জিতিতে লাগিলেন । এমন সময় ভৃত্য আসিয়া! বলিল, 
রাল্ফ নিকলবি জানিতে চাহিম্বাছেনঃ সার মলবেরী 
ন আছেশ। | 
অধীরভাবে সার মলবেরশ বলিলেন, 
নর ভাল।” | 
“মিঃ নিকলবি আস্তে চাচ্ছেন। সার” 

টেবলের উপর করাঘাত কক্ষ! সাব মলবেরী বলিলেন, 
মিত তোমায় ব'লে দিলুমঃ আগের চেঘ়ে ভাল ।” 

ভৃত্য তথাপি ইতস্তত: করিতে লাপিল। তার পর 
[ইল, রাল্ফ সার মলবেরীর সহিত দেখা করিভে চাহেন 
দি অস্থবিধা ন! হয় । 

প্রভু তারস্বরে বলিলেন? “হ্যা, অস্থবিধা যথেষ্ট আছে। 
মম এখন তার সঙ্গে দেখা করতে পারব না? কারও 
দেখা হবেনা। তুমি ত একথা জান, তবে কেন 
£, বোকা উল্লুক 

ভৃত্য বলিল? “হুজুরঃ আমাকে ক্ষমা করবেন। 
£লবি এমন ধ'রে বসেছেন হুস্ভুর-_-" 

কথাট। এই ষে? রাঁলফ নিকল্বি লোকটাকে ঘুষ দিয্রা- 
লন! সেজ্ঞন্ ভূভা তাহাকে সার মলবেরীর কাছে 
বা আপিতে উংস্থক ছিল । সে দরজামু হাত রাখিম়া 
+ খুলি দিয়াছিল। 

সার মলবেরী বলিলেন, 
পছেন কি?” 

“নাহুঙ্ছুর! তিনি শুধু হুজুরের দর্শনপ্রার্থী।” 

সার মলবেরী বলিলেন? “নিয়ে এস তাকে । প্র ল্যাম্পট। 
ধান থেকে সরাঁও | টেবলট। হটিয়ে দিয়ে ওখানে চেয়ার 
খ-আরও দূরে? হ্যা? বাস)” 

ভৃত্য আদেশমত কাজ করিয়া বাহিরে গেল। 
টব্রিসফট কক্ষান্তরে চলিয়া! গেলেন । 
চজাহম্বা দিলেন । 

লঘু নিঃশব্দ পদসঞ্চারে রালফ, কক্ষষধ্যে প্রবেশ 
রিলেল। তাহার দৃষ্টি যক্কেলের উপর স্চন্ত হইল । 


“বল গে, আগের 


মিঃ 


“কোন কাজ আছে, তিনি 


লর্ড 


ভিকেল্ ্রসথাবলী 


বরালফকে আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন । 


যাইবার সময় দরক্ষা 


ধারকরা শাস্তভাৰ অবলম্বন করিয়া সার যলবেরী 
তার পর বলিয়! 
উঠিলেন, “নিকূলবি, আমি হঠাৎ পাড়ে শিখে এই অবস্থায় 
আছি ।” 
তেমনই তীক্ষু দৃষ্টিতে চাহিয়া রাঁলফ বলিলেন? “তাই তত 
দেখছি । ভারী বির হয়েছে-আপনাকে চেলাই যায় না।” 
রালফ যেন কত নসর কত বিনীত--এমনই নম্বরে 
তিনি কথা বলিতে লাগিলেন ! কিন্তু সার মলবেরী বদি 
দেখিতে পাইতেন, তাহা হইলে রালফের মুখের বিদ্রপ হাল্ঠ 
তাহার লক্ষীভূত হইত । 
“বস, তুমি নিকৃলবি ৷ দীড়িয়ে রইলে কেন ?” 
রালফ আসন গ্রহণ করিলেন । 
তিনি বলিলেন, “আমি রোজ আপনার খোজ নিষ্ে 
গেছি! কোন ফোন দিন দুবার করেও খবর নিষ্রেছি ! 
আজ আপনার সঙ্গে দেখা করতেই হবে ভেবে এসেছি। 
আপনার কি ভারী কষ্ট হয়েছে ?” 
রালফ নত দষ্টিতে তাহার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িলেন । 
সার মলবেরী বলিলেন, “কষ্ট হয়েছে বৈ কিতা হ'লে 
আজ কি মনে ক'রে এসেছ ?” 
রালফ বলিল, “অম্নি এসেছি জর্ড মহোদঘের কতক" 
গুলি দলিল আছে, সেখ্ডলা নুন ক'রে লিখে নিতে হবে। 
সে ফা হয় পরে হবে--আঁগে আপনি সেরে উঠুন । আমি 
শুধু এ কথাটাই বল্‌্তে এসেছি ফে, আপনার এ অবস্থ! দেখে 
সত্যি আমি মর্াহত হয়েছি! আমার কোন আত্মীয় 
অবশ্থ আমি তাকে স্বীকার করি না--এ কাজ করেছে, 
আপনার উপর দণ্ড নিক্ষেপ করেছে 
সার মলবেরী বলিলেন, “দণ্ড!” 
রালদ বলিলেন, “জানি। সেট। অভ্যন্ত কঠিন শান্তি । 
সেজন্য আমি আপনাকে জানাতে এসেছি, সে হতচ্ছাড়া 
আমার কেউ নয়, তাকে আমার আপনার জন ব'খে মনে 
করি না। আপনারা যে রকমে পারেন, তাকে শাশ্টি দিতে 
পারেন তার ঘাড় ভেঙ্গে দিতে পারেনঃ আমি কথাটি 
বল্ব না 1” 
দাতে জাত চাপিষ। মুষ্টিবদ্ধ হস্তে সার মঙবেরী বলিলেন, 
“এরা আমাকে ষে গল্প শুনিয়েছে, সেটা তা হ'লে চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে 1” 
রালফ বলিলেন, “ত। ছড়িয়ে পড়েছে বৈ কি। প্রাক 
ক্লাব, প্রত্যেক স্ত্ার আড্ডায় এট। প্রচার হয়ে গেছে। 
শুনেছি এ ব্যাপার নিয়ে পান বাধাও হয়েছে । অবশ্য আমি 
নিজের কাণে কিছুই শুনিনি--ও সব আমার ভাল লাগে ন1। 
তবে গুনেছি, গান ছাপাও হয়েছে--বিলিও হচ্ছে । সার! 
সহরে ছড়িয়ে পড়েছে 
পার হলবেরী বলিলেন, "& সব ষিখো কথা । সিটি 
ভয় পেয়েছিল? হিং. 





রালফ অবিচলিভ্ভাবে বলিলেন, “সকলে বল্ছে, সেই 


নাকি খোড়াকে ভড়কে দিয়েছিল । কেউ কেউ বলে, 


আপনাকে ও ভয় পাইয়ে দিয়েছিল, কিন্তু সেট! আমি বিশ্বাল 
করিনে | আঙি অনেককে সে কথা বলেওছি। আমি 
শান্তিপ্রিয় লোক? হাক্গামা ভালবাসি না। কিন্ত লোক 
আপনার সম্বন্ধে এ রকষ আলোচনা করবে, এ আমার সহ 
হয় না ।”, 

ক্রোধভরে রোগী বলিয়া উঠিলেন।“একবার আমি রোগ- 
শষ্য ছেড়ে উঠি, তখন দেখতে পাবে কি রকম প্রতিশোধ 
আমি নিয়েছি। এমন প্রতিশোধ কেউ কখনো নেয়নি । 
নিশ্চয় আমি এর শোধ নেব । তটনা তার অনুকূল ভয়ে 
ছিল। কয়েক সপ্তাতের জঙ্গি (সে আমামু দাগ কারে 
রেখেছে, কিন্ত আমি তার দেকতে এমন দাগ রেখে যাব যে, 
গোরে যাবার সময় পর্ষাস্ত তা তার অঙ্গের ভূষণ য়ে 
পাকষে । আমি ভার নাক-কাপ কেটে দেব চাবকে 
ভার ছাল-চামড়া ভুলে নেব জন্মের মত তাকে খোড়। 
ক'রেদেব, ভাছাড়া শী রকমের সতী মেসের সভীত্বকে 
ধুলোয় লুটিয়ে দেব গরু বোন্কে 

কপাট! শুনয! রালফের শীতল রক্ত উ্ণ হইয়া উঠিল । 
সার মলবেরীর হঠাং স্মরণ হইল, «ক কালে রালফ, এ 
তরুণীর পিতার হাতে হাভদ্দিবা বেড়াইফাছেন। তিনি 
হঠাৎ থামিয়! গেলেন। 

অনপক্ষণ নীরব ধাকিবার পর রালগ্, “ভারী 
2 সোডা আপনার মত এক জন পাকা 


বর্পিলেন। 


টি 


সার মলবেরী তো রালফের দিকে চাতিলেন। 
বালক, মাথা নভ করিয়। রহিলেন । ভার পর বলিলেন, 
“একটা খাজ! ছেলে-সেদিনের ছেশাড়। আপনাকে হারালে, 
আপনার দেছের চাপেই তষ্ইোড়া মারাধেত। জা ছাড়া 
এক মময় আপনি জিমন্যারি কদলের কন্ত্রা ছিগেন না %” 

পীড়িত লোকটি অধারভাবে ঢাহিলেন 1. 

রালফ বলিম! চলিলেন। “আমি ঠিক ধরেছি। অবশ্থ 
তখন আপনার সঙ্গে আমার পার5য় হয় নি। ছোকর! খুব 
ক্ষিপ্র এবং উৎসাহী । কিন্ত আপনার সঙ্গে; তুলনায় ওসব 
কিছু নয়। খালি ভাগ্যক্রমে মে এক হাত নিষেছে ৮. 

মার মলবেরী হক বলিলেন, “আমি আগে সেরে উঠি, 
ভা পর তাকে দেখে নেব লুকিষে থাকলেও আমি তাকে 
টেনে বান করব” | 

রালফ, বলিলেন, “সে লুকিয়ে থাকৃবে না । এখানেই 
নল আছে। দুপুরবেলা রাজপথে সে ছেঁটে বেড়ায়! ভয়- 
উর তার লেই। আপনাকেই লে খুজে বেড়াচ্ছে হে 
দশে নিরাপদে কাজ স্বাসিল করা হায়, আমর ঘদি সে 
দেশের নাগরিক হহুম" আমি টাকা দিয়ে গুগ্ডার ছারা ওর 
তু দর্শন করভুম 1” 


১২৩ 





আহা হি 


রালফ, টুগী লই বিদায় লইবার জন প্রস্তুত হইতেই 
লর্ড ফ্রেডারিক ঘবারপথে আলিয়া ঈাড়াইলেন। 
তিনি বলিলেন, প্হক্‌, তুমি নিকলবির সঙ্গে কি এত 
কথা বলৃছ? ব্যাপার কি? | 
রালফ, বলিলেন; “সার মলবেরী খুব রেগে গেছেন । 
“টাকার জন্য নয়ত? বাবসার কোন ক্ষতি হয়নি 
ত, নিকলবি ?” 


“নাঃ হুজুর, তা নয় । সে বিষয়ে আমাদের কোন 
বিবাদ নেই। সার মলবেরী তার এই আকশ্মিক 
ব্যাপারের--”* 


সঙ্গে সঙ্গে সার মলবেরা নিকোলাসের উদ্দেশে ভীষণ 
আক্রোশ প্রকাশ করিতে লাগিলেন 

যুবক লর্ড সহসা বলিয়া! উঠিলেন ষেঃ তাহার সন্ভুখে এ 
বিষয়ের ক্বালোচনা তিনি শুনিতে চাকেন ন।। 

তিনি বলিলেন, “হক, মলে রেখ তোমার এ সব 
ব্যাপারে আমি থাকব না। এই ছোকরার প্রতি ভোমর! 
যদি কাপুরুষের মত অভ্যাচার করতে চাও) আমি তা 
কখনই হ'তে দেব না | রঃ 

বন্ধু বলিলেনঃ কাপুকুষের মত আক্রমণ 1? 

পৃণ দৃষ্টিতে ঠাহার দিকে চাহিয়া লর্ড বলিলেন? “নিশ্চয় 
তুমি ষদি তাকে ভাষার পরিচয় দিতে, তোমার কার্ড 
ফেলে দিতে, তার পর বদি বুঝতে। তার সঙ্গে বোঝাপড়া 
করার অবস্থা তোমার নর--সে নিষ্থ ভরের লোক, তা হ'লে 


বদি সে তোমাকে কিছু বল্ত সেটাই খারাপ হত কিন্তু 


তুমিই অস্কার কত্রছ। আমিও তখন মধ্যস্থতা নাক'রে 
অন্যায় করেছি! সে জনা আমি ছুঃখিত | ভার পর তোমা 
ভাগে হা খটেছে, ভাতে তার চেয়ে হামার দোষই বেশ । 
এর জন্য ভাকে শাস্তি দিতে গেলে, আমি তা ৷ সঙ্থ করব না। 
অস্ত: উড জ্ঞা ছিনীি তা ঘটতে দেব নটি 


গয়। তিন টা এখন আমার বিশ্বীস ₹সেছে, তার 
বোন্‌ অভি সাধুপ্রক্কতি সচ্চব্রিত্রা যুবতী । সে যেমন 
আন্নর। ৬মনই শুণবতী ! তার ভাই যা করেছে, প্রত্যেক 
ভাই তাই করত! €স ঠিক কাজই করেছে। আমার 
মনে হয) ভার মত সাহস আমাদের মা কেউ দেখাতে 
পারৰে না- তার অদ্ধেকও নয ।” 

লর্ড ভেরীসফ.ট কক্ষান্তরে চলিয়া গেলেন। 
সার মলবেরী বিশ্বয়ে হতবাক হইয়া রহিলেন । 

কোমল মৃছুত্থবরে অতঃপর রালফ, বলিলেন, “এই 
আপনার শিধ্য ? না? উনি অন্ধ দেশ থেকে নতুন এসেছেন?” 

ঘারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া! সার মলবেরী ওষ্ঠে 
ওষ্ঠ চাপিয়া বলিলেন, “সবুজ বোকার মাঝে মাঝে এই 
কম বোকামী ক'রে থাকে । ওকে আমার হাতে ছেড়ে 
দাও, আমি বুঝে লেব 1” - 


রালফ ও 


[ালফ, বন্ধুর দিকে আর একবার অর্থপূর্ণ দৃষ্টিপাত 
1 চিস্তিতমনে বাড়ীর দিকে চলিলেন । 
দিকে মিস্‌ লা ক্রিভি স্লাইককে লইয়া! নিজের বাড়ীতে 
লেন । তিনি ম্মাইককে ছাড়িক] দিলেন না । ভাহাকে 
ভোজনে আগ্যাধিত করিলেন ৷ তারপর সন্ধ্যার 
পুর্ব্ব ্মাইক পদব্রজে বাসার দিকে ফিরিল। 
1থ হারাইবার আশঙ্কা তাহার ছিল না) প্রত্যহ সে 
[লাসের সঙ্গে পদত্রজে এই পথ ধরিয়া চলিয়া 
তেছে। 
[ডগেট হিলের কাছে আসিয়! সে পথ ছাড়িয়া নিউ 
দেখিতে গেল । কয়েক মিনিট ধরিয়া দেখিবার পর নে 
তাড়ি পথ চলিতে লাগিল। মাঝে মাঝে হীরা- 
তর দোকানের বাতাষনপার্থ্ে দাড়াইয়া ভিতরের কষ 
তেলাগিল। 
এমন সময় পৌনে নট বাজিবার শব্ধ শুনিয়া মে আবার 
চলিতে লাগিল । একটা চৌমাথা পার হইবার সময় 
ানা গ্রাড়ী প্রায় তাহার উপর আসিয়া পড়িল । 
তাড়াতাড়ি একটা 'ঘালোক-স্তুন্ত জড়াইয়া ধরিয়! 
নাকে পতনের বেগ হইতে রক্ষা করিল। ঠিক নেই 
কে তাহার পা জড়াইয়। ধরিষা বলিল, বাবা, 
পেয়েছি!” ন্‌ 
সে কণস্বর স্মাইকের সুপরিচিত! নে মুখ ফিরাইয়। 
ল) ভয়ে ভাহার ষুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গিয়াছিল! মি: 
[রস্‌ তাহার গলার কোট চাপিস্বা ধরিল। 
তছিল, কিন্তু 'মাষ্টার 9য়াকৃফোর্ড সক্জোরে তাহার পা 
মা] ধরিয়াছিল। বেচার! শ্রাইকের নড়ন-চড়নের 
লোপ পাইল । ভঙে সে স্তন্ধ হইয়! রহিল । 
স্বইয়ারস বলিল, “ওরাককোন্ছ। শী 
ডাক ।” 
“গাড়ী ডাকব, বাবা ?” 
“হ্যা যা? গাড়ী না হ'লে চল্বে না। 
1 লাগবে ।” 
এক জন শ্রমজীবী সেখান দিয়া যাইতেছিল 1 মে বলিল? 
করেছে এ ছেলেটি $” 


একখান 


ভাড়া 


“কি করে নিঃ তাই বল। মনিবের কাছ থেকে 
নয়েছে-_মারপর করেছে বন্ড রকম মন কাজ্জ আছে, 
করেছে।” 


পে ম্সাইকের দিকে চাহিল। কিছ্তু বেচারা স্মাইকের 
1 কিছু লুদ্ধি ধড়ে ছিলঃ তাহ! তখন বিলুপ্ত হইয়াছিল । 
ন সময় গাড়ী আলিল । ঠেলাঠেলি করিম়া তাহাকে 
টীতে ভুলিয়া দিয়! স্কুইয়ারস) গাড়ীর জানালা বন্ধ করিয়া! 
| গাড়ী চলিতে লাগিল। যে কর জন শ্রমজীবী 


পানে জড় হইয়াছিল, তাহার! চুপ করিয়া ধীড়াইয়া 


কা। 'ভাহার। ছাড়া সে দৃষ্বের অপর নাক্ষী কেহ ছিল না। 


স্লাইক পা, 


সম্মুখে বসিয়া, স্লাইকের পা চাপিয়! ধরি স্ুইস্থারস্‌ 
মিনিট পাঁচেক তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। তার পর 
উচ্চৈঃস্বরে হালিয়া শ্বাইকের গঞ্জদেশে অনের সুখে চপে্া- 
ঘাত করিতে লাগিল । 

স্কইয়ারস্‌ বলিল, “ম্বপ্র নয়! রক্জমাংসের শরীরই 
বটে 1” পুনরায় স্মাইকের কণ্মূলে কয়েকটা মুইিষোগ 
প্রয়োগ করিল। তার পর উচ্চস্বরে হাসিতে লাগিল । 

স্ুইয়ারস্‌ পুক্রকে বলিল; “তোর মা বখন শুনতে পাবে, 
ওর পার চামড়া তুলে নেবে দেখিস্‌।” 

উপযুক্ত পুল্র বলিল, “তাই নাকি, বাবা ?* 

স্ইয়ারস্‌ বলিল+“ঠিক সময়ে আমরা এসে পড়েছিলাম |” 

“বাবাঃ আমি ওর পা চেপে ধরেছিলাম ।” 

পুজের পৃষ্ঠে করাঘাত করিয়া] বাহুব! দিয়! পিতা বলিল? 
“ঠিক করেছিস্। এবার খুব ভাল জাম! তোকে 
কিনে দেব ।* 

শ্নাইক চারিদিকে চাহিয়। 
বাড়ী বাব” 

“নিশ্চয় নিশ্চয় 1 বাড়ীতেই তোকে নিদ্বে ষাব। 
শান্তিপূর্ণ গ্রামে নিষ্ষে যাব বলেই ত তোকে ধরেছি। জানিস, 
তোকে আমি ফাসীকাঠে চড়াতে পারি ! আমার জিনিষ 
চুরি ক'রে পালিয়েছিলিঃ বেইমান! ভোর সে সব কাপড়- 
চোপড় গেল কোথায়? দে জুতোজোড়া ?” 

বলিভে বলিতে ছাতার ডগ দিয়া সে শ্মাইকের বুকে 
খোচা মারিতে লাগিল; ভাহার গঞগ্জদেশে চপেটাঘাত 
করিতে লাগিল। 

স্কইম়ারন্‌ আপন মনে বলিলঃ “ভাড়াটে গাড়ীতে কোন 
ছেলেকে আগে মারবার স্বযোগ পাইনি । এতে একটু 
অন্রবিধা আছে তা হোকৃঃ এতেও আমোদ আছে 1” 

বেচার! ম্াইক, যথাসাধ্য আক্রমণ প্রতিহত করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল! তার পর অভিভূতের মত গাড়ীর 
মধ্যে বসিয়া রহিল । কি করিস সে এই ছুষমনের হাত 
হইতে পরিত্রাণ পাইবে, তাহা ভাবিয়া পাইল না? 

পথের শেষ নাই । এ-পথণ ও পথ করিয়া গাড়ী চলিতে 
লাগিল। অনেকক্ষণ পরে স্ষুইয়ারস্‌ মুখ বাড়াইয়া বলিল, 
“থম 1” 

“এ বাড়ীতে । দোতলা মাঝের বাড়ীটায় যাব! 
দরজায় নাম লেখ! আছে--জলে ।” 

. শাড়োযান বলিল, "কি রকম লোক আপনি, মশাই । 


বলিল, “এখন আমি 


মান্থষের গার চামড়া টেনে না ধ'রে কথা বল্‌তে 
টি, না?” 

৬ স্থুইয়ারস্‌ বলিল,“না ! ফের বদি কথ। বলঃ তোমাকে 
দেখে নেব । দাড়াও 1” 


মিঃ জলের বাড়ীর সম্ুখে গাড়ী দাড়াইল! এইখানে 
রান ঘর ভাড়া লইয়াছে। ছোট বৈঠকখানা-রে 


নানান : ৪ ভি এরিডিনে ১২৫ 


রীতি টানি জাইকা লিভার প্রবেশ করিল। ক্লে 
দম্পতি তখন ভোঙ্গনে বসিয়াছিল। শিক্ষক বলিল। “সেই 
বদমাস ছ্োড়াটাকে খুঁজে পেয়েছি ।” 

বলে বলিলেন। “যে ছেলেট। পালিয়েছিল ?” 

“ছা! সেই। মহিলাটি এখানে না থাকলে ছোঁড়াকে 
আমি” 

কথাট! শেষ না করিয়া, স্মাইককে কি করিয়া পাওয়া 
গিয়াছে, সুইয়ারস্‌ তাহারই গল্প বলিতে লাগিল। 

মিসেস ক্লে বলিলেন, “ভগবানের হাত এতে আছে 
দেখছি । 

সুইয়ারস্‌ বলিল, পভগবান ওর বিরুদ্ধ । 
জান। ছিল। সকলেই তা জান্ত ।” 

মি; সবলে বলিলেন, “কঠোরতা এবং মন্দ কাজে কোন 
দিন ভাল হয়না?” 

পকেট হইতে একভাড়।  ব্যাক্ষনেট বাহির করিয়া গণিয়া 
দেখিয়া বলিল) “এ রকম জিনিষ আমার জ্ঞাত 1” 

ভাবু পর বলিল, “মিসেম্‌ লে) আমি ছেলেটার উপকারী 
ছিলুম--ওকে খেতে দিয়েছি পৰতে দিসেছি। শিক্ষা দিয়েছি । 
মব রকমে আমি ওর শিক্ষা দিয়েছি- বাবসাবাণিজা, অস্থ- 
শান, দর্শনশাশ্ট এবং রিকোশামতি সবই ওকে শিখিয়েছি | 
আমার একমার ছেলে ওর বন্ধু ছিল ভাই ছিল। "আমার 
প্পী ওকে মার মত তাপবাসতেন " কিস্কু বিনিময়ে কি 
পেষেছি ? ছুদ দিয়েছিলুম, তা থেকে দই আর ঘোল 
ন্পেছে।” 

মিঃ ম্ললের পরী বলিলেন। 
পারে” 

দুলে বলিলেন) “এত দিন এ কোথায় ছিল ?” 

দ্ুইয়ারস্‌ বঙিল, “তুমি কি শয়তান নিকলবির কাছে 
ছিলে ?” 

স্বাইক কোনমতেই এ প্রশ্নের উত্তর দিল না । সে মরিঘা 
গেলেও ঘৃণাক্ষরেও নিকোঙজাসের নাম করিবে না স্থিত 
করিয়! রাখিয়াছিল। পাছে কোন কথ বলিলে নিংকালাসের 
অনিষ্ট হয়, তাই সে সম্পূর্ণভাবে মুখ বন্ধ করিয়া রহিল! 
তয় দেখাইঘ) প্রহার করিয়া সুইয়ারম্‌ তাহার নিকট হইতে 
কোন কথাই আদায় করিয়া! লইতে পারিল না। 

, ছুইয়ারল্‌ তখন শ্মাইককে লইয়া! দ্বিতলের পশ্চাদ্দিকের 
একটি ছোট রে প্রবেশ করিল। সেইখানেই তাহাকে 
রাজিবাস করিতে হইবে । শ্মাইকের ভুত) ওভারকোট, 
ওয়ে্টকোট সবই সে কাড়িযা লইল 1 তার পর দ্বার ভালা- 
বন্ধ করিরা নীচে নামিয়া গেল। শ্মাইফের পলার়নের 
কোনও পথই সে খোলা রাখিল না। 

শ্মাইক অন্ধকার ঘরে পড়িয়া রছিল। তাঙ্কার মমন্ত 
শক্তি তখন ভিরোছিত হইয়াছিল । সে শুধু নিকোলানের 
কথ! টা 99, ] 


অবশ্য এ হবেই 


“তা হতে পারে-তভা হাতে 


যে রাত্রিতে এক গগন জীবনের তিক্ততান়্ অতিষ্ঠ হইয়া- 
ছিল, তাঙ্ারই পরদিবস শ্রীষ্ষপ্রভাতভে একখানি গাড়ী 
ইসলিংটনের মধ দিয়া সশনদে রাজপথ অতিবাহন 

গাড়ীর বাহিরে মাত্র এক জন বলিষ্ঠদেহ পল্লীবাসী 
উপবিষ্ট ছিল। দে সেপ্টপল গির্জার দিকে বিশ্লিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়াছিল । এমন সময় গাড়ীর জানালা খুলিয়া গেল-- 
একটি সুন্দরী যুবতীর যুখ বাভায়নপথে দেখ! দিল । 

পল্লীঘুবক বলিল, “দেখছ কত বড় গির্জা 1” 

যুবতী বলিল, “তাই ত, ক্গন। আমি ভাবিনি) এত বড় 
গির্জ! আছে 1” 

“বড় ত বটেই, মিসেম্‌ ব্রাউডি । কত দিন ধ'রে বলছিঃ 
চল লগ্ন দেখে আসি, তা ভোমার মতই হয় না। লঙগুনের 
লর্ড মেম্র কোথায় গাকেনঃ আমার দেখবার ইচ্ছে 
হচ্ছে) 

পুরুষটি ইয়র্কশায়ারের মি: জন ব্রাউডি। সে গাড়ীর 
উপর হইতে নীচে নামিয়1 পন্ীর গণ্ডে একটা টোকা দিল । 
তার পর বলিল, “উনি এখনও ঘুযুচ্ছেন নাকি 1” 

ব্রাউডডি-পরী বলিল, “সারারাত ঘুমিয়েছে। কাল সারা 
দিনও থুমিয়েছিল ! মাঝে মাঝ খন জেপেছিলগ এমন 
বিরসমুখে ছিলঃ বড় কষ্ট হয়|” 

ঘ্বাহার সন্থন্ধে আলোচনা, সে তখন সর্বাঙ্গে শাল 
জড়াইয়া নিদ্র! দিতেছিল। 

জন ব্রাউডি বলিল, 
পড়ুন 1” 

বার বার এইক্সপ চীৎকার করার পর নিদ্রিভ ষষ্ঠ 
নিতান্ত 'নিচ্ছাস্থ ষেন উঠি বমিল। লে মিস্‌ ফ্যানী 
শুইয়ারস্‌। 

সে বলিল, *টিলডা, সারা রাত ধ'রে ভুমি লাখি 
ছুড়েছিলে ” 

তাহার বন্ধু হাসিতে হাসিতে বলিল, “কি করি বল; 
সমস্ত গ্রাড়ীট। তুমি দখল করেই রেখেছিলে ।” 

ফ্যানী বলিলঃ “কথাটা! অস্বীকার করো না? খুমের 
ঘোরে হয় ত তোমার মনে নেইঃকিস্ক লাখি তুমি ছুঁড়েছিলে। 
আমি কিন্তু সারা বাক চোখ বুজতে পারিনি |” 

মিস্‌ স্ুইয়ারস্‌ বস্ত্র ঝাড়িত্া লইয়া জন ব্রাউডির ছা 
ধরিয়া গ্রাড়ী হইতে অবতরণ করিল । 

একখানি ভাড়াটে গাড়ী ডাকিয়া তাহাতে [জিনিষ-পও 
তুলিয়া দিয় জন ত্রাউডি বলিল, “চল সার ছেডএ” 

গাড়োয়ান বলিল, *কোথায্ব বল্লেন ?" 

যিস্‌ কুইক্লারম্‌ বলিল; পমিঃ ব্রাউডি কোথায় বল্লেন 
সারা-সেন্নছেডঞ 1” 

জন বলিল, “নিশ্চয় তৃমি কি ওটা চেন না কি?” 


“আর ুযোয় নাঃ এবার উঠে 


২৬ 


গাড়োয়ান বলিল, “এ হ্কেটেল আমি চিনি।” বলিয়া 
গাড়ীর দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “প্রিয় টিলভা, আমাদের দেখে 
ল কি ভাববে ?* 
জন্‌ ব্রাউডি বলিল, 
রা লগুনে আমোদ করতে এসেছি । 


উদ 


“যা ইচ্ছে তারা ভাবুক গে। 
কেমন, নয 
মস্‌ ক্কুইয়ারস্‌ বলিল, “তা বটে।” কিস্তু তাহার মুখ 
1 
ঢন বলিলঃ “তবে আর ভাবনা কি। কিছুদিন আগে 
বিয়ে করেছি । এখন বিষের আমোদ করতে 
ই। কনে আর কনের সঙ্গিনীকে নিযে এসেছি। 
যদি আমোদ না কিঃ তবে কবে করবো ?” 
ঢানন্দ উপভোগ করিতে পাছে বিলম্ব ঘটে, তাই জন্‌ 
5 পত্রী আরক্তিম গণ্ডে তখনই চুম্বন-বেখা মুদ্রিভ 
| দিল; তার পর মিস্‌ স্কুইয়ারসের বাধা! সন্বেও 
কও একট! চুম। দিয়া ফেলিল। 
হার! সারাসান-হেড হোটেলে পৌছিয়া গেল। 
্ঘ পথশ্রমে তাহার। ক্লান্ত ছিল; কাজেই অনতিবিলম্বে 
1 বিশ্রাম করিতে গেল । দ্বিপ্রহরে তাহার প্রচুর 
[ণ সহ প্রাতরাশ সমাগ্ড করিল । 
[স্‌ স্কুইয়ারস্‌ ওয়েটারকে বলিল? 
7 কি? তুমি জান? 
[ বলিল, শমস আপনার কথা বুঝতে পারলাম না1” 
স্‌ স্কুহয়ারস্‌ বলিল, “আমার বাবার কথা বল্ছি ! 
ক আছেন ?” 
কাথা আছেনঃ মিস্‌ ?” 
স্ক্কুইয়ারস্‌ বলিল, “এখানে এই হোটেলে ! আমার 
-মিঃ ওয়াকৃফোর্ড ক্কুইফ়ারস্‌। তিনি এখানে আছেন । 
ক হোটেলে আছেন তিনি ?” 
টার বলিল, “ও নামের কোন ভদ্রলোক এখনে 
বলে আমি জালিনে, মিস্‌্। হয় ত কফি-ঘরে 
পারেন ।” 
ত। চমত্কার সংবাদ ত। সারা পথ, মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ 
কে বলিষ! জাপিয়াছেঃ লগ্ডনে গেলে সেকি রকম 
৮ থাকিবে--বাড়ীতে থাকার মত সুবিধা পাইবে । 
[হার পরিবর্থে সে এ কি শুনিতেছে' 
[ ব্রাউডি বলিল, “ওহে, তুমি ভাল ক'রে খোজ ক'রেই 
তার পর এখানে আরও কিছু মটরন্রচীর তরকারী 
1৮ 


“আমার বাব! এখন 


1র চলিতেছে, এমন সমন ওয়েটার সপুক্প ুয়ারস্কে 


রের মধ্যে প্রবেশ করিল । 
যারস্‌ ভাভাদিগকে দেখিয়া বলিয়া উঠিল, “তাই ত; 
দেখছ ?” 


৮৮৮ 


কন্তা পিতাকে বলিল; “আমরা এসেছি, বাব ।. টিলার 
বিষে হয়ে গেছে? দেখছ ?” 
মটরস্থাচীর প্লেটে মনোযোগ দিয়া! জন বলিয়া! উঠিল, 
পন্ধুল-মাষ্টার, আমরা সহর দেখ তে এসেছি 1” | 
শুইয়ারস্‌ বলিল, “যুবকর বিষের পরই এই রকম 
বাজে খরচ ক'রে থাকে । জলের মত টাকা উড়িয়ে দেয়। 
কিন্ত তানা ক'রে যদি টাকা জমায় ত অনেক সুবিধা 
হয়।” 
জন বলিল, “তুমি খাবে না কি, মাষ্টার 1 এস না।” 
সইয়ারস্‌ বলিল, “আমি খাব শাঁ। তবে আমার 
ছেলেটার হাতে খাবার ভুলে দেও, প্লেটে দিও না, তা হ'লে 
হোটেল-ওয়ালা ডবল দাম চাইবে । হাতে দিলে ওরা ধরতে 
পারবে না। ওয়ীকফোর্ড, তুই যদ এযটারকে আস্তে 
দেখিস অমনি পকেটে লুকিয়ে ফেল্বি ৷ বুঝেছিন্‌ ?” 
পুল বলিল “আমিস্জেগে আছি, বাব। ” 
কন্যার দিকে ফিরিয়া পিতা বলিল, “এবার তোমার 
বিষে করবার পালা। কাজটা তাড়াতাড়ি সেরে ফেলা! 
দরকার )” 
কল্তা ভীব্রকণ্ঠে বলিল, “ আমার ভাড়া নেই? বাবা ।” 
বান্ধবী মিসেস্‌ ব্রাউডি বলিলঃ “তাই না কি? ফ্যানী ?” 
ভীষণভাবে মস্তক আন্দোলিত করিস ফ্যানী বলিল? 
“হ্যা, টিল্ডা। আমি অপেক্ষা করতে জানি ৮ 
মিসেস্‌ ব্রাউডি বলিল, “যুবকরা ও তা জানে 1” 
মিস্‌ স্কুইয়ারস বলিলঃ “সামি তাদের আকর্ষণ করব না।” 
বান্ধবী বলিল, “সে কথা খুব সত্য!” 
ইহা ষে বিদ্বপ, মিস্‌ স্কইকারস্‌ তাহ! বুঝিতে পারিল। 
তাহার আেক্সাজ্জ ভাল ছিল ন1। বিশেষত: জন ব্রাউডিকে 
সংকল্পচ্যুত করিবার জন্ত লন কিন্ধুপে চেষ্টা করিয়াছিলঃ সে 
কথাটা, মনে পড়িয়া যাওয়ায় ফ্যানীর চিত্ত আরও তিজ্রৎ 
হইয়া উঠিল 1 নেকি জবাব দিতে যাইতেছিল, এমন সময্ব 
স্কইয়ারস্‌ কথ।র মোড় কিরাইয়1 দিল । 
সে বলিল, “আমি ও ওর়াকৃফোর্ড কাকে পাকড়াও 
করেছি বল ত?” 
মিস্‌ শ্বুইয়ারস্‌ বলিষ্| ভঠিল+ “কাকে॥ বাবা? মিঃ” 
মিসেস্‌ ব্রাউডি তাহার অসমাপ্ত প্রশ্ন পুর্ণ করিমা দিল, 
বলিল, “মিঃ নিকোলাস 2” 
শিক্ষক বলিল, “ন1; তাকে নয় 1 তার পাশের লোকট। 1” 
মিস্‌ স্কুইযারস্‌ করতালি দিয়া বলিয়। উঠিল, প্্াইককে 
না কিঃ বাবা 1” 
“ছ্যা, তাকেই পাকড়াও করেছি। 
কারে বন্ধ কারে রেখেছি ।” | 
জন্‌ ব্রাউডি প্লেটখানা ঠেলিয়! রাখিক্জ বলিক়। উঠিল, 
“আয, বল কি, সেই বেচারা হকানাতে ধরেছ ? কোথায় 
রেখেছ তাকে ?” 


তার পর কার়েমী 


নিকোলাস নিকল্বি 


গর বলিল, “আমার বাসাতে, পাপের ঘরে--তাল! 
বন্ধ ক'রে রেখেছি। 

জন্‌ বলিয়া উঠিল, “বটে ! বাসাবাড়ীতে 1 হো? হো, 
স্ুলমাষ্টারের জয় হোক! দেখি তোমার হাত--চমতকার ! 
বাসায় বদ্ধ ক'রে রেখেছ ?” 

জন্‌ ব্রাউডি যে ভাবে তাহার বুকে আননাপ্রকাশক 
করাখাত করিয়াছিল। তাহাতে বেচারা স্কুইয়ারস্‌ বেশ 
আঘাত পাইয়াছিল 1. সে বলিল, “হ্যা? ধন্যবাদ । কিন্তু 
এরকমভাবে আর চাপড় মের না। অবশ্ট তুমি ভাল 
ভেবেই মেরেছ, কিন্ক ওতে আঘাত লাগে। হা ওখালেই 
তাকে রি অন্ন করেছি কি রি 


ভয়ে বা্তকে উঠতে হয় ।” 
স্ুইকারস্‌ করে করবর্ষণ করিয়া বলিল “আমি ভেবে 


ছিল্মঃ এ কথা শুনে তোমরা চমকে, উঠবে । খুব ভিডাতীি 
ঢমতকারাভাবে কাজট। সারা] গেছে 

জন্‌ মান্টীরের কাছ খোপিদ্া বসি বলিল। শক করে 
পব হাল বল ত? চটপট কারে বালে ফেল)? 

জন্‌ ব্রাউডি ক্কনিবান জন্য যেন্ধূপ অধীর হইঘা পড়িয়া 
ছিল, স্কুইয়ারস্‌ ত5 তাড়াতাড়ি তাহার কৌতুহল শিশ্বৃতি 
করিতে পারিল না। স্ুুইয়ারদ্‌ আগ্োপান্ত সকল ব্যাপার 
বর্ন করিয়া বুষাইল। 

স্ুইয়ারল্‌ অবশেষে বলিল, “পাছে সে লুকিষে পলামুন 
করে, এজন্য কাল সকালে তিন জনের জন্তু গাড়ীর টিকিট 
কনেছি-ছামার। দ্যাকক্ষোর্ছেরু ও ভার । তার পর এমন 
বন্দোবস্ত করেছি বে, নতুন ছার ও হিসাবপত্র সন্বস্ষে 
আমার এজেপ্টই সব বাবস্থ। করবে । বুঝলে আমার 
কৌশল ? এখন তামর! আজ এসে পড়েছ। ভালই 
হাল, দেখা হযে গেল। পরে এলে আর দেখা হত 


না? যদি আছ সন্ধার সময আমার ওখানে চা 
খেতে ন। যাও) তা হ'লে তোমাদের সঙ্গে আর দেখা 
হবে না।” 


শ্ুইয়ারসের করকম্পন 
আমরা সিশ্চয় ষাব 


ইমর্কশায়ারের জন ব্রাউডি 
করিষ্বা বলিল, “আর বলতে হবে না। 
--২* মাইল দুর হলেও যাব? 

তাহার আমন্ত্রণ ষে এত শীঘ্ব গৃহীত হইবে, ইহা স্কুইয়ারম্‌ 
কামন। করিতে পারে নাই । নহিলে সে হয ত ভাবিয়া 
চিন্তিয়া। নিমন্ত্রণের কথ! পাড়িত। স্ষুইফারস্‌ বলিলঃ “তা 
হ'লেযাবেত? 

জন ব্াউডি আবার স্ুইয়ারসকে করকম্পন করিয়। 
জানাইল ফে। নিশ্চয়ই তাছার। যাইবে । সহ্র দেখার 
কার্ধ্য কাল আরম্ত করিলেই চলিবে । তাহারা ঠিক সন্ধা! 
এটার লময় মিঃ কলের বাড়ী-যাইবে ) ইহার পর হ্কুইয়ারস্‌ 
পুজসহ সেখান হইতে বিদায় লইল । 


রা 


সারাদিন জন 'ব্রাউডি ভিন উত্বেজিতভাবে 
কাটাইল ; কর্খনও মে অকারণে উচ্চহান্য করিল, 5 
সে টুপী লইয়া গাড়ীর আড্ডায় পিযা হাির হইল । 
অস্থিরভাবে সে ঘর-বাহির করিতে লাগিল । ওই 
কাইয়া লে জঙ্গী গ্রাম্য নৃত্য জুড়িয়া দিল । এক কথা সে 
এমনভাবে ব্যবহার করিতে লাগিল যে, মিস্‌ স্ইয়ারিস 
তাহার সখী ম্যাটিলডাকে বলিল যে, জন ব্রাউিডি বোধ হয় 
ক্ষেপিত্্া যাইবে | মিসেস্‌ ব্রাউডি কিন্ধু স্বামীর এক্সপ বাব- 
হারে বিশেষ বিচলিত হইল নাঁ। লে বলিল ষেঃ স্বামীকে সে 
আগেও আর একবার এরপ করিতে দেখিয়াছে, স্থতরাং 
দুশ্চিন্তা করিবার কোন হেতু নাই। উহাকে এক] 
থাকিতে দেশুয়াই ভাল--ষাহা ইচ্ছ! হয় করুক 
এইরূপ ব্যাপারের পর জন ব্রাউডি প্রাসই অস্থস্থ হইয়া 
পড়ে। 

ফলে তাহাই হইল । কারণ যখন হিঃ শ্লের বৈঠক- 
খানায় সকলে উপবিষ্ট সন্ধ্যা নাইয়া আসিয়াছে এমন 
সময় জন ব্রাউডি এমন অসুস্থ হইয়া পড়িল, তাহার মাথ। 
এমন অসম্ভবভাবে ঘুরিতে লাগিল যে সমবেত সকলেই 
অত্যান্ত বিব্রত ও শঙ্ষিত হইয়া পড়িল তাহার স্ত্ীই শুধু 
সেই অবস্থায় হতবুদ্ধি হইয়া পড়ে লাই; সে বলিল ষে' বদি 
ঘণ্টা ছুই জন্‌ মিঃ শ্ুইয়ারসের শহন-গ্ুহে শন করিতে পায়, 
তাহা হইলে ভাড়াভাড়ি তাহার অস্থস্থতা দূরীভূত হইবে ! 
চিকিৎসক ডাকার প্রশ্নোজনীযুত অপেক্ষা! এ প্রচ্চাব সকলেই 
সঙ্গত বলিয়া মনে করিল । ভখন সকলে মিলিয়া ধরাধরি 
করিছা জনকে উপরতলে লইযা! গেল । অবশ্য সে আন্ত 
সকলকেই অস্বাভাবিক বেগ পাইতে হইল। কারণ, 
সিড়ি দিয়া! উঠিবার সময় সেই বিপুলকায় লোকটির মাঝে 
মাঝে পঙ্ম্থলন হইতে লাগিল! এইজপে কোনও মতে 
তাভাকে ধরিয়া তুলিষা স্কুইঘারসের শষ্যায় শাসিত করা 
হইল ৷ তাহার স্ত্রী শুধু সেই ঘরে রহিল । কিছুক্ষণ পরে 
তাহার স্ত্রী বৈঠকখানাদরে ফিরিয়া গিয়া জানাইল ষে, জন 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। ইহাতে সকলেই আরামের নিশ্বাস 
ত্যাগ করিল। 

কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার এই যে, জন ব্রাউডি তখন শষ্যার 
উপর উঠিয়া বসিযাছিল। সে তখন বালিসের এক প্রান্ত 
মুখের মধো চাপিয়। ধরিয়! প্রচণ্ড হান্তবেগকে রুদ্ধ করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল । এইবূপে স্কান্তবেগ অবরুদ্ধ হইলে সে 
পায়ের জুতা খুলিয়া ফেলিল । তার পর পার্থের ঘরে গিয়া 
চাবী ঘুরাইয়া দিল। চাবী বাহিরের দিকেই লাগান ছিল। 
বরের মধ্যে ভ্রতপদে অগ্রলর হইয়া! সে ম্মাইকের মুখ সর্ক- 
প্রথম চাপিয়া ধরিল ৷ শ্মাইক তখন বিশ্বয়ে হতবাক হইফা 
পড়িযাছিল । জন বলিল “আমি ব্রাউডি_-তোমার সঙ্গে 
আগে দেখ! হয়েছিল--সে মরে যাবার পর+ আমায় তুমি 
দেখেছিলে ৷” 


১২৮ 


স্লাইক বলিল, “টা, চিনেছি । আমায় রক্ষা করুন? 
ভাঙার মুখে হাত চাপা দিয়া জন রা শজেংকে সাছাষ্য। 
জোর ফাত বোকা ভেলে আমি দেখিনি ! জুই এখানে কে 
চলেছিল 7” 
পাক বলিল 
কন বিরল শ্বারে এনেছে! 
কম, লাগি ছুড়িস নি কেন? পুলিস পুলিস ব'লে 
রি করস নিকেন? আছি বখন চ্থাউ ছিলাম, ষ্. 
এক ডন লোককে আমি সোল খাতখাটষ। ফিন্ 
1 ছাল, ভগবান হে শক ঘেরে রেখেছেন নাং 
/ জর কটু ংজব না; 
নম ব্রাউ্রডির কে করুণ, 
1 
লী কি বছিতে যাইতেছিল। 
তাহাকে থামাইয়া ছিল । 
রা বলিল" চুপ ক'রে থাক্‌ । একটি কথাও বল্বি না 
জন ভার পর একটি জ্কু তোলা যন্্ পকেট হইতে বাহির 
রা দ্বার-সংলগ্ন কুলুপটির পেঁচ খুলিয়া ফ্েলিল ৷ ভার পর 
[ইভার ও কুলুপটি ভূমিতলে রক্ষা! কিল । 
জন বলিল, “এট! দেখলি ত % এটা যেন ভুই করেছিস্‌। 
শু পালা ৮ 
স্মাইক শুন্ঠ দৃষ্টিতে চাহিল । সেষেন কিছুই বুঝিতে 
রতেছিল না । 
জন তাড়াতাড়ি বলিল, 
কস্ঃ জানা আছে ত? আচ্ছা ভাল! 
বজায় না মাঞ্টারের ?” 
শ্লাইক বলিলঃ “আমার 1” 
তাহাকে লইয়। জন পার্খের ঘরে তাড়াতাড়ি গমন 
নল এবং চেয়ারের 'উপরস্থিত কোট ও জুতা দেখাইয়া 
| পরিধান করিতে বলিল । লে নিজেই জুতা পরাইক়া 
11 কোটটা তাহার গলায় জড়াইয়! দিল । 
“এইবার আমার সঙ্গে আর । বাইরের দরজ! পার 
ই ডানদিকে যাবি, তা হ'লে কেউ দেখতে পাবে না” 
স্মাইক বলিলঃ “দরত্রা বন্ধ করতে গেলে শব হবে, 
তে পাৰে যে?” 
গ্গেথর থর করিদ্বা কাপিতেছিল । | 
জন্‌ বলিল; “ত। হ 'লেদ্বার বন্ধ করিস না | রর 
1 লাগে লাগবে 1” 
স্লাইক কাপিতে কাপিভে বলিল, 
রর এনেছে । আবার আন্বে। ঠিক তাই করবে ও 1” 
অধীরভাবে জন বলিলঃ “না, আন্তে পারবে না । আমি 
শচ্ছি, তুই ষেন নিজে পালিয়েছিল, ও যদি এখন বৈঠক- 
ঘর থেকে বাইরে আসে, ওর একখালা হাড় আন্ত 
বে না। ওকে আমি অন্ত পথে নিয়ে যাৰ তুই য়ে 


“্আামাতকো জোর ক'রে এনিছে /৮ 











গবযারযাধা স্বর ধনিয়া 


কিন্তু জন ব্রাউডি 


“এইবার পাল! । কোথাসু 
গুগুল কি 


ডিকেন্স-এস্থাবলী 


. হজ লংবরণ 
ভর আখ জেক্ছে দিস. 


“আগেও ও আমাকে ২ 


_জিকে ববি, নে খে বেছে তন, 
ৃ চি স্‌, ৫০4 ২ আআ 
পি, নঙ্ছায়?" 
শ্রাইক সুবল জন খন অস্তিকটে 
এ পারা ? ই 
ষ্ রঙ্তে কাত 
শ্মাইক আর বিশ করিল না। মুক্তিঙাতার ভাবে বে 


চি করিয়া, য়ে দিকে তাঙাকে, দাবার জন্তু নির্েশ 


্ £ ৫ দিকে কামুকেছে ধাবিত হইল । 
অন করেক হিট সেইখানে গড়াই! রডিল। ঘরের 
মধো গযাখজব সমানভাবে চলিতেছে দেখিয়া সে 
উপরে পিয়া বারান্ডার রেলিং ধরিয়া এক ঘণ্টা ঠাড়াটয। 
রিল । কোথাও কোনও গোলযোগ নাই দেখিয়া সে 
পুনরায় গ্ুইয়ারসের শহ্যায় শয়ল করিল। লেপটা 
গাষ জড়াইসা পে এমন ভাবে হাসিতে লাগিল যে) মিশ্বাস 
যেন বন্ধ হইয়া যাইবে! মাকে মাঝে জেপের অস্তরাল 
হইতে সে তাকার আরক্ত মুখ বাহির করিতেছি, আবার 
প্রচণ্ড ভাক্মবেগে সমল্র শষ্যাটাই কাপিয়া উ্নিতছিল | আন 
বাউডির এ অবন্থা ফ্বেখিবার লোক যদি সেখানে উপস্থিত 
খাকিত, তাহ! হইলে সেও এই কৌতুককর ব্যাপারে তাহারই 
অভ ন) হালিমা ধাকিতে পারিত না। 
০ 

অভ্যাচারীর কবল হইতে যুক্রিলাভ করিয়া লাইকের দেহে 
শক্তি ও উৎসাহের সঞ্চার হইন্বাছিল। সে কোথাও মুহুর্তের 
জন্য ন! দাড়াইয়! জমাগত চলিতে লাগিল! মাঝে মাঝে 
সে শঙ্কাকুলচিন্তে পশ্চাতে চাহিয়! দেখিতেছিল, কেহ তাহাকে 
ধরিতে আসিতেছে কি না। 

এক একবার পল্লী অঞ্চলে প্লায়নের সংকল্প ভাহার মনে 
জাগিতেছিল । ধদি দশ বারে! মাইল দূরবর্ভী কোনও পল্লীতে 
সে চলিয়া যা ত কেমন ভয়? কিন্তু তাহা ন! করিয়। 
আকা-হাকা পথ ধরিক্ক! সে লগুনের দিকেই অগ্রসর হইতে 
লাগিল। সহরের আলোকমালা দেখা যাইতে লাগিল। সে 
আরও জ্রুত চলিল। 

সেষখন সহরের পশ্চিম প্রান্তে উপনীত হইল) তখন 
অধিকাংশ দোকানই বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। রাজপথেও তখন 
জনত্ত! অধিক ছিল নাঁ। তথাপি ইহাকে উহাকে জিজ্ঞাস 
করিয্বা সে নিউয্যান্‌ নগ.সের বাসায় উপস্থিত হইল । 

সারাদিন ধরিয়া নিউষ্যান্‌ তাহাকে খু'জিয়া বেড়াইয়াছে। 
নিকোলাসও অন্য দিকে তাঙার সন্ধানে ফিরিতেছিল। 
শ্মইিক নগসের দ্বারে আঘাত করিল । নগ.স হতাশ ও 
বিষ চিত্তে ঘরের যধ্যে বলিয়াছিল। ন্মাইকের করাখাত 
শুনিয়া সে তৎক্ষণাৎ দ্বার মুক্ত করিল । স্লীইককে দেখিবা- 
মাত্র আনন্দে অভিভূত. হইক্জা সে তাঙ্ছাকে টানিয়া ঘরের 












বধ্যে ছুই খেল। দার বন্ধ করিয়া দিয়া সে এক পাজ 
সুরা জলের বহি মিশাইয়া প্রথমেই ্থাইফকে পান 


করিতে দিল. 

* স্থাষ্টক স্থরাপান করিতে করিতে তাঙ্কার রদশার 
কাহিনী একে একে বিযৃত করিস লাগিল । গুনিতে শুনিতে 
নিউম্যানের মুখমণ্ডলের ভার পরিবষ্ঠিত হইল। গাড়ীর 
মধ্যে শ্রাইকের প্রহ্থত হইবার কালী গুনিবামাত্র নগস্‌ 
অধীর চরণে ঘরের মধ্যে পুরিয়া বেড়াইতে আরক্ক করিল। 
জন ব্রাউডির ব্যাপারট! গুনিয়া সে উচ্চস্বরে হাসিয়া উঠিল 
মে জিজ্ঞাস! করিল ধেঃ জন ব্রাউডির সহিত স্কুইয়ারসের 
হাতাহাতি হইয়াছিল কি না। 

স্মাইক বলিল) “বোধ হয়। ভা হু নি”. 

এ কণা শুনিয়া নগম্র মনে ঘোর নৈরাশ্োের সঞ্চার 
হইল । 

নিউমান্‌ বলিল, “ভুমি এপানে আজ খাক্বে-ভারী 
কান্ত ও অবনয় হয়ে পড়েছ ভুমি! আমি ওদের খবর ছেব? 
তুমি অধানে এমেছ | ভারা তোমার অদর্শনে পাগলের 
মত ভাফছে। মিঃ নিকোলান-শ 

স্রাইক বলিল, “ভগবান তার মঙ্গল করুন 1" 

নিষ্টমাংন্‌ বলিল। “তগাস্ব । এক মৃহর্ধের জন্য ভিনি 
শ্বির হ'ত পারেন নি । ভার মাক বানেরও সই অবস্থা 

বাইক বলিল নাঃ নাঃ ভিশি আমার কথা হয়ত 
ভাবেন নি । ভেবেছেন কি? ছি তিনি না ভেবে খাকেন। 
আমাক লে কখাজাশিও না ” 

নিউম্যান বলিল, “মিস্‌ নিকল্বি ০ 
উত্কন্টিত হয়ে পড়েছেন। তিনি ফেমন সুন্দরী, 
মহত্হাদয়া !” 

শ্মাইক বলিল, “ঠা, হা, ঠিক কথ! বলেছ!” 

নিউম্যান বলিল। “যেমন শাস্ত১ তেমনি ভদ্র 

গভীরতর উদ্ভেজনাভরে শ্াইক বলিল, "ক কথা! 
ঠিক কণ11* 
 লিউম্যান্‌ মিস্‌ নিকলৃবির গুণ বর্ণনা] করিতে করিতে 
সহ্স। স্লাইকের মুখের দিকে চাহিয়। দেখিল) সে দ্ধই ভাতে 
মুখ ঢাকিদ্বা রহিবাছে-_অশধার। আঙ্গুলের ফাকে ফাকে 
গড়াইয়। পূড়িতেছে। 

কষেক মুহূর্ত পূর্বে এই কিশোরের নয়নে উত্তেক্গনার 
অভূতপূর্ব আলোকদাণ্ডি অলিয়া! উঠিয়াছিল। এখন তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব। 


জামার জন্য ভারী 
তেমনই 


ঈবৎ বিভ্রতভাবে নিউম্যান্‌ বলিল, “আছা| !  এক্সন 
প্রকৃতির ছেলের কি ছুরদৃষ্ট! এমন কঠোর মিপরীক্ষায় 


পড়ে কষ্ট পাচ্ছে” 

বহ্ষণ নীরবে সে স্থাইকের এ অবস্থা েখিল। তার তার 
পর বলিল যে, সে এখন নিকোলাপকে খবর দিতে যাইবে । 
শ্থাইক এখানে বিশ্রাম করুক কিন্তু স্বাইক ত্বাহাতে 






এখনই দেখা ফ্রিতে রে. রর ১৭ 
উভয়ে পথে বাহির হইল । হক, শক্তি 





ছিল না, তথাপি কোনও মতে খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে সে. 


নিউফ্যানের পাশে পাশে তীরে ধীরে চলিতে লাগিল) 
অবশেষে রাক্রিপ্রাভাতের এক খন্টা পর্বে তাহার! নিকো- ৮ 
লাসের বাসায় পৌছিল এ 
নিকোলাস সমস্ত রাত্রি জানিয়াছিল। কি উপাে . 
শ্রাইককে কি করিয়া ফিরাইয়! পাইবে। ভাঙ্বারই সম্বন্ধে 
উপায় উদ্ভাবন করিতেছিল। বাহিরে ভাঙাঙগের কঠগ্বর 
শুনিতে পাইয়াই ভাঁড়াতাড়ি সে দ্বার খুলিয়া বহির্গত হইল । 
ভাহার আনন্দের সীমা ছিল লা । সাভার মিলনানন্দ-জনিত 
চ্চরবে ৪ গোলমালে বাড়ীর আর সকলের ঘুম ভাঙ্গিয়। 
গেল? শ্রধু কেট নহে, মিসেস নিকলবিও স্মাইককে 
ফিরাইঘা পাইয়া আনন্দে অধীর হইগা! উঠিলেন | | 
নিকে'লাস এইরূপ মস্তুবা প্রকাশ করিল যে) শ্মাইক- 


করণ বাপারে ভাতার ক্োষ্ঠ-তাতের কোন না কোন সংশ্ব 


আছেই । পরে সমল কথা শুনিয়া সে বুঝিল যে+ মিঃ 
সুইয়ারস্ই এই হর*-বাাপারের পুর্ণ দায়িত্ব লইয়াছে। সে 
মনে মনে শ্বিব্ করিল যে জন প্রাউডির সহিত দেখা 
করিয়া সে জানিয়। লইবে। এ ব্যাপারে কে অপরাধী 
অধিক । ভার পর কিন্ুপে এই শিক্ষকটির ধৃষ্টুতার প্রুতভি- 
শোধ এদওয| যাইতে পারে) সে সম্বন্ধে অনেক কথা 
ভাবল 

আপিসে প্রবেশ করিয়াই নিকোলাস বলিলঃ শমঃ 
লিংকিন-ওয়াটার। আজকার গ্রভাতটা ভারী স্থম্দর 1” 

টিম্‌ বলিলেন, “ষ্ঠা। পশ্রীগ্রামের কথা ম্বরণ করিজে 
দেয় । কিন্ত লঙানর বিষয়ে বলত আজ কেমন দিন ?” 

নিকোলাস বলিল, “লহরের বাইরে কিছু পরিষ্কার 1” 

“কিছু পরিক্ষার । আমার শোবার ঘরের জানল! দিয়ে 
এজকার দেখ ত।” 

হানিযা নিকোলাস বলিল) “আমার শোবার ঘর থেকে 
একবার দেখবেন চলুন 1 

টিম বলিলেন, “পল্লীর কথ! আমায় বলো নাঁ। তাজা 
ডিম ও ফুল ছাড়। সেখানে আর কি পাওয়া যেতে পায়ে 
বল সত? আমি তাজা ডিম এখানেও পেতে পারি, তাজা 
ফুলও ঢের পাওয়া যায় ।” 
_. এইক্ষপ নানাপ্রকার আলোচনার পর নিকোলাস মিঃ 
চার্লদ্‌ চেরিবল্‌ বাড়ী আছেন কি না অনুসন্ধান করিল; টিম 
বঞিলেন, মিঃ চারি থরে একাই আছেন । 

নিকোলাস বলিল, “এই চিডিখান! এখনই তাকে দি 
ছবে।” 

সে রু্ধখারে আদ্গাত করিল। 

কোনও উত্বক্ধ আসিল না। 


১৩৩. 
*. সে আবার করাঘাত করিল, কিন্তু তথাপি কোনও 
সাড়া-শব্ধ নাই । 
. নিকোলান মনে মনে ভাবিল। “তিনি নিশ্চয় ঘরে নেই। 
চিঠিখান! আমি টেবলের উপর় রেখে সাই 1” 

ভেজান দ্বার খুলিয়া নিকোলাস ভিতরে প্রবেশ করিল । 
তাড়াতাড়ি সে ফিরি আসিবার জনতা ঘুরিয়া টাড়াইতেই 
সে দেখিলঃ একজন তরুণী মি: চার্লসের সম্মুখে নতজানু 
হইয়া বপিয়। | মিঃ চেরিবল্‌ তাহাকে উঠিবার জন্য অনুনয় 
করিতেছেন । তৃতীব আর একজন নারা-_ সম্ভবতঃ উক্ত 
তরুণীর সক্ষিনী--পাশে দ্াড়াইযা ! মিঃ চেবুবল্‌ তাহাকে 
বলিতেছিলেন থে, উত্ত তরুণীকে উঠিবার অন্ত সে যেন 
অনুরোধ করে । 

নিকোলাস স্থলিতকঠে ক্ষমা চাহিয়া ঘরের বাহিরে 
আসিতেছিলঃ এমন সময় তরুণী তাহার দিকে মুখ ফিরাইতেই 
দেখিল যে, এই স্থন্দরী তরুণী তাহার পূর্বদ্টী-__চাকরী 
রেজেছি আপিলে সে তাহাকে দেখিয়াছিল! অপর নারীর 
দিকে চাছিম! সে বুঝিল, এই পরিচারিকাকেও সে পুর্বে উক্ত 
তরুণীর সঙ্গে দেখিজ়াছিল । তরুণীর ৌন্দর্যে মে এমন 
আকৃষ্ট ইহ ষে, বিষুদ্ভাবে সে নেইখানেই কড়াই! 
রহিল! তাহার নড়িবার চড়িবার্‌ পর্যাস্ত সামর্থ্য ছিল ন।। 

মিঃ চালস্‌ অজ্যন্ত উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, শশ্রি্ 
ম্যাডাম, না না আর একটা কথাও নম্ন । আমি তোমাকে 
অনুরোধ করছি, ওঠ! এখানে আরও লোক 'আছে।” 

এই কথা বলিগ্াই তিনি তরুণীকে ধরিঘা হুলিলেন । 
চেয়ারে বসিবামাক্র তরুণী অচেতন হইঘ়। পড়িল । 

সম্মুখের দিকে দৌডাইয়! গিম্বা নিকোলাস ৰপিলঃ “উনি 
মুচ্ছ। গেছেন, স্তার ।” 

চালু বলিলেন, “আহা বেচারা! 
কোথায়? নেডঃ ভাই, শীঘ্র এস 1” 

জ্রতপদে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিক্েে করিতে ভ্রাতা 
ৰলিলেন। “ভাই চালন্‌। এই ত আমি এসেছি , কিঃ ব্যাপার 
কি?" 

মিঃ চাল'স্‌ বলিলেন, “চুপ, চুপ, ভাই নেড। একটা 
কথাও এখন নয়। ভাই, গৃঠকর্রীকে ডেকে পাঠাও--টিম্‌ 
ধকল ওয়াটারকে খবর দেও । এই ষে টিম্‌, মিঃ নিকলবিঃ 
কুন এখন ঘর থেকে বাইরে যাও-ভোমাকে অনুরোধ 


আমার ভাই নেড 








নিকোলাস এমনই আগ্রহভরে তরুণীর অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিলযে, কথাট। সে গনিতেই পায় নাই । সে বলিল, 
“আমার মনে হন, উনি একটু ভাল হয়েছেন” 
অতি সন্তর্পণে তরুণীর একখানি হাত তুপিয়া ধরিয়! 
ভাই চাল'স্‌ বলিলেন, “বেচার! আহ! ! ভাই নেড আপিসের 
কাজের সমর এ দৃশ্থা দেখে ভুমি হয় ত বিস্মিত হয়েছ । কিন্তু 
এমন, সমর নিকোলাসকে এখনও তথায় দেখিয়া তিনি 


ডিকেন্স-স্থাবলী 


নিকোলাস্কে পুনরায় ৃহতযাগের হু অঙছরোধ টে 
এবং টিম্‌ লিংকিন্এটারকে পাঠাইয়। দিতে বলিলেন । 

নিকোলান তখনই ঘর হইতে বাছির হইয়। গেল। পদে 
সে গুহ্থকত্ী। ও টিমের দেখা পাইল । তাঙ্থার অত্যন্ত বান 
ভাবে চলিতেছিল। নিকোলাদ্‌ কিছু বলিবার পূর্ষেই টিম 
নিদদিই ঘরের মধো ঝড়ের বেগে প্রবেশ করিলেন । নিকোলাস 
দারবদ্ধের শব্দ শুনিতে পাইল । | 

নিকোলাস বহৃক্ষণ পরিয়। এই আবিক্ষিযার কণা ভাবি 
লাগিল । টিম লিংকন ওয়াটার বছুঙ্গণ আনুপন্ষিত। এই 
সময়ট। নিকোলাস পী ভরুমীর কাই ভাবিতেছিল। কি 
অপুকী হদদরী এই তরুণী! কেন সে এখানে আলিয়াছে? 
ইনার সম্বন্ধ এমন রহন্ময় ব্যবহ্থারই বা কেন? মে যতই 
ভাবিতে লাগিলঃ ততই সে বিযৃড হইয়া পড়িতেছিল। কে 
এই তরুণী, ইহার নামই বাকি? সে ভাবিলঃ “দশ হাজার 
নারীর মধা হ'তে আমি একে চিনে (নিতে পারি ত 

নিকোলান গৃহমধো উত্বেভিতভাবে পাঙ্চারণ। করিতে 
লাগিল, স্রনরশর আনন ও যুস্তির কথা ভাবিতে তাবিতে 
সে তন্ময় হইয়া পড়িলনমার কোন চিন্ত! ভাহার মলে স্থান 
পাইল না! 

অবশেষে টিম্‌ লিংলকিন ওয়াটার সেখানে আমিলেন ॥ 
তখন তাভার ব্যবহার অত্যান্ত গম্ভীর--উত্তেজনা-ব!জ্জত | 
উাহার হাতে কাগজ এবং কলমটি ওঠ দ্বার] ধৃত ভাবটা 
এমনই ফষে? কিছুই হয় নাই। 

নিকোলাল ছিজ্ঞাসা করিল, 
হয়েছেন ?? 

টিম লিংকিনওয়াটার বলিলেন, “কে?” 

নিকোলাল বলিল, “ক! কেন? তী তরুমী মহিলা 1” 

কলমটি টানিয়া বাহির করিয়া টিস্‌ বলিলেন, “মিঃ 
নিকৃলবি। তিন হাজার দুইশ আটত্রিশকে চারিশত সাতাশ 
দিয়ে গুণ করণে কত হয় বল ত?” 

নিকোলাস বলিপ, “কিন্কু আগে আমার প্রশ্থটার উত্তর 
দিন । আমি আপনাকে জিজ্জাস।---” 

চোখে চশমা পরিজ টিম্‌ লিংকিন ওমাটার বলিলেন, “খী 
তরুণী মহিলাটির কথ! ত? হ্যা, ঠিবা কথা। যা তিনি 
ভাল হয়েছেন 

নিকোলাস প্রশ্ন করিল, “সম্পূর্ণ সুস্থ কয়েছেন ?” 

গম্ভীর ভাবে টিম্‌ বলিলেন, “সম্পূর্ণ ত 

নিকোলাস পুনরায় প্রশ্ন করিল। “আজ বাড়ী যেতে 
পারবেন ত ?” 

টিম বলিলেন, “তিনি ত চ'লে গেছেন ” 

“চলে গেছেন রণ 
শ্্যা।” রা ্ 
 আগ্রহভরে তাহার. দিকে চাকা নিকোলান রঃ ্‌ 
ধু বেন দুর বোধ হয তাকে বেডে হবেনা 


: টা. এ 


“তনি এখন ₹খশ সুষ্থ 





টং বাবে বলিলেন, তা. বোধ হ্ছ নু 
ও | বলের জার্পামীর কোনও সংবাদদাতার নিকট হইতে সংবাদ 


নয় |” 

নিকোলাস আরও ছুই একটা কথ! বিন, বিশ্ব সে 
বুঝিল যে, টিম লিংকিনওয়াটার ভাহার প্রশ্ন এড়াইক্া 
যাইভেছেন এবং ত অপরিচিত সবনরী তরুলীর সন্থন্ধে তিনি 
আর কোন কথ! প্রকাশ করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । নিকো- 
লাস এইভাবে স্পেক্ষিভ হইয়াও বিন্দুমাত্র উৎলাহহীন 
হইল ন1]। পরদিবল যথাসময়ে কাজ করিতে আনিয়া, 
টিম লিংকিনওয়াটারকে সে আদৌ গস্থীর দেখিল না। 
কিন্ত যেই গে তরুণীর প্রসঙ্গ উত্থাপন কত্িলঃ 'অমনই ভীষণ" 
ভাবে নির্বাক হয়া গেলেন । ৃ 

এ প্রচেষ্টায় ব্র্ধতমনোরধ হইয়া নিফোলাস লক্ষ্য 
করিতে লাগিল, তরুণী পুনরায় কবে এখানে আসে: দিনের 
পর দিন চলিয়! বাইতে লাগিল, তরুণীর দেখা নাই। পে 


প্রতোক পরের শিরোনামা লক্ষ করিতে লাগিল বগি 
তকুপী নারীর হন্তাক্ষর চোখে পড়ে; পুবের টিম লিংকিন- 
ওয়াটার যে সব কাজ করতেন, তাহার কোন কোন 
কাজের ভার নিকোলাদসের উপর পড়িয়াছিল । তদ্ুপলঙ্গে, 
ভাঙ্কাকে দুরবন্ী শ্বাশে ফাইতে ভইঘাছিপ জিত সের 
মনে হঈয়ািল যে ইচ্ছা করিয়াই তাভাকে রাখিবার 


্ষম্টা এ ব্যবন্থা হইয়াছে! ভাহার অহপা তিক তলে ত 
জরুণী নিশ্চয় চেরিবল লাতগণের ওখানে পিয়াছিল। অবশ 
তাঙার সন্দেহের অনুকূল কোন নিদর্শন সে আবিদ্ধার 
করিতে পাঁরিল না । টিম্কে জিজ্ঞান। করিয়া কোনিশ্জ কিছু 
সংবাদ পাইবারু উপায় ছিল না 

নৈরাশ্া ও রহশ্যু কখনও প্রেমের পরিণতির পথে 
বাধ! জন্মাইতে পারে না বরং জাহান এ্প্রম আরও 
পরিশ্ফুট হইয়া উঠে; বন্ধুত্বের ক্ষেত এিচাখের আড় মনের 
বার” কথাটা খাটিত পারে অবশ্য তাই বলিয়! অনুপস্থিতি 
বা অনর্শন অন্তরের অসারতা বাফাক ঘোষণা করে না। 
সতা এবং সাধুতা? মূল্যবান রডের স্তায়। দুর ইছতে নকল 
কঞ্! চলে এবং খাটি রঙের সকার এই মেকি বাজারে চলিয়া 
যাযস়। আন্তরিক এবং সক্রিয় কল্পলশাক্রিণ প্রভাবে প্রেম 
সজাগ থাকে এবং অদর্শনজনিত বাতধান সন্বেও দীর্ঘকাল 
স্মতিপথে পৃট়ভাবে বিরাজ করে। বিচ্ছেপ্েই প্রেম পরিপুণ 
ও পরিপুষ্ট হক । নিকোলাস শ্রতিদিলই এ সুন্দরী 'অপরি- 
চিতা যুবতীর চিন্তায় নিমগ্ন থাকিত। ক্রমে তাহার যনে 
হইলে, প্রকুতপ্রত্তাবে সে তরী যুবতীকে সমগ্র মন-প্রাণ 
দিফা ভালবাপিনা ফেপিয়াছে। পে আরও ভাবিত ধে? 
তাহার মত ভাগাহত দিয় জগতে আর. । জঙ্প্রহণ কে 
নাই। 

যুবতীর সহিত পুনরায় দেখা হইবে, এ আশা সঞ্চে 
নিকোলাল বার তাহার ধেখা পাইল না। ইহাতে সে 
কমে ক্রমে দিরুৎসাহ হইয়া পড়িতে লাগিল। 








অবস্থা যখন ১ বি তখন পি জা | ্ 


না আপার, টিম্‌ ও নিকোলাসের স্কদন্ধে বড় বড় এবং জটিল 
হিলাব-নিকাশের ভার পড়িল । তখন টিস্‌ প্রস্তাব করিলেন 
ষে, রারি দশটা পর্যন্ত তাহাকে ও নিকোলাসকে 


- রোধ কাঙ্গ করিতে হইবে । ইহাতে নিকোলাস বিশ্গুষাত্র 


নিরুৎসাহ হইয়! পড়িল না এবং সে সানান্দ এইরপ 
গুরু পরিশ্রম করিতে সন্মত হইল । প্রথম দিনই রাত্রি 
নয়টার সময় শুধু ধীযুবতীটি নহে, তান্থার পবিচারিকাও 


সেখানে আদিল তাহারা চেরিবল ভ্রাতযুগলের সহিত 
রুদ্ধদ্বার কক্ষে দেখা করিতে গেল লে রাত্রিতে তাহাক়া 


চলিয়! গেল? আবার পরদিবল রাত্রিতে ঠিক একই সময়ে 
ভাহার! হাজির হইল! এইরপে প্রত্যহই তাহার1 আনসিতে 
গলি 1 

এইব্ূপে পুনঃ পুনঃ যুষভীকে গতায়াত করিতে দেখিয় 

কোলাসের কৌতুহল চরমে উঠিল । সে কান্গ ছাড়িয়া 
রে যুবতীর পশ্চাতে অনুসরণ করিতে না পারিয়া অবশেষে 
সে নিউমান নগসের শরণাপন্ন হইল । সে তাহাকে 
'অন্থরেধধ করিল নে সে যেন ষুবতীকে লক্ষ্য করে. এবং 
ভঙ্ার বাসস্থান কোথায। তাহা যেন জানিয়া লয়) যুবতীর 
কি নাম, কোথায় থাকে। বর্ধমান অবস্থাই বাকি প্রকার, 
নকল বিষয় সন্কানের ভার মে নিউম্যানকে অর্পণ করিল 
ফলাফল সে যেন লিকোলাসকে জানা 

পরদিন সন্ধা সগরব্র লিউম্যান এই কার্যাভার গ্রন্থ, 
করিল--সন্গিহিত এ্রামোদোগ্তানে সে ওভ পাতিয়া বসিয় 
রহিল: যয়েটি ফষে সময়ে রোজ চেরবল ল্রাতৃমুগলে 
ভবনে আংসে, তাহার এক ঘণ্ট। পর্ব হইতেই দে বাগাে 
এুতীক্ষা করিতে লাগি 

ষথামময়ে এ মুবতী আসিল, বহুক্ষণ পরে সে চলি! 
গেল? নিকোলাসের সহিত নিউম্যান এই সন্ত করিয়াছি 
ষে, একটা লিক্গি্ স্থানে সে তাহার প্রতীক্ষা করিয়া থাকি 


সি 





এবং ভাঙার অনুপন্ধান-ফল তাহাকে জানাইবে : দ্বিত 
দিবল ব্রারিতে নিকোলাস নিউম্যানের সহিত সাক্ষ 
করিল। 

নিউম্যান বলিল, "সব ঠিক । বস, বস। আমি; 
বলছি” নী 


নিকোলাস্‌ বাগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিল ফে, ব্যাপী বং 
. নিউম্যান উৎসাহভরে বলিল। “অনেক কথা 
সবঠিক। বাস্ত হবার প্রশ্নোজন নেই । বুঝতে পারছি 
কোথা থেকে আরম্ভ করি । যাক সেকথা। হতাশ হ 
না--লব ঠিক আছে। 

নিকোলাল বলিল, “নাম কি বল ত1” 

নিউমযাল বলিল, “নাম হচ্ছে হবস্টার 1 

সরোষে নিকোলাস বলিল) *ববস্টার ?” 





১৩২. চে 


নিউম্যান বলিল, না রি হন নাম। আমি লবম্টার 
খড়ি মাছ, কথাটা মনে ক'রে ওটাকে 'মা?টেট ভুলিনি 1” 
নিকোলাস বলিল; "ববম্টার ! ওট! ত চাকরের নাম ।” 
নিউম্যান মাথা! নাড়িয়া বলিল “তা নয়। মিস্‌ 
সিলিয়া ববস্টার 1” 


বার বার ই নামটা উচ্চারণ করিয়া নিকোলাস বলিল» 


সিলিয়া? নামটা] ত খুব মিষ্টি” 
নিউয্যান বলিল, “সত্যি, খুব মিষ্টি । 
কার 1” 

“কে? 

নিউম্যান বলিল, শিস ববস্টার ।" 
নিকোলাস বলিল, “কোথায় তার দেখা পেলে ?” 

স্বন্ধে মূ করাঘাত করিয়া নিউম্যান বলিল, “যেখানেই 
কূনাকেনঃ আমি তাকে দেখেছি । তুমিও তার দেখ! 
বা সব আমি ঠিক করেছি” | 

নিউম্যানের কর ধারণ করিয়া নিকোলাস বলিল? “প্রিয় 
ম্যান, তুমি সত্যি রা রি 

নিউম্যান বলিল, “হ্যা, ষথাথৃই বলছি? প্রতোক কথাটা 
॥ আগামী কাল দি ভুমি তার দখা পাবে। 
মার কণা শুনতে সে রাঙ্জি ভযেছে-আমি তাকে 
বিষয়ে পাজি করেছি । মেয়েটি বড় ভাল-__যেমন মধুর 
(তিঃ তেমনই স্ন্দরী ও সচ্চব্রিত্রা ৷” 
নিকোলাস তাহার করকম্পন করিয়া বলিল, 
ন। তা জানি ।” 

নিউম্যান বলিল, “তোমার ধারণ! 
লিকোলাশস বলিল? 


আর দেখতেও 


চপ নি 


তা আমি 


'অভ্রাস্তু |” 


“কোথায় সে থাকে? তার 


হাল তুমি কি শুনেছে? তার বাবা আছেন--মা, 
টবা বোন আছেন কি? ৫নকি বলেছে? কেমন 
র তার সঙ্গে তোমার দেখা হাল? সে কি খুব 


কত হয়নি? হাকে কি তুমি বলেছিলে যে প্রাণ দিসে 
ম তাকে ভাপবাসি? কোথায় তার সঙ্গে আমার 
11 হদেছিল। সে কথা কি তাকে বলেছিলে 7? আমি তার 
1 ভেবেছি, ভার স্থতি আমার কাছে দেবলোকের সম্মতির 
। প্রিষ। এ সব কথা কি তাঁকে বলেছিলে? বল 
ম্যান) বল” 

এইরূপ প্রশ্রের বন্ঠার নিউম্যান বিব্রত হইয়া পড়িল । 
বিমুড়ের স্তায় রা দিকে চাহিয়া রহিল। 
নিউম্যান বলিল £ আমি এ সব কথা তাকে 
নি।* ্ 

শিকোপাস বলিলঃ “কোন্‌ কথাটা বল শি?” 

নিউম্যান বলিলঃ “দেরবলোকের কথা আমি বলি নি। 
«ষেকে? তাও তাকে বলিনি। কোথায় তুমি তাকে 


খছ। সে কথাও জানাই নি। আমি গধু বলেছি, তুমি 


ক ভালবেসে পাগল হয়ে উঠেছ।” 


নিকোলাস কে জোর দিয়া বলিল, “যে কথা ঠিক, 
নিউম্যান। সত্যি আমি তাকে কত ভালবাসি, তা তগবান্‌ 
জানেন ৷” 

নিউম্যান বলিল, “আমি তাকে এ কথাও বলেছি ষে। 
অনেক দিন ধ'রে তঁমি গোপনে তাকে ভালবেসে এসেছ ।” 


প্ঠ্যা_ঠিক কথ! । উত্তরে সে কি বল্‌লে ? 
নিউম্যান বলিল) প্পঙ্জায় তার গগছেশ আরত্ হয়ে 
উঠেছিল ।” 


নিকোলাস সন্ত হই! বলিল, “ঠিক তাই। ও রকম 
হওয়াই স্বাভাবিক 1” 

নিউম্যান' তার পর বলিল যে, যুবতী ভাহার পিতার 
একমাত্র সম্তান। তাহার মাতা জীবিত নাই । সে তাহার 
পিতার সহিত বসবাস করিতেছে । পরিচাখ্িকার উপর 
তাঙহার বিশেষ জোর আছে। সুতরাং তাহার সহায়তায় 
যুবতী তাহার প্রেমিকের সভিত গোপন দেখা] করিতে 


রিনি । নিউম্যান কিরূপ বক্ছতা! দিস এই যুবতীর মন 
লাইয়াছিল। তাহা বিরুত করিল । তাহাই ফলে সুন্দরী 


রে সহিত গোপনে. সাক্ষা২ করিতে রাজি হইয়াছে। 
এখন নিকোলাস যদি যুবভীর মন ইরণ করিতে পারে? তাহা 
হহলে তাভাকে বাথকাম হইতে হইবে না। চেরিবল ভ্রাত 
বন্দের ভরনে সে কেন গতাযাতি- করিতেছে। এ বিষয়ে 
রহস্ত অলদবাটিত পহিযাই গিজাছে। কারণ, লিউমাান সে 
সম্বন্ধে বাক্যবায় পর্যন্ত করে নাহ তবে নিউম্যান এই. 
টু ও ইঞ্জিত করিণ যে? সে আলোচন। উপলক্ষে এইটুকু 
বুঝিয়াছে ঘে। মাভলাটি অতান্ত ছুদশায় কাগফাপন করি 
তেছে। তাহার পিতা কগ্ঠার উপর কঠোর দহ রাখিয়া 
থাকেন, এজন্য পে অতান্গ ই ভাহার পিত। অতান্ত 
কোপলস্বভাব এবং নিষ্ঠর-প্রক্কতি । বোধ হয় সেইজন্ই 
নবভাটি চেপ্রিবল হাতরন্দের হা গ্রহণ করিতে গিক্কাছে। 


অবশেষে নিউম্যান এই মন্তুবং প্রকাশ কারণ যে, 
যুবতীটি শরইন্ধপ অবস্থা! হইতে মুক্চিলাক্ডের জন্য অতান্ত 


ব্যাকুল । 

নিকোনামের সাগ্হ প্রশ্নের উত্তরে নিউম্যান্‌ নগস্‌ 
বুঝাভদ] দিল ষে? তাহার মলিন পরিজ্ছদের কৈফিষ্তম্বরূপ 
সে ধুবতীকে বুঝিতে দিয়াছিল বে। এ সকল বাাপারে ছল্সবেশ 
অপরিহ্ার্যা, তাহ সে শ্ররূপ বেশে যুবতীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছে বিশবার ধরিয়া এইরূপ প্রশ্োতস্তরের পর 
নিকোলাস নির্দিষ্ট দিনে রাত্ি ১১টার সময় মুবতীর সহ্চিতত 
সাক্ষাৎ করিবে বলিষ়া হ্টচিন্তে বিঙার় লহল | 

বাড়ী যাইবার সময় নিকোপাস ভাবিল যে) ব্যাপারটা 
বাই বিশ্মনক রাজাবে টিয়া গেল। সে কখনও ভাবে নাই, 
কল্পনা পর্যাস্ত করে নাই ধেঃ এমনভাবে সুন্দরী যুবতীটির 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা "মাছে । সে ভাবিল। 
“আমি তার নিন্রানা জানবার জন ডা, কে 


আমার প্রেমের কথা বলবার অবকাশ পাব, এ সম্ভাবনাই 


ছিল না । ধাক। এখন আর ভাবনার কারণ নেই 1” 


কিন্তু তথাপি নিকোপাস সন্ধষ্ট হইতে পারিল না এত, 


সহজে এই যুবর্তীকে জয় করায় সে ষেন আনন্দ অন্পভব 
করিল শা। বরং মলে মনে সে যুবতীর প্রতি জু হইয়া 
উঠিল । সে মনে মনে বলিলঃ “সে ত জানে না 'জামি কে! 
আমি ন] হয়ে অন্য কেউ ত হ'তে পারত?” এইক্প চিন্তার 
সে ষনে মনে বুর্সী হইতে পারিল না! পরমুহূর্তে সে নিজের 
উপরই কুন্ক হই! উঠিল। সেকেন যুবতী সন্বন্ধে এমন 
হীন ধারণ| করিতেছে? সে বভদুর দেখিয়াছে। তাহাতে 
এমন মন্দিরে অপবিত্র কিছু থাকিতে পারে না বিশেষতঃ 
চেরিবল ভ্রাতৃধূগল যেভাবে ঘুবতীর সঠিত ব্যবহার করিতে- 
ছেন। তাহাতে মেয়েটি যে অপাপবিচ্ছা, ভাহাই ঘোষণ। 
করিতেছে । নিকোলাস ভাবিল, “হাই তাক) বাপারটি 
রংস্তপু্ণ ।” 

নি্দি দিলে বাতি দশটা পর্যাপ্ত নিকোলাসের মনে এই- 
রূপ নান! চিন্তা আপিকার কিক রহিল সে মনে মনে 
প্রলন্ন হইতে পারলনা; ১৯ বাজিবার পর কস বেশভৃষ। 
মি ডা চির রা জগ্যা মারা করিল! 

ন্‌ তাহার দেখা হইল! 

সেও আজ রা টি নি তি ৃ 

উভষে নক্গাকভাবে পথ দিয় চলিতে লাগিল! 
ক্ুমে তাহাব। এজ ওয়ার (বাছে উপনলাত হইল! 

শিউমান বগিল। বাড়ীর নম্র ১২ 

চারদিকে রা শকোলান বছলত শ্রী 1? 

নিউমাান বশিঞ। “রাস্তাট। ভাগ নয় কি ?শ 

[নাকোলাস বলিল। চা] ভালঃ ভাব বড় আভ্রিষদশরন 


নিউম্যাল এই মন্তুধ্য শুনি আর কোন কণ! বলিল 
না। তার পর সহমা “মদ শিকোলালকে একটা এরছিং এব 
ধারে দাড়াইতে বলিল । শিকোপগাম হন এখান হইতে এক 


পাও কোথাও না ধাধ, এইবপ উপদেশ দিয়া নগস্‌ চকিতে 
'অগরপর হৃহল। যাইবার সময় সেমুখ ফিরাহষ। হদাখিডে 
লাগিপ, নিকোলাস তাহার উপদেশমত স্থিরভাবে দাড়াইয়! 
আছে কিনা । তার পর্ন £স গোটা ছয়েক বাড়ীর দরজা 

পার হইয়া একটা বাড়ীর সোপানে আরোহণ ক 
মুহত্ডে আর তাহাকে দেখা গেল না 

অজ্পক্ষণ পরে তাহার মুস্তি আবার “দখা গেল। ভার পর 
থানিকদূ্ত অগ্রসর হইয়া সে শিকোলানকে হাতছানি দিয়া 
আছ্বাঁন করি? 

কুভার ডগার উপর ভর দিয়] নিকোলাল তাঙছার দিকে 
আগাইয়! পিল্বা জি্ুাসা করিলঃ “কি খবর 1 

আননো অধীর হইয়া! মিউম্যান, বলিল; "লব প্রস্তত । 
বাড়ীতে এখন কেউ নেই । এর “চোদ্দ সুযোগ আর হতে 
পারেলা। হা হা, রঃ | 





৪ ৮: হল 
শি তা ৬ হা ১ 


নন 


১৬৩ 


এইকসপ আশ্বাসবাসী গুনাইয়া সে একটি দরজার পাশি 
দিয়! চলিল। নিকোলাম চাহিয়। দেখিল, বাহিরে রা তুল 


ফলকে “বরস্টার” লেখা রহিয়াছে । 
নামিতে ইঙ্গিত কর্রিল। 

নিকোলাস ছুই পদ পিছাইয়া গিক্কা বলিল, “ একি 
ব্যাপার! আমরা চোরের মত রান্নাঘরের, দিকে চলেছি, 
পে ইবি খেতে পাই না রী 
কৌ রে সকলকে মেরে এল জানাতি পারে । 
মুবতীর কাণে ঘুমিও মারবে-এমন সে প্রায়ই করে|” 

সক্কোধে নিকোলাস বলিল, “কি বলুলে ? এমন সুন্দরীর 
গায়ে সে হাত কুলুতে লাহল-৪ 

নিউম্যান তাহাকে থামাইর। দিঘা জোর করিয়া! সুখের 
দিকে ঠেলির দিল। নিকোলাম আর কোনও বাধা না 
দিয়া নীচে নামিল। লিউম্যান্‌ তাহার পশ্চাতে চলিল। 
খানিক দূর গিয়া প্রস্তরনিশ্িত অন্ধকারাচ্ছন্ন একটি পথ 
লিয়। নিকোলাস টানিয়া ইমা চলিল। এইন্ধপে ভাহার। 
একটি রদ্ধনাগারের কাছে গিয়া হাড়াইল । | 

লিকোলাস জিন্ঞরান। করিল, “তারা সব কোথায় 1” 


নগ.স্‌ বল্ল) “ভারা এখুনি এখানে আস্বে। সব 
ঠিক আছে » 
নিকোলাস বলিল, “গুলে সখী হুম আমি তা 


ভাবিনি সাঁভা বল্ছি 

আবু ভাতার মধো কোন বাকাযালাপ হইল না। 
(সালে দাড়াইযা ঈড়াইজা শিকোলাস, নিউমাণন নগসের 
দ্রুত শিশ্বাস শব শুনিতে পাইল। অকন্মাৎ সক পদধবশি 
নিয় এস প্রস্থত হইল) তাহার পরই এক নারীকগে প্র 
হইল যে) ভদঞোকটি ওখানে আতছন কি না; 

(নকোলাস কোণের দিকে অশ্রপত হইয়া বলিল, “হয 
আছেন । ও তকে? 

ক্ন্বরে উত্তর হইল, 
এবার আসুন) 

সখানে আলোকাবেখাপাত হইয়াছিল 
মৃন্তি দেখা গেল। সে একটা আলো 
আনল । তাহার মানব তাহার 
দেখিয়া মনে হইতে ছিল ফে, 
বিব্রত হইয। পাড়িয়াছে। 

যুবত্তীঞ্ষে দেখিয়াই নিকোলাস চমকিয়া উঠিল--তাছা 
মুখ বিবর্ণ হইয়া গেগ। তাহার বক্ষোদেশ খন ঘন স্পন্দি 
হইতে লাগিল। মে ষেন পাথর বনিদ্বা গিয়াছিল। এ 

নড়িঝার সামর্থ) তাহার ছিল না সেই মুছতে 


“আম মশাই । ম্যাডাস্‌, আপি 

পরিুচি'রিক" 
লইয়া লেখাতে 
[সঙ্গে আিতেছিল 
যুবতীটি যেন লজ্জা ও কুষ্ঠ 


আলোকবস্তিকা ও যুবতীর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে; সঃ 


দরজায় ঘন ঘন করাছাত শুনিতে পাওয়া গেল! ইসা, 


বাগানের ফটকের 
কাছে দাড়াইয়। নগস্‌ নিকোলানকে সোপান-পথে নীচে 





ল “হা! ভগবান ! বৰ স্টার 


যুবতী অস্ফুউভাবে শব্দ করিয়া উঠিল, পরিচারিকা হাত | 


লাইতে লাগিল! বিষু'়্র ন্যায় নিকোলাস সকলের 
র দিকে চাহিল। নিউম্যান তাহার পকেটগু!ল 

শইয়া ফেলিল ! কি করিবে, সে ভাবিয়া স্থির করিতে 
রিতেছিল না 1 মূহুর্ত মাত্র । কিন্ত সেই যুহুত্তের মধ্যে 
ন গোলমাল ঘটিয়া গেল যে; কল্পনায় ভাহা অনুভব করাও 
[না 

যুবর্তী সান্ছনয়ে বলিল? “ভগবানের | মোহাই, এখুনি বাড়ী 


ডু চলে যান। আমরা অন্যায় করেছি_-এ আমাদের 
প্যা লীঘ্ব ছলে যান টুনলে আমার সব্নাশ 


নিকোলান বলিয়া উঠ্িলঃ “মাত্র একটা কথা আমার 
কন? শুধু একটা কথা! আপনাকে ধ'রে রাখব না। 
ব্যাপারে [ষ ভুল হযে গেছে, তার কেফিষৎস্থর স 
টা কথ গুগুল 1” 

কিন্ত নিকোলাল বেন বাতাসের সভিত কথ। বলিতেছে ! 
প্র যুবতী শঙ্ষা-মলিন মুখে তখন লোপান বাতিযা উপরে 


| গিয়াছে; নিকোলাস ভাহার পশ্চাতে ধাবিত 
রর উপক্রম করিল? কিঙ্ক িউমযান তাহার কোটের 
ট টানি ধরিল। আর গু ন্ব-পতণ ভাভাতকে 
ফা লইয়া চাল্ল। 
নিকোলাদ বলিল* িনিউম্যানত আমাঘ যতি দাও 


একটা কথা আমার বলা চাই প্নটিম বল্বহ । না 


আমি এথান থেকে নড়ব না? 
পঃ “মান, হজ্জংবলপ্রকাশ সব মনে কারে জেখুন। 


দরজা খুলুক 1 দরজা বন্ধ হবার লঙ্গে সঙ্গেই থে 
ছিঃ সেহ পথে আমরা বেরিদ্ধে পড়ব আক্ষন-- এই 
| চে আসন 1” 

নিউম্যানের প্রতিবাদে অবশেষে নিকোলাস নিরস্ত 
11 দ্বারে তখন করাঘাত চলিতেছিল । বুবাহীর 
নও অস্র দেখা দিয়াছিল। তখনও মুবতী চপিয়। 
বার প্রার্থন। জানাইতেছিল । নিকোলাল আর বাধ! 
না, নিউমঢালের আকধণে মে বাহিরের দিকে চলিরা | 
ববস্টার যখন সদর দরদ! দিনা বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
লেনঃ ঠিক সেই লমন্েই বাগানের পথে নিটম্যান। 
কালাসকে লইস্ পথে আপিমঘা দাড়াইল। ৫... 
তাভারা এ পথ ও পথ দিক দ্ুতবেগে চলিতে লাগিল । 
1 একটি কথাও কেহ বলিপ না। অবশেষে এক স্থানে 
1 পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিয়া দাড়াইল | 

হাপাইতে হাপাইতে নিউম্যান বলিল, “ফাক গে । গত 
ড় পড়ৰেন লা। হয়ে ধাবে। 


চনে 
4৪ 


লব ঠিক 





নি আর । উপ কঃ ? মা 


নি সছ্‌ লা লাফাইয়া [ক দি যু । লে নল 
রা দিই করেছিলাম ।" 


ছিলেন: ] 


এর পরে সফল 






্ পিক 
শি 
” ্ 
হত তর 25 
রা 


তাহার কর গ্রহণ করিয়া নিকোলাস বনি পানা 
করেছ! বন্ধুর | দরকার, সবই ভুমি ঠিক করেছ শুধু 


শুনে রাখ। আমি হতাশ হইনি, নিউম্যান। তোমার 
কাছে আমি কৃতজ্ঞ, খর্ণী । তবে ধুরতীটি তিনি নন---অন্ট ৷” 
নগ.স বিস্ময়ের ভরে বলিল, “ক্যা! চাকরাহীট! ভুল 
করলে ?” | | 
লগসের স্বান্ধে হাত রাখিয়া নিকোনাস বলিল, 
“নিউম্যান। নিউমযানও চাকবানীটাঞ অন্য মেয়েমাছষ 


"সে নক 
এ মু বেন রা টা 


দে নীরবে 


নিকোলাস বলিল, দঃ রি রা সরকার নেই। ফা 
হয়ে গেল) ভার জন্য কান অনুশোচনা অনাবস্টক ৭ তুমি 
অন্য লোকের অগ্ুলরূণ করেছিলে; ব্যাপারটা এই)” 

বাপারটা ভাহাহ বটে! নিউম্যান তখন ভাবিভেছিল 


যে বেশ কড়া সুরা এক গ্রাস পান না করিপে সে খাতুন 
হইবে না? ভুল তাহার ইইক্কাছে-য়েমন ভাবেই হউক, 
সে আসল ঘুব্ীর সন্ধান লহতে পারে নাই! 

নিকোলংসও বী বিষয়ে চিন্তা করিতে করিতে বাড়ীর 
দিকে চলিত হল অপরিচিত সুন্দরী যুবতীর মধুর 
সীন্দূর্যার কথা ভাবিতে ভাবিতে পথ চলিতে লাগিল লে 
বুঝি হে চিরকাকদের জন্য এই আ্রান্রী তরুণী তাহার 


নাগালের বাহিরে বৃতিঘা গেল । 
পি ৯ 
পুলের সহিত আলোচনার পর ভইতে মিসেস লিকৃলবি, 
তাহার দেহের প্রসাধন ও সৌন্দর্যযবিধানের জন্তু অসাধারণ 
মনোযোগ প্রদান করিয়াছিলেন ভাঙার বুঝ পরিচ্ছদকে 
তানি যথাসাধ্য আধুনিকতার রঙ্গে মনোহর করিস তুলিয়া" 
পরুলোকগত শ্বমীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশের অভি" 
প্রায় থাক সত্বেও জীবিত মানুষও যে তাহার প্রসাধন” 
চি রি রা পারে, তাহার বেশভূষায় ইহা বেশ 
রে ভার নবযৌবনসম্পন্সা কন্ঠার  সন্ুখে 
পারচ্ছ্তা ও ।শীল্পর্মাপ্প্িযাতার দৃষ্টান্তস্থরূপ তিনি আপনাকে 
এইন্ডাবে স্সংস্কত করিয়া তুলিয়াছিলেন । 
পাশের রাড়ীর ভদ্রলোকটিকে নিকোলাস অন্দর বলিয়া 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছে । ভঙপোকটি যে নির্বোধ এবং 


অভ্র, ইনার জন্ত মিসেস্‌ নিক্লবি কতকটা আপনাকেই 
দায়ী করিয়াছিলেন |... জিসেস্‌ নিকলবি ধন্পরান্বণ। খৃষ্টান 


রমণী । ুতরাং তাহার পক্ষে ইহাই প্রাণ কর। সঙ্গত যেঃ 
পাশের বাড়ীর ত্রলোকটি অন্ধদ্রও নচ্ছেল। নির্বোধও 





নকেন) ইত এও একাজ মিনি টে যে 
যিসেস্‌ রিফ্লধির স্কার পরিণ্ব্কা নগরীর পের 
আকর্ষণ তুদ্ছ নহে । তিনি জুদাক্জিতা হইয়া থাকিলে, 


তাহাকে দেখিক! ভদগলোকের মন বিশেষ চঞ্চল হইয়া উঠাই 


কাভাবিক । 


মিসেস্‌ নিক্লধি সাপন মনে বলিলেন, “নিকোজা মূ নি 
জান্ত, তার বেচার1 বাবা বিয্বের আগে কিরকম কট সহ 


করেছিলেন । আমি ভীকে অবজ্ঞ! করতাম ভার মনে 
আরও বেহী ভাবপ্রবণত। থাক] দরকার ছিল। যেদিন 
ভিনি আমার ছাতা বহন করবার জন্য এগিষে এসেছিলেন, 
সম দিন কি রকম অবজঞাভরে আমি ভার দিকে চেয়ে ছলাম 
সেকথা কি আমিজীবরনে ভুলতে পারব? যে রারিতে 
আমি ভ্রকুটিতরে চেয়েছিলাম? সেদিন গে কেন ভিন 
দেশাস্তরা হননি, ভাই শামি ভাবি । হতাশ হয়ে তিনি 
মই রকম করতেই শষেছিলেন 


(নি এই সব ভাবিতেছেন। এষন সময় কেট তাহার 
দেলাইয়ের বাক্স লহঘা ঘরের মধ্য প্রাবেশ করিজ।। 
মিসেস নিকলৰ প্রশ্ঠাৰ করিলেন ফে, স্থাইক ফপুর্ধক 


বাগানে যে লতাকুজ্ শিশ্ষাম় করিয়াছে দেখালে গিয়। 
বসিবেন ! মাতা ও পুজী লতাকুজে গমন কারলেন 

(মসেস্‌ নিকজবি বজিলেন। ্েখ, শ্বাইকের মহ এমন 
চমংকার ছেলে আমি দেখিনি 1 এই কুঁজটা সে কেমন যত 
ক'রে সাজিয়েছে_-ফুলগাছগুধির পাতি কত তু দেখ! 
তোমার দিক সে সব পাথরগুলো না বসালেই পারত 
আমার দিকে মোটেও জম নি ও 

কেট বলিপ॥ “মা, এ দিকটায় তুমিই বদ-পোহাই মাঃ 
এ দিকে এস” 

মিসেস নিকরৰি বলিলেন। “ন! বাছা | আমার আআসনেই 
আমি বসি। ভাল! আমি বলছি!” 

কেট সপ্র্থ দষ্টিতে মাতার দিকে চাহিল। 

মিসেস্‌ 'নিক্লবি বলিলেন, 
বলেছিলাম কোন্‌ কোন্‌ ফুল আমার ভাল লাগে ভাষাকে 
ছিযডাসা করেছিলাম, তোমার কি কি ভাল লাগে, তাই শুনে 
শ্লাইক সেই সব ফুলের গাছ এনে পুতেছে। তোষার যে 
সব ফুল পছন্দ, তুমি যে দিকে বসেছ, সেই [দিকেই গাছ 
লাগান” হয়েছে”. এতে তার গভীর মনোষোগের পরিচয় 
পাও! যায়” | 

সুচাকৃর্ষোযের উপর ঝুঁ “কিয়া পড়িয়া কেট বলিলঃ “মাঃ 
তোমার বিয়ের আগে? 


মিলেস্‌নিকলবি বাধা দিয়া বলিলেনঃ “তোমার ছা | 


হঠাৎ আমার বিষের আগের কথা জাগজ কেন? আমি 
বলছিলাম শ্মাইফের মনোযোগের 
লাগার দিকে কতখানি দৃষ্টি, তার সেই কথাই বলছিলাম । 
বাগানের দিকে চোমার। মোটে? দি নেই” 





বাগানট! এমন পরিষ্কার-পরিচ্ছর রাখার, জু স্তর প্রশংসা 
করছ নাকেন? এটা তোমার ভাল নষঃ 0 কেট 


লে দিন রাহিতে আমি 


শব্যাপারটা এখন বুঝতে পারছি। 


কথা-জামার ভাল, 


নাগোষার। কা, শামা খল দিকে 


টি আছ্ছেশি 
মিসেস নিকলবি বলিলেন, স্তা ফি য়, তা হলে 


শান্তুন্ভাবে কেট বলিল, “আমি খুবই প্রশংসা করি 


আসা বেচার! 1” 





যিমেদ্‌ নিকলবি বণিযনা উিঠিলেন। “আমি কিন্ত 
নুখে সে প্রশংসা নিলি ভান € 
কেট কি বলিতে গিখা দাষিয়া গিগাছে। তাহা সে বলুক | 

কেটের বোধ ভয় সে কপাটা মনে ছিল না । সে বলিল, 
“কি কথাঃ মা? | 

মাতা বলিলেন। পবা? বেশ ত! এর মধোহই সব ভুলে 
গেলে? আমার বিয্বেবর আগের কথা কি বলছিল ? 

কেউ বলিল, “ই যা? মান পড়েছে আমি তোমাকে 


এ কর! ছ্িজ্ঞালা করছজম ষে। গে আগে কি অনেক 


লোক গামার কাছে বিষের দাবী নিযে এসে ছিল রী 
মাভ। প্রশান্ত ভাঙ্ক সহকারে বিলের, এ পাণিপ্রার্থী ! 

প্রা জন বারো লাক আমাকে প্রথম থেকে শেব পর্যন্ত 
বিয়ে করচুত চেয়েছিল, কেট)? 

প্রতিবাদের স্বরে কেট বলিয়া উঠিল, এম) |” 

মিলে নিকলবি বাণ “ভা, মা, সত্যি কথা! 
বশ ভার মাধা ভোমার বারা ছিলেন নার সর এক কন 
ভা ভাড়! 
কাবেরি, 


মৃবক ফিনি নুহ বগ্ঞালয়ে বেতন, ভিন বাছে। 
যুবক কিন ছিলেন? অসম, ডিপসলাক। 
ন্মিকসার--এরা৪ ছিলেন 

অঙ্জলির পকা গণনা করতে করুতে মিসেস লিকলবিঃ 
অপর তস্কের অন্গ্ির পরের আস্য়া পৌছিলেন। এমন 
সময হম” শে মাতা ও কল্া চমকিয় উঠ্িলেন । 
সমস্ত বাগান! সে শব্দে কাপিফা উঠিল্‌। 

মৃদ্রশ্বরে কেট বলিলঃ "মা ও কিসের শজ ? 


অস্থান্ত চমকিভ ভইঘ়! মিদেস্‌ নিকলবি বলিলেন? 


পজমার মনে হষ) পাশের বাড়ীর ভদ্রলোকটিই ও শব্ধ 
করেছেন নৈলে কে আর করবে ?” 

সেই কণ্ঠস্বর আবার শজ হইল “হুম!” সেশব্বে সমন 
পাড়াটা1ই যেন সচ'কম্ত হইয়া উঠিল । 

কেটের বাছ্যুলে হাত রাখিয়া মিসেস্‌ নিকলবি বলিজেন? 
ভয়, পেয়ো নাঃ মা। 
তোমাকে লক্ষ ক'রে ও শব্ব হয়নি । কাকেও ভয় দেখানও 
উদ্দেপ্ত নয়” 

মিসেম্‌ নিকলবি কন্যার পিল মু করাঘাত 
করিফেন। 


সবিশ্ময়ে কেটে ঘলিলেন, মা, তোমার কথার মালে 


কি?” 






পর তিনি বলিলেন টা ঠ 


| 
র 
রর 


১৩৮ 


লোকটি বলিল, “কথাটা সত্য ৷” 
কেট বলিল, “কত দিন থেকে এ রকম অবস্থা ?" 
“অনেক দিন ধরে এই রকম ।” 
সহান্ুদুতিশ্ি্ কঠে কেট বলিল; “সারবার কোন আশা! 
নেই £” 

“একটুও নাঁ। সারা উচিতও নয়। জ্ঞান না থাকা 
ওর পক্ষে তাল এমন ভীষণ নিষ্ঠুর, বদমাসঃ এমন 
শফুতীন লোক জগতে দেখা যায় না?” 

কেট বলিলঃ “বাস্তবিক 1” 

রক্ষক বলিল, “এমন বদ্দমানস আমি কখনও দেখিনি । 
আমার সঙ্গীও এই কথা বলে। লোকটা তার স্ত্রীর বুক 
ভেঙ্গে দিয়েছে, মেষেদের বাড়ী থেকে ভাড়িষে দিয়েছে, 
ছেলেদের পথে বেম্ব ক'রে দিয়েছে-শেষে লোকট1 পাগল 
হয়ে বেঁচেছে। ওর এমন বদ মেজাজ, এমন লোভী; ও 
স্বার্থপর ; আর এমনি মাতাল যে সহজ অবস্থায় থাকলে 
আরও অনেক লোকের সর্ধনাশ করত! ওর নারবার 
কোন আশা নেই। ওরযা টাকাকড়ি আছে; ওর হাতে 
নাথেকে ভালই হয়েছে। অন্ত লোক সে টাকায় 
উপকার পাবে 1” 

লোকটি অতঃপর মাতা-পুজীকে নমস্কার করিয়। 
নামিয়া গেল । 

এই আলোচনার সমর মিসেস নিকলবি কঠোর অপ্রসন্ন 
দৃষ্টিতে লোকটির প্রতি চাহিয়াছিলেন। সে চলিয়! গেলে 

মসেস্‌ নিকলবি একটা লীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া! সন্দিগ্চভাবে 
শর মান্দোলিত করিলেন । 

কেট বলিল, “আহা, বেচার। !” 

মিসেস নিকলবি বলিলেন, “সত্যি তাই । 
মাচরণ সত্যি লজ্জাজনক --ভারী লজ্জাকর 1৮ 

কেট বলিলঃ “তা, মা, ওরা কি করতে পারে? 

প্রকৃতির ছুর্বলত1--” 

মিসেস নিকলবি বলিলেন, “প্রকৃতি ! 

₹র, এই ভদ্রলোক সত্যি সত্যি পাগল ?” 

“কে যে দেখবে, সে ওকে পাগল ছাড়া আর কিছু কি 

চক্সপনা করতে পারে ?” 

মিসেন্‌ নিকলবি বলিলেন,*শোন কেট আমার কথ| মন 

দয়ে শোন । লোকটা নিশ্চয় পাগল লন। 
চ্ছি, তুমি ওকে পাগল ভাবলে কি ক'রে ? নিশ্চয় লোক- 
১লো! বড়যন্ত্র করেছে-_ওর বিষয়-সম্পত্তি হরণ করবার জন্য 
ই রকম চক্রান্ত হয়েছে । ভদ্রলোক তাই বলেননি কি? 
বশ লৌকট। একটু বিচিত্র রকমের বটে, তা আমাদের 
ধ্যে অনেকেই এ রকম প্রকৃতির ; কিন্তু সম্পূর্ণ পাগল-_এ 
ব নয়! হযে রকম ভদ্রভাবে উনি মনের ভাৰ প্রকাশ 
রছিলেনঃ যে রকম কবিত্বপূর্ণ ভাঁষা ব্যবহার করছিলেনঃ 
মন চিন্তার সঙ্গে প্রস্তাব করছিলেন, তা থেকে ওকে কোন 


এ প্রকম 


তুমি কি মনে 
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আমি আশ্চর্য্য 


পর 


রকমেই পাগল বল ষেতে পারে না। না, না, (কেট, ত্র 
পাগলামীতে একটা শৃঙ্খলা আছে । আমার কথা মনে 
রেখ, যা বললামঃ তা সভা ।” | 


০ 


শে! হিল হোটেলের একটি ছোট ঘরে টেবলের উপর খাছ্া- 
জ্ব্য সজ্জিত কর হইতেছিল। মিঃ জন ক্রাউডি কোটের 
পকেটে হাত রাখিয়া এদিকে ওদিকে ঘুরিয়! খাগ্প্রব্যগুলি 


পর্যবেক্ষণ করিভেছিল। মাঝে মাঝে অধীরভাবে সে 
পকেট-ড়ী বাহির করিয়া দেখিতেছিল। যেন আর তাহার 
ধৈর্য্য নাই । 


সোফায় অদ্ধশামিতা পত্তীকে ডাকিল। “টিলি !” 

“কি জন ।” 

অধীরভাবে তাহার স্বামী বলিল, 
কি ক্ষিদে,পেয়েছে 1” 

মিসেদ্‌ ব্রাউডি বলিল, “তেমন নয় 1” 

উদ্ধপানে চাহিয়া বিদ্রপভরে জন বিল, 


“কি, জন।1 তোমার 


“তেমন 


নয়! শোন একবার, ভেষন ক্ষিদে পায় নি! অগচ ৩টাম 
আমর! ভোজ খাহ। খারারের গঞ্ধে মন চন্‌ চন ক'রে 
উঠছে, অথচ ওর তেমন ক্ষিদে পাষুনি 1” 

পরিচারক ঘারের মধ্যে প্রবেশ করিঘা বলিল। “্িক্ জন 
ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখ। করতে চান) 

জন প্রথমত: কথাটা বুঝিতে পারে নাই । তাই বলিল, 


“কি আছে আমার জন) ?” 

“&ক জন ভদ্রলোক, মশাই 

জন বলিলঃ “আরে ভা বলবার জন্য তুমি এসেছ? 
নিবে এস তজ্লোককে 1” 

“আপনি দেখ! করবেন ত?” 

“আরে পাগলঃ ছু'প্টা ধরে আমি হা-পিত্যেশ ক'রে 
বসে" আছি। আর এক জনকে ব'লে রখেছি, কেউ এলেই 
আমার কাছে ষেন নিষ্বে আসে । আর তুমি এখন বলছ, 
আমি দেখা করব কি না! যাও, শীদ্ধ নিয়ে এন তাকে । 
শুন্ছঃ কে আস্ছেন ? মিষ্টার নিকপবি। আজ আমার 
জীবনের বড় গর্ধের দিন । 

নিকোলাস ঘরের মধে) প্রবেশ করিতেই ক্ষুধার জাল। 
ভুলিয়া জন ব্রাউডি গিকোলাসকে পরম আগ্রহভরে 
অভিনন্দিত করিল । পুনঃ পুনঃ সে তাহার করকম্পন 
করিতে লাগিল। | 

পরীর দিকে নিকোলাসকে চাহিতে দেখিয়া ব্রাউডি 
বলিল, “হয, উনি আশার স্ত্রী। এখন আর তাকে নিষে 
আমাদের ঝগড়] হবে না, কি বলেন ? থাক, এখন ভারা 
ক্ষিদে পেয়েছে আনুন বসা যাক 1” 

ব্রাউডি কাটা-চাম্চে লইয্! এমন ভীষণভাবে খাগাপ্রব্য 


আক্রমণ করিল যে; তাহার মুখে আর কথ! ফুটিল ন!। 


ক _ নিকৌলাস্‌নিকল্‌বি 
মিসেস ব্রাউডির জন্য একখানা চেয়ার ই দিয়! 


নিকোলাস বলিল, “মিঃ ব্রাউডি, আপনি মামার এ 
অধিকার নিয়ে মনে কিছু করবেন না।” 

জন বলিল “আপনার যা ইচ্ছা তাই করুন 1* 

কোন কৈক্ষিয়ৎ না দিয়াই নিকোলাস লঙ্জাস্দুরিতাধর। 
মিসেস ব্রাউডিকে চুম্বন করিয়া আসনে বসাইয়া দিল। 

মুচুত স্তব্ধতাবে থাকিয়াজন বলিল। “আমি বলছি, 
এখানে নিজের বাড়ীর মত মনে করবেন ।” 

নিকোলাস বলিল। “নিশ্চয় ৷ তবে একটা সর আছে” 

জন বলিল, “লেট! কি?” 

“যখন সময় উপস্থিত হবে, আমাকে সকলের আগে 
তোমার সন্তানের ধন্দরপিতা নির্বাচন কর্বে । 

ছুরি-কাটা পাখিয়। দিয়! জন বলিলঃ “ওগো শুন্ছ ? 
ধর্মপিতা। হা! হা! হা! টিলি, গুনে রাখ, ধঙ্দপিভা ! 
আর বল্‌্তে হবে না, ঠিক হবে; হা! হ1! হাঁ!” 


 শিষ্ট ও পুরাতন এই রহস্তে জন ব্রাউডি ভারী থুসী 
হইল । (সেথায় থাকিয়। উচ্চহান্ত করিতে লাগিল । 
সঙ্গে সঙ্গে বড বড় মাংসখণ্ড মুখে পুরিতে লাগিল। তাহার 


মুখ রকজবণ হইয়া উঠিল, তথাপি হাসি খামে না। মাঝে 


মাঝে বলিতে লগিলঃ ধিশ্পিতা !  টিলি, ধঙ্গপিভা ।” 
নিকোলাস লিল, “প্রথম দিন চপানের কথা 
তোমার বোধ হয় মনে 'আছে 
জন প্রাউডি বলিলঃ সেদিনের কথা কি জীবনে ভুলতে 
পারি?” 
নিকোলাস বপিলঃ শসেছিন কিন্ত উনি ভারী গৌয়ারতুমি . 


করেছিলেন, মিসেস্‌ ক্রাউড়ি। ঠিক যেন এক দৈক্) ৮ 

মসেস্‌ ব্রাউডি বলিল? শ্যামরা যখন বাড়ী ষংচ্ছিলুম। 
তখন যদি এর কথা আপনি শুনতেন) মি: নিকলবিঃ তাহলে 
আপনি ওকে রাফ্ষসই বল্তেন। সারা জীবনে আমি 
সেদিনের মনত এত ভধ আর কখনে। পাইনি ।” 

মুখ কাচুমাঢু কিয়! জল খলিল, “ধাম থাম, টিলি, 
তুমি ত সব জান ।” 

মিমোস্‌ ব্রাউডি বলিল “আমিও মনে মনে ঠিক করে 
রেখেছিলাম, ওর সঙ্গে জীবনে আর কথ বল্‌ব না।” 

“তাই নাকি! একেবারে প্রতিজ্ঞা ক'রে বসেছিলেন ! 
আমাকে জ্বালাতন ক'রে যর! হচ্ছিল । আচ্ছা বল ত, 
ভন্দহোককে নিষ়ে তুমি কেন ও রকম করেছিলে? তুমি 
তখন বলেছিলে, জন, আমি ভ কিছু করিনি। আমি 
বলেছিলাম, না, তুমি কিছু করো নি?” 

সুন্দরী পত্রী সলজ্জ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “ক্ষি কর, জন ! 
যাতা বকে চলেছ। আমি যেন স্বপ্নেও ওঁ রকম কথ। 
ভেবেছিলাম 1” 
ৃ বিজ্ূপভুরে জন বলিল, “তা কি গনি, তোমার মনে 

কি ছিল, তুমিই জান। কিন্তু সেই রকম ভাব ত 


সি, 







দেখিয়েছিলে। তোমাদের যন ত! একটুতেই বদলে 
তাতে তুমি বলেছিলে, ন। গো না, তোমার মত এমন মর 
ছেড়ে কফি জামি ওতে মজতে পারি । কেমন, বল নি? 
হাঃ হা!” ৃ 
নিকোলাস এই কাহিনী শুনিয়া সর্বাক্বঃকরণে 
প্রকাশ করিল । ১ 
নিকোলান বলিল, “দ্বিতীয়বার আমরা আহারে মিলিত 
হয়েছি । তোমার সঙ্গে মার তিনবার দেখা । কিন্ত এ 
মধ্যেই তোমাকে আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু বলে মেনে নিয়েছি, 
ভাই ৮ রা 
জন বলিল, “তামিও তাই বলি। রঃ 
তাহার যুবতী পত্থী বলিলঃ “আমিও তা নিশ্চিত জানি 
ও স্বীকার করি ।” রে 
নিকোলাস বলিল, “তোমার সন্ৃদয়ৃতা আমার চিরদিন 
মনে থাকবে । সে সম ভোমার অন্তরের দয়া না পেজে 
বন্ধু, আমার যে কি দুর্দশা হ' তি তা বলৃতে পারিনা?” ও 
জন ক্ষুন্ধকণ্ঠে বলিল, “9 সব বন্ধ গাক। অন্ধ নি 
হোকু ৮ 
হাসিতে হাসিতে নিকোলাস বলিল, “তবে ্ স্থরে, নতুন 
গান গাই । আমি তোমাকে চিঠিতে লিখে জানিয়েছি ষে, 
বেচারা হতভাগপার সম্বন্ধে তুমি যে সহানুভূতি দেখিয়েছিলে 
তাকে শত্লাতানের কবল থেকে উদ্ধার ক'রে ষে মহানুভবত! 
ই তাতে সেও আমি এবং তোমার অপরিচিত 
আন্লও অনেকে ষে কতখানি কৃতজ্ঞঃ তা বালে শেষ করা ফা, 
না। ওর উপর দয়া দেখিয়ে তুমি আমাদের চিরক তত: 
পাশে বেধে রেখেছ | 
চেয়ার দরাইম্বা লইমা জন ব্রাউড্ডি বলিল, “তান বারে 
রাখি। আমি বেচারার উপর দদ্ধা দেখিয়েছি, এ কথা ফি 
প্রকাশ পাষ। তা হ'লে আমাদের পরিচিত কতকগুলি লোক 
ষেআমার ৪পর কি রকম প্রসয় হবেঃ তা বল্তে পাৰি না।? 
মিসেস্‌ ব্রাউডি বলিল “সে বাত্রিটা যেকি রকম করেই 
কেটেছিল 1” 
নিকোলাস ব্রাউডিকে জিজ্ঞাসা করিলঃ “ভুমি স্মাইককে 
ছেড়ে দিয়েছ সে কথ! কি ওরা জান্তে পেরেছে ?” 
এক গাল হাসিয়া ত্রাউডি বলিল, “মোটেই না। আমি 
অনেকক্ষণ ধারে খুল-মাষ্টারের বিছানায় পড়েছিলাম । কেউ 
সেখানে আসেনি ) আমি 'ভিবেছিলাম, এখন ষদি সে 
ফিরে এসে সব জান্তে পারে ত তাকে ধরতে পারবে ন|। 
কারণঃ অনেক দুর বেচাব। ভখন চ'লে গেছে) 
নিকোলাস বলিল, “বুঝেছি '” 
জন বলিলঃ “খানিক পরেই মাষ্টারট। ঘরে এল । শুন্লাম। 
সে ঘরের দরজা! খুলছে । সে চেঁচিয়ে ডাকতে লাগল । বল্ুতে 
লাগল, উত্তর দিচ্ছিস নী কেন? আমি 'সারো রেগে যাব! 
আমি শুয়ে শুয়ে গুস্ছি, আক হি । মাষ্টার তার পর 





চিএ 








১৪ & 
চটা আলো নিয়ে ঘরে ঢুকল, তার পর কি চেঁটামেচি | 
মি বল্লাম, “কি হয়েছে গো ?' সে বল্‌লে? “পালিষেছে। 
ন বুড়ো রেগে যেন ক্ষেপে গেছে। জিজ্ঞাসা করূলে, 
মিকোন শব্ধ পেয়েছি কি না? বল্লাম, খানিক আগে 
জা খোলা ও বন্ধের শব পেয়েছি । সে বল্লেঃ “আমায় 
াষ্য কর ।” বল্লাম, “তোমায় সাহাষ্য আমি করব |? 
£ পর ঠিক উল্টো দিকে তাকে নিষে বেরিয়ে পড়লাম ) 
[হো 1 হো!” 

নিকোলাস বলিল, “অনেক দূর ষেতে হয়েছিল বুঝি ?” 
“দুর! আমি পনের মিনিট ধরে তাকে দৌড় করিয়ে 
ক নাজেহাল ক'রে দিয়েছিলুম । জল-কাদদার ভেতর 
তাকে নিয়ে গিষ়েছিলুম । কখনো গিয়ে খানায় 
ছে, কখনো! বেড়ার ধাক্কা থেষে উপুড় হয়ে পড়ছে-__সার! 
হকাদ]। ভাবলাম; আমি হেসে হেসেই হয়ত দম 
টকে অরে যাব ।” 

সে এমন হাসিতে লাগিল ষেঃ অপর ছুই জনকেও ভাস্ত- 
গ পাইয়া বসিল। অবশেষে হাসিয়া হাসিয়া তাহারা 
হইয়া! পড়িল। 
চক্ষু মুছিয়া জন বলিল “লোকটা পাজি-_মাষ্টারট। 
তান!” | 

তাহার পত্বী বলিলঃ *আমি ওকে দু'চোখে দেখতে 
বনে । 

পরিহাস-দিগ্ধ কণ্ঠে জন বলিল, 
মার অনেক দিলের আলাপ 1” 
(মিসেস ত্রাউভি বলিল প্ফ্যানী আমার ছেলেবেলার 
পার সাঘধী। কাজেই ওর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল 1” 
জন বলিল, “সে ত ভাল কথা! প্রতিবেশীর সঙ্গে ভাব 
ধ। দরকার । ঝগড়া না ক'রে থাকাই ভাল ! কি বলেনঃ 
। নিকলবি ?” 

নিকোলাস বলিলঃ “নিশ্চয় | সেই লক্ষ্য ঠিক রেখেই 
ম কাজ করেছিলে, ষখন পথে ঘোডসওয়ার অবস্থায় 
মার সঙ্গে দেখা হয়েছিল?” 
জন বলিল, “ঠিক তাই। 
বর!” 

নিকোলাস বলিল, “মানুষ যে হবে, তার কাজই এ 
চম। তোমার চিঠিতে শুনেছিলুম, মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ 
গমাদের সঙ্গেই আছে ।” 

জন্‌ বলিল, পষ্ঠ্যা । সে টিলির বিবাহ-বানরের সঙজিনী । 
5 অজ্ার সঙ্গিনী কিন্তু । আমার মনে হয়ঃ হঠাৎ তার বিষ্বে 
চ্ছ ন11” ূ 

তাহার পরী বলিয়া উঠিল, “ছিঃ ছিঃ ! 
লা না | 

উজ্জল দৃষ্টিতে চাহিয়। জন বলিল, “ওর যে প্বামী হবে, 
র ভাগ্য খড় চমতকার 1” 


“কিন্ছ এদের সঙ্গে 


আমি যা বলি, তা! 


জন্‌, ও কথা 


, জন ৪ আমি জনেই সে জন বড় উত্স্থক ছিলাম | 


ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


মিসেস্‌ ব্রাউডি বলিল, “কথাট! এই, মিঃ নিকলবি, সে 
আমাদের সঙ্গে আছে। আপনার সঙ্গে তার দেখ! 
হওয়াটা বড় স্থখের হবে না মনে করেই আজকে আপনাকে 
এখানে আহ্বান করেছি ।” 

নিকোলাস অর্দাপথে বলিয়া উঠিল, “খুব ভাল করেছেন । 
এতে সন্দেহ নেই ।” 

মিসেস্‌ ব্রাউডি কুটিল দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল। “বিশেষতঃ 
আগে প্রেমের ব্যাপার নিষে ষাত্বটে গেছে। তা ত আমর! 
জানি ।” 

মস্তক আন্দোলিত করিয়া নিকোলাস বলিল, “তা আমরা 
জানি বৈকি! আমার মনে হয়) সে সময়ে আপনার 
একটু ছুষ্টামিও ছিল৷” 

জন বলিষা উঠিল) “তা ত ছিলই 1” 

মিসেস্‌ ত্রাউডি বলিল, “জন আজকেই আপনাকে 
নেমন্তন্ন করবে ব'লে স্থির ক'রে ফেলেছিল ) কারণন ফ্যানী 
আজ তার বাবার ওখানে চা খেতে গেছে । আপনার সঙ্গে 
যাতে দেখা নী হয়) এ জন্য জন গোড়া থেকেই ব্যবস্থা 
ক'রে রেখেছে? মে নিজ্জে গিয়ে ফানীকে এখানে ফিরিয়ে 
আন্বে 1” 

নিকোলাস বলিল, *এ বন্দোবন্ত ভালই হয়েছে! তবে 
আমার জন্য এত হাঙ্গামা ন! করলেই হত । এজন্য আমার 
£খ হচ্ছে) ৃ্‌ 

মিসেস্‌ ত্রাউডি বলিল, এক বিন্দু না) কারণ, 
আপনার সঙ্গে দেখ! করবার আমাদের বড় আগ্রহ ছিল_- 
আপনি 
জানেন না, মিঃ নিকল্বি। ক্যানী স্কুইয়ারস্‌ সত্যি 
আপনাকে ভালবেসে ফেলেছিল?” 

তরুণীর মুখে রহস্তপুর্ণ হাসি ফুটিয়া উঠিল । 

নিকোলাস বলিল, “এ জন্য আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ, 
কিন্ত আমি সত্যই বলৃছিঃ তার কুমারী অন্তরে কোল 
রকম প্রভাব বিস্তার করবার আমার বিদ্বুমাজ প্রবৃত্তি 
ছিল ন11” 

মিলেস্‌ ব্রা্টডি বিদ্ধপভবরা কণ্ঠে বলিল, “এ আপনি কি 
বলছেন! সত্যি ঠাট্টার কথা নয় । আমি গুরুগন্তীর- 
ভাবেই বলছি, ফ্যানী আমাকে বলেছিল ষে, আপনি তাকে 
বিয়ে করবেন ব'লে প্রস্তাব পর্যন্ত করেছিলেন! এমন 
কি, খুব শীগ্রহ স্মাপনাদের বাগদান কার্য হয়ে যাবে, 
এমনও না কি ঠিক হয়েছিল ।” 

সহসা নারী-কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়! উঠিল, “তাই নাকি, 
ম্যাডাম । আমি তোষাকে বলেছিলাম যে, আমার বাবাকে 
ষে খুন করতে গিয়েছিল তাকে আমি বিয়ে করব? তুমি 
কি ভেবেছিলে যে শ্রী লোকটা--ধে মার পায়ের কাদার 
মত ত্বণ্যত তার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে? তাই তুমি 
ভেবেছিলে ? টিলডাঃ ভূমি কি নীচ, কি জঘন্য 1” 


নিকোলাস নিকল্বি 


বলিতে বলিতে মিস্‌ স্থুইখ়ারস দরজার কপাট উন্মুক্ত 
করিস ্বারপথে দাড়াইল । তাহার আঁকশ্মিক আবির্ভাবে 
ব্রাউডি-দম্পতিও বিশ্ময়াবিত হইছিল । 

মিস্‌ স্কৃইযারস্‌ বলিল “এই পরিণতি ? আমার বন্ধু) 
ক্ষমা-_সবেরই এই পরিপাম ? ছুমুখো সাপ তুমি 1 এই শেষ। 
কি নীচতা,"কি মিথ্যাচার ! লঙ্জায় আমার মাথা কাট! 
ফাচ্ছে! এ সময় যদি মা গাক্ঠাত [শ 

স্ুইয়ারস্‌ বলিল, “শোন, শোন ! 
আচড়ে কামড়ে দিত ।” | 

ফ্যালী বলিয়া চলিল। “এই পরিণাম 1? এ ষাচ্ছেতাই 
মেফেটাকে আবদার দিয়ে নিজেকে নীচ ক'রে ফেলিছি 1” 

খ্বামীর করবন্ধন হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া! লই! 
মিসেস্‌ ত্রাটডি সম্মুখে আলিয়! বলিল “থাম, থাম বোকার 
মত কণা বলো না” 

মিস্‌ স্ুইযারস্‌ বলিল, 
করিনি ?” 

মিসেস্‌ বাউডি বলিলঃ “নাশ 

মিস্‌ স্ুহযারস্‌ বলিল, তোমার মুখে লঙ্জার রেখা দেখা 
যাবে নাও তা আমি ছানি! কমার মুখে বার্থ বড়াইষের 
চিহ্ন াক্বেঃ এটা বিশ্বের কা নয়” | 

জন বাউডি স্ত্রীর প্রতি এইরূপ আক্রমণ দেখিয়া ব লিয়। 
উঠিল, “আত চড়া কণা নয়: ঠাণ্ডা হককে কথা বল 

মিস্‌ হুহয়ারস্‌ ভাতার দিকে ফিরিয়া বজিল পমিঃ 
আমি আপনাকে কপার পাত্র মনে করি। 


সে থাকলে এদের 


“আমি তোমার পৃষ্ঠপোষকতা 


প্রাউডি, 
মশাই; 


স্ব রুপা ছাড়া আপনার সম্বন্ধে অন্ত কোন ভাব আমার . 


মনে নই)” 

জন বলিজ) “ভার নাকি 19 

পিত।র দিকে অপাঙ্গে দৃষ্টি করিকা মিস্‌ স্কুইঘারস্‌ বলিল, 
“7, তাই । আমি অতি অদ্ভুত প্রকৃতির বাসর-সঙ্জিনী, 
'শ্ীপ্ব বিয়ের কনে হবার স্বযোগ আমার হবে না, আমার 
প্বামী যে হবে, আমাকে পেষে ভাগ্যবান হবে ; না মশাই, 
কপা ছাড়া আপনার ওপর আমার আর কোন রকম 
মনোভাব আস্ছে ন ।” 

কন্য! পুনরায় পিতার দিকে অপান্দে চাহ্কিল। পিতাও 
কন্টার দিকে 'আাড়চোখে চাহিয়া দেখিল। তাহার দৃষ্টির 
অর্থ--”এইবার তুমি লোকটাকে পেড়ে ফেলেছ ৷” 

কৃঞ্চিত অলকদদাম ভীষণভাবে মান্দোলিত করিয়া মিস্‌ 
স্বইয়ারস্‌ বলিল, “আমি জানি আপনার জীবনে কত কই 
আছে। আপনার ভাবী জীবন কি রকম হবে? তা আমি 
বুধতেপাচ্ছি। আপনি বদি আমার. ভীষণ শত্রও হতেন, 
তা জলে রুপ! কর ছাড়া আমি মনে অন্য ভাব পোষণ 
করতাম না 1? 

মিসেস্‌ ব্রাউডি বলিল, “এ রকম অবস্থায় ভুমি ওকে 
বিয়ে করতে পারতে ?” 


১৪ 


অতি নিযুপ্তরের শিষ্টাচার দেখাইয়া মিস্‌ ক্ষুইফাব্দ 
বিজ্ঞপভর1! কণ্ঠে বলিল। “আহা, ম্যাডাম, কি রসিকতাই 


তুমি করলে! তুমি ফেমন চড়া? তেষনি রসিক ভুমি 
কত বড় চতুর? ম্যাডাম লে+ বাবার সঙ্গে যখন আবি 


চাপান করব? সেই সমগ্নটাই তুমি বেছে বেছে নিয়েছ। 
কেউ আন্তে না গেলে আহি আস্তে পারব নও 
ভেবেছিলে! কিন্তু একবারও ভেবে দেখনি যে, অপরেঞ্জ 
তোমার মত চতুর হ 'তে পারে- আর তোমার মতলব ফাস, 
ক'রে দিতে পারে 1” 

পাকা গৃহ্থিণীর মত গাস্্ীর্য্য সহকারে মিস্স্‌ ব্রাউডি 
বলিল, “3 রকম কর তুমি আমার রাগাতে পারবে, 
না, বাছ11” | 

তীক্ষ কে মিস স্কুইঘারস্‌ বলিল, “আমাকে খুকী মনে 
করে! ন1। ম্যাডাম্‌! টা আমি সহা করব না । পরিণাম 
যদি এই হসু--” 

আদীরন্ভাকে জ্ঞন আাউডি “যা বলবার বলে ফেল, 
ফ্যানী। ঠিক করে রাখ) এখানেই শেষ । মেটা আর 
কাক জিজ্ঞাসা করতে হবে না ৃ 

শিন্টভার ভান করিয়া মিস্‌ স্কুইফারস বলিল, “আপনার 
উপদেশের জন্য ধন্যবাদ । কিন্তু ওটার প্রয়োজন ছিল না, 
(মিঃ ব্রাউডি ! ভার পর আমার ডাক ন'ম উচ্চারণ না 
করলেই শ্ুতী হব আমি কপা করলেও ফেটা আমার 
প্রাপত্ তা আমি ভুলিনি, মি তাউডি | শোন টিলডা। 


১ বলিল, 


আমি চিরদিনের জন্ঞ ভোমার সন্বদ্ধ ভ্যাগ করলাম 
সম্পূন ভাগ করলাম! আমার যেকে হ'লে? ভাকে টিলঃ 
নাম আমি নিশ্চয় দেব না, বলে রাখলীম।। যদি এমন হ 


যে, এ নাম দিলে সে মরবে না, তবু তাকে কাচাবার জন্ক, 
'ওুনাম রাখব লা? 

জন্‌ বলিলঃ “ওটার কথ! বদি বল, 
হবে, তখন বািবচনা করা যাব 
আছে ' 

পত্তুী বলিল, 

মিস্‌ ন্কুইয়ারস উন্তেজ্িতভাবে বলিল? 
করাই বটে। 


তা সে ষখন সময় 
এখন তার দের জেরী 


“জন্‌, ওকে বিরক্ত করো না।” 
হা, বিরক্ত 
নাঃ নাঃওকে বিরক্ত করো না! ! ওর মন 
বিবেচনা কারে কাজ করো হি? হিল 

মিসেস্‌ ব্রাউডি বলিলঃ *ষারা আড়ি পেতে শোনে, 
ভারা কোন দিলই তাদের স্থন্ধে ভাল কথা শুনতে পা 
না। অবশ্ব তার চারা নেই। তবে আমি এ জন্য বিশেষ 
দুঃখিত কিন্তু আমি এ কথা বলব, ফ্ানী, ভোমার 
অপাক্ষাত্তে আমি তোমার সম্বন্ধে ভাল কথাই বলে এসেছি। 
যদি তা শুন্তে, তবে তুমিও আমার দোষ দেখতে 
পেতে না?” 

আবার নতি জানাইন্ব মিস্‌ ুইারস্‌ বলিল, “না, না, 
তা তুমি বলবে কেন? য্যাডাষ ! আহা? তোমার দয়ান্ব শত 
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দ! এর পর আর তুমি আমার উপর অপ্রসন্ 
না!” 
মসেস্‌ ত্রাউডি বলিল, “তোমার সম্বন্ধে কোন মন্দ 
কখনো! বলেছি, এ আমার স্মরণ হয় না। যা বলেছি, 
[ত্য । ষদি মন্দ কিছু ব'লে থাকি, আমাধ়ু ক্ষমা করো । 
বার তুমি আমার সম্বন্ধে অনেক মন্দ কথ বলেছ: 
1 কিন্তুসে জন্য কোন দিন আমি তোমার ওপর 
পোষণ করি নি। আশা করি, তুমিও আমার উপর 
ধপোষণ করবে না” 
মস্‌ ্কুইয়ারস আর কোন কথা বলিল না। শুধুসে 
স্‌ ব্রাউডির আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
খন এত বিচলিত হইয়াছিল যে; কথা৷ বলিবার শক্তি 
না । 
টলিখিত বিতর্ক ষখন চলিতেছিলঃ মাষ্টার ওয়াকৃফোর্ড 
নিব্বিবাদে 'ভোজন-টেবলে বসিয়া আহার্য্য ভক্ষণ 
তছিলঃ কোন কোন জিনিষ পকেটে পূর্ণ করিতেছিল। 
ক স্কুইয়ারম্‌ পুত্রের কীর্তি দেখিয়া চুপচাপ ছিল । শত্রুর 
শক্রর আহার্য্য ভোজন করিয়া পুত্র যদি জষ্টপুষ্ট যু, 
হইলে সে ত ভালই ।কিন্ক যখন সে দেখিল, আলোচন! 
য়া আলিফাছে, সকলে এখন মাষ্টার স্কুইয়ারসের চুরি 
ঘা খাওয়া দেখিয়া ফেলিবে | তখন পিতা ধা] করিয়! 
রর গণ্ডে চপেটাঘাত করিল । 
মি: স্কুইয়ারস্‌ বলি! উঠিল, “জ্ব্যাঃ তুই খাচ্ছি! তোর 
র শক্ররা যা খেতে না পেরে ফেলে রেখেছে। তাই 
ইস! হতভাগা ছেলেঃ ভোকে বিষ দেওয়] উচিত ' 
;ক জন পুক্রষের সহিত কলহের সুযোগ পাইব! জন ধেন 
র নিশ্বাস ত্যাগ করিল । সে বলিল? “৪কে যেতে দেও; 
নাঁ। সারা স্কুলের ছেলেরা এমে খেলেই আমি খুসী 
11 চারার! খেতে পান নাতাদের পেউ ভারে 
যাবার জন্য আমার শেষ কপর্দক পর্্স্ত আমি ব্যয় 
নি রাজি /” 
স্ুইয়ারদ্‌ এ কথা শুনিয়া অত্যন্ত ক্রোধভরে জনের দিকে 
ল! তাহার মুখে ভ্রকুটির ছায়া । সে গোপনে তাহার 
চর মুষ্টি উদ্ধত করিল । 
জন বলিলঃ পসগুলমাষ্টার) তুমি থাম বোকার মত কাজ 
।না। আমি যদি একবার আমার ভাত ঝাড়। দেই, 
বাতাসে উড়ে যাবে 1” 
সুইয়ারস্‌ বলিল? “ষ্োড়াটাকে তা হ'লে তুমিই ছেড়ে 
ছ? কেমন, তুমিই ত? 
বড় গলা করিয়া জন বলিল, “আমি ! হ্যা, আমিই 
ক ছেড়ে দিয়েছি । ভাতে কি হয়েছে? আমিই তাকে 
। দিয়েছি) এখন জেনে রাখ 1” 
কন্ঠাকে সাক্ষী রাখিয়া স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “তুমি ত শুদূলে, 
11 ওর মুখেই শুনলে ত ?” 


জন বলিল, “হ্যা আমি করেছি। তোকে আবার 

বলছি) শুনে রাখ । আর একটা ছেলেকে ষঙ্ধি অমনি 
ক'রে ধরে আনিস, তাকেও অমনি ক'রে ছেড়ে মেব। 
বিশটা ছেলেকে ধ'রে আন্লে বিশবারঃ চলিশবার+ চারশব।র 
শ্রী রকম ক'রে ছেড়ে দেব। আরও তোকে বল্ছি, আমার 
রক্ত গরম হয়ে উঠেছে, তুই একটা বুড়ো 'রাষ্েল। বুড়ো 
ব'লে তুই পার পেয়ে গেলি, নৈলে তোকে মাচীতে পিষে 
ফেলতাম ৷ ভদ্রলোকের সামনে যে কথ! তুই বলেছিন্‌ঃ 
তাতে ত্র রকম শাস্তি তোকে দেওয়াই উচিত ।” 

প্ণাভরে স্কুইযারস্‌ বলিল, “তুমি ভদ্র লোক !” 

জন বলিলঃ “নিশ্চয় । তোর মত পাজি লোকের সঙ্গে 
এক টেবলে ব'সে খেয়েছি, এই ভোর ভাগ্য ।” 

শুইয়ারস্‌ বলিল, “যাক ছু্গন সাক্ষী রইল ।" মাষ্টার 
নোট বহিতে কি টুকিয়া লইল 1 তার পর বলিল “আচ্ছ1, 
আদালতে ভোমার কাছ থেকে কুড়ি পাউও আদায় হবে” 

জন বলিয়া উঠিল, “আদালত 1 আমার কাছে আদালত 
(দখিও ন!) এবার তোমার স্কুলকে আদালতে টেনে লিয়ে 
ষাৰ। বাজ্জে কথা আমার কাছে বলো না)” 

স্ুইয়ারস্‌ ভীতিপ্রদর্শন-সথচক মাথা নাড়িতে লাগিল 
ক্রোধে তখন তাহার মুখ সাদা হইয়া শিয়াছিল। কন্যার 
বাহু ধারণ করিষ!। পুলুকে টানিঘা লইয়। সে দরজ্জার দিকে 
অগ্রসর হইল । 

নিকোলাসের দিকে ফিরিয়া মান্টীর বলিল, “আর তুমি ! 
ব'লে রাখুছি এবার ভোমার নিষে পড়ব 1 ছেলে চুরী করা 


কাজ আর তুমি চালাবে ? সাবধান এবার ছেলের বাবা 


এসে যখন ছেলের দাবী জানাবে তখন বুঝতে পারবে 
অনা । বাপ এসে ছেলেকে এবার আমার কাছেই 
পাঠাবে” 

উপেক্ষাভরে নিকোলান বলিল। এপ ভয় 
দেখিও না” 

“ভাই নাকি ? ভয় নেই! আচ্ছা) দেখ যাবে 1” 

মিস্‌ সুইয়ারস্‌ ব টি এমন সংসর্দ আমি জন্মের মত 
ত্যাগ করলাম । এসব লোকের নিশ্বাস আমাকে অপবিত্র 
ক'রে দিয়েছে) বেচার। মিঃ ব্রাউডি । হি! হি! হি! 
আমি ওকে ক্কপার পার মনে করি । এমন বিশ্রান্ত 
হয়েছেন! হি! হি! হি!--টিলডা যেমন ফন্দীবাজ, 
তেমনি কৌশলী 1” | 

 ক্রোধভরে মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ ঘর হইতে বাছির হইয়। 
গেল। তার পর তাহার উদ্ুপিত ক্রদনের শব্দ 'শোন। 
গেল । 


আমায় 


ত্রাউড়ি টেবলের ধারে দাড়াইয়। রহিল। সে 
একবার পতী, আর বার নিকোলাসের দিকে চাহিতে 
লাগিল। তাঁর পর এক গ্লাস ঝুরাপান করিয়া ্প্ট! 
বাজাইল। 


নিকো 


বেহ্ার। আনতে নে তাহাকে বলিল; “এ সব নিযে 
যাও। এবার গরম গরম ভাপ খাবার নিয়ে এস। 
থানিকটা ব্রা্ডি ও জলও 'সান্বে । বিকেলবেলাটা ভাল 
ভাবে কাটাতে চাই 1” 
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বর্টিকার পর সব শান্ত ভাব ধারণ করিল । অপরাহ 
কমেই নাইয়া আসিতে লাগিল) ভোঙ্জনকার্য্য বেশ 
শাঞ্তিতে সম্পন্ন হইল 1 ঠিন জনে বেশ শান্তভাবে যখন 
শালোচনায় নিমগ্ন) এমন সমম় নিয়ে মানুষের ত্রদ্ক 
গর্জনের শব্দ ভাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল । কেহ যেন 
শাসাইতেছে ! 

কোলাহল ন। পামিয়া ক্রমেই বাড়িতে লাগিল । তাহার 
শুনিল। “বদমাল্” পরাক্ষেল” উদ্ধত কুকুর» প্রভৃতি শব্দ 
উচ্চারিত হইতেছে । 

দরুজানু দিকে দত অগ্রলর হই নিকোলাস বলিছ। 
উঠিল) “ব্যাপার কি ?” 

জন বাউডিগ ছবারাভিমুখে হাড়াতাড়ি অগ্রসর হইতেই 
মিসেস্‌ বাউডি বিষণ মুখে লিগ! উঠিল ষেঃ ভাতার স্বামী 
মৃক্ছী হইবে! তখন অবস্থা সাধারণ থাকিবে নাঃ এ কথা 
জন কিছু বিব্রত ইয়া উঠিল | তাক পর পত্তীর হাত ধরিয়া 
নিকোলাসের আঅন্নসরণ করিল 

কফি-ঘরের বাতিবের পরেই পগালযোগের বাপার 
ঘটিয়াছিল 1 কাফি ঘরে ফাহারা কফিপান করিতে আসিয়া 
ছিল। তাভারু। এবং চাকর-বাকর ৪ শকট-চাপকগণ সেখানে 
ভিড় করিস! দাড়াইয়াছিল। সকলেই এক জন যুব পুরুষকে 
খ্িরিয়। 'ক্লুলিযাছিঞ ) এই যুবক নিকোলাসের অপেক্ষা ছুই 
তিন বংসরের বড় হইতে পারে! এষ বুবক উল্লিখিত শব্ধ 
উচ্চারণ করিয়া ক্রোধভরে অগ্রমর হইতেছিলেন । অদুরে এক 
জন লোক তৃপ।তত অবস্থায় রহিয়াছে! সম্ভবন্তঃ যুবকের 
পদাখাতে সেই লোকটা এ অবস্থাছ ভূশায়িত হইয়াছিল! 

সমাগত ব্যক্তিবর্গের ভাব দেখিয়। বুঝা [গল। সকলেই 
উক্ত ঘুবকের বাবহথারে রুদ্ধ হইয়! ভাঙার বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
হইয়া উঠিফাছে। যুখককে দেখিয়া নিকোলাসের মনে 
হইল, ইনি সাধারণ মস্থপ শ্রেণীর অন্তর্গত নহেন। বয়সেও 
উভয়ে প্রাযু সমতুল্য, এ জন্য একক ঘুবকের পক্ষী বলস্বন 
জন্ত লিকোলান ভিড়ের মাঝখানে আপনাকে নিক্ষিপ্ত 
করিল । তাঁর পর দৃঢ়ন্বরে প্রশ্ন করিল? এন্ধপ গোলমালের 
জনতার মধ্য হইতে এক জন বলয়! উঠিল, "লোকটা 
ছগ্সবেশী কেউ হবে ।” 
. সার একজন বলিয়া উঠিল, “ভদ্র মঙ্োদষগণ, সঙ্জাট- 
পুদ্রের জন্ক পথ ক'রে দিন।* 
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মে সকল উপক্াপ-বিদ্রপে উপেক্ষা করিয়া নিকোপাল 
একবার চারিদিকে চাহিয়া দ্বেখিল। তদলোকটি তখন 
পার জুতা দিয়া ভদ্রভাবে বলিলেন, ব্যাপার কিছুই নয়” 

জনত| হইতে তখন গুঞজনধ্বনি উঠিল--তাই 
বটে !-ব্যাপার কিছুই নয় বটে ! কিগো কিছুই, নম্ন ?-- 
উনি বল্ছেল, কিছুই না!” এইক্প নানাবিধ বিদ্রপাস্মক 
অন্তব) প্রযুজ হইতে লাগিল । ভার পর বাহিরের ছই তিন 
জন লোক নিকোলাস এবং ধুবকের দিকে উদ্ধতভাবে অগ্রসর 
হইল জন ব্রাউডি ব্যাপার দেখিক্কাই জনতার মধ্যে 
ঝপাইয়া পড়িল। তাহার স্ত্রী তখন ভয়ে কাপিতেছিল, 
ভার পর তাহার বিরাট বপু ও বলিষ্ঠ বাহুর সাহাষো সে, 
লোক গুলিকে ঠেলা মারিয়া সরাইয়! দিল! ছুই চারিটি কী 
চড় ঘুধিও চপিল, ষাহার। আরুমণ করিতে আপিয়াছিল। 
ও তা খাইম্। তাহার হটিযুা! গেল । 

যে লোকটা বুবকের পদাদাতে ভূমিশারী হইস্গাছিল, সে 
গাঞঝাড়। দিয়া উঠিয়া বলিল, “আবার ও খী রকম করুক 
ত। দেখি ফের তী রকম করুক না” 

মুব। পুরুষ বলিলেন? “আবার তুমি শী রকম কথা ব'লে 


দেখ । তা হ'লে তোমার মাথা শুনো কারে ফেল্ব ও 
কফিখানাবর বেয়ারা মাথা ভাঙ্গাভাঙ্গির আনন্দে 


উৎফুল্প হইয়া হাত কামড়াইতেছিল । 

যুবক বলিলেন, “আমি লারারাত এখানে থাকৃব । 
সকালেও আমায় দেখতে পাবে । সুতরাং যার! ধু লোক- 
টার পক্ষ সমর্থন করতে চায়, তাদের ব্যন্জ হবার দরকার 
নেই ।” 

দর্শকদিগের এক জন বলিল “ওর গায়ে হান দেহয়। 
হয়েছিল কেন ?" 

অপর বাজি বলিল? “ঠিক, তুমি ওকে মারলে কেন 1” 

যুখক জদলোক ধীরভাবে চারিদিকে চাহিয়া 
নিকোলামকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন “আপনি জানতে 
চেয়েছিলেন, ব্যাপারট। কি। ব্যাপার এই 1 এ জোকট। 
তার বন্ধুর সঙ্গে কফি পান কচ্ছিল। আমিও পাশে বসে- 
ছিলাম । আমি বিদেশ থেকে আজ এসে শৌছেছি। 
তাই এত রাজ্রে বাড়ী না গিষে এখানেই রাত্রিবাম করব 
ঠিক করেছিলাম! লোকটা একটি ভদ্র যুবতীকে অতি 
অভদ্রভাবে সম্ভাষণ করছিল। এ যুবতীর সম্বন্ধে আমি 
আগে ষে বর্ণনা শুনেছিলাম? ভাতে কাকে আমি চিনি! 
লোকট] খুব বড় বড় করেই অশিষ্ট মন্তব্য প্রকাশ করছিল। 
অন্কালোক শুনতে পাচ্ছিল। তাই আমি লোকটাকে ভদ্র- 
ভাবে বলেছিলাম ষেঃ সে যেন ও রকম মন্ত্রবা প্রকাশ 
লা করে। খানিকক্ষণ লোকটা চুপ করেছিল; কিন্ত 
ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার সময় লোকটা পুর্বলোভ 
সংবরণ করতে পারলে না। তখন আমি ছুটে গিয়ে 
লোকটাকে পদ্গাথাত করি । আপনি ওকে সে অবস্থায় 
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দেখেছেন । আমার কাজ ভাল হয়েছে কি মন্দ হয়েছেঃ 
তার বিচারক আমি নিজে। এখন এখানকার কোন 
লোক যদি ্ লোকটার পক্ষ নিয়ে আমার সঙ্গে বিবাদ 
করতে চায়, আমার তাতে বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই |” 

নিকোলাস সকল কথা শুনিয়া যুবকের পক্ষ অবলম্বন 
করিল। সে ভাবিল, অনুরূপ অবস্থায় পড়িলে সেও ঠিক 
প্ররূপ ব্যবহার করিত । সে কথা সে স্পস্টাক্ষরে বলিল। 
জন্‌ ব্রাউডিও যুবকের পক্ষ অবলম্বন করিল । 

পরাজিত ব্যক্তির বন্্ তখন এক জন বেহারা ঝাড়িয়া 
দিতেছিল । নে বলিল “উনি যেন সাবধান হয়ে থাকেন। 
আমাকে মারার ফল পেতে হবে । ক্ুন্দরীকে স্ন্দর বলে 
প্রশংসা করতে পার। যাবে ন!ঃ এ ত ভারী মজা দেখছি । 

কথাটা ঘরের মধ্যস্তিতা সুন্দরী যুবতীর হৃদয়কে স্পর্শ 
করিল! যুবতী দর্পণে আপনার গ্রতিবিষ্ব দর্শন করিয়া 
মন্তব্য প্রকাশ করিল যে: বাস্তবিক তাহা হইলে ব্যাপার 
বড় বিচিত্র আকার ধারণ করিবে । মানুষ ষদি নির্দোষ ও 
স্বাভাবিক কাজ করার জন্য শাস্তিতে'গ করে, তাহা? হইলে 
বেশীর ভাগ লোকই ভূমিশাঘী হইবে, ভূমিশায়ী করিবার 
লোক বেশী থাকিবে না। তাই ধুবভীর মনে বিশ্ময় 
জাগিক্লাছে, ভঙ্গ যুবক এরূপ কার্ষোর ফলে কি করিতে 
চাহিয়াছিলেন ? 

কাঁচ-বাতায্নের দিকে অগ্রসর হইয়া নিয়কগ্ে যুবক 
বপিলেন, “প্রিক়্ তরুণী ?” 

ভিতরের দিকে মুখ টানিয়! লইদ্। বুবতী সহান্তে বলিল; 
“বাজে কথা, মশাই 1” 

মিসেস্‌ ব্রাউডি সোপান-পথে তখন দাড়াইম্াছিল। 
সে তাহার স্বামীকে উপারে ফাইবার জন্য আহবান করিল । 

যুবক নুবতীকে উদ্দেশ করিয়। বলিলেন) “নাঃ আমার 
কথ। শুনুন | স্থন্দর মুখের প্রশংসা কর! যদি অপরাধ হ'ত, 
তা হ'লে আমি বলবঃ আমার বেঁচে থাকাই অন্ঠায়। আমিও 
স্ন্দর মুখের প্রশংসা ক'রে থাকি । দেখুন শা কেন? 
আপনার সুন্দর মুখ আমাকে কি রকম ভীষণ 
ক'রে তুলেছে ॥ 

মাথা তুলির যুবতী বলিলঃ “এ ভারী চমত্কার কথ।। 
কিন্ত” 

যুবক বলিলেন, হ্যা, আমি জানি, মুখখানি সুন্দর | 
এখনি তা আমি বলেছি, আপনি শুনেছেন । কিন্ত শ্রদ্ধা 
ভরে সৌন্দর্য্যের স্তৃতিগাঁন করতে হম্ব। উপবুক্ত ভাষায় ত। 
প্রকাশ করতে হন । যথাযোগ্য শালীনতার সঙ্গে সৌন্দর্য্যের 
প্রশংদা করা উচিত। কিন্ক এ লোকটার সে সম্বন্ধে 
কোন জ্ঞান নেই--” 

ঘুবতী এই সময় বাধ। পিঁয়। বেহারাকে বলিল বে, 
ষে লোকটা গোলমাল করিয়াছিল, পে এখনও পথ বন্ধ 
করিয়া আছে কিনা! বদ্দি থাকে, তাহা হইলে এখনই 


ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


তাহাকে ভাড়াইয়া দেওয়া উচিত। বেহারা এ কথা 
গুনিয়া লোকটিকে সেখান হইতে তাড়াইয়! দিহা। 

নিকোলাস বলিলঃ “আমার বিশ্বাস এ লোকটাকে 
আমি চিনি ।” 

নব-পরিচিত ঘুবক বলিলেন, “তাই নাকি 1” 

নিকোলাস বলিল “হয, নিশ্চয় আমি চিনি। কোথায় 
দেখেছি__থামুন ! হ্যা, ঠিক, চাঁকরী রেজেন্্রী আপিসে 
আমি ওকে দেখেছি 1 

সত্য কথাঃ সে কুতৎ্সিতদর্শন টম্‌) 

যুবক হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমার হয়ে আপনি 
দাড়িয়েছিলেনঃ এ জন্য আমি রুতজ্ঞ। সে সমষে এর 
দরকার ছিল। দয়া ক'রে বলুন, কোথায় গিষে আমি 
কতজ্ঞত| প্রকাশ করব।” বলিম। যুবক একখান। কার্ড 
বাছির করিলেন । 

নিকোলাস কার্ডখানা লইয়া পড়িবামাতর সবিশ্ম়ে 
বলিয়। উঠিল, “মিঃ ফ্রাক্ক চেরিবল্‌! আপনি চেরিবল 
ভ্রাভাদের ভাইপো! কি? তার কাল আসবার কথ! আছে :” 

মিঃ ফ্রাঙ্ক বলিলেনঃ “আমি ফাশের ভাইপো বলে 
পরিচযু দেই না); তবে ধ্রছুই ভদ্রলোকের ভাইপো বালে 
আমি গব্ধ অন্থভব করি । আর আপনি? আপশি বোধ 
হয় মিঃ নিকলবি। আপনার কথ! আমি এত শুনেছি ! 
অপ্রত্যাশিতভাবে এইট সাক্ষাৎ! কিন্তু আমি সাদরে 
আপনাকে অন্ডিশন্্দিত করছি ।” 

(নিকোলাস পরমানন্ভরে মুবকের করমন্দন করিল । 
তার পর সস জন ব্রাউন্ডির সহিত ধুবকের পরিচয় 
করাইয়া দিল। লকলে তখন উপর ভলায় গমন করিল । 
দোকানের শ্রন্দরী ঘুবতীর আচরণ ও মনোভাবের উপর 
মিঃ :ফ্রাঙ্ছের প্রভাব বিস্বাভ হইতে দেখিয়া জন বিশেষ 
খুসী হইয়াছিল । 

বহুক্ষণ আনন্দে যাপন করিবার পর নিকোলাস গৃছে 
ফিরিল । | 

সে ভাবিতে ভাবিতে চলিল, “রেজিপ্রার আাপিসের এই 
কেরাণীটির ব্যাপারটা ভারী আশ্চধ্যঙজজনক । সে ভাবিল, 
তাহার মনিবের ত্রাতুন্পুর দেই সুন্দরী যুবতীর সম্বন্ধে 
কিছু জানেন কি? সেদিন টিম্‌ পি*কিনগমাটারের কাছে 
নে আভাস পাইয্বাছিল ষে ভাইপোটি এখানকার ববসায়ে 
অংশ গ্রহণ করিবার জন্ত 'সাসিতেছেন। ৪ বত্সর ধরিয়। 
জাশ্শানীর ফারমে তিনি কার্যাপর্য্যবেক্ষণ ও পরিচালন 
করিতেছিলেন । গত ছয় মাস ধরিয়া ইংলগ্ডের উত্তরাংশে 
আর একটা কারবার খুলিবার বাবস্থা করিতেছেন । সাড়ে 
চাক্ি বৎসর আগে--এখন ধুৰত্তীর বুলস সতের কি আঠারে! 
হইবে--এই বুবভী বাপিকামার ছিল। তখন তাহাকে 
হর ত ইনি দেখেন নাই? জানা ত' দুরের কথা । এক্সপ 
অবস্থায় মিঃ আ্রাক্ক ঘুবভীর সম্বন্ধে তাহাকে কোনও কথ! 


নিকোলাস নিকল্বি 


উন পারিবেন বলিয়া তাহার মনে রর না! গুভরাং 


নিকোপাল ভাবিয়! স্থির করিল, সাড়ে চারি বৎসর আগে 
সেই যুবতীর সহিত প্রেম জন্মিবার সম্ভাবন] মিঃ ফ্রাক্ের 
ছিল না। 
_ প্রেম কি স্বার্থপরতার মালমশলা লইয়া গঠিত ? অথবা 
কবির। প্রেষের যে গুণগান করেন। তাহাই সত্য ও 
স্বাভাবিক ? এমন প্রমাণ আছে যে, গুণী প্রতিষোগীকে 
ভদ্রলোক প্রেমিক পথ ছাড়িয়া দিয়াছেন। ভদ্রম্িলা ও 
তাহাই করিগ়্াছেন। ইহাতে তাহাদের মহত্বেরইে পরিচয় 
পাওয়। ষায়। 

নিকোলাস ভাবিল ষে, চেরিবল ভ্রাতিমুগল তাহাকে লহ 
করেন, ভাছাদের লাতুষ্পুলও তাহার বন্ধু হইয়াছেন । কিস্ত 
তিনি যদি সেই স্পন্দরী ঘুবভীর অনুরাগী হন। তাহা হইলে 
সেকি কোনও দিন সেই মুবতীকে লাভ করিতে পারিবে ? 

সমস্ত রজনী ধরিয়া সেই রহস্যময়ী আন্দরীর কথাই 
ভাষিল। জীবনে কখনও তাঙ্ভার দেখা পাইবে কি না, 
তাহা অনিশ্চিত। সেই সঙ্গে মিঃ ফ্রাঙ্ষের প্রতিমোগিতার 
কথাও ভাঙার মলে ছা বিস্তার করিল। 

পরদিবদ সকালে ষথাসষয়ে সে আপিসে গেল। 
সেখানে মিঃ ফ্রাঙ্ক এবং চেবিবল ভ্রাতৃধ্গল এবং টিম 
লিন্কিন ওযাটের নিকট সে সাদর অভার্থনা পাইল । 

টিম বলিয়া উঠিলেন। “কাল মিঃ নিকোলাসের সঙ্গে মি: 
হাক্কের অপ্রতাশিত সাক্ষাৎ হওয়াটা ষেন ভারী আশ্চধ্য 
ব্যাপার বালে মনে ঈচ্ছে। আমার এখনো বিশ্বাসই 
ধচ্ছে না?” 

চার্শস বলিলেন, “ভাই নেড, দু'জন ধুবক--ভাইপো 
ফ্রাঙ্ক আর মিঃ নিকলবিকে পেয়ে আমাদের ভারী স্ববিধা 
হয়েছে । আমরা এতে বড়ই আনন্দ অনুভব করছি ।” 

অপর ভ্রাতা বলিলেন, "মে কথ। আর বল্‌তে' ভাই 
চার্লস 

চার্লল বলিলেন। “মিঃ নিকল্বি। তুমি এ কুীরে বেশ 
ত্বচ্ছনো বাস করতে পার) এটা আমার ইচ্ছে । আমাদের 
কাছে যার! কাজ করে, তাদের কারও কোনরকম অসুবিধা 
হয় অর্থকষ্ট হুয়। এ আমরা চাইনে । সাধ্যমত আমরা 
সে সব অস্থবিধা পুর ক'রে খাকি। আমরা ভোমার আ- 
বোনের অঙ্গে পরিচিত হ'তে চাই এবং ভূমি আমাদের কাজ 
ফেষন যদ্ধ ক'রে কচ্ছ, তার জন্ত তাদেরও ঘঙ্গি কোন কাজে 
লাগতে পারি তা আমর করৃতে চাই। নানা, কোন 
আপত্তির 'কথ। আমি শুন্য না। কাল রবিবার । 
তোমাদের ওখানে আঘি চা-পান করতে বাব । দে লয় 


তুমি বাড়ী থাকবে নিশ্চয় 1 তাদের লক্ষে আদা? পারিচয় 
করিয়ে দিতে ছবে। তুছি যদি তখন থাক্‌তে না পার, 


তা হ'লে মহিলাদের সঙ্গে পরিচয় ক'রে দেবে কে? সুতরাং 
সেটা ভাল দেখাবে “না--ীরা অপ্রস্তত হ'তে পারেন। 
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তখন জার শব রি যাব) সে সময় পরিচয় 
হবে। ভাই লেড, তুমি এদিকে এস, একটা কথা 
আছ্ছে।” 

যমজ ত্রাভার1 বাছছ-লগ্প অবস্থায় সে ঘর হইতে বাহির 
হইফা] গেলেন । নিকোলাস তাহ্াঙ্জের সদর ব্যবহারে 
অত্যন্ত যুগ্ধ ভুইয়া পড়িয়াছিল। বিশেষতঃ তাহাদের 
ত্রান্ু্পুজের আগমনের পর হার! ষেন নিকোলাসকে 
'আর ও ভালবালিসা ফেলিযাছিলেন 1 কৃতজ্ঞতা নিকোলাসের 
হৃদমন পূর্ণ ভূইয়া উঠিল । 

মিসেস নিকোলাস ষখন গুনিলেন ষে, তাহার পৃষ্ঠপোষক 
ও প্রতিপালক তাভাদের ভবনে আলিবেন। তখন তাঁহার 
হৃদয় একদিকে উল্লানে, অপরদিকে ছুঃখে পুর্ণ হুইল । 
উল্লাসের কারণ, আবার তিনি বাড়ীতে অকিষ্বিসংকার 
করিতে পারিবেন । ভংঃখ এই ষেঃ মাননীয় অতিগির জন্তু 
রৌপ্য কাটা-চামচ তাহার এখন নাই। 

যাহা হউক, শনিবার রাজ্রিতে নিকোলাসের বাড়ীতে 
অভিগি-সংকাহরর আফবোজন হইতে লাগিল; বড় বড় 
ফুলের তোড়া সংগৃহীত হইল । বাহিরের ছোট বৈঠকখানা- 
ঘরটিকে মাতা ও পুত্রী সুন্দরভাবে লাজাইঘা ফেলিলেন। 
সর্বাপেক্ষ। গর্ধ অনুভব করিল নিকোলাস । কারণ, তাহার 
সহোদরা কেটকে রবিবার ছিন এমন নুন্দর দেখাইতেছিল 
ষে? ইংলগ্ডের সব্বশ্রেষ্ঠ ধনীর গুহ এমন শোভামযী তরুণীকে 
পাইলে ধন্য হইঘ| যাইত । 

অপরাতু ছটার সময অতিথির! আদিলেন-_মিঃ চার্লস ও 
তাভার ভাহুষ্পুজ মিঃ জ্াঙ্ক চেরিবল। অবশ্থ মিঃ জ্রাঙ্ক যে 
আঁপিবেন। ইহ! কেহ প্রভাশা করে নাই ! 

চার টেবলে গল্প-গুজব আরম্ভ হইল। মিঃ চার্লদ্‌ 
কণাপ্রসঙ্গে বলিয়া ফেলিলেন যে, মিঃ ফ্রাঙ্ক জাশ্মাণীতে 
কোনও ভভ্রলোকফের কন্যার সহিত প্রগাঢ় প্রেষে পড়িয়াছেন। 
মি: ফ্রাঙ্ক তীবভাবে এই কথার প্রতিবাদ করিলেন এবং 
মিঃ চার্লস্কে তাহার অভিষোগ প্রস্তযাহার করিয়া লইবার 
জন্য বজিলেন--ভামাসা করিবার উদ্দেস্তে তিনি এ কথা 
বলিয্কাছেন, ইন্না! বলিবার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন । বুড়া মিঃ চালন্‌ অবশেষে স্বীকার করিলেন যে, 
তিনি উপহাসভরেই কথাটা বলিয়া ফেলিয়াছেন ! 

চাপানের পর উদ্ভানে সকলে মমবেত হইলেন | ০ 
দিন অপরাহুটি বড়ই মনোরম ছিল। উদ্মান হইতে বাহির 
ছুইয়। তাহারা পথে পথে বেড়াইতে লাগিলেন । লন্ধা। 
নাইয়া 'আঁসিলে সকলে কুটীরে ফিরিয়া আসিলেন । 
স্মাইকও তীঙ্কাদের সহিত ছিল । 

সান্ধানভোজজ পরমানন্দে নির্বাহিত হইল। তার পর 
ভদ্রলোক-ুগল বিগ্গায় লইবার উপক্রম করিলেন । বিদাত 
কালে ষে ঘটন! ঘটল, তাহাতে সকলেরই মুখে হাসি ফুটিল 


মিঃ ক্রাঙ্ষ বিদায়গ্রহণচ্ছলে ছুইবার কেটকে বাহু প্রসারিত 


& 
করিয়া দিফোন । অথচ তাহার মনেও হয় নাই যে, ইতিমধ্যেই 
তিনি বিদাম্ব লইয়াছেন । সকলেই ইহাতে হাসিতে লাগিল । 

সকলেরই মনে এই দিনের স্বতিটি সমুজ্জলভাবে রেখা- 
পাত করিল। কেহ কি বাদ পড়ে নাই? পড়িয়াছিল। সে 
তাহার প্রথম বন্ধুর প্রদত্ত শিক্ষা অনুসারে আপনার শয়ন- 
ঘরে জানু পাতিষা বসিয়া প্রার্থনা করিতেছিল। প্রচণ্ড 
দুঃখে কি সে অভিভূত হহয়। পড়িম়াছিল ? 


১০ 


রালফ. নিকলবির জীবনের ছুইটি লক্ষ্য ছিল :--অর্থ-গৃপ্ঘ তা 
এবং বিদ্বেষ। তিনি জগতের সকল লোককেই স্বণা 
করিতেন । ও 

রালফ, নিউম্যান নগস্কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
ঠিক বল্ছ, তিনি লহরে নেই? তোমার ভুল হয়নি ত? 
আবার গিয়ে জেনে এস 1” 

নিউম্যান বলিল, “কোন ভুল নেই । 
গেছেন ।” 
. আপন মনে রালফ, বলিয়া! উঠিলেন; “তিনি কি মেয়ে 
মানুষ না খোকা ?” 

নিউম্যান বলিল, 
গেছেন 1” 

রালফ বলিলেন “কোথায় পেছেন %” 

নিউম্যান বলিল, “ফ্রাম্মে। তার মাথায় ইরিসিপ্লস্‌ 
বার উপক্রম হয়েছিল । ভাই ডাক্তাররা তাকে বাইরে 
তে বলেছেন । তিনি চ'লে গেছেন 1” 

বালফ বলিলেন, “আর লর্ড ফ্রেডারিক ?” 

নিউম্যান্‌ বলিল, “তিনিও গেছেন ।” 

রালফ বলিলেন, “আঘাতের প্রতিশোধ না দিয়েই 
তনি চ'লে গেলেন ?” 

নিউম্যান্‌ বলিল “তার শরীর ভারী খারাপ ।” 

. আালফ বলিলেন, “শরীর ভারী খারাপ আমার যদি 

পট রকম হত। আমি প্রতিশোধ না নিষে ফেতাম না। 
মাহ] বেচারা মল্বেরী--ভারী পীড়িত তিনি 1” 

অত্যন্ত দ্বণাভরে কথাটা উচ্চারণ করিয়া রালফ 
নউম্যানকে সেখান হইতে যাইবার জন্ঠ ইঙ্গিত করিলেন । 
চয়ারে হেলান দিয়! রালফ অধীরভাবে ভূমিতলে পদাঘাত 
চরিতে লাগিলেন । 

ঈাতে দাত খবিয়া রালক বলিলেন, “ছেলেটার চারিদিকে 
জাল আছে দেখছি। 
শহাধ্যই ক'রে চলেছে” অধীরভাবে পকেটে হাত রাখিক্া 
শলক্ষ আপনাকে লসাম্বনা দিবার চেষ্টী করিলেন । বিস্ত 
চাঙা ললাটে জ্রুকুটি ফুটিম্বা উঠিল। 

“বাক্‌। হক আরার ফিরে আস্বেন ত। 


তিনি চ'লে 


“তা জানি নে) ভবে তিনি চলে 


চারিদিকের ঘটনা তাকে 


লোকটাকে 
[ামি ধতদূর জানি+ উনি প্রতিশোধ না নিয়ে ছাড়বেন না। 





বাধ্য হয়ে তাকে সরে যেতে হুদ্বেছে। মদ খেতে পাবেন না, 
খেলা বন্ধ--যা তার শ্পরিয়, সবই বন্ধ। যার জন্য এ সব হ'ল, 
তাকে তিনি ভুল্তে পারেন না। গুর মত লোক ত 
প্রতিশোধের কথা ভুলতেই পারেন না। নিশ্চয়ই না।” 
রালফ মাথা নাড়িয়াঃ হাতের উপর ভর দিয়? মাথা 
রাখিলেন । খানিক পরে তিনি ঘণ্ট বাজাইলেন। 

রালফ নগ.স্কে দেখিয়া বলিলেনঃ “মি: স্কুইয়ারস্‌ 
এখানে আছে ?” 

“সে কাল এখানে এসেছিল । 
এখানে রেখে গিষেছিলুম 1 

নিউম্যানের উত্তরে রালফ বিরক্তিপৃণ কে বলিলেন, 
সে আমি জানি, বোকা কোথাকার ! , আমার প্রন, 
তার পর সে কি এখানে এসেছিল? আজ সকালে 
এসেছিল কি?” 

উচ্চৈত্বরে নিউম্যান বলিল “না ৷” 

“আমি বাইরে গেলে যদি সে আসে- আজ রাত ৯টাষু 
ভার আসবার কথা । মলেএলে তাকে বসিয়ে রেখ। তার 
সঙ্গে বদি আর কেউ আসে--আমলবার কথা আছে 
ভাকেও বসিয়ে রেখ, বুঝেছ ?” 

“ছুঙ্জনকেই বসিয়ে রাখব +” 

ক্রোধভরে নিউম্যানের দিকে ফিরিয়া রালফ বলিলেন, 
“হ্যা, যা । কোটটা আমার গায় পরিয়ে দেও । তোভা- 
পার্খীর মত আমার কথার পুনরুক্তি করো নাশ 

নিউম্যান বলিল, “তা হঙে ত ভালই ভ'ভ।* 

রালফ বলিলেন, “আমিও তা হ'লে খুসী হতুম । ভোমার 
ঘবাড়টা আরও আগে মুচড়ে দেওয়া আমার উচিত ছিল ।” 

নিউম্যান এ কণার কোনও উত্ধর দিল না! | 

রালফষ তাহার দিকে একবার ক্রোধভরে চাহিয়া 
দল্তানা ও টুপী লইয়া! ঘরের বাছির হইলেন ! 

ধনী দরিদ্র বহু ব্যক্তির সহিতই রাঁজফের কারবান্। 
কিন উদ্দেশ্য একই--অর্থ। ধনী মক্কেলদিগের ভতৃত্যবর্প 
তাহার মুখ দেখিয়াই তাহার উদ্দেশ বুঝিতে পারিত এবং 
অনাঘামলে িনি মন্ধেলদিগের সহিত দেখা করিতে 
পারিতেন! পাদচারী হইলেও ভৃত্কা-মহলে তাহার খাতির 
ছিল । ধনি-ভবনে তাহার ব্যবহার যেস্ুপ, দরিদ্র ভবনে 
ঠিক তাঙ্ার বিপরীত) সেখানে তাহার কঠন্বর কর্কশ) 
উচ্চ। 'এটপাঁদিগের সছিত-যাহারা সন্দেহজনক ভাবে 
ব্যবসার করে---ভাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। পুরাতন দলিল 
তামাদি হইয়া গেলেও এই সকল এট কৌশলে নুক্তন টাকা 
আদায় করিয়া দিত |. 

রাঁলফ, নানাস্থানে ঘুরিবার পর সেপ্ট জেদ্‌স্‌ পার্কে 
প্রবেশ করিলেন। তখন অপরাহ্নকাল। তাহার মাথার 
মধ্যে তখন চক্রান্ত জাল রচন1 কৰিতেছিল। এ জন্ত আশে" 
পাশে কোন দিকে তাচ্ার ৪ ভি না।. 


ডর 


কাল তাকে আমি 


বনান্যদেক গল 
কা সিল ও 


51055288%% নাঃ 


এক জন লোক অনেকক্ষণ জে, হার পা লইরাছিল | 
সে পুনঃ পুনঃ *রালফকে মেখিতেছিল, কখনও আগাইম়। 
যাইতেছিল? কখনও পশ্চাতে আমিতেছিল। | 
আকাশ তখন মেখাচ্ছন্প। হঠাৎ বায়ু প্রচগুবেগে 
বহছিতে লাগিল, বৃষ্টিও আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। রালফ, 
একটি ঘন পত্রাচ্ছন্ন বৃক্ষের তলদেশে আশ্রয় লইলেন। 
ভখনও চিন্তামগ্রভাবে গাছের গু ড়িতে হেলান দিয়া দাড়াইয়া 
রহিলেন। যে লোকটি ঠান্ার অনুসরণ কারতেছিল। মে 
এই সময় বৃক্ষের অন্তরাল হইতে বাহিরে আসিল । রালফের 
দুটির সহিত তাহার ঢৃষ্টি মিপিত হইইগ। লোকটি 
তীক্ষ দৃষ্রিতে তাহার মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতেছিল। 
রালফ, তাহার দিকে চাহিতেই সে তাহার নাম ধরিয়া 
ডাকিল। 
বিশ্রমবিমূঢ় হইয়া! রালফ, ছুই পদ পিছাইয় গেলেন । 
ভার পর লোকটির আপাদমস্তক তীক্ষ দুটিতে পর্যাবেক্ণ 
কারিলেন। লোকটি অন্যান্ত শীণকায়। বধস প্রায় ক্কাভারই 
অন্তর্ধপ ! ভাতার শীণ মুখমণ্ডলে যেন দারুণ নুরুক্ষার 
ত্রাফুটি । ভাহ!র মাপার সমস্ত চলই শ্বেতশ্রদ্র। লোকটির 
ছিন্ন মলিন বপন ও শী মুখমণ্ডলে দষ্টি স্থাপন করিয়। 
পালফের মনে ভইগ, লোকটি কাহার অপরিচিত নহে । 
আগন্ধক বুঝিলঃ রংলফ, তাহাকে চিনিতে গারিয়াছেন। 
তথন মে বলিল। পক্মামার গলার শ্বর শুনে আপনি আমার 
কখনই চিনতে পারতেন না? মিঃ নিকলবি।।” 
তীর দৃষ্টিতে তাঙাকে লক্ষ ডি করিতে রালফ 
বলিলেন, “না, ঠা পারৃতাম না। তবে তোমার কথা 
আমার মনে পড়েছে বাটে 
আগন্ধক বলিলঃ “আমাতে পূর্বের কিছুই এখন নেই ষে, 
আপনার মনে পড়তে পারে । আট বছর আগে আমি হা 
ছিলুম। এখন তার কিছুই নেই)” 
তাহার দিক হ ই তে দৃষ্টি ফিরাইয়। লইয়। রালক 
“খুবই ঠিক কথা। 
“কিন্ধু আপনাকে চিন্তে আমার একটুও ভুল হয় নি, 
মং নিকলবি 1” 
রালফ, বলিলেনঃ “এখাশে কি আর কারও সঙ্ধে 
তোমার দেখা হবার কথা আছে নাকি?" 
লোকটি উত্তর করিল “না 1” 
ঝালফ, বলিলেন, “ভাল কথা । তোমার মনে যখন 
বিশ্ময় জন্মায় নি) তখন সেটা প্রকাশ করাও তোমার 
উচিত নযু 1” রর 
কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিবায় পর লোক্টি বলিল। 
“আমার গোটাকসেক কথা আছে, শুম্বেন কি?” 
.. অন্দিকে চাহিয়া রালফ বলিলেন, “বৃি না ধর! পর্যান্ক 
এখানে আমাকে বাধ্য হয়েই থাকতে হবে । তুমি যদি ব্ক্‌- 
ক করতে থাক, শামি কাণে গে নেব মা, এটা ঠিক। 


চ বলিলেন; 


অস্বাস্লাদ নকলে. 


তবেই পেট ভরবে” 





যদিও তোমার কথ] গুনে হামার মনে ফোন: যাগ 


বস্বে না” ৃ রঃ 
সঙ্গী দি “এক সময় আমি আপনার সী 
ছিলাম ।” 


রালফ সঙ্গেঃসঙ্গে চারিদিকে চাহিয়া হাসিলেল। 
লোক্কটি বলিল, “অবস্থা আপনি মানুষকে যতটুকু বিশ্বাস- 
ভাঙন থাকবার সুযোগ দিয়ে থাকেন, ততটুকু ৮. রা 
উভয় বাছ ঘুক্ত করিয়া রালফ, বলিলেন, শে তত 
কথ1।” ই: ১. 
“মি: নিকলবি, দোহাই ধর্ষের। শোহাই মন; 
অমন ক'রে কথা কাটাকাটি করবেন না” ্‌ 
রালফ, বলিলেন, “কি বললে ?” বা, 
ীক্ষ্বরে অপর বাক্তি বলিল; “মনুষ্যদ্থের কৌঁহাই 
আম ক্ষুধার্। অভাবগ্রস্ত । শীর্থকাল পরে আমা দেখে? 
আমার শরীরে যে পরিবর্তন দেখছেন, অলাহার, অভাব " 
বশতঃ দীরে ধীরে তা হয়েছে। দেখুন, দেখে বিবেচনা 
করুন । সামান্য এক ট্ুকর! রুটীর অভাবে আমার এ দশা; 














এটা বুঝে আপনি আমার প্রতি দয়া করুন 1 চল 
রালফ বলিলেনঃ “ভিক্ষার জন্য যর্দি এই রক টি? 
আগুড়াতে শিখে থাক, তা হ'লে বলব, তোমার অর্গু বা 
ঘুষি 


চমৎকার হচ্ছে! কিন্তু জগংকে আমি খুব ভাল | সু 
চিনেছি। আমার উপদেশ দি নেও। ভবে আরও মুখ হি 
কপ। বলে! নইলে ব'লে ত্াখছি। তোমাকে উপোল ক 
থাকৃতে হবে) | র্‌ 
বলিবার সময় রালফ, বামহস্তের মণিবন্ধ দক্ষিণ করণ 
দৃঢ়ভাবে ধারণ করিলেন ' মাথা হেলাইবা তিনি জর 
বিভঙ্গ ভীষণ মুখে নবাগত্ত বৃক্ষের দিকে চাহি! রা টি 
নিজের মলিন বলনের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বৃদ্ধ বহি মাং 
“সবে কাল আমি লগ্নে এসেছি । শা 
“লগুনে না এলেই বা ঘেদিন এসেছ, সেটা তোমার ১ 
অস্থিম দিন হলেই ভাল ছিল ।” | 
অত্ন্ত বিনীতভাবে লোকটি বলিল? “হ'দিন ধরে আঁমি যি 
আপনাকে খোজ করেছি । যে যেজায়গায় আপনি যান, 
সব জায়গায় খুঁজেছি । আশ! যখন ছেড়ে দিয়েছিলুম, সেই . 
সময় আপনাকে এইখানে দেখতে পেলুম। মিঃ নিকৃলবি 1 
সে উত্তরের প্রতীক্ষায় কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রছিল, কিন্তু ৮. 
রালফ তাহার কথার কোন উত্তর দিলেন না বেখিয়া পে 
আবার বলিল। “আম অতি হতভাগা, সমাজচ্যুত 
জীব। বদ ৬* বছর, কিন্তু ছ বছরের শিশুর অপেক্ষাও 
অসঙ্থা়।” (০ ও 
রালফ, বলিলেন “আমারও ৬* বছর বয়স? কিন্তু 
তোমার মত অসহায় বা হুর্বল নই। কাজ কর। জীবিকা 
অর্জনের জন্ত কথার গীখুনি চল্বে না! কাজ করাচাই। 







অপ্রী বাক্তি বলিলঃ “কান্ত পাই কোথায়? কি ক'রে 
ঈমাপান পথ বাধলে দিন! আপনি আমায় কাজ 
না?” 


রালফ, বলিলেন, “কাজ ত তোমায় এক সময় দিয়ে 


[ম 1: আবার কাজ আমি দেব কি না, এ কথা ভোমার 
ছানা করাই উচিত হয়নি ।” 

চাপা গলায় লোকটা বলিল, “বিশ বছর বা তারও 
'গ' আমাদের ছুক্গনের মধ্যে বিরোধ বাধে । যনে 
ছে সে কথা? আমি বে কাজ এনে দিয়েছিলুমঃ তার 
ক্ংএকটা বখরা আমি চেষ়েছিলুম। আপনি দিতে 
আমি দাবী করেছিলুম। তখন আপনি দশ 





নি) 
উড যে আগাম দিয়েছিপেন, সেটাকে পাওন। ধ'রে শত- 
1৫৭ টাক] সুদ ধ'রে আপনি আমার নামে নালিশ 
রে জেল দেন 1” 

উপেক্ষাভরে রালফ বলিলেন, “কিছু কিছু আমার মনে 


ছে বটে। তার পরকি হল?” 
লোকটি বলিলঃ “তাতে আমাদের মধ্যে বিচ্ছেদ হয়নি । 
শস্ হতে হয়েছিল! তখন আপনার এখনকার 
কুলি নিঝলেষে কেরাণী আপনার মনের মত 
| পারেনি তাকে ফিরিয়ে নিয়েছিলেন । সে 
ল ব্যবসার হদিশ কিছু কিছু জান্ত।” 
|লিলেন, তিমি আমার হাতে পানে ধরে কানা 
ঠলে বলেই আমি রাজী হয়েছিলম । €সট। 
[বিল্তে হবে৷ হয় ত তোমাকে আমার'দরকাঁরও 
আমার মনে নেই। তোমাকে দরকারী বলে 
দাম; যদিও সংলোক তুমি ছিলে না। মনট! 
ছিপ ন্‌, তবে কাজের লোক ছিলে বটে। 
লিল, “কাজের লোকই বটে! কিছু আগে 
মাকে ১১08 ক'রে ফেলেছিলেন, কিন্ত সব 
মাও আমার সঙ্গে 

চরের মত বারি কর! সন্থেও আমি নিমকহারামী 
রুনি । করেছিলাম কি ?” 

রাদদ, কোন উত্তর করিলেন না! 

লোকট। পুনরায় প্রশ্ন করিল, “বলুন না করেছিলুম 
7” 

রালদ, বলিলেন, “তোমার মাইনে বরাবর পেয়েছিলে। 
গত টুমি রে | স্থতরাং এতে দোষ কারও নেই। 
শন সমান অবস্থ 

বৃদ্ধ বলিল, “সেই দময় পর্যযস্ত। তার পর কিন্ধ নয়।” 
রা, বলিলেন, “পরে ত নয়ই | ঠিক কণা । তারপর 
ম আমার কাছে টাক1 পারতে) সে ধার এখন 
চে 1” ৃ 
লোকটি আগ্রহভরে বলিল, “এখানেই শেষ নয় । সেটা 
[রাখবেন পুরানো ক্ষত-্ভার স্বত্তি এখনে! আমি 
। 











| ছুলিনি 


হুর্ববল । 


খানিকটা সেজন্ত) কৌশলে আমিও 
রোজগার করতে পারৰ, এই আশার, আমি আপনার 
যে গুহা কথা দ্জধানতাম, ভার জন্য আপনাকে কায়দায় 
পেয়েছিপুম । আমি যে গুহা সংবাদ জানতাম, তার জন্য 
আপনি আপনার লাভের অর্দধেক পর্য্যন্ত ছেড়ে দিতে রাজি 
ছিলেন । আমার সাহাষ্য ছাড়া সে ঘটন। জানধার 
আপনার কোন উপাত ছিল না। আমি আপনাকে ছেড়ে 
চ'লে গেলুম 1 সে হটনার অনেক দিন পরে গিয়েছিলাম, 
সেটা মনে রাখবেন । আইনের কৌশলে ফেলে আপনি 
আমাকে জেলে দিলেন--আমি ৭ বৎসরের জন্য চলে 
গেলুম | সেখান থেকে ফিরে এসেছি-_মামার অবস্থা 
আপনি দেখছেন) এখন মিঃ নিকলবি১ আপনি 
আমাকে কি রকম সাহাষ্য করবেন বলুন--আমি গোপন 
কথা চেপে ষে রাখব, তার জন্য আপনি আমায় কি ঘুষ 
দেবেন, সোজা কথায় বলুন। আমার উাচাশা নেইঃ আমি 
শুধু থেয়ে পরে বেঁচে থাকতে চাই 1 আপনার টাকা আছে, 
আমার ক্ষধাতৃষ্কা আছে । আপনি অনায়াসে আমার সঙ্গে 
চক্তি করতে পারেন” ৰ 

দঃ দৃষ্টিতে লোকটির আপাদ মন্তক নিরীক্ষণ 
রালফ বলিলেন, “তোমার বক্তবা শেষ হয়েছে ত 

লোকটি বলিলঃ “সে আপনি ভাল জানেন! সব কথা 
বলা হ'ল কি না, আপনিই ভেবে দেখুন 1” 

রাল্ফ বলিলেন, “তবে শোন 1 মিহকি বালে তোমাষ 
এখন ডাকৰ বল ত% 

“আমার পুরানো নামেই ডাকতে পারেন 1 

কগোরস্বরে রাল্ফ বলিলেন, “শোন। মিঃ 
আমি শেষ কথা বলছি; শুনে রাখ । 
ধাড়ী বদ্মাস্‌ বলেই আমি জ্ঞানি। 


করিয়। 


প্রাক । 
বরাবরই তোমাকে 
ভবে ভোমার মন বড়ই 
না খেষে তোমার গায়ের জোর কমে গেছে। তাই 
তুমি বিন দেখাচ্ছ । নৈলে তা করতে ন!। আমার উপর 
তুমি দাবা রাখবার সাহস কর ! 
কথ। জান। তা প্রকাশ করতেও পার, গোপন; 
পার। তাতে আমার কিছু আসে যায় লা)” 

লোকটি বলিল, “ধাতে আমার কোন উপকার হবে না, 
এমন কাজ আমি করতে পানি না?” 

রাল্ফ বহিলেন, “ভাই নাকি ! শোন। তোমায় বলে 
রাখি । আমি সাবধানী লোক । আঙ্ার ব্যাপার আমি 
বুঝি ভাল। পৃথিবীকে আমি চিনি, সেও আমায় চেনে । 
খন তুমি আমার কাছে কাজ করেছিলে, তখন আমার 


খতেও 


সম্বন্ধে তৃমি য! দেনেছ+ দেখেছঃ বা! আবিষ্কার করেছ, পৃথিবীর 
লোক তাহ জানে এবং খুব অতিরঞ্জিত করেই তা জেনেছে । 


নতুন এমন কোন কথা তুমি দেশের লোককে জানাতে 
পারবে নাঃ যা তার জানে না । তাদের বিপায় উদ্লেক কপ্- 
বার মত কোন কথাই তুমি বল্‌তে পারবে না। যা 


শত শীগক এ দিলা কল জিকা 1 লও “বাদি ” 3 রি 4 এর, 
ন্‌ ৫ রি শা রা তর 1 
- ই 


হও পচ 8, 


বলবে, তাতে আমার 'মানসম্্ঘই বেড়ে যাবে, মাঝ থেকে 


তুমি হবে মিথ্যাবাদী । সব জেনেও লোক আমার পেছনে 
পেছনে ঘোরে; খামাক় কাজ দেয়। রোজই আমায় কত 
লোক ভয় দেখায়, তাতে আমার এতটুকু ক্ষতি হয় না। 
বরং আয় বেড়েই চলেছে ।” ৃ 

লোকটি বলিল্। “মামি ভয়ও দেখাচ্ছি না প্রকাশ 
করতেও যাচ্ছি না। আমি শুধু এই কথাট! বল্তে চাই, 
আপনি ম। আমার কাজের দরুণ--হারিমেছন। তা আপ- 
নাকে ফিরিয়ে দিতে চাই । সেটা আপনাকে ফিরিয়ে না 
দিযে যদি আমি মারা যাই, আপনি ভা আর ফিরে পাবেন 
ন1। আমার সঙ্গে সঙ্গেই তা বিলপ্ড হয়ে যাবে 

বালক, বলিলেন। “আমার টাকা-কড়ি আমি নিজের 
কাছেই নিরাপদে রাখি । যাদের সঙ্গে আমার কারবার, 


তাদের দিক্ষে আমার তীক্ষুদৃষ্টি সব সময়েই নি এখন 
তোমার উপরও তীক্ষদষ্থি আমার থাকবে! যা তুমি 

মামার কাছে গাপন ক'রে রেখেছঃ তা রানে 
থাক” 


কথায় ফোর দিয়া লোকটি বলিল “আপনার নাম ফারা 
ধারে আছে তারা কি আপনার প্রিষ্ক নয় ? যদি ত হয়” 


সহস। রালফের মনে নিকোলাসের কথ! জাগিষা উঠিল! 


(িনি বলিলেন, এনা, তার! আমার প্রি নর। ভুমি বদি 
সাধারণ ভিক্ষুকের মত আমার কাছে আস্তে, তা? হলে 


আমি হয় ত পৃর্নকথা স্মরণ ক'রে তোমাকে ছৃ'চার আন। 
দিত পারভাম। কিন্তু তুমি কখন চাঙাকী আরম্ভ করেছ, 
এক আধলাও আমি ভোমযাত দেব না! মনে কারে রেখ 
এবার ফ্দ -ভামার সঙ্গে দেখা হয়ঃ আর ভুমি আমার কাছে 
মি ভিক্ষে চাও) তা হ'লে জেনে রাখ। আবার ভোমাকে 
জেলেদেব। এইজ মা? (শষ কথা |” 

রালফ, আর ঠাড়াইলেন না ত্বণাপুণ দৃষ্টিতে ভাহার 
দিকে চাঠিতে চাহিতে তিনি সেস্থান ত্যাগ করিলেন! 
পোকটি স্থাুর মত সেখানে ফ্রাড়াইয়! রহিল। ভার পর 
রালফের মুষ্ঠি অদৃশ্য হইলে, সে পধিকদিগের নিকট ভিক্ষা 
চাহিতে লাগিল। 

রাল্দ থুরিতে ঘুরিতে ফ্যাডাম ম্যান্টালিনীর দোকানের 
দিকে অগ্রসর হইলেন । দোকানের বাহিরে মিস ন্যাগের 
শা । 

রাল্ফ যনে মনে ভাবিলেন। এ সব লোকের ব্যবস। বেশ 
দিন ভাল চলেনা । তবেধত দিন চলে, তাহার লভ্যাংশ 
'আধাদ্ করিতে পারিলেই হইল । | 

এই সময তিনি বাড়ীর মধ্যে দ্রুডপদখবনি ৬ গোলমাল 
শুনিলেন। তিনি খমকিঘ়া ঈাড়াইলেন | এমন মগ্ন ম্যাডাম 
ম্যান্টালিনীর এক পরিচারিকাকে হস্তাস্তবভাবে বাহিরে 
আমিতে দেখিয়া রালফ বলিলেন, “ওগো বাছ1) থাম! 
ব্যাপার কি?” 2 


জেলে রাখুন । 





সে বলিল, “কে? মরি; নিলি, বশাই নি | 
ভগৰানের দোহাই, আপনি উপরে যান। মনিব রং 
সেই রকম করেছেন 1” 

রালফ বলিলেন। “কি করেছেন ? কি ৰ্লছ মি? 7” 

পরিচারিক! বলিল।“জানিঃ উনি দাবার করবেন। বর! 
বরই আমি বলে আসছিঃ আবার এ রকম হবে |” 

রালফ তাহার হাত ধরিয়া বলিলেনঃ “বোকা মেয়ে, চপ 
কর। কি হযেছে বল। গোলমাল ক'রে লোক-জানাভ1? 
করো না । ভাতে মানসন্রম নষ্ট হয়ে যাবে” 

পরিচারিকাক্ষে টানিতে টানিতে তিনি চিত্রে 
গেলেন। তার পর বহির্ঘর রুদ্ধ করিয়া দিলেন! .. ্ 

তাড়াতাড়ি দ্বিভলের বপিবার ঘরে গিষ্বা দেখি ধন 
সেখানে দোকানের যাবতীয় মেয়ে কর্শচারী জড় হইয়া 
সক্ষপ্দেরই মুখে আতঙ্ষের চিহ্ন | ম্যাডাম ম্যান্টালিনী, 
চোখে জল; অনেকে তাভাকে দিরিয়। দাড়াইয়াছে | হি 
ভ্াগেরও চোখে জল ভাভারও চারিপার্থ্ে কয়েকজন মো 
কঙ্দুচারী । মিঃ ম্যাণ্টালিনীর পাশে কয়েকজন হে 
কন্মচারী রহিয়াছে! মিঃ ম্যাপ্টালিনীর ছুই পপি, 
দীর্থাকার ভৃত্য তাহার মাথা ধরিয়া রহিয়াছে। রং 
মণপ্টালিনীর চক্ষুদ্গল নিমীলিত? যুখ বিরর্ণঃ চুলগুলি 
হইয়া উঠিযাছে, ফ্লাতে দাত লাগিয়াছে? তাহার, রব 
হাতের মধো একটা বোতল অপর হাতে চাঙ্চে টি 
মান্টালিনীর দাড় শক্ত হইয়া উঠিয়াছে । . 

রালফ প্রশ্ন করিলেনঃ *বাপার কি?” ঃ 
বাড়িয়া উঠিল । সকলেই .ক. 










অমনই গোলমাল 
কহিয়া উঠিল কেহ বণিলিত পবিষপান করিযাছেন।* কে 
বলিল। না খাননিত কেহ বলিল। ডাক্কার ডাক, স্বোক, 


কেহ বলিল। এন! দরকার নেই? কেহ বলিল, “ডান, মাঃ 
গেলেন» কহ বলিল “ভাগ কারে পাড়ে রঙেছে | 
বকম বন্ধ কের ব্ছ গুকার অন্তবো বুালফ মা 
মাান্টালিনীঃক প্রশ্ন করিলেন । না 
মাঁডাম বলিলেনঃ মি নিক্লবি। 5 
হঠাৎ এখানে কি ক'রে এলেন। 
এমন সময় মিঃ মাণ্টালিনীর ক9 হইতে একটা 
শব উঠিল । | 
ম্যাডাম বলিলেন, “এখন আমি সকলের কাছে: 
খুলিভাবে সব বলছি। আর ঢাকাঢাকি .নেই ».. 
লোকটার বদমাইলীর বাছে খরচ আমি আর ষোগাব না 
অনেকদিন ধরে ওর কুহকে আম মজে ছিলুম । ষথে 
হয়েছে। আক লয় । ভবিষাতে ও নিজের খরচ নিজে 
যেন চালিয়ে নেয় । ভখন খুলীমভ বায় করতে পার্বে 
আমার কাছ থেকে এক পয়সাও পাবে না। আপনিও 
এখন থেকে ধদ্দি ওকে টাকা ধার দেল 
নিজের দায়িত্বে দেবেন 1” ও 








নর অভিনয় করিয়াছে । ম্যাডাম একবারও 
রি রক্ষা: চে করেন নাই । 

মিনিরন্জক:; ম্যাডাম ম্যাণ্টালিনী বলিলেন, “আমি ওর 
কফ পৃথক হয়ে থাকব | যদি এম্নি রাজি না হয়ঃ 
ডি তা কর্তে হবে। যারা এখানে 


মাডাম বলিলেন, “আমি ঠিক কথাই 
“ভাল কথা, কিন্থ আগে ভেবে-চিন্তে 
হা পীলোকের কোন সম্পন্তি থাকৃতে 
মা 1৪ 
মঃ আ্যান্ট! নী উঠিব। বলিয়া উঠিলেন, “তুমি একা! 
ঃ ১৫ নী! 
ীন্দস্ভর। কে ম্যাডাম বলিলেন, “তা আমি জানি। 
আঙ্মার জুড়ি কেউ নেই । এই ব্যবসা এই জিনিষ- 
এই বাড়ী স্বই মিস্‌ হ্যাগের 1”-- 
মস্ ম্যাগ বলিল, “সে কথ। ঠিক+ ম্যাডাম । আমারও 
র অনেক প্রস্তাব এসেছিল কিন্ত লে সব আমি ত্যাগ 
ছা 
একে একে নারার। 
উরু মি: ম্যান্টালিনী বোতল ও 
বঙ্গিলেন। 
রালফ বলালন। “দেখ বোকার মত কাজ করো না। 
দ্বায়। এখন “ভামাকে বেচে থাকুছে হবে 1” 
ই্াক্রর্ছ ন', নিকলবি ?” 
জাভা ব'লংলন) “ঠাট্রা আমি কোন দিনই করি নে? 


সে গৃহ ত্যাগ করিল । 
চামচ হস্তে সোজা 









| সো (স বাড়ী ত্যাগ করিলেন । কিনি মনে 


লাকটার দিন ফুরাইয়া আমিয়াছে। রালফ, 
তিনি দ্রুত 


দন ৯] বাজিয়া গিয়াছে । 


আাপিযাই নিউম্যানকে তিনি প্রথম প্রস্থ 
৷ পুতি 4। এখনে এসেছে ?” 
মাখ। নাদিয়া লে বলিল, 
দু'জন ত1 এক জন মোটা লোক এসেছে ত ?” 
পয আপনার খরেই বসে আছে।” 

বেশ। একখান গাড়ী ডাক 1” 

নিউদান সবিস্ময়ে বলিল, “গাড়ী ?. আ্যাপিদি যাবেন-- 
(আপণি নী 


“আধ ঘপ্ট। হ'গঃ তার] 


নাও পু ॥ 
এর 7 
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সা 5 বলিলেন যে এক পক্ষের মধ্যে লোকটা 


সর্চোবে রালফ, রিনি আদেশের লি করিলেন ॥ | 
নিউম্যান এমন অন্তত ব্যাপার কখনও দেখে নাই” 
রালফকে কোনও দিন পয়সা খরচ করিয়া গাড়ীতে চড়িতে 
দেখে নাই। সে প্রভুর আদেশ পালন করিবার জন্য চলিয়। 
গেল। অল্লক্ষণু পরেই গাড়ী লইয় উপস্থিত হইল । 

স্ুইয়ারস্‌ ও রালফ, গাড়ীতে আরোহণ করিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে তৃতীয় ব্যক্কিটিও গাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। এই 
ব্যক্তিকে নিউম্যান পুরে কখনও দেখে নাই। ত্বারপথে 
ধাড়াইফা সে ভাহাদিগের প্রস্থান দেখিতে লাগিল । উচ্থারা 
কোথায় যাইতেছে, ভাহ! জানিবার আগ্রহ নিউম্যানের মনে 
জাগেনাই | কিন্তু গাড়োধ়ানকে র!লফ, ঠিকানা বলিবা- 
মাত্র লিউম্যান চমকিয়। উঠিল । 

বিছাদ্গতিতে সে মাপিস-দরে প্রবেশ করিল, টুগী 
মাথায় দিয়া গাড়ীর পশ্চাতে দৌড়িল। তাহার ইচ্ছ! 
ছিল) গাড়ীর পশ্চান্থাগে সে উঠিয়া বসিবে। কিন্তু সে খঞ্জ, 
তাই ক্রতবেগে ধাবিত হইতে পারিল না? গাড়ী তাহাকে 
অনেক পশ্চাতে ফেলিয়া চলিয়া গেল । 

নিশ্বাস লইবার জন্য থামিয়। নিউযান ভাবিল। “আমি 
গিয়ে কি ফল হবেঃ তা ত বুঝতে পারছি নাঁ। আমি যদি 
যেতামঃ সে আমাকে দেখে ফেলভ । গাড়ী চ'ড়েযাব' 
তাতেই বা ফল কি হবে? গতকাল যদি জানতে পারতাম, 
ত! হ'লে সেখানে গাড়ী কাকে যেতামঃ বল্তে পারতাম । 
যাই হোক এ ব্যাপারে 'বজ্জাতি নিশ্চয় আছে অনি 
করবার চেষ্টা এর মধ্যে আছে 1” 

এমন, সময় তাহার চিষ্তায় বাধা পড়িল। 
প্ুদকেশ বুদ্ধ তাহার কাছে আসিয়। ভিক্ষ। চাহিল। 

(বিউম্যান মে দিকে কাণ ন। ছিটা ফিরিল। লোকটি 
নাছোড়বান্দাদ সেও তাহার পশ্চাতে আমিতে লাগিল, তাহার 
হুঃখের কাহিনী শিউম্যানকে শুনাইতে লাগিল । নিউম্যান 
নিজ্গে দরিদ্র? ভিক্ষ। দিবার মত ক্মবস্থা তাহার নহে । টুপীর 
নীচে,সে মাঝেমাঝে ছুই-এক আনা,পুকাইয়। রাখিত । অথবা 
পকেটের রুমালের খুঁটে সামান্য কিছু বাধ। পাকিত। 

সে কুমালের খুটি খুপিয়া পন্স! বাহির করিতে 
যাইতেছে, এমন সমর নবাগতের মুখে কষেকটা কথ! 
গুনিয়া সে আর্ট হইল । সে কখা যাহাই হউক না কেন, 
পরে দেখা গেল ভিক্ষুক ও নিউম্যান্‌ পাশপাশি চলিতে 
আরস্ত করিয়াছে । ভিক্ষুক আগ্রহভরে . যাহা বলিতেছিল, 
নিউম্যান উত্কণ হইয়। তাহ শুনিতে লাগিল। 

| ৪0 
“মিস্‌ নিকল্বি, কাল রাতে আমরা লগুন ছেড়ে 
চ'লেযাব। দীবনে এত আমোদ কোন দিন পাইনি । 


আর এক গ্লাস দ্ামায় দিন্দাবার যখন দেখা হবে। 
তারই কথা মনে ক' রে এটা" পান করব 1” 


এক জন 


নর 





জন্‌ ব্রাউটডি হাতে হাত র্ষণ 


গত পরিচ্ছেদে যে ঘটনার কথা! বদিত হইয়াছে, সেই 
দিন রাত্রির কখাই এখানে বিবৃত হইতেছে । নিকোলাসের 
মনোরম কুটীরে সম্্বীক জন্‌ বাউডি চাঁপানে নিমস্্রিত 
হইয়াছিল । মিলে নিকল্বিঃ নিকোলাস। কেট এৰং 
ন্রাইক--সকলেট সেখানে উপস্থিত ছিল। 

সাউডি-ম্পন্টি মিসেস নিকোলাসের প্রতি সবিশেষ 
শ্রদ্ধা প্রকাশ করায়ঃ তিনি তাহাদের প্রতি বিশেষ গ্রাস 
হইয়াছিলেন। রাজি পৌনে ১১টার সময় জন প্রাউডি 
অভিমন্ড গ্রুকাশ করিল। এইবার তাহারা বিদায় লইবে। 

মিসেস্‌ বাউডি বলিল? শক্ষাপনাদের বাবারে আমরা 
কুভার্ঘ হয়েছি, মাডাম্‌) প্রায় ১১টা বাজে । আর দের 
করলে আপনাদের আতবিধা তবে” 

মিলেস্‌ নিকল্বি হাসিয়া! বলিলেন নাঃ না, আমাদের 
কান অহ্থবিধ! হবে না ১১টা ব্াত জিবেশী নয়! 
শ্াগে এর চেমে অনেক বাসি পর্যাস্থ আমাদের জেশে পাকে 
হ'ত! প্রাধই তখন বাড়ীতে পার্টি দেওয়া হাতকি না) 
“কান কোন দিন রাত এটায় শোবার সময় হাতি” 

তিনি আরগ বকিয়া মাইন, কিছ্বু কেট সহসা ভাঙার 
যাভাকে দামাইয়! ছিলে ! 

'এমন লয় সদর দরক্ষান় কে যেন সক্ষোরে করাখাত 
করিল । সকলের কথা তখন পামিছা গেল। 

নিঃকালাল বলিল) “নিশ্টর ভুল ক'রে কেউ ডাকছে । 
আামর। এমন কাটাক জান না "যঃ এ সময় 
ডাকাডাকি করবে |” 

মিমেস নিকল্বি বলিলেন “তয় ভ চেরিবল হ্াভাদের 
কোন লোক নিকোলালকে ডাকিতে আন্য়াতছে। অথবা 
মিস্‌ লা করিভির ইঠ!ং অনু হইয়া পড়িতে পারে 

কিন্ত কেটের মুখ হইতে একটা মাকশ্রিক বিশ্ববধ্বনি 
উত্থিত হওয়ায় মিদেস্‌ নিকল্বি খামিঘা গেলেন! রালফ 
নিকলুবি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

নিকোলাস্‌ উঠি্া টাড়াইতেই। কেট ভাতার দিকে 
ছুটিযা গেল এবং তাহার বানু অবলস্বন করিয়া দাড়াইল । 
রালফ. বলিলেন, “থাম ! এ ছলেটা কোন কণা বলবার 
আগে সামার কথ! শুনতে হছবে। 

নিকোলাস গুষ্ঠ দংশন করিয়া ভীষণভাবে মাথ। নাড়িলঃ 
কিন্ত একটা কথাও বলিতে পারল না। কেট ভ্রাতার 
কাছে আরও থেষিয় টাড়াইল | শ্মাইকঃ ভ্রাতা ও তগিনীয় 
পশ্চাতে আত্মগোপন করপ। জন ব্রাউডি বালকের 
সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনিয়াছিল। সে বুঝিল, এই বাক্ধি 


সে 


১ 


পালক, নিকলুবি। সে তখন বৃদ্ধ ও যুবকের মানখানে . 


গিশ্বা নড়াইল । তাহার উদ্দেন্ত, উদ্চয়ের কেহই ফেম ও ক 


পাও অগ্রসর কইতে মা পারে । । 
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১৫১ 
রালফ, বলিলেন, “সামার কথ! শোন, ওর কথা নয় 
জন বলিল, “মশাই, আপনার বা বলবার আছে বলন 

মা। তবে এটা! মনে রাখবেন) কারও শরীর গরম কয়ে 

দেবেন না । বেশ ঠাঞ্ডাভাবেই বলুন!” 

রালফ, বলিলেন, “আপনার কথা গুনে আপনি কে? তা 
বুঝ্ছি। আর ওযেকে। চেহারা দেখেই বুঝেছি 1” এই 
বলিঘ়া তিনি শ্মাইককে নির্দেশ করিলেন । | 

নিকোলাস এতক্ষণে তাহার বাকৃশক্তি ফিরাইয়া পাইয়া 
ছিল! স বলিল, “ওর সঙ্গে কথা বলবার দরকার নেই । 
সে আমি হ'তে দেব না? ওর কথাও আমি গুন্তে চাই 
না। লোকটিকে আমি চিনিনে । যেখানে ওর নিশ্বাস 
পড়ে, তাবিব হজে ৪ঠে। আমি সেখানে থাকতে পারি 
নাঁ। গর উপস্থিতিষ্তে আমার বোনের অপমান হচ্ছে ! 
গুর দিকে চাইলেও পাপ হয়? এ আমি সহ করব না 

নিকোলাদের বুকে ভারী হাত রাখিয়া জন বঞ্চিল। চুপ 
করে ছাড়ান !” 

নিকোলাদ্‌ বদ্ুর হাত স্রাইফা দিবার চেষ্টা করিগা 
বজিল, “তা হ'লে ওকে এখুনি এখান থেকে যেত বলুন ! 
আমি ওর গায়ে হাত দেব না' কিন্ত ওকে এখুনি চলে যেতে 
হবে । এক মুভ কে আমি এখানে পাকৃতে ছেব না। 
জনগন ব্রাউডি-এটা আমার বাড়ী-আমি কি 
শোকা1” তার পর কোধে কাপিষা উঠিষা। নিকোলাস্‌ 
বলিঘা চলিল। “ওখানে াড়িষে লোকটা যদি এ রকম শান্ত 
ভাবে যাঙছের সম্বঙ্ধে সর্বনাশ করতে গিয়েছিল। 
দিকে চেয়ে থাকে, তা ভাজে আমি পাগল হয়ে যাব” 

জন ্রাউডি এ সকল কণার কাল উন্তুর দিল ন1। 
শুধু নিকোলাসকে ধরিয়া রাখিল : তার পর নিকোলাস্‌ 
যখন অপেক্ষারুত শান্ত হইল তখন জন বলিল, "অনেক কথা 
শুন্বার ও জানবার "মাছে; আপনি ভাবুঝতে পাচ্ছেন 
না) আমি আগেই এর গন্ধ "পয়েছিলুম 1 ও কিঃ দরজার 
পাশে ছানা দেখা যাচ্ছে কার ? এগ! স্কুলমাঙ্টার। এ দিকে 
এল না, অমন মুখ চুণ কারে আছ কেনা ওগো বুড়ো 
মানুষ) স্কুলমাই্টারকে এখানে আনা যাক ।” 

পুইয়ারস্‌ ঘরের মধো প্রবেশ করিবার হষোগ প্রতীক্ষায় 
ঠাঁড়াইয়াছিল। এখন তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতেই সে 
এমন ভাবে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল যে? জন ব্রাউডি 
হাসিয়! ফেলিল । কেটের চোখে জল আসিয়াছিল। জনের 
উচতহথান্ত গ্নিষা সেও সে হাসিতে ফোগ্‌ না দিয়া 

পারিল না। | 
 স্বালফ, বলিলেন, “আপনার আমোদ করা শ্রেষ ইয়েছে, 

মশাই?” 

জন বলিল+ “আপাতত: ভাই বটে * 

রালফ, বলিলেন) “না হতে থাকে? আমি খানিক 
অপেক্ষা করতে পান্ছি 1” 


বি 


তাদের 


১৫ 


খানিক নীরব থাকিয়া রালফ, মিসেস্‌ নিকলবির দিকে 
ফিরিঘ্া চাহিলেন। সন্দে সঙ্গে কেটের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেও ইতস্তত; করিলেন ন।। 

তার পর তিনি বলিলেন, “ম্যাডাম আমার কথা শুদুন। 
আপনার ছেলে আমাকে যা তাব'লেযে সব কথা বলুলে, 
আশা করি” আপনার তরফ থেকে তাতে সায় দেবার কিছু 
নেই। তবে এ কথা ঠিক, ছেলের অধীন হয়ে আপনি 
থাকায়, তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনি কোন কথা বল্‌তে 
পারেন না। আপনার উপদেশও আপনার ছেলে নেয় ন।। 
আপনার ইচ্ছাও পালন করে না” 

মিসেস নিকলবি এমনভাবে মন্তকান্দ!পিত করিলেন, 
তাহার অর্থ রালফেন্ব উক্তি অনেকটা! সত্য | 

রালক, বলিলেন, “তাই আমি আপনাকেই কতকগুলো 
কথা বল্‌তে চাই, ম্যাডাম । আরও একটা কারণ এই, 
যাকে আমি আপনার লোক বলে স্বীকার করিনে, তার 
সন্গে কথা ব'লে কতকশুলো মন্দ কথ! শুন্তে চাই না? 
ছেলেটাও আমাকে স্বজন ব'লে স্বীকার করতে চায় না। 
হা! হাঁ! হাঁ! আক্ষ রাত্রিতে আমি কেন এসেছি জানেন ?” 
বলিয়া! রালফ, চারিদিকে চাহিয়া সদর্পহান্তে বলিলেন) 
“বাপের কাছে ভার ছেলেকে ফিরিয়ে দিতে চাই 1" 

তার পর নিকোলালের দিকে চাহিয়া ভ্তিনি বলিলেন, 
“বাপের ছেলেকে তুমি চুরি ক'রে লুকিয়ে রেখেছ । তাই 
বাপের কাছে তার ছেলেকে ফিরিয়ে জিতে চাই 1” 

স্গন্দে নিকোলান বলিলেন? “ওটা! আপনার নিছক 
মিদ্যা কণা আপনি মলে মনে ত1 জানেনও ৮ 

বুল, বিদ্ধপ্ভরে বলিলেন “আমি সত্য কথাই বলছি 
্বধাপকে আম সঙ্গে কারে আনলেছি 

গুইযীরস্‌ ছুই পা অগ্রসর হইস! বলিল) “এখানেই 
এনেছি । শুনছ দে কথ? আমি কি আগে বলিনি যে) 
সাবধান ছেলের বাপ এসে ছেলেকে আমার হাতে সপে 
দেবে? ছেলের বাপ আমার বন্ধু । তিনি আমার কাছে 
ছেলে পাবার জন্য এসেছিলেন । এখন তোমার বক্তব্য 
কি? এখন দুঃখিত হলে কি হবে । তথুনি বলেছিল্রম |” 

নিকোলাদ্‌ শাস্তভাবে বলিল “আমি তোমার অঙ্গে 
গোটাকয়েক আঘাত-চিহ্ন দিয়েছি? আজও বোধ হয় তা 


তুমি ভুলুতে পার নি 1” 
স্কুইয়ারস্‌ তাড়াতাড়ি টেবলের চারিদিকে কি যেন 


খুঁজিল। সম্ভবতঃ সে বোতল বা তচ্জাততীয় কিছু নিকোঁ 


লীঁসকে ছুড়িয়। মারিবার সংকল্প করিয়া থাকিবে । - কিন্ত 

রালফ তার উদ্দেস্ট বুঝিয়া! তাহাকে বাধ। দিলেন । ভাহার 

সষ্ধে হাত রাখিয়া তিলি বলিলেন যে, ছেলের বাবাকে সে 
যেন এখানে ডাকি লইম়। আইসে ) 


স্কুইদারস্‌ ক্রুতপদে আদেশ পালন করিতে গেল। কট | 


রোগ লোককে লইয়া সে ঘরের মধ্যে প্লাবেশ করিল । 


| রি: লারা 


বিঃ মলে । ম্বলে সোজা চার কাছে গিয়া তাহার 
মাথাটা বুকের উপর টানিয়া লইয়! মোহাগ করিতে লাগিল । 
তার পর যেন আনন্দগদ্গদচিত্তে বলিয়া উঠি, “এত কাল 
পরে এখানে এমন ভাবে দেখ! হবে কে ভেবেছিল ।” 

'রালফ. বলিলেন, "মশাই? শান্ত নি | এখন ভ ওকে 


পেয়েছেন 1” 
ষেন ব্যাপারট। বিশ্বাসফোগা নহে, এমনই ভাব দেখাইয়! 
মিঃ আলে বলিয়া উঠিল, “ওকে পেয়েছি ! সত্যি পেলাম কি? 


ই), এই ত রক্র-ষাংসে গড়া শরীর 1৮ 

জন ব্রাউডি বলিল। “মাংস বড় বেশী নেই কিন্তু ।” 

মিঃ শ্সলে তখন পিতৃম্মেত প্রদর্শনে এত তৎপর ষে, 
কথাট। তাহার কাণেই গেল না। 

বলে বলিলঃ “ওর শৈশবশিক্ষক যখন ওকে আমার 
বাড়ীভে এনেছিলেন, তখন ওর প্রতি আমার এত আকর্ষণ 
জেগেছিল কেন? শুরুর বাড়ীতে, বন্ধুর বাড়ীতে বেশ ছিল; 
সেখান থেকে পালিয়ে এসেছিল ব'লে ওকে তিরস্কার করুবার 
জন্য আমার মন অস্থির হয়ে উঠেছিল ৮ 

শৃইয়ারস্‌ বলিল, “পিড়দের শ্বাভাবিক প্রবৃদ্ধির জন্যই 
ও বুকম ভাৰ আপনার ইয়েছিল 1 

সবলে বলিলঃ “ঠিক ভাই! আমার মন এর দিকে 
ধাবিত হয়েছিল! পিতৃত্বের ক্োধবশে তখন আমি কিযে 
না করতে পারতাম, তা রে পারি _ সি এ 

সকলে নিংশব্দে ভাহাদের এই 
নিকোলাস তীত্ দৃষ্টিতে একবার লে, টি রিলে 
দেখিতেছিল ৷ ভাহার জ্যষ্ঠভাত রালফের দিকেও সে এক 
একবার দৃষ্টিপাত করিতে ভুলে নাই। এই সময়ে স্মাইক 
তাহার পিতার নিকট হইতে সরিয়া গিয়া নিকোপাসের 
পশ্চাতে ঈাড়াইল । দে কাতরভাবে নিকোলাপকে জানাইজ 
মেঃ সে তাহাকে ছাড়িয়া অন্ত কাহারও কাছে কোনমতেই 
যাইবে না। তাহার কাছে মৃত্যুকাল পর্যান্ত দে খাঁকিবে। 

নিকোলাস বল্ল “দেখুন) আপনি যদি সত্যি এর বাব! 
হল, তা হ'লে এর কি সর্বনাশ আপনি করেছেন, চেয়ে 
দেখুন। আমাকে আপনি সা সেই নরককুণ্ডে সত 
আপনি ওকে পাঠাতে চান কি না 

স্ুইয়ারস্‌ বলিল, “আমার সী ভাল ক'রে বুঝে 
দেখ, তোমার এখন কোন ক্ষমতা নেই।” 

লে কি বলিতে বাইতেছিল, এমন সময় রালফ, বাধা 
দিম বলিলেন, “থাম বাজে কথা নিয়ে আলোচনার 


দরকার নেই । মাখা-গরম ছেলেটার সন্কে কথ! কাটাকাটি 


কারে কোন লাভ নেই। এ তোষার ছেলে__তুষি 


মিঃ স্কুইয়ারস্‌ তার প্রষাণ দিতে পার । স্ুইয়ারস্‌ শ্মাইক 


'নামে এই ছেলেটা তোমার কাছে ছিল, নেট! ত টিক ?” 
রা বলিগ? "নিশ্চয় তাতে কি পনদে্ সনদে আছে 
ম। নে 


নিকোলাস্‌নিকলাব 


রালফ, বলিলেন? “বেশ | তা হ'লে গোটা কয়েক কথা 
বললেই সব মিটে যাবে । মিঃ লে, তোঁষার প্রথম পক্ষের 
স্রীর গর্ভে একটি ছেলে হয়?” 

স্লে বলিল। চ্্যা। 
আছে। 

রালফ, বলিলেন, “তা হ'লে এখন প্রমাণটা দেখাও । 
গ্রীর সঙ্গে তোমার বিচ্ছেদ হয়। তখন এক বছরের ছেলেটি 
তারই কাছে ছিল । তার পর এক বছর কি ছ্বছর পরে 
তামার প্রথম স্ত্রী ভোমাফ লিখে জানাস ঘে, তোমার পুন্রটি 
মারা গেছে । সে কণ। তুমি বিশ্বাস করেছিলে 

ন্ললে বলিল, “যা তা করেছিলাম বৈ কি তার পর কি 
আানন্দ--” 

রালদ, বলিলেন। “স্থির হও । অত উতলা হ'লে কাজ 
চাল না! কাজের কথা হচ্ছে! ভাবে অভিদ্থুত 
চালে সব মা্টী হয়ে যাবে তোমার এহ স্ীটি প্রায় বছর 
'দাড়েক তল মারা গেছে। ভার বেশী নয় কোল প্রসিদ্ধ 
্তানে [ভাষার এ সী বাড়ীর গিশলীর কাজ কবুত! কথাটা 
ঠিক ও?” 

প্রকে বলিল, পূব ঠিক * 

“তাবু পর আমার শ্রী মুড়ুশষায় তোমার শামে একা 
ভাজে বালকটর সন্থান্ধে সে সব কথা 
স্বীকার কারে মায় পরখানা সরাসার তোমার কাছ 
আসেনি অনেক পুর ফিরে সম্প্রতি চিঠিখানা তোমাক 
কাছে এসেছে? | 

“ঠিক কণা, এক বণ আতিরজিত নদ) 

বালক বলিজেনঃ তই একরারনামায় আছে 
আগে তোমাকে ছেলের যে মৃঠাসংবাদ ছেওয়! হাদছিতঃ 
[দ্টা মিথা তোমার মনে বাথ! দেবার জন্য সট! খাড়া 
করা হয়েছিল । পঞ্জে এ৪্ লেখা ছিল যে, ছিলে গুধল এবং 
ভার বুদ্ধিবিবেচনাও আল্লা । সে সম্তাদরের ইয়কশায়ার 
স্কুলে তোমার ছেলেকে রেখেছিল । কয়েক বছর ধরে 
তোমার স্্রী, ছেলের খরচের টাকা পাঠাভ ! সে গরীব 
বলে অবশেষে ছেলেব কোন সন্ধান নেখুনি। পুক্রকে 
পরিতাগ করার জন্তু কোমার শ্রী তোমার কাছে ক্ষমাও 
চেয়েছে । কেমন, ঠিক ত?” 

সবলে মাথ। নাড়িঘ়া সব স্বীকার কাঁরল। তারপর সে 
চোখ মুছিয়া ফেলিল। প্রথমতঃ ধারে ধীরে তার পর 
জোরে জোরে । 

রালফ, বলিয়া চঙল্িপেন,) “সে বিস্যালয়টা মিঃ 
দুইয়ারসের ৷ ম্মাইক নাম দেওদা ছেলেট। সেখালে পড়ে 
রৈল। তার সম্বন্ধে সব বিবরণ যথাযথভাবে দেওয়া আছে। 
মিঃ স্কুইয়ারপের খাতার তারিখ আর স্বীকারে]ক্তিতে ষে 
তারিখ দেওয়া আছে, তা হবু মিঝো যাচ্ছে। মিঃ 
হুইয়্ারস্‌ এখন তোমার বাড়ীতেই আছে। তোমার আর 


সস শ্স্দিত ও 


সে ছেলে এখানে কাড়ি 


থলে 


গালা পিজি লা 


% ২৮ 


দুটি ছেলে এখন ওর স্কুলেই থাকে৷ সমস্ত ঘটনার কথ! 
তুমি মাষ্টারকে বলেছ । 'সে তোমাকে আমার কাছে নিয়ে 
যায়। কে তোমার ছেলেকে চুরি কারে রেখেছে? সে কথা 
মাঞ্ঠটার জানে । তাই তোমাকে এখালে নিয়ে এসেছি। 
কেমন) এই ত কথা ?” 

শ্রলে বলিল, “আপনি কেতাবের পাতা উল্টে সব কথা 
হুবহু ব'লে যাচ্ছেনঃ এক চুল তকাৎ নেই” 

কলের পকেট হইতে একখানা পকেট-বই তুলিয়া 
লইয়া রালফ. বলিলেনঃ “এখান তোমার পকেট-বই ভ? 
এর ভেতর তোমার প্রথম বিবাহের সার্টিফিকেট, ছেলের 
জন্মতারাখর দিল?) আর ভোমার ্রীর ছু'খান! চিঠি, 
অন্যান্ট দরকারী দলিল সব আছে ভ?? 

“যা মশাই, সব এর মধ আছে? 


তামার দাবী বথার্থকি না) তা হলে তোমার ছেলেকে 
অবিলম্বে ুমি নিয়ে যেতে পারবে । বুঝতে পারছ আমার 
কথা? 

“এর 


চে 


চেয় সহজভাবে আর কেউ বোঝাতে পারত 
লা 

রাকফ ভখন পকেউ-বহিখানা ঢটবজের উপর ছুড়িযা 
'কেলিয়! দিঘী বিলেনত এই বহুল! দরকার ইঃ শুরা 
লেখতে পারে? দলিল আসল ভই আমি ভোমাকে 
বলি, ভুমি দের কাছে শিকে ছাড়াও নইলে হয় ভকোন 
কান দলিল খোয়া যেতে পাবে) 

রালফ নিজেই অতংপের আসন টানিমা লইয়া বসিলেন । 
সাহার চাপা ওষ্টের কাক দিঘা মৃদু হাসির রেখ দেখা সেল । 
এইবার টনি সব্ধপ্রথম লাতুশ্পুজ্রের দিকে তি স্ুত্ত 
করিলেন । 

(বছপবাকো আহত হইয়া (শকোলাস জ্রোধতরে জোষ্ঠ- 
তাতের দিকে চাছিল ! কিন্ত আপনাকে সংবরণ করিয়! 
লই] সে দলিলগুলি দেখিতে লাগল । জন্‌ ব্রাউডিও তাহার 
সাহাষেো অগ্রসর হইল । দলিলগ্াঁল সম্বন্ধে এমন কিছু ছিল 
না যাহাতে গ্রন্থ জাগিতে পাবে। সারিফিকেটগুলি জাল 
নহে । প্রথম পরের হস্তাক্মরের সহিত দ্বিতীম পের 
হত্তাক্ষর জিলিয়। গেল কোনিও দলিল সম্থদ্ধে সন্দেহ কার" 
বার কিছুই নাই: 

লরাতার কাণে কাণে উদ্বেগভরে কেউ বলিল প্দাদা, 
ব্যাপারটা টিক ত৭ ফে সব বণনা শুনলাম তা কি সত্য ?” 

নিকোলাস বলিল,নত্য বলেই মনে হয়; (কি বল, জন্‌ 1 

জন্‌ মাথা চুলকাইয়া ঘাড় নাড়ল। কিন্ত মুখে কিছু 
বলিল ন1। 

রালফ তখন মিসেস নিকোলাসকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিলেন, “য্যাডাম। এই ছেলেটা নাবালক, মলও হববল। 


১৫৪ 


আমরা আজ রাতে পুলিস নিয়ে আস্তে পারতাম । কিস্ত 
পাছে আপনি ও আপনার মেফের মনে বাথা লাগে, তাই ত! 
করিনি ।” 

নিকোলাস ভগিনীকে কাছে টানিয়া লইয়] বলিল, “বাঃ ! 
আমার বোনের মনে ব্যথা লাগবে ব'লে আপনি চমত্কার 
উদারতা দেখিয়েছেন !” 

রালফ, বলিলেন, “ধন্যবাদ । তোমার প্রশংসা অমূল্য 
বল্তে হবে !” | 

স্ুইয়ারস্‌ বলিল “এখন কি করা যাবে ? শীতে ভাড়াটে 
গাড়ীর ঘোড়াগুলে! জমে যাবার মত হয়েছে! হুকুম কি 
হ'ল? মাষ্টার সবলে কি আমাদের সঙ্গে আস্বে ?” 

নিকোলাসকে ছুই ভাত দিয় ধরিষা ম্াইক বলিল, “না, 
ন]) আমি যাব না। আমাকে যেতে দেবেন না । আপনাকে 
ছেডে আমি যাব না। কোনমতেই ষাব না” 

বন্ধুদিগের প্রত চাহিয়! সাভাষা-প্রত্যাশায় সবলে বলিল, 
“এ বড় নিষ্ঠুর কথ|। এই সব কথা শুনবার জন্য বাপ মা 
ছেলে প্রতিপালন করে £” 

বিদ্রপভরে জন্‌ ব্রাউডি বলিল “ভাই ত। বাপ মা কি 
এই জন্তই ছেলে-মেয়ে সংসারে নিষ্বে আলে %” 

স্ুইয়ারম্‌ বলিলঃ “ও কথায় তোমার কিদ্রকার ? 

জন বলিল, “ঠিক, আমার দরকার কি? সব তোমারই 
দরকার! আমি তোমায় ব'লে রাখছি, মান্টার। আমার 
সঙ্গে লেগ না।” 

জন ব্রাউডি কথার সঙ্ষে সঙ্গে স্কুইয়ারসের বুকে সজোরে 
কমুইয়ের গুতা মারিল। সে তখন শ্মাইকের দিকে 
আগাইয়া যাইতেছিল। আঘাতের ফলে স্কুইয়ারদ্‌ টাল 
সামলাইতে না পারিক্া রালফের ঘাড়ে পিয়া পড়িল । তিনিও 
বেকায়দায় পড়িয়। চেয়ার হইতে ভূমি হলে নিক্ষিপ্ত হইলেন । 

এই ব্যাপার আকন্মিকভাবে ঘটিলেও ইহাতে একট। 
ইন্জিত ছিল; কোন্‌ পথ অবলম্বিত হইবে, উহা তাতারত 
নির্দেশ-জ্রাপক 1 তখন ঘরের মধ্যে ঘোর গোল উঠিমাছিল। 
স্রাইক করষোডে প্রার্থন1 জানা ইতেছিল। মেষের। চীৎকার 
করিষ] উঠিয়াছিলেন । পুরুষরা বলপূর্বক শ্মাইককে লইয়া 
যাইবার উপক্রম করিতেছিল। গ্কুইয়ারস্‌ প্মাইককে ঢই 
হাত ধরিঘা টানিতে আরম্ভ করিয়াছিল । শিকোলাল এত- 
ক্ষণ কিংকর্তব্যবিযুঢ় হইয়াছিল । স্মাইককে টানিয়া লইবার 
চেষ্টা হইতেছে দেখিক়াই নিকোলাস মাষ্টারের গল! ধরিয্বা 
প্রচক্ুাবে নাড়া দিল) তাহাতে বেচারার দীতে দাত 
লাপিগা গেল । নিকোলাস মাষ্টারের গল! ধরিক়। ঘরের 
বাহিরে টানিক্বা আলিলঃ তার পর এক ধাকা দিয়া তাহাকে 
বারান্দায় ফেলিয়! দিল । 

অপর দুই জনকে নিকোলাদ বলিল, “এখন দয়া ক'রে 
আপনারা বন্ধুর পন্থা অন্ুলরণ করুন ৷ 

লে বলিল) “আমার ছেলেকে দিতে হবে ।” 


নিকোলাস বলিলঃ “আপনার ছেলে নিজের পথ নিছে 
বেছে নিয়েছে! সে এখানেই থাকতে চায়-_-থাকবেও তাই ।” 

লে বলিল, “আপনি ওকে দেবেন না 1” 

“ওর ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কারও হাতে ওকে দেব না। 
বিশেষতঃ এ রকম নিঠুর মাষ্টারের হাতে ওকে আমি যেতে 
দেব না। ও তমানুষ--যদি কুকুর কি বেরালও হত, তবু 
ওর হাতে তাকে ছেড়ে দিতাম না। 

রুদ্ধ দরজার ছিদ্রপথে বাহির হইতে স্ুইয়ারস্‌ বলিল, 
“নিকলবিকে মার, মেরে মাটীতে ফেলে দেও। আমার 
ট্রপাটাও তোমরা নিষ্কে এস 1” 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন, “বড় দুঃখের কথা । এ সব 
ঘটনার জন্ত আমি ছঃখিত হচ্ছি) আমিজ্াানিনে, কি করা 
উচিত হবে! নিকোলানই এ বিষয় ভাল বোকে। কারও 
ছেলেমেয়েকে রাখা বড় কঠিন কাজ্ছ জানি । মাষ্টার স্রলে 
থুব কাজের ছেলে। আপোষে এপ একটা বিঠিত ত কন? 
যেতে পারে 1 মিঃ শ্বলে ষদি ওর খোরপোষ বাবদ কিছু টাকা 
ধরে দেন ত ম্মাইক এখানেও অনাধাসে থাকতে পারে । 
এই ব্যবস্থাই ত ভাল ।” 

কিন্টু তাহার কথ! কেহই কাণে হুলিল না। 

ভীত শ্রাইককে লক্ষা করিয়া মিঃ স্লে বলিল, তুমি 
ছোকর!1 ভারী বজ্জাত, ভারী অরুতঙ্জ | কেউ তোমায় ভাল- 
বাসতে পারে না; এর পর তুমি চাইলেও, আমি তোমা 


তালবাল্তে পারব না। পাম বাড়ী আলস্বে কি না বল?” 


স্রাইক সভষে সরিয়া গিয়া বলিল “ন1- নানা 1 

সুইসারন্‌ বলিল) “ও গোড়া কোন দিন কাউকে ভাল- 
বাসেনি। আমাদের এখানে এত দিন ছিল, 'কারও ওপর 
এর স্মেহ ছিল না । স্তরাং ওর বাপকে ভালবাসবে না? 
এ তজান! কথ] 1 

মি; আলে মিনিটখানেক ধরিয়] শ্রাইকের দিকে চাহিয়া 
রহিণ। ভার পর শিক্ষকের টুপীটা ভুলিয়া লইয়া ধীরে ধীরে 
বাহিরে চলিয়া গেল । 

রালদ মুত অপেক্ষা করিয়া বলিলেন? “আচ্ছা দেখা 
বাবে, তুমি কি ক'রে ওকে ধ'রে রাখ ।” 

থারের দিকে অন্গুপি নির্দেশ করিয়া নিকোলান বলিল, 
“আচ্ছা সে দেখা ফাবে 

পালফ বলিলেন, “আমি জানতুম, আজ তুমি ওকে ছেড়ে 
দেবে না। কাপ্রণ, ভাতে তোমার ইজ্জত) অহঙ্কারে আখাত 
লাগবে! তোমার দর্পণ অহস্কার সব আমি শু'ড়ো ক'রে 
দেব? জেনে রাখ | মোক্ুদম| ঘখন করস হবে, তখন 
বুঝতে পারবে, কত ধানে কত চাল। তোমার সঙ্গে আমার 
বোঝাপড়া হয় দরকার! তাহবে৪।” 

রালফ বাহির হইয়া গেলেন। স্কুইয়ারস্ও সেই সঙ্গে 
চলিক| গেল। নিকোলাস পরিবার তখন বাপারটার 
আলোচনায় রত হইলেন । 


৪৬ 
অবস্থা যেক্সপ দাড়াইঘ়াছিল। তাহাতে নিকোলাল দিঙ্গান্ত 
করিল। 'অনতিবিলগ্গে সে দয়ালু জাতৃমুগলের পরামর্শ গ্র্ণণ 
করিবে--ভ্রাচাদিগের কাছে সকল কথা বাজ করিবে। 
পরদিবস সন্ধ্যার পূর্বে মিঃ চালসকে একা পাইয়া সে 
স্মাইকের সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যাপার তাহাকে জানাইল । 
সে নিবেদন করিল যে, দয়ালু মনিব যেন এ ব্যাপারে 
মধ্যস্থতা করেন! 
বক্তব্য শেষ করিয়! নিকোলাল বলিল “বাপ বলিষা যে 
লোকটি আত্মপরিচধঘ দিয়াছে, তার বাবার এত খারাপ ষে, 
সি শ্লাইকের পিতা ও নয় বলে আমার বিশ্বাস” 
সমস্ত কথা শুনি মি: চালস্‌ বলিলেন) পেখঃ তোমার 
কথা শুনে আমার একটু বিস্মর বোধ হযনি । ভার কারণ 
কি শুনবে? তামার জাঠা আজ সকালে এখানে 
“স্ছিলেল 
নিকোলাস আরজ্-মুখে দুই পদ পিচ্বাইয়া গেল! 
বুদ্ধ বলিলেন, উযা, আজ সক্কালে 'এহ ঘরেই তিনি এসে' 
'ছগেন ! ফুন্সিতক। অন্তভুতিঃ কোন বিষদেই তিনি কাপ 
দিতে চান না! কিন্তু ভাই নেড ভাতে খুব কড়! কথা 
নিয়ে দিয়েছেল 
শিকোলাস বলিল, জিন অসেছিজেন 7 
“ঠামার বিরুদ্ধে মভিযোগ লিয়ে; গভামার বিরুদ্ধে 
নানারকম মিথ! কথ বালে আমাদের মন হামার উপর 
বিরূপ কারে দেবার জন্য ঠিনি এসেছিলেন কিন্তু তার 
আনাটাই বার্থ হয়ে গেছে । নিউ ও সকল ব্যাপাতর সিংহের 
মত | টিম লিন্কিন্ওয়াটার9 তাই । দুজনে মিল “ঠীমার 
ঠাক এমন কোণঠাসা করেছিলেন তে, হাকে শোর 
পালাতে হয়েছে)? 
নিকোলাস বলিল? “আপনাদের এ দয়া ভুলতে পারব 
দিন দিনই আপনারা আমাকে অপরশোধা থলে? 
হতজতাপাশে বেধে ফেলছেন? 
ভাই চাল বলিলেন *ও সব কথা বলো ন। ! যারা 
তোমার প্রতি অস্থায় করেছে? তাদের সগ্থস্ধে উপযুক্ত বাব- 
হার করা হবে-ভোমার যারা অনিষ্ট করেছে। তাদের 
আমর। ছাড়ব নাঁ। ওদের কারও লাধা নেই তোমার 
কেশাগ্র ম্পর্শ করে-তোমার মা? বোন, শ্মাইক কারও 
কড়ুমান্র অনিষ্ট ওর! কণ্ঠে পারবে না। আমি তাকে বলে 
দিযেছি--মশাই। আপনি বর্ধর 1 সত্যি এ কথ। ব'লে 
আমি খুসীই হয়েছি ।” 
বলিতে বলিতে সতাই মিঃ চাল'সের মুখে ক্রোধের বন 
আভা ফুটিয়া উঠিল। নিকোলাস কি বলিতে যাইতেছিল। 
" এমন লময় তিনি বাধ! দিয়া তাহাফে থামাইলেন । ভার পর 
বলিলেন, “ও ব্যাপার এখন খাক 1 ও গ্রসঙ্গের আলোচনার 
আর দরকার নেই। এখন আমি অন্ত কথা বলব! ভারা 


কব] 


১৫৫ 


জরুরী কথা-বিশ্বাসের কথা, মিঃ নিকলবি | 
এখন আমাদের মনকে শাক সংযত করতে হবে” 

ঘরের মধ্যে বার কমেক পদচারণা করিষা মিঃ চাল স 
আসন গ্রহণ করিলেন । নিকোলাস চেয়ারে বলিল । 

মিঃ চাপ বলিলেনঃ “আমি তোমাকে গুরুদা ম্বি্বপুর্ণ 
বিশেষ ব্যাপারের ভার দিতে চাই 1” 

নিকোলাস বলিল, “অবশ্য ফোগ্য ও দক্ষ লোক আপনি 
ঢের পাবেন । কিন্তু প্রাণ দিয়ে বিশ্বাসের সঙ্গে কাজ করতে 
পারে, এমন লোক বেশী পাবেন নাত 

ভাই চার্লস্‌ বলিলেন, “সে আমি ভালই জানি । সে 
বিশ্বাম ক্কোমার উপর আমার আছে । যে বাপারের ভার 
ভোমার উপর দিচ্ছি, ভ্ান্তে এক জন ল্ন্দর যুবতী আছেন 1” 

আগ্রহভরে নিকোলান বলিল, “স্ন্দরী দুবতী 1! বলেন 
কিঃ সার ?” 

গনম্ভীরভাবে মিঃ চার্লস বলিলেন) “এআঅপনধপ অন্দরী 
তরুণী 1 

নিকোলাস বলিল, “অনুগ্রহ ক'রে বালে বান 

বিষগ্পভাবে মিঃ চালস্‌ বলিলেন। “কি কারে কাজটা করা 
ষাবে, আমি ভাই ভাবছি ! যুধক বন্ধু, একদিন ভুমি হঠাৎ 
(সই সৃবতীকে এখানে মৃচ্ছিত অবস্থায় ছেখে ফেলেছিলে । 
মনে পড়ে সে কথা? বোধ হয় তুমি ভুলে গেছ 

জাড়াতাণ্ড নিকোলাস বলিল শা অশাই। আহি 
ভুলিনি । আমার (স কথা বেশ মনে আছে) 

ভাই ভ.লদ বলিলেন, “ভি'নিহ সই তরুনী মহিলা ৮ 

নিকোলাস কুদ্শ্বালে শ্ুশিতে লাগিল 

মিঃ চালম বলিজেন। আমি ষখন যুব ছিলামঃ তখন এই 
'ময়েউির মাকে আমি খুব ভাল্বাস্ভাম ! ভিনিও খুব 
শ্ন্দরী ভিলেন ভুমি প্টনে হয় তা মলে মনে হাস্ছ যে, 
পরুকেশ বুড়ো কি বলে। তোমার মত বয়সে আমিও 
ভাহবেসোছলাম। এ কণা ষদ্দি ভুমি এখন আমায় বল তাতে 
আমি অসন্ধই হব না 

নিকোলানল বলিল। “না নাঃ তেমন কখা! বলবার ইচ্ছে 
আমার নেই 1” 

“আমার ভাই নেড। কীর বোনকে বিষে করবেন কথা 
ছিল, কিন্তু মহিলাটি মারা যান । এই মেয়েটির যাও মারা 
গেছেন । অনেক দিন হ'ল তার সুড়ী হছ্চেছে। তিনি নিজের 
পছন্দমত লোককে বিষে করেছিলেন । আম সর্বদাই 
প্রার্থন। কর্ভাম, তিনি ষেন সুখে থাকেন 

কিছুক্ষণের জন্য গাঢ় নীরবতা বিরাজ করিতে লাগিল । 
নিকোলাস চুপ করিয়া রহিল । 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক প্রশাস্তভাবে বলিলেন “আমার অন্তরের 
গর্ভীর তলপ্রঙ্গেশে সত্য যেস্ধন লঘুভাবে আত্মপ্রকাশ করে- 
ছিল, যদি সেই ভদ্রলোকের জীবনে ছুঃখ-ছুদশা তেষনি 
লঘুপদে আস্ত, তাঁ ছলে হয় ভ তরী মম্পত্তির জীবন 


সুতরাং 


ডিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


কাজটা খুব কঠিন হয়ে টাড়িছ্েছে | খর বাবা যদি আজ 
মারা যেতেন? সব মোজা! হয়ে যেত, কারণ তা ছাদে তকে 
আমাঙ্গের বাড়ীতে এনে রাখতাম | মেক্কে বা বানের 


১৫৬ 


শান্তিপূর্ণ ও স্বখময় হ'ত। বিস্ধ প্রকুতপ্রস্তাবে তা হয় নি। 
সে মহিলাটি সখী হ'তে পারেন নি। নানারকম বিপদ ও 
ছঃখ তাদের জীবনে এসেছিল। তার মৃড্্যর এক বছর ৃ 
আগে তিনি আমার কাছে পৃর্ক-বন্ধুত্বের দাবী নিয়ে এসে" মত পালন করতাম । কিন্তু ভার বাপ রেচে আফেন। 
ছিলেন । তীর চেহারার বিশ্ব পরিবতন হয়েছিল । কেউ তাকে সাঠাষা করৃবে নাাহাজার বার সে চেই। 
অত্যাচারে, ছঃখে তিনি ভেঙ্গে পড়েছিলেন--তার বুক ভেঙ্গে হয়েছে । তীর চরিত্রের পরিচয় পেয়ে সকলেই তাকে ভাগ 


গিয়েছিল । আমি থে টাকা তাকে দিতাম) ঠার স্বামী করেছে, আমি 1 জানি 15 


অম্দি তা খরচ কারে ফেলে আবার টাকার জন্য স্থীকে 
আমার কাছে পাঠাতেন। টাকা আমি দিতাম, কিন্ক 
মহ্লাটিকে সেঞ্জন্য বিদ্রপ+ তিরস্কার সহা করতে হ'ত । 
তার স্বামী টাকা পেলেই উড়িয়ে দিতেন । মে সময় এই 
তরুণী অতি ছোট ছিলেন । যে দিন তিনি মৃদ্ছা যান, সেই 
দিনই আমি তাকে প্রথম (দখি। তুমিও তাকে দেখেছ । 
কিন্ত আমার ভাইপে! ফ্রাঙ্ক--* 

নিকোলাস চমকিয়া উঠিল সে তখনই ক্ষম| চাহিয়া 
কাহিনী আরস্ত করিতে অনুরোধ করিল । 

মিঃ চার্লল বলিলেনঃ “আমার ভাইপো ফ্রাঞ্ষের সঙ্গে 
হঠাৎ ভার দেখা হযে যার । কিস্থ এক মিনিটের মধোই 
সে তাকে দষ্টিপথ থেকে হারিয়ে ফেলে। ইংলগ্ডে আসবার 
দুদিন পরেই এ ঘটনা ছ্বটে । তরুণীর বাবা পাওনাদারদের 
এড়াবার জন্য এখানে লুকিয়ে আছেন । তিনি রুম এবং 
অর্থহীন । তার মরণাপন্ন অবন্থা । তার মেয়ে অনুকষ্ট সা 
করেও বাপের সেবা করৃছেন। অথাজ্জনের জন্ত তাকে 
অনেক হেয় কাজ করৃতে হচ্ছে । ভার সহায় ছেলেবেলার 
এক চাঁকরাণী। সে যেমন বিশ্বন্তাঁ-তেমনই হদয়বতী । 
মেয়েটির জন্য সে বিয়ে করে নি। নইলে এতদিনে সে 
টিমের সহধন্মিণী হ'তে পার্ভ 1৮ 

এক্ডদুর বলিবার পর চেয়ারে হেলান দিয়া বাকি কথাট। 
মিঃ চার্লন্‌ সংক্ষেপে শেষ করিলেন? তাহার মন্ার্থ 
এইরূপ £--সুবতীর পিতা অতাস্ত গর্ধিত। তাহার স্্রীর 
পুর্ববন্ধুর নিকট হইতে জ্ঞাতমারে তিনি কোন সাহায্য 
লইবেন না। এই বৃদ্ধ স্ত্রীর প্রতি অবিচার করিয়া তাহার 
বুক ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন । কিন্তু স্থায়ী সাহাষা প্রাপ্তির 
সম্তাবলাকে তিনি এড়াইতে চাহেন। কাজেই পিতৃবৎসলা 
ক্যা নানারূপ উঞ্চ বৃস্তির দ্বারা পিতার ও নিজের 
জীবনোপায় সংগ্রহ করিতে বাধা হইয়াছেন । গত দুই 
বৎসর ধরিয়া দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়া স্ুচীকার্ধ্য এ 
চিত্রবিদ্ভার সাহাষ্যে সংলার কোনমতে চালাইতেছেন । 
কিন্ত অবশেষে নিরুপায় হইয়া! তরুণী তাহার মাতার পুর্বব- 
বন্ধুর শরণাপন্ন হইয়াছেন | 

অশ্সসক্ত নয়ন তুলিদ্া মিঃ চার্লদ, বলিলেন, “আমি 
ষদি গরীব হতুম। মিঃ নিকলবিঃ--অবশ্ট্ট আমি তা নই-- 
তা হ'লে নিজের সকল রকম নুখ-স্থাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করে? 
ভার সাহাধ্যের জন্য দিতুম। কিন্ধ বর্তমান অবস্থায় 


নিকোলাল বলিল, “তাকে কি এমন পরামর্শ গেওয়। 
যায় না যে--” 

মিঃ চালদ্‌ বলিলেন, “বাপকে ছেড়ে তিনি জালে আসুন ? 
বাপকে ছেড়ে আস্বার জন্য কে প্রস্তাব কর্বে ? তাকে 
সে কণা বলাও হয়েছিল কিন্তু সুধর্তী কোনমতেই তাতে 
রাজি নন” 

নিকোলাস বলিলঃ “বাপ কি মেগেকে ম্বেহ করেন ?” 

মিঃ চেরিবল বলিলেন? “্িহমাহতাগঞ্জাত স্েষ্ 
র বাপের বুকে নেই । হমফ়েটির মা নম, প্রেমপরারণ। 
জদয়বতী ছিলেন । স্বামী তাকে যৎ্পরোনান্তি লাঞ্চনা, 
অপমান করৃতেন, কষ্ট দিতেন? তবু একদিনের জন্ুও 
স্বামীকে ভালবাসতে স্টার বিরতি ছিল ন!। অরবার সমস 
ম) মেয়ের হাতে স্বামীকে সমর্পণ কারে ফান।। মেষে 
কোনদিন সে কথা ভোলেন নি-জীবনে ভুজবেন না!” 

নিকোলাস বলিল। “যুবতীর ওপর আপনার কি কান 
প্রভাব নেই ?” | 
আমার? অসম্ভব । আঠার ধাপ আমার সম্বন্ধে এমন 
ঈর্ষা পোবণ করেন যে, তাঁর মেয়ে আমার কাছে শব কথ। 
বলেছেন যদি জানতে পারেন। তা হ'লে মেছেটির জীবন 
অতিষ্ঠ ক'রে ভুলবেন 1 অথচ তিনি জানেন টাকা আমার 
কাছ থেকেই ষায়' প্রত্যেক কপদক তিনি নিজের সুখের 
জন্য ব্যয় করেন)” 

(ক্লাধভরে শিকোলাম বলিল, *অস্থাভাবিক বদমাস্‌।” 

কোমলন্বরে মি: চার্লস বলিলেন) "কঠোর শষ 
আমাদের ব্যবহার করা উচিত নয় । কি ক'রে এই যুবতীর 
সাহাযা কর! যায়, তাই ভেবে চিত্তে ঠিক করতে হবে । 
মেয়েটিকে আমার অর্থদাহাষ। গ্রভণে রাজি করিয়েছি । 
তার অনুরোধেহ প্রতিবার অল্প পরিমাপ টাক দের হয়। 
কারণ, একসঙ্গে বেশী টাকা পেলেই তার বাবা সব খরচ 
ক'রে ফেলবেন । বিশেষতঃ সহঙ্জে টাকা আস্ছে বুঝতে 
পারলে তীর খরচের মাত্রাও বেড়ে যাবে । মেখেটি 
লুকিয়ে লুকিয়ে আমার লঙ্গে দেখা ক'রে এই স্ব ব্যবস্থ। 
ঠিক করেছেন। কিন্ধু মি: নিকল্বিত এ রকম ভাবের 
ব্যবস্থা আমার সহা হচ্ছে না) সত্যিই বল্ছি, আমার 
অসহা বোধ হয়েছে” 

তার পর ক্রমে 'প্রকাশ পাইল? দুই ভ্রাতা দিবারাত্রি 
চিন্তা করিয়া! একটা উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। সে 


নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


উপায় এই ঘষে, মেয়েটির অক্ষিত যৎসামান্ত ছবি অব 
শচীকার্ধ্যজাত জিনিষগ্ডলি উচ্চ মূল্যে ক্রম করা হইবে। 
ইহাতে যুবতীর পিতা আশিতে রি না, রি ড় 
টাকা মাসিতেছে। অনবরত এই ভাবে ছি 
করুম চলিলে, তাহাদের অভাব খা রী | রর এ কাক্গ 
চাণাইবার জন্য একজন বিশ্বস্ত লোকের প্রষ্মো্ন । সেই 
বাক্কি েন দোকানদারের গ্রতিনিধিকূপে এই ক্রয়বিক্ুর 
চালাইবে । লেক চিন্তার পর ছুই লাত্তা নিকোলাসকেই 
এ কারোর যোগা পাজ বলিয়া স্থির করিয়াছেন 

“লোকটি আমাকে এবং আমার ভাই ঢভনকেন্ট 
চেনেন । কাজেই আমাদের দ্বারা এ কান চলবে নান 
ধু! পড়ে ষাব। ফাক পারে বাটি, কিনব 
'(ববেচক লম--এ সক ধাপারে মেশোপনভার প্রযোঞ্জন, 
তা তার ছারা হবে না; ভা ছাড়া | মেয়েটি ভারী স্ন্দরী, 
মা হয ক হার অঙ্গাতসার (ময় পাম পা? ডে মতে 


নও 
এ 
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প্াারু। ভার দলে হয় হ উভয় পত্ষপুত শেহষকালে 
অঙ্ুবেদনার করণের জন্মাতা্ত পাকে । প্রোরম সাপ্াতে 


মেয়র কষনযু তে 
পবর লিয়ে গেনেছি, 
গপ্গোজ বাছিবেডিল | 
উপস্থিত ভিত ৮ 

নকোলাপ 


হয পা 
লিল য়? 


রকম আগ্রহ দেখিষ়েছিল। আমরা 
মফেটির আন্যাই সবাহইখানায় সে 
সে ঘটনার সময় উুমি সেখালে 


তল আমতা আম্ত। করঘা বলিয়া 
হানার মনে অদ্রূপ সন্দেহ জাগিযাছুল | 
তার পর সে কোথা তাগম মেসেউিকে কি অবস্থায় দেখিয়া, 
ছল 1? তাহ বিবুত করিল। 


মিঃ চার্লস বধিলেন। তি) হলেই বুজে ছেখ। হাক্কের 
দ্বারা এ কাজ চলবেনা টিমকে দিয়েও হবে না । কারণ, 


লয়ে রকম রাগী লোক? ভাতে 
স, 'ময়ের বাপের লঙ্গে ঝগড়া বাধিয়ে ছেবে। 
টিমকে ভাল কারে তচেন না। তার প্রাণ যে বাপাবে 
ভিভৃত হন) ভার জগ দিকবিদিকপ্ানশূন্য হে কাজ 


সামান্তা জ্রুট (দখলে 
ক 
খা ৫ 


করে। মেয়েটির ছুখে দেখলেই সে আর কোন 'কষ্ছু 
বিবেচনা ক'রে দেখবে না। এখন তুমি ছাড়া উপাষ 
নেই। তোমার উপর আমরা সম্পদ নিন করতে 
পারি! তোমার থে পরিচয় আমরা পেয়েছি) ভাতে 
“ভামার ভেতর সকল রকম সদ্ুণ প্রচুর আছে। 


এরকম কাজ তুমি যেমল চমতকার পারবে এমন কেউ 
পারবে না। তাই তোমাকে আমর] এই ভার দিচ্ছি” 

শিক লাম বলিল “এই যুবতী কি এ ব্যাপারটার সব 
জানেন খা এই ষে লুকোচুরী ব্যাপার চলবে, তা তিনি 
জানেন ত?” 

মিঃ চেরিবল্‌ বলিলেনঃ 


“জানেন টব কি। তিনি 


জানবেন, তুমি আমাগের কাছ থেকেই তার সঙ্গে দেখা 


করতে গেছ । তুমি ঘে সব জিণিধ কিন্বেঃ তার পরিণাম 


১৫৭. 


কি হবে, তা অবশ্ত মেয়েটিকে জানূতে মেইনি । তুমি এমন: 
ভাবে চল্বে যেন, ঠার ছবি প্রস্ৃতি বেচে আমরাও লাভ | 


করছি । বুঝেছ ?” 


মুবত্তীটি কাহারও কাছে এ জন্ত অনুগৃহীত বি না, 


মি: চার্লস এমন ভাবেই কাজটি চালাইতে চাহেন ' যুবতী; 
ভাবিবেন ষে, তাহারই চিত্র বাক্জারে চলিতেছে, কাহারও : 


অন্নকম্পালক্ধ অর্থ তিনি পাইতেছেন নাঁ। নিকোলাস 
ত্রমকরমেও এক্সপ আভাস দিবে না, ইহাই তাহারা 


চাহেন। 
ভ্রাডুষ্পুত্র মিঃ ফাক্ের সম্বন্ধে মে আশঙ্কা করিয়া চেরিবল ? 
হাতৃমুগরা 


! 
ৃ 





টু 


7 


ূ 


এ কার্ষোর ভার দিতে চাহেন নাঃ নিকোলাসের | 


মঙ্থদ্ধও সে আশঙ্ছা আছে। তই কথাটা নিকোলাস বলিতে । 


চাভিল। 


কারণ, "লও পাছে ডি চয়াছে | অশের আমল: 
জবস্গাট। "লে প্রকাশ করিতে চা হেলে (সে অবশেষে চপ! 
করিয়া গেল কারণ, সি ভাবিল, এই সঙ্গাশয় ত্রাতৃষুগল : 


1 


এক করনের উপকারের জন্য ষে বাবন্থা করিতেছেন, লেকেন, 


ভাঙার বিদ্বু উত্পাদন করিবে £ 
'প্রিম জর্মুতড পারে, এক্প 


তাঙ্গার ও যুবতীর মধ্যে 
'নাশক্কার কথা জানাইয়ন লাভ 


কি? সেকি নিজের চিন্তকে জয় করিতে পারিবে না? 
পক্ূপ চিন্তা কেন এখন ভাঙার মনে উদ্দিত হইবে ?. 


আহার সউপ্কারক ও 
কাজ করিত চলিফাছেন, 
প্রাদণভার কথ! কেন চিন্তা করিবে ? 


মনিব তাহার সাহ্াফো একটা ভাল, 
এমন অবস্থা সে আম্মন্াখত। 


নিকোলাল দাতার সহিত স্থির করিল নাঃ এমন 


দুর্বত1 £স কখনহ প্রকাশ করিবেনা। 


তাভাকে আত্ুজয় 


পরচম ক ব চে করিত, তাহা হইলে বুঝিতে পারিভঃ 


আব্মুদমন করা কজ বাপার নভে । 


নিকোলাসের মনে কি সংগ্রাম চলিতেছিল। মি: চার্লস 


তাহার কোনও আভাস জানিতে পারিলেন না) 
সরল বিশ্বাসে ভাহাকে নানা প্রকার 
লাশগিলেন। পর্িবন সকালবেলা 
যুবতীর কাছে যাইতে হইবে, এইরূপ উপদেশ 
প্রদান করিলেন! 
নিকোলাস চিংস্তত মনে বাড়ী ফিরিয়া গেল। 
যুবস্তী যেখানে বাস করিভেছিলেন। নিকোলাস তাহার 
না জানিয়াছিল। 
নিকোজাস পরদিবম শিদ্দিষ্ট বাড়ীর অভিযুখে যাত্রা 
করিল। দরিদ্র পল্লীতেই এই বাসা লিকোঁলাস হে 
বাড়ীতে উপস্থিত হুইল। তাহা দেখিতে অভি অস্ুন্নর 
সব্বত্রই দারিজ্রোর ছাপ শুস্পষ্থ। 

সন্তুখের ঘরে একজন বনিয়া বসিয়া ধূমপান করিভে 
ছিলেন । নিকোলাস ভূৃত্যকে দিয়! যুবতীর কাছে সংবাদ 
পাঠাইল। 


৪১৪ 


ঠিক 


ভিনি, 
উপদেশ দিতে, 
বিভোর সেই : 





রস, ব্রের তা তাহাকে উপরতলে লইয়া গেল। 
একটি স্বরে সেই সুন্দরী যুবতী বসিয়াছিলেন। নিকোলাস 
টাহার সম্বন্ধে যে কাহিনী শুনিম্বাছিল, তাহার ব্-বিস্তাসে 
চুপীকে আরও সম্দরী বলিয়া তাহার ধারণা হইল । তাহার 
[নে হইল, স্বর্গীয় হান্ত ফেন কক্ষটিকে পবিত্র করিতা 
দয়াছে। ভীবিকার্জনের জন্য 'এই তরুণ যৌবনে যুবতীকে 
ধ বিপুল পরিশ্রম করিতে হইতেছে» তাহা মনে করিয়া 
নকোলাসের হৃদয় অনুকম্পায় পুর্ণ হইয়া উঠিল। 

নিকোলাস দেখিল, সেই ঘরের একপ্রান্তে যুবতীর কুশন 
পতা কৌচে শায়িত! ভিনি ক্রমাগত নড়াচড়া করিতে- 
চলেশ। 

সম্ভবতঃ এখনও তাহার বয়স ৫৭ বতসর হয় নাই। 
ন্থ রোগে তিনি এত রুশ হইয়া! গিষাছেন ষে। তাহাকে 
তাস্ত বদ্ধ দেখায়! এক সময়ে ভিশি হ্পুরুষ ছিলেন, 
ষ্। চেহার। দেখিলেই বুঝা ষায়। তাহার চেহারায় এখন 
গন্শীরভার লক্ষণ উতৎকটভাবে প্রকাশ পাহয়াছে। 
পীরে মাংস নাই বলিলেই হবু, অস্থিচশ্মলার দেহ 
কখান যষ্টি তাহার হাতে রহিয়াছে । সম্ভবতঃ উচ্বার 
পর ভব করিয়া তিনি কৌচে বসিযাছেন 

তিনি লাঠি ঠুকিরা কন্যার নাম ধরিষা ডাকিলেন। 
যাডেলিন। কে ইনি? এখানে এ লোকের আসবার কি 
যোজন ? বাপার কি? কেন উনি এখানে এসেছেন ?” 

নিকোলাসের অভিবাদনের উত্তরে অভিবাদন করি! 
[ভী কুষ্ঠিতস্থরে তাহার পিতাকে বলিলেন, “আমার মনে 


দে 


সর 
পিতা বলিলেন, “তোমার হ সব সময়েই এ রকম মনে 

কিন্ত ব্যাপারটা! কি ?” 
ইতিমধো নিকোলান  প্রর্লাৎপন্তমতিত ফিরিয়া 
ইযাছিল! লে বলিল ষেঃ সে একক্জোড়া হাতের তৈগ্কারী 
রা ও চেয়ারের জন্ত একখানা হাতে বোন। মথমলের 
[পন ক্রয় করিবার উদ্দেস্তে এখানে আসিয়াছে । সে জন্য 
কোনও মূল্য সে প্রদান করিবে, তাহার ফাশ্মের 
কপক্ষ তাহাকে এহকপ ভার দিয়াছেন । দুইখানা ছবির 
্যও সে উপযুক্ত মুল দিতে রাখছি আছে। এই বলিয়া 
কখানা খামের মধ্যে সে ব্যাঙ্ধনোট ভরিদ়। টেবলের 
পর রাখিল। 

পিতা বলিলেন, “টাকাটা গুণে নেও) ঠিক আছে কি ন| 
'খঃ ম্যাডেলিন । খামখানা খুলে ফেলঃ বাছ। !” 

“নব ঠিক আছে, বাব11” 

বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে মিঃ ব্রে বলিলেন, “কই দেখি আমি । 
[ডেলিন, পাচ পাউগু দেখছি । ঠিক দাম হ'ল কি?” 

পিতার উপর ঝুঁকিয়! পড়িয়া যুবতী বলিলেন, *গ্তাষয 
মই বটে।” সুনারী তখন পিতার বালিশ ঠিক করিয়া 
তেছিলেন বলিয়া] নিকোলান তীক্ছার মুখ দেখিতে পাইল 


| 


ডিকেন্স- ্স্থাবলী 


না। কিজ্ত তাহার মনে হইল, যুবতীর ইন্দীবর তুল্য যুগল 
নেত্র হইতে কয়েক ফোটা টা গা রঃ 1 পড়িল। 
পীড়িত ভদ্রলোক 'অধীরভাবে বলিয়া উঠিলেন। “খণ্টা 
বাজাও) চাঁকরকে ডাক । পে ন নোটখালা ভাঙ্গিয়ে 
আহ্ক । একখানা খবরের কাগজ, কিছু আঙ্গুর আর গত 
সপ্তাহের মত তাল এক /বাঙল মদ কিনে আমুক । 
ম্াডেলিন, ভাড়াতাড় কর, ভুমি বড় কুড়ে” 
নিকোলাস ভাবিলঃ কন্টার কোন কিছুর প্রয্োজন 
হইতে পারে, এ কথা বুড়ার মনে একবারও উঠিল না। মিঃ 
ব্রেনিকোলাসের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিবেন রসিদের 
জন্য “স অপেক্ষা করিতেছে কিনা? 
নিকোলাস বলি, “বলি না! হলেও ক্ষতি নেই)? 
বিদপভরে বৃদ্ধ বললেন) তির আনে? আপনি 
সামান্ট টাকা এনেছেন) সটা কি অশ্মাদের, দাশ করতে 
মাপনি কি 
রি দিয়ে গেকেন ? ভছলোকের 
সঙ্গে আপনে কগ। কচ্ছেলও সেটা! মানে রাখবেন এক 
সময়ে আমি আপনার ৫* জন লোকাক কিনে 
রাখতে পারজাম ! আপনার কথার মানে কি বলন হত?" 
রে নঃকালাম বলল “আমার কথার মানে অই যেও ভর 
হলার সঙ্গে নর আমার 'কনাবেচা নিবে কারবার 
বে টন যাঁদ দয়া কার আমাকে লে অবকাশ 
দেন-2তাত বলছিলাম যেও এসব লৌকিক অনুষ্ঠানের জন্য 
একে এখন বিরুক্ত করতে চাই লাল 
ভদ্রলোক বলিলেনঃ আমার মেষে কারও কাছ থেকে 
(কান দদ্বা চাম না । আপাঁন কাজকশ্ের সামার বাইরে 
যাবেন না ব'লে দিচ্ছি! প্রতোক বাবসাধী কিামার 
মেয়েকে দয়া করতে চায় নাকি? মাডেলিন, ওকে 
একখানা রলিদ লিখে দাও । ভিব্যাতে রমিদ লিতে যেন 
ভুল ন। হয় । 


নুবহী তখন রশিদ লিখিবার অভিন॥ করিতে লাগিলেন । 
নিকোলাম এই অদ্ুতঠ প্রকৃতির লোকটির কণা ভাৰিতে 
লাগিল । রৃদ্ধ তখন ক্লাসুভবে (কৌচে প্ুইধা পড়িয়া উ£ আঃ 
শব করিভে লাগিলেন । 

কাগজখগ্ড লইঘা 
বঙ্গন ৩? 

কন্যাকে প্রশ্র কর! হইলেও, উত্তর দিলেন পিতা । 


হত 


কোলাস বপিল। *আবার কৰে আস্ৰ 


ভিনি বলিলেন “আপনাকে যখন আলধার জন্তু 
অনুরোধ কর হবে, তখন আস্বেন। মশাই ! সব সয় এসে 


বিরক্ত করবেন না] । ম্যাডেলিনঃ এ লোকটি আবার কবে 
আমস্বেন £” 

যুবতী বলিয়া! উঠিলেন, “বেশী দিন নয়--৩৪ সপ্তাহ 
দরকার হবে ন1। এ লময়ট] আমি চালিয়ে নেব 1” 


৮১ 


পিতা বলিয়া উঠিলেন। “ত1 কফি ক'রে হবে? অতদিন 
কি কর চল্বে? 1৪ সধাহ। মযাডেদিন, 219 সপ্তাহ 1” 

নিকোপাপের দিকে ফিরিয়া ঘুবতী বলিলেন। “তা হ'লে 
আরও শীয় আদ্বেন । ্‌ 

পিতা বলিতে লাগিলেন, “তা৪ সন্ত্রাহ ! ম্যাডেলিন। ৩1৪ 
সপ্তাহ তুমি কিছু করবে না? মেকি? 

নিকোলাম রলিল। ৩9 সপাহ অনেক বেশী দিন হাল 

কেোোধভার পিতা বলিলেন। ভাই কি আপনার মনে হচ্ছে 
নাকি? আমার যদি ভিক্ষার প্রয়োক্ষন থাকে। আর 
শাকের কাছে অবশত হয়ে সে ভিক্ষা চাই) ৩০ মাসও বেশ 
দিন হবেন! 1 ৭ বসব 9 বেশী দিন নম! বুঝেছেশ 
মশাই) অর্থাৎ আসামি ষদি কারও গলগ্রহ হাতে চাহ ভা 
বধন নম, তখন এক সপ্তাহ পরে আপনি আসবেন” 


নিকোলাস ষুবভীকে বিভিবাদন করিয়া গৃহ হইতে 
“নিজ তহুল । চড পুরু ্বাধীনভার কল্পনার কথা *স 
ভাবিছে ভাবি মিড বায় লামিতে লাগিল 
হল সে পদশন নয়া লিরিয়। চিল খিল 
পাপানের উপর সুন্দরী হকর্ণী হাডাইসা আছেন উআতার 


গবৃঙ্তী হাতার সহিত কপ! 
করিতেছেন নিকোলাদ 


উদ্পী লেখিদ! তাহার আন তল) 
কতিবন কি নাং ০2 আনা 
রি টান ই | 


তা বলা আমার 
গচ কন? হা চা বুষতে * চ1ক্ লাঃ মশাই কিন্ত আপনে 


ইতি 


হখন দি 


দয়] কারে এখানকার করাতে, আমার চালা আর 
বন্ধুদের কাছে বলবেন লস) বাবা বড় ক দিয়েছেন, 


বিশেষ তত আক সকাজে হিরু অবস্থা খুবহ খারাপ হচেছে। 
আপনি আমার প্রার্থনা মনে রাখাবন। ভা হলেই আমি 


তপ্ত পাব! 

মাগ্রাহ নিকালাল বাকি 
আভুপ্রাষের ইনি ত করাবন। পা 
আদেশ পালন করব? 

“আপনি বড় ভাড়াজাড় আহিমত দিলেন? মশাই ।” 

নিকোলাসের ওষ্ঠ কম্পিত হইভিছিল। সে বলিল, 
“কিন আমি সভা কথাই আন্তরিকভাবে বলেছি! মনের 
ভাব “কানদিন গোপন করতে আমি শিখিনি, আর শিখলেও 
আপনার কাছে তা গোপন করতে পারতাম না। আপনার 
কাহিনী আমি সবই জান । আপনি জেনে রাখুন, আপনার 
স্বোর জন্যণআমি প্রাণ দিতে পারি” 

যুবতী পু ফিরাইর়া লইলেন । তিনি তখন অশ্রপাত 
করিতেছিলেন 

শ্রক্ধাতরে নিকোলাস বলিপ,। “আমার ক্ষমা কররেন। 
আমার উপর যেবিশ্বাস স্তপ্ত আছে, তা সত্বেও যদি আমি 
কোশ কথা বেফান ব'লে থাকি, আমাঘ মাপ করবেন । তবে 
এটা গ্ষেনে রাখবেন, আমার উপর যে কাজের ভার আছে? 


“আপনি শর আপনার 
৪ যত শিম আপনার 


৮. গন. 0 5৭ ৮8 872 টি ৪8578 সই বত রা 





শুধু সেটা সম্পন্ন করেই আমার সহানুভূতি ও স্বার্থ শেষ হয়ে 
গেল। এটা আপনি মনে করবেন না! আমাকে আপনার 
বিশ্বস্ত সেবক ব'লে মনে করবেন । যিনি আমাকে এখানে 
পাঠিয়েছেন, তার আদেশ অক্ষরে :অক্ষরে পালন ক'রে, 
আপনার প্রতি স্মামার আঙ্থরের শ্রদ্ধা নিবেদন লা কারে 
আমি বিদায় নিতে পারিনে 1 

পুবতী ভাঙাকে বিদাস লইবার জন্য ইঙ্গিত করিলেন 
মুখে কোন কথা বলিলেন না নিকোলাসও অতঃপর বিনা 
বাকাবায়ে বিদায় লইল। এইরূপে মাডেলিন বের সহিত 
ভাঙার গ্রাম দেখ! সমাপ্র হইল 


শুন 


সন্নিতাত কোনও ধর্দুতমল্িরের ঘটিকাযন্তে বাস্যধ্ষনি শুনিয়া 
নিউমচান নগস্‌ বলিয়া উঠিল, পিরভালিশ মিনিট হযে গেল । 
আমার টিলার খাবার সময় দুটো । উনি ইচ্ছে করেই এ 
বকম করছেন । ওর স্বভাবই ভাই ।” 

নিউম্যান হাতার আপিসের ঘরের টূলের উপর ৬ 
এহ কথা আহলাচনা করিতেছিল। 

শা, লোকটার ক্ষিধে নেই ! খালি টাকা, আনা আর 
পাশ । টাক্ষা পেলেই নেকড়ে বাঘের মত পোগ্সাসে ভিক্ষু 
করে। আমার ইচ্ছে করে) একটা মোহর গাক জার 
ক'রে খাগযাত ।” 

ডস্কের উপর হইতে একটা বোভল ল্ইদা নিউমান 
এক গ্রাস শুরা পান করিল 

"তিনটে বাজছে পাচ মিনিট ৃ 
খষেছি। শিধেতে মাড় জ্বলে গেল, এখনো দেখা নই । 
যাবার সময় বল ভাল আমি ফিতর না আসা পধ্স্ত যেয়ে! 
না । রোজহ এমন কচ্ছে । রোজ আমার ডিনার সম 
[শাকট! ফা কোথায় ?” 

সে ভাবি আর দেবী করা ষাইবেনা। সে এখন 
বালা যাইবে! এই মনে করিয়া লে গলী-পথে পা 
বাড়াইয়াছে। এমন সমন্ঘ বাহিরের দরজার চাবী ঘুরাইবার 
শক তাহার কাণে আসিল 

“এই ষে কত্ত, ফিরে এলেন দেখছি । সঙ্গে লোকও 
আছে । এবার হয ভ বলা হবে) লোকটা না চালে 
হাওয়া পর্যন্ত আমি ষন থাকি! তা আমি পারব না বলে 
রাখলুম ৷” 

নগম্‌ তখন একটা খালি খোপরের তিত্তর গিষা ল্কাইল। 
বালফ তাহার ঘরে প্রবেশ করিবা মাত্র, লে অনু দিক দিয়া 
পলায়ন করিবে! 

“নগল্‌। কোথায় গেল লোকটা ?” 

নিউমান কোনও জবাৰ দিল না' 

রালফ আপন মলে বলিয়া চলিলেন) 
খেতে গেছে দেখছি। 


“বদযাসট। 
আথচ আমি ভাকে বারপ ক'রে 


৯৬০ 


দিষেছিলুম | গ্রাইড, তুমি এ দিকে এস! আমার 
লোকজন বাইরে গেছে! চল, আমার ঘরে বস্বে। 
তোমার কই হচ্ছে না?” 

“কিছু না, কিছু না। সব জায়গাই আমার কাছে 
সমান 1” 

নবাগত লোকটি খর্ধকায় বৃদ্ধ । বয়স বোধ হয় ৭০1৭৫ 
হবে । যেমন রোগা--তেমনই কুব্জাকার। তাহার অঙ্গে 
ধুনরবর্ণের কোট, সেকেলে ধরণের ওয়েষ্টকোট ৷ তাহার 
পাজামা এত ছোট যে? তাহার পায়ের অধিকাংশ অনাবৃত 
এবং কুঞ্চিত পেশীবহুল চরণাংশ দৃষ্টিকে আহত করে। 
তাহার শুরু কেশরাজি পশ্চাদ্দিকে ফেরান ! দন্ত বিগলিত 
হওয়ায় লোকটার গাল তুবড়াইয়া গিয়াছে! [লাকটাকে 
দেখিলেই মনে হইবে, তাহার প্রক্কভি আদৌ ভাল নহে । 
যে ধূর্ত, কৌশলী ও লোভী, তাহা তাহার আনন ও দৃষ্টি 
দেখিলেই বুঝিতে পারা ফা । 

লোকটির নাম আর্থার গ্রাইড.। রাল্ফ নিকলবির 
সমপর্য্যায়ভুক্ত এই লোকটি! লে চেষারে বসিষা! নিকলবির 
দিকে ক্ষুদ্র চক্ষু যেলিয়া চাহিয়া দেখিল 

গ্রাইড বলিল, “তুমি আছ কেমন? 
তোমায় দেখলি ।” 


আ:নক দিন 


রাল্ফ হাসিয়া বলিলেন, “অনেক দিন নয় ত' কিছু 


দিন আগেও ত দেখা হয়েছিল আজ তম ত দখা 
হ'ত ন।। আমি বাড়ী এসেছি? এমন সময় ভুমি এসে 


হাঞ্ছির 1” 

গ্রাইড বলিল। “আমার ভাঁগ্যটা ভাল 

নীরসকে রাল্ক বলিলেন, “মান্য এ 
থাকে । 

উভয়ে কিছুকাপ নীরবে বসিয়া রিল! 

অতঃপর রাল্ফ বলিলেন, “তা হালে এখন বল ত) কি 
মনে করে ভুমি এলছ ? 

কাজের কণা উখাপন করায় গ্রাইডের আনিকটা ষেন 
স্থবিধা হইল । সে বলিল নিকলবি? ভোমার খুব সাহস 
সাছে দেখছি ; সত, পূব সাহলী লোক তুমি 

রাল্ফ বলিলেন, “তোমার গড়িমসি ভাব আমি পছন্দ 


পেখছি 1? 
রকমই ব'লে 


করিনে। এখন কাজের কথা হলঃ আমি ধৈর্য ধারে 
গুনতে রাি ” 


বুড়া আর্থার বলিলঃ তিমি জন্ম-বুদ্ধিমান লোক, 
নিকলবি। ভারী গল্ীর জলের মাছ তুমি।” 

রাল্ফ বলিলেন। তামার মত জোক ফখন আমার 
প্রশংসা! করে, তখন গভীর জলের মাছ না হয়েউপায় নেই । 
ভুমি বখন অন্ত লোকের প্রশংস! করতে, আমি সর্বদাই 
তোমা সাহা করতাম? তা বোধ হয় ভুমি জান ।” 

করে কর ধর্ষণ করিয়া গ্রাইড বলিল, “হাঃ হা, হাঃ তা 
তুমি করতে বটে। আমি ত! খুব ভাল করেই জানি । যাক, 


পুরাণ দিনের কথ! ভোমার মনে আছে, এ জন্ত আমি খুসী 
আছি ।” 

রাল্ফ শুল্প কথায় বপিলেন, “এখন কাজের কথা বল 
দেখি, শুনি * 


ব্বন্ধ বলিল “দেখ, দেখ! গল্প করবার সময়ণ্ড কাজের 


দিকে তোমার টান বাঁ! বা! কি রকম লোক 
“দথ 1” 


রালৃক বপিলেন,কোন্‌ পুরোন কথা নৃতন ক'রে ঝালিয়ে 
নিতে চাও বল ত? একটা কথা আমি জানি, তা না হ'লে 
তুমি পুরোন কথা তুলতে না ।” 

বুড়। আথার হাত উুলিম্বা বলিল? “উশি আমাকে 9 সন্দেহ 
করেন। আমাকেও সন্দেহ! কিরকম লোক দেখ 1) 
কা,ভা!। জগতের লোকের বিরুদ্ধে উনি দাড়িয়েতির 
মতন লোক আর দেখলুম ন। বামনদের মাঝখানে নৈত্য 
-প্রকাগুকার় দৈত্য ।” 

বুড়। কুকুরের দিকে রাল্ক চাহিয়া! নীরতে হাসিলেন। 
ছোট কুঠুরীর মধ্যে নিউমঢান্‌ নগন ঘামিয়। উঠিল । আজ 
তাহার (ডিনারের আশ আর নাই । 

বুড়া আর্ধার বলিল? “ওকে একটু ভোষাজগ করতে হবে । 
ভারী জেদা লোক, সেই ভাবেই চলতে ভবে দেখছি ।সটবা 
জ্ঞানী লোক? বিনা অর্থে কোন কাঙ্গ ভারা করে না। খুব 
খাটি কণা । সম মানে টাকা?” 

রাল্ফ বাঁপলেন। ধিশি কথা বলেছেন) জিন আঘা- 
দপ্রই মত একছ্ন। সমন্ব মালে টাকা, অর্থাং জাল রকম 
ঢাক | সময়মুপা দিয়ে কিন্তে হয় । কারও কারও কাছে 


পময় এত মুলাবান থে? ভা বলা যায় না?) আমি 
তাদের জাশি। দি ন1 পানকুম্‌, তবে আমার বাবলি 


চলত না” 

আর্থার আবার হাত ঠপিরা বলিল, কি মজার মানুষ!” 
ভার পর চচয়াতখানা বালকের আরও নিকটে টানিয়। 
আনিয়া সে বলিল এআন্ঞাঃ বল ত তুমি, আমে বিষে করতে 
ধাচ্ছি, এ কথা গুনে তুমি কি বল্তে চাও ?শ 

উপেক্গাভরে বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া রাল্ফ বলিলেন? “মামি 
তা হলে বল্ব) তুমি মিথ্যে কথা খলছ। এ রকম মথো 
কণা এহ প্রথম নক্বঃ শেষ নয় । সুতরাং এ কথ! গুনে 
আমার বিস্রয বোধ আছে হচ্ছে নাঁ।” 

আর্থার বলিল। প্তবে জেনে রাখ। আমি খাটি সা 
কথাই বলছি ।” 

রালফ বলিলেন, *ভুমিও জেলে রাখঃ এইমাত্র আমি যা 
বলেছি, তাই খাটি সত্য। আচ্ছ। ধাম, দেখি জোমায় ভাল 
ক'রে। তোযার মুখে শদ্বতানী ছাপ দেখতে পাচ্ছি 
ব্যাপার কি?” 

আর্থার গ্রাইড, 'বলিগ, "আমি তোমাকে বঞ্চনা করব 

না। তা তুমিও জান। তা আমি পারিনে, পাগল না 


শু 


হ'লে কেমন চে কেউ করণ াঁ। ষিঃ দিকে কান: 


আমি! বাধন দৈত্যের খাড়ে চাপবে । আমি আবার 
বল্ছিং অমি বিয়ে করছি গুনে তুষি কি বল্গুতে চাও ?” 

“কাকে বিয়ে করবে? বুড়ী কেউ ুটেছে নাকি?” 

বাধা দিয়া গ্রাইভ, বলিল, “না, নাঃ না। আবার তৃল 
করলে। ছিঃ নিকলৃষির এবার স্কুল হয়ে গেল। একটি 
তরুনী সুঙ্দরীকে বিষ্বে করব। তাজ!) চমৎকার ছ্নেখতে। 
লাকমনোমোহিনী । এখনও উনিশ হয়নি । কালো 
চোখ, দার্থ আখির পাতা, পাকা ফলের মত ওষ্ঠাধর-_- 
দেখলেই চুমো খেতে ইচ্ছে হবে । চুল যেন খন- তেমনি 
কুঞ্চিত--দেখলেই চুল নিয়ে খেলা করতে মন পাগল হয় । 
তার কটিদেশ এমন ক্ষীণ, এক হাতে ধর] খ্বায়। পা! ছুটি 
ধেষন হ্োট--তেঙ্লি হুদ্দর | এমন টেকে আমি বিষে 
কর্ছি।” 

পুরাতন পাপীর উদ্ভুসিত বর্ণন1| নীরবে শ্রবণ করিয়া 
রালফ বলিলেন? “তাই ত+ সাধারণ ব্যাপার নয় । আচ্ছা, 
মেচ্ছেটির কি নাম 1” 

বুড়া বলি! উঠিল, “কি গণ্ঠতীর জলের মাছ গো! 
উনি জানেন? ওর মাহাহা আমার চাই, সবই জানেন, সবই 
বুঝতে পেরেছেন । তার নাম_-এখানে কেউ নেই ত; 
পন্তে পাবে ন। কেউ?” 

রালফ, বিজ্জুপত্তরে বলিলেন, 
এখানে ? 

“তা জানিনে। বর্দি কেউ এখান গিয়ে ছেঁটে যায় 
এখন 1” বলিয়া বুড়া দরঞ্জা খুলিয়া চারিলিকে দেখিল 
তার পর আবার দ্বার রুদ্ধ করিধু!। দিল। 

সে বলিল, “তোমার লোকটা হয় ত ফিরে আঙ্‌তে 
পারে। সে হয ত কোথাও দাড়িয়ে শুন্ছে। চাকব- 
বাকররা গোপন কথা গুনে থাকে । মিঃ নগস্‌ ঘদি এখানে 
ঘাকৃত, ত। হ'লে ভাবী অসুভ্রিঘ1---" 

রালফ, তীক্ষুদ্থরে বলিলেন। “চুলোক্ যাক মিঃ নগল্। 
এখন তোমার কথা বল ।” 

আর্থার বলিগ। “চুলোত যাক নগস। 
বিদ্বুমাত্র আপতি নেই । তা নাছ হ'ল--” 

আর্থারকে খামিতে দেখিয়া বালক, বিরক্ত হই 
বলিলেন, “্থামূলে যে, ₹ ছ'লকি?” ই 

“ভায় নাছ ঝেভেলিন্‌ তরে” 


শুতে আমার 


লোকটা আশ! করিখাছিল যে। উদিত 


ভাব-পরিবর্তন হইবে: - কিন্ত তাহার মুখহণুলে বব 





গুনিগ্থাছ্ছেন। 


কিন্ত তারত ছেয়েদেই।” : .+ 





“কে আবার গুন্‌বে 


তেনে “ত্রেকে তোমার নে পড়ছে না?" 
: শু দৃষ্টিতে ঢাহিরা। রালফ. বলিলেন--“ন11” 
“ওয়াল্টার ব্রেকে তোষার ঘনে নেই? সেই লোকটা 
_ কে তার বারী সঙ্গে মন্দ বাবহার করত?” 

রাল্ফ বলিলেনঃ “কই আমার ত কিছ যনে পড়ছে 
না।” 

বুড়া আর্থার বলিল, “কি মুস্কিল । গ্রেকফে তোমার মনে 
নেই! আমর ছু্নেই তার হযে অনেক কাজ, কাজে 
দিয়েছি । তোমার কাছে লে টাকাও ত ধারে -* 
রাল্ফ বলিলেন, “ও, তার কথা ৰলছ? া” ইএখর 
মনে পড়ছে । তারই দেয়ে বুঝি ?” 

রাল্ফের মনে কোন উদ্দেস্ট ছিল+ কিন্তু তিনি এমনভারে 
ক্টাক! সাঙ্জিয়া কথা! বলিলেন বে বুড়ো শম্জান ভাহা 
ধরিতে পারিল না! 

আর্থার বলিল, “বাম জানি? তুমি তাকে ভুলতে পার 
না। একটু ভেবে দেখলেই তার কথা তোষার মনে পড়বে, 
আমি জান্তুম ৷ 

রালফ বলিলেন, তোমার কথাই ঠিক। কিন্তু বুড়ো 
আর্থার গ্রাইড ও তার বিয়ে এ ছটা জিনিষ এষন পরস্পর 
বিরুদ্ধ ব্যাপার যে, দব গোলমাল হয়ে ধার । বুড়ো আর্থার 
যুবতীর চুল নিয়ে খেল] করবে গুন্দরীর কটিমেশ ৰেষ্টন 
ক'রে তার গালে চুমো খাবে” এমন ভাবতেও অলম্ভর 
মনে হু) ত) ছাড়া এক জন গরীবের মেয়েকে বুড়ো বিদ্বে 
করবে, এটাও রাক্ষস ব্যাপার, বিশ্বাসের অষোগা 1! আছি 
সোজা কথা বলি। বন্ধু আর্থার গ্রাইভ, এ ব্যাপারে 'ঝুমি 
আমার কাছে কি সাহাষ্য চাও স্পষ্ট ক'রে বল। তবে আমার 
স্ববিষ্বা বে; এমন কথা তুলো না । ন্বিধা কবে ভোঘান্ধ । 
তা ন। হ'লে তুমি আম্ষু$কাছে আসতে না।” 

বুড়া বুঝিল, রালফের কাছে ধালাবাজি চজিবে না। ভাই 
দে কাজের কথা ভাল করিয়! পাড়িল। প্রথমতঃ সে কারণ 
নির্দেশ করিল যে মেডেলিন বরে পিতৃভক্ত- মেয়ে বাপের 
জন্ত সে লর্ধস্থ ত্যাগ করিতে পারে । অতি কষ্টে আিক্কাজের 
জিনপাত হইতেছে.। পৃথিবীতে ভান্াদের ফোন বন্ধু নাই। 
রালফ ভাঙাকে বলিলেন যে মে কথ! তিনি আগেই 





: শুনিক়্াছেন । সংসারকে বদি মেয়েটা ভাল কায়িজা ভিনিত, 
তা হইলে সে নির্ধোধের মত্তকান্ধ করিত ঝা। 


ছ্থিভীয় দকষায় আর্থার বলিল যে। হেয়েটি, এক সুন্দরী যে, 


| তাহাকে পাবার জন্প লে পাগল হইয়া উঠিয়াছে। এ কথার 
্কায়ে রালফ, হাঁসিলেন মাজ। 

কোনওয়প বৈলক্ষপায দেখ! গেল' না। ভিনি বাত কয়েক 
নামটি পুনঃপুনঃ আন্তিকরিলেম। বেন ফোথাক এই দাষ 


গ্রাইও বলিল, “আমার ষাখাত্ধ একট। মতলব এসেছে |. 
এখনো আমি হেসে বাপের কাছে প্রস্তাব করিনি। আগে 


ক  ধষ্কামাক্ষে নাব'লে সেকাজ করব লা। কিন্ধ তুমি এমন 
রালফ বলিলেন) ' র। নে ক তে ছে, 


ররর িনগানার ফি হক খায়াল 


হজ তুছি। 


১৬২ 
রালফ, অধীর ভাবে বলিলেন? "তুষি খাষাকে হখন ভ্ভাল 
করেই চেন। তখন আমার সঙ্গে চালাকী কর্তে যেও না। 
“ন।, না, তা করব ন1। গত দামাল ধরে ব্রের বানায় 
আমি রোঞ্জ ধাতাধাত ক'রে আস্ছি। দেই সময়েই 
মেছেটাকে প্েেখি । দেখেই লোভ হুদ । এমন চমংকার 
জিনিষ! তৃমি জান, তার কাছে ১৭ শত পাউও পাই ।” 
নোট-বই বাহির করিত রালদ. বলিলেন, “তুমি 
একাই তার পাওনাদার নও। আমিও তার কাছে ৯ শত 
৭৫ পাউগ্ড, ৪ শিপিং ৩ পেনী পাই ।” 
আর্থার আগ্রহ্ভরে বলিল, “হয, তুমিও আর এক জন, 
ত1জানি। ভবে অন্ত পাওনাদারর। তাকে ধরতে পারে,ন। 
আমরাই প্রবম পাকড়াও করেছি। তাকে ট11 দিয়ে 
আমাদের সর্বনাশ হয়েছে। 
রালক্ষ বললেন, “তোমার ষতলবের কথা এখন বল। 
ওসব বাঞ্ধে কথা বলে লাভ নেহ। ব্যবসার কথ! তুলছ 
কেন? কে মে কথ শুনতে যাচ্ছে 1 
“নেই এক রকমই তুমি আছ, নিকলবি। | যাক, 


আমাদের কথা ত কেউ শুন্ছে না? যাক্‌, আমার 
প্রস্তাবটা বলি। আম ব্রের কাছে তার মেয়ের পাশি 
প্রার্থনা করব। তার সন্গ এই দর্ত থাকৃবে ষে, আমাদের 


বিষে হবামার আমি তাকে খণ থেকে মুক্তি দেব। তা ছাড়া 
এমন একট। মাসহার] দেব ষে, বিদেশে গিয়ে সে স্বচ্ছন্দ 
থাকতে পারবে । বেশী দিন সে বাচবে না। ডাক্তারকে 
প্রিজ্ঞানা করোছলাম। ডাকার বলেন) ব্রের হ্দ্যস্থ ভারী 
দুর্গ! যে কোন সময় মারা যেতে পারে। এই সব 
সর্ত কর! যদি বায়, তু কি মনে কর, পে মামার কথায় 
সায় না দিয়ে পারবে রী সেধদি আমার কণার লায় দেম) 
তার মেয়ে লা না দিযে পারবে? তাকে মিসেস্‌ গ্রাইড 
হতেই হবরে-এক দিনে না হোক, এক লগ্তাহ,। এক মালের 
মধ্যেই তাকে আহার হতেই হবে” 

রালফ, প্রশান্তভাবে বলিলেন, “ব'লে বাও। তুম 
এ কথাট! বলবার গন্ত মামার কাছে কখনই এসো শি” 

বালকের কাছে মাগাইয়া গিনা গ্রাইড বপিলঃ “তোদার 
বলবার ভঙ্গাটি বেশ! সঠিয, শুধু এ কথার জন্য তাধার 
কাছে আপিনি। তোমার রে টাকাট। তার কাছে পাওন| 
আছে, আমি তার অদ্দেক তোষাকে শোধ করে গ্লেব। 
কেমন, তুমি রাজি ত?” 


আবিচলিতভাবে রালফ, বলিলেন, “আরও নদ বলবার | 


নিশা পসাঞে। ঝলে বাও।? 
শা], আর ও আছে বৈকি। কিন্তু তু: সময় নর না 


বলে বজুতে পারিনি । এ ব্যাপারে আছি এক জন পৃষ্ঠ 


পৌধস্ক চাই আমার হঘে কথাট। ব্রেকে ভাল করে বুঝিয়ে 


দিতে পারবে, এখন এক জন বন্ধুর প্রয়োজন। তুমি সেই 
ব্ধু। তোমার মত কেউ একাজ পারবে না। আমি. 


নিজে পারব না. কারণ, জাঙি বড় তীয়, ্ধি। মুখ- 
চোরা । তোমার টাকা) অনেক দিন পড়ে আছে। সে 
টাকাটা পোয় যাবে । এখন তুষি কি আমাএ সাহায্য 
করবে না?” 

বালক. বলিলেন, “বালে বাও। আরও কিছু আছে 

আর্থার গ্রাইড বলিল, “না, আর কিছু নেই 1” 

রালফ, বলিলেন, "নাঃ আরও আছে। দামি বলৃছি, 
আছে। 

সহসা যেন মনে পড়িয়াছে। এমনই ভাব প্রকাশ করিয়া 
গ্রাইড বলিল। “ই? হ্যা, আর একটু আছে। আমায় 
উদগেস্ত দব্ধে কিছু বল্‌তে হবে। ঠিক, ঠিক! সে কথা 
বল্ব নাকি? 

গুধ্ধকঠে রালফ, বলিলেন) “তা বলা দরকার বৈ কি।” 

গ্রাইড, ডে “লে কথা বঙে তোমাকে বিরত করবার 
ইচ্ছ| ছিল নাঁ। আমি ভেবেচিলুম। যতটুকু তোমার স্বাথ। 
সেটা বাম খাক্লেই হল কিন্ততবু ভুমি জিজ্ঞাসা ক'রে 
ভালই করেছ। আমি জান্তে পেরেছি এই ফেয়েটি 
সামান্ত একটু সম্পত্তির মালিক হবে-অতি তুচ্ছ জিনিষ। 
পাবে কি না, তাও এখন ঠিক বলা ফাচ্ছে না । তবে পেলে 
মেয়ের স্বামী সে সম্পত্তির মালিক হবে” 

রালক, বলিহলন। “যাক। এখন তোমাকে যদ আমি 
সাহাধা করি? তা হলে আমার কি চাই, তাই ভোায় 
ল্ছি ” ৃ 

গ্রাইড, হাত তুলিয়া অনুন;পূর্ণ কে বলিল “কিন্ত 
আমার উপর নির্দয় জয়ে! না' বেশী চাপ দিও লা। 
সম্পন্বিটা খুব ছোট। তোমার টাকার অর্দেকই আনি 
শোদ কারেদেব। তার বেশী আমার দেবার শক নেই, 
কি বল?” | 

রাপফ,সে সকল কথানব কর্ণপাতই করিলেন না। তিন 
চার মিনিট নারবে বদিষু। তিনি (ক ভাবলেন । ভাবা পর 
বণিলেন। “এই মেশেকে যদি তুমি বিদ্সে করতে চাও, আমার 
সাহ্থায। না নিয়েও ধদি বিদ্ে কর? তা হালে আমার পুরা 
টাকাটা তোমার শোধ করতে হবে। কারণ, আমার খণ 
শো? ন] দিলে মেদের বাপকে তুমি মুজি দিতে পারবে না। 
সুতরাং সোক্গা কথায় স্পট বাগে দিচ্ছি আমার লাহাষ। 
ব)তীত মেয়েটিকে বিয়ে করতে গেলে, আমার ্ণের 


প্রন্ভোকটি কপন্দক তোমায় শোধ ক'রেদিতেহবে। লা 
সালে) তোথার অই পরামর্শ হতে সামি নিজেকে বিছা 
কারে,নের | আমার সঙ্গে চুক্তর এই হ'ল প্রথম দফা । 
দ্বিতীয় নক! এই যে আমি বদি তোমার বিশ্বের ঘটকালী 


কর, ত হালে খোক আমার পাচশ পাও দিতে হবে। 
পাশ পাও বিছুষঈ্ই নয়) কারণ, তুমি গুন্দতী তরুণীর 
বিশ্বাধর, ক্ীণ কট, কুষ্িত অলকমাম, সবই ভোগ করবায় 
জন পাবে। তৃতীয়ত. আদ্গই তুমি. ছিঃ মর্দে আহার 


্ রঃ 


্ 


ধূ 
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লেখাপড়া ক'রে দেবে যে, বিষের দিন গীত মধ্যে সব 
টা ভুমি নগদ, জামার হাতে দেবে। এই হ'ল আমার 
দাবী এবং এর এক চুল তফাত £'ণে পাখি এর মধো নেই। 
আমার মাঠাধ। ছাড়া মদ হৃষি মেয়েউক্ে বিষে কর, তা 
হলে আমর খণের টাকা মারা যাবে না। টাকা আদায় 
হবেই 1” 

বৃঢ়া গ্রাইড দাবী হাসের জন্য বনু কাকুতি-মনহি 
করিতে লাগিল । কিছু রালক, অব5লিতভাবেহ রঠিলেন। 
তিনম্প)ঠ বপিষ়। দিলেন ১ এ বিষনে তিন মার কোন 
আগ্োেচনাই করবেন না। বুড়া অবশেষে রাজ হইল। 
পেজশিত যে, এমনই ব্যাপার ঘটিবে। তখনই লেখাপড়া 
রীতমত হইগ়! “গল । বুড়া বপিল ষে? রাল্্কে এখনই 
বের সহিত দেখা করিত হইবে। 

ভুই বন্ধু অবশেষে বাহির হইয়া গেল শুণিকক্ষ হইতে 
নিউম]ান নগন্‌ তন [বাতল হস্তে বাহর হইপ। ছুই বৃষ্ধ 
শমতান যখন €মূডেলন র্রের সর্বনাণের জন্য চক্রান্ত 
করিতে ছলেবঃ ভধন মে হই একবার মুষ বাড়াইরাছিগ। 

কক্ষ হ€তে বাছির হইয়া নপল্‌ আপন মনে বলা উউল, 
“এধন শার ক্ষিত্ধে আমার নেই। আমার পেট ভরে 
গেছে ।” 

একবার বাহিরে পিদ্ব1 দেখিনা আলিয়া সে বলিয়া উঠিল, 
মোট কেও তা হ চিন্তে পারলাম না। কিন্তু ভার জ্ত 
আমার ভারা ভুঃধ হছ্ছে। ভুঃখ এই ফেঃামি তাকে কোন 
সাহানাই €র5 পারব না। কাকেহ বা পারি? রোজ 
এমন কত চক্রান্ত ভক্ফে। কিন্তু এটার মত জবন্ত [রান আঙি 
লিলি সব নেও কোন প্রতিকারের উপার খুঙে পাচ্ছি 
না, এর মত দুধ আর কি আছে! কি বমান এই 
ছুটো শাহভান।? 

নিউযান গতঃপর এক্ট। দোকানে গিএ। খাইতে বলিল। 

এ পিক্কে বৃখল যড়যগ্ধকারা (বুর বাড়ীতে গযন করিল। 
শিক্োলাল যে বাড়ীতে গিরাছল, লেই বাড়ীতেই উঠার! 
গিয়। হাছির হ?ল। মিঃ বরের খরে গিয়। তাহার শুনিল, 
মেডেপিন রে বাড়ীতে নাই। রাল্ফ রুপ্র পিতার কাছে 
কথাট। পাড়িলেন। | 

রাল্চ বলিলেন, “দেহুন। আপনি অর্থাভাবে কষ্ট 
পাচ্ছেন গণের বোকা! ভারী হছে বয়েছে। আমাদের 
প্রস্তাবমত কাধ করলে আপনার হুঃখ কমবে। আথার 
গ্রাইড ধনা লাক! এর সঙ্গে আপনার মেদের বিয়ে নিলে 
আপনার হংখ দুর হবে!" 

গর্ি ভাবে পরে বলিলেন, "আমার দেয়েকে কাহি থে 


ভাবে লালন পালন কয়েছি। ভাতে [বিশে ধলীর হাতেই তার. 


পড়বার কখা।” | 
কোশলী রালৃক্ষ বলিলেদ। সআিও সেই কথাই বসি 
বন্ধু ্ ইও, তোমার অর্থ আছে, দিল্‌ ষেডেলিনের সৌর 


ভেবে রেখুন | অগ্তদিকে অর্থাভাব, অসহয়ে মৃত্যু! 


৯ 





ও গুণ আছে। ার বৌধন, আর খুঁত পৃ মেয়েটির 
অর্থ নেই, তোমার ঝৌবন নেই। । ভগবানের কি 
যোগ্াযফোগ 1!” | 
গ্রাঠড বলিল, “ন্বর্গেই টা? ব্যাপার জাগে থেকে স্থির 

হয়ে থাকে । আমাদের বিদ্বে হ'লে ভগবানের আদেশ- 
মতই হবে ।” 

রাল্ক ভাড়াতাড়ি বলিলেন, “মি: বরে কখাটা আপনি 
ভাল করে তেবে দেধুন। আমার বন্ধুর প্রপ্তাববত কাজ 
করলে ক্িলাভ, আর কি 'লাকমান+ পেটা একবার ভাল 
ক'রে বিবেচনা করে 'দধুন ! প্রত্যাধ্যান করবেন কি গ্রহণ 
করবেন। ঠিক করুন ।* 

ব্যাপারটার নিষ্পত্তির ভার ভ্ভাহারই উপর, ইসা মনে 
করিনা মিঃ রে উন্ত/জভাবে বলিলেন, “আমি গ্রহণ করব কি 
প্রভাধ্যান করব, তা কি করে হ'ছেপারে? আমার 
[মনেই তির করবে। লে গ্রহণ করবেও কি প্রত্যাধ্যান করবে। 
তাত ঙ্দাপনি জানেন” 

রাল্ক করায় জোর দিয়া বলিলেন, "নত্যি কথা! কিন্ত 
তনু আপনার মেখেকে আপনি পরামর্শ দিতে ত পারেন। 
তালমনা_বিবের অনুকূলে যুক্তিও দিতে পাবেন। একটু 
ইঞ্সি$ দিয়ে গ্াপনার ইচ্ছাটা প।লিয়ে দিছে পারেন ।” 

অধমর্ণ গর্ব্বিততাবে বলল, "আমি দেব ইঙ্গিত! আহি 
তার বাবা, কাম কেন ইতিত দিতে হা? আপনি কি 
ভাবেন গে। সেষ। কিছু করেছে, কর্তব্য ছাড়া আর কিছু 
বেশী করেছে? আপনার! কি এমন মান করেন যে, আমি 
নিবেদন করব, আর আমার যেখে হুকুম চালাবে? আমি 
অধূর্ধ হবে শড়ে ছ বটেকাকদ্ধ যেও হক্ছার আমি চলি না!” 

রাল্চ ভাল করিয়াই এই স্বারপর লোকটিকে চিন্নি- 
তেন ভিনি বুঝিলেন যে, তীবধ ধরিয়াছে' তিনি বলি- 
লেন, “আমা মাপ করুন । কাট আষায় শব করতে 
দিন। আম বল্‌ ছলুম নদে, ইঙ্তিত দেওয়া অর্থে, আপনি 
ষেন আদেশ করছেন এমন ভাবেই মেতেকে বলবেন 

ব্রে বলিলেনঃ “তাই হব । এমন লষয় ছিল, যখন 
আমার ইচ্ছাত্েই সব হ'ভ। মেয়ের মা বা তার আম্মীদ্রা 
সহত্র চেরা করেও আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাছ করতে 
পারত লা । টাকার গোর তানের ছিল, কিন্ত আমার ছিল 
ইচ্ছা! শক্ত 

রাল্ফ বললেনঃ "আমার সব কথা এখনও বল! হত্তরনি। 
আপনার মত লোক জুঘোগ ও সাবিহা পেলে এখনে। মষাঙ্ছে 
প্রতিপতি বিস্তার করতে পারেন । এখনো আপনি অনেক 
দিন বীচবেদ। মানিক ও নব ফ্রান্স পি খদি আপনি 
থাকেন, আবার আপনার নাম ঘশঃ বেকবে। পরের খর- 
চা আপনি আরাষে থাকবেন । অন্ত দিকটাও সেই সঙ্গে 
এখন 
অবস্থার বড় জোর আর হা'বছর বাঁচতে পারেন । কিন্ত 


আমাদের প্রশ্ডাবমত কাজ করলে এখনো বিশ বছর আপনি 
: বেঁচে ষাবেন / 
মিঃ ব্রে ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ভাবিতে লাগিলেন। 
রাল্ফ তাহার পার্থ বসিয়া! বলিতে লাগিলেন, “আমি 
: সোজা কথাই বলছি। আমার স্বার্থ, আমার এই বন্ধুর সঙ্গে 
আপনার মেয়ের বিয়ে দিলে। আমার খণের টাকাটা আঙি 
পেয়ে যাব। প্রকাহ্োেই আমি তা শ্বীকার করছি । কিন্ত 
আপনার এতে কি স্থার্থ? সেট! মনে রাখবেন, আপনার 
মেয়ে হয় ত আপত্তি করবে॥ বাধ দেবে, অশ্রপাত করবে। 
সে বল্‌্বে বে বুড়োর সঙ্গে বিষে হলে তার জীবন ছুঃখময় 
হবে। কিন্তু এখনই বাকি ?" 

রুগ্ন বাক্তির জাকার প্রকারে বোঝা গেল ষে) রালফের 
যুক্তির কোন ফল হয় নাই। তখন তিনি বলিলেন, 
“আপনি দি এখন মারা যান)তখন যে সব লোককে আপনি 
খণা করেন? তারাই আপনার মেয়েকে সুখী করবে। কিন্তু 
আপনি সে চিন্তাটাও কি সহ করতে পারবেন ব'লে 
মনে করেন ?? 

আপনার ক্রোধ ও প্রতিহিংসা-বুত্বি দমন করিতে ন। 
পারিঘা মিঃ ব্রে বলিয়া উঠিলেন। "না । 

শাস্তভাবে রালফ. বলিলেন, “আমিও তাই বলি। কারও 
মৃত্যুতে যদি আপনার মেয়ের লাভ হয়। তা তার স্বামীর 
মৃত্যু ত হওয়াই ভাল । আপনার মৃত্যু তার কাছে স্পৃহনীয় 
হরে না। আপনি বেশী দিন ধাচলে সেই সখী হবে| তবে 
আর আপত্তির কারণ কোথায়? বলুন আপনি। তার 
পাণিপ্রার্থী একজন বুড়া। কিন্তু জগতে দেখা হ্ায়। 
আপনার মত বিপন্ন না হয়েও অনেক লোক বুড়োর হাতে 
যুবতী কল্পাকে সপে দিচ্ছেন । অনেকে বিবেচন। করেই 
হদয়হীন। নির্বোধ ঘুবার হাতেও মেয়ে দিচ্ছেন । কেন? 
না তাতে তাদের পরিবারের সুখ সুবিধা হবে। 
সুতরাং ভাল ক'রে বিবেচন। ক'রে দেখুন। আপনার 
মেয়ে শেষকালে এ জন্য আপনাকেই ধন্বাদ আপন 
করবে?” 

সহসা চমকিতডাঁবে মিঃ ব্রে বলিলেন, “চুপ করুন! 
আমার মেয়ের পারের শব্ধ শুন্তে পাচ্ছি ।” 

কম্পিত দেহে; বিবর্ণ মুখে পিতা কৌচের উপর বসিল্া 
পড়িলেন। আর্থার গ্রাইড তাহার টুপী লইয়া নাড়া-চাড়। 
করিতে লাগিল। এমন কি, রালফ.ও সেই শুহর্তে যেন 


পরাজিত কুকুরের দশা প্রাণ্ড হইলেন । নির্দোব তরুণীর 


লন্দুখে যেন তিনি অৰনত হইয়া পড়িলেন। 
মেডেলিনের দৃষ্টিতে আতঙ্ষের চিহ্ দেখিয়া ঝাল, 
যুবতীকে শান্ত হইতে অনুরোধ করিলেন । বলিলেন), নর 
পাবেন না" ৯৬২-০প ৃ 
পি! যুগে বি 
ঃ নি ৫... 





হইল! 


দ্র 
“কিন্ত কাল তোষার এই রকম ছয়েছিল | তোমার 
এমন বস্ত্রণা আধার অসহা | কি করব তোমাকে বঙবাবা!” 

মিঃ ব্রে বলিলেন, “এখন কিছুই করতে হবে না। হজন 
ভদ্রলোক এসেছেন। এঁদের এক জনকে তুমি আগেই 
গেখেছ) মেডেলিন। তোঁষাকে দেখলেই আহার শরীরের 
অবস্থা খারাপ হয়ে ষায়। খুব ম্বাভাবিক। ও আফার 
জন্য য করছে, তাতে আমার এমন ভাৰ পরিবর্তন হওয়াই 
্বাভাবিক। যা? তুমি বড় ক্লান্ত হয়েছ। বোধ হয়?” 

“শা, বাবা? 

“সতিযি হয়েছ । তুমি বড় পরিশ্রম ক'রে থাক ।” 

“আরও বেশী করতে পারলে ভাল হ'ত, বাবা!” 

“তা! জানি, কিন্ত তোমার সামধ্যের অতীত তুমি করছ। 
আমাদের এই বিডম্বিত জীবন, অতিরিক্ত পরিশ্রমঃ তোখার 
শরীরে সইবে না) আহা, বেচার' ঘেডেলিন !” | 

এইরূপে নানা কণা বলিয়া পিতা কল্াকে কাছে 
টানিয়া আনিয়া স্ষেহভরে তাহার গণ্ডে চুমা দিলেন । 
রালফ তীক্ষদৃষ্টিতে মিঃ ব্রের দিকে চাছ্ছিয়া বিদায় লইবার 
জন্ত উঠিলেন । 

তিনি বলিলেন, 
জানাবেন ত ? 

কল্সটাকে এক পাশে সরাইয়া দিয়া মিঃইহে বলিলেন, 
“যা । এক সপ্তাহ পরে। আমাক এক সপ্তাহ সময় দিন 1” 
সঙ্গীর দিকে ফিরিয়া রালফ বলিলেন। “আজ থেকে এক 
সগ্ডাহ পরে । মিল্‌ মেডেলিন ! আমি আপনার করচুন্ধন 
করছি ।” 

যিঃব্রে হাত বাড়াইঘ দিয় বলিলেন) “গ্রাইড, এস 
কর-কম্পন করি । ভোমার উদ্দেন্ত ভাল, সে কথা! হি, 
এ কথা মামি বলব। আমি তোমার কাছে টাকা ধারি, 
সেটা তোমার দোষ নয়। মেডেলিন! 1 খামার, 
তোমার হাত নিদ্বে এস 1” 

ইতস্তত: করি] প্রাইড বলিল। "যুবতী ঘদি রাজি 
থাকেন--গুর আঙুলের ডগা হলেই হবে ।” 

এই ভূতের মত লোকটাকে দেখিয়াই মেডেলিন প্রক্তি- 
সিদ্ধ ভাবে একটু শিরিয়। উঠিলেন | কিন্তু সে অঙ্গুলি 
অগ্রভাগ বাড়াইয় দিল । পরক্ষণেই উদ্থা টানিক্সা লইল। 
বুড়। মেই হাত ধরিয় চুষ্ধন করিবার চেষ্টায় ছিল, কিন্ত সে 
সুযোগ সে পাইল না। সে তখন বন্ধুর পশ্চাতে অগ্রসর 


“এর পর আপনি আমাদের 


 গ্রাইড বলিল, “ও কি বলে? বিরাট মানুষ) 





রাইড বলিল, শক বলতে হবে, তা ও. জামে না। ওয় 
নে কও, আছে, খালাও পহ। সাগর 
চদার বল তা রর 


ঝালফ_ বলিলেন “সৌন্দরধ্যবৌধ আমার নেই 1” 

'্মার্থার প্রাইড হলিলঃ “কিন্ত আমার আছে। কি নুন্দর 
ওর চোখ ছুটি । মেকেটি কোমল দৃষ্টিতে আমার দিকেও 
চেয়েছিল ।” 

রালফ, বলিলেন, “কিন্তু তাতে প্রেষের লক্ষণ ছিল ন11” 

আর্থার বলিল। “তুমি তাই ভাবছ নাকি? ওকে কি 
জয় কর! যাবে না ধনে কর?” 

বিজ্রপ্রে রালফ, বলিলেন, “গুনলে তঃ ওর বাব! 
বলছিলেন ধেঃ সে অতিরিক্ত পরিশ্রম করে, তাতে 
লে ভর্ববল হয়ে পড়ছে ? 

“হ্যা, তা শুনেছি । কিন্তু তাতে কি? 

“এর আগে এমন কথা মেঘেকে কোন দিন বলেছে 
কি? এজীবন মেয়েটির পক্ষে অসহ। ওর বাবা ওকে 
এ জীবনযাত্রা থেকে ফিরিষে আন্‌বে 1” 

বুড়। আর্থার বন্ধুর মুখের দিকে অদ্ধনিমীলিত নেত্রে 
চাহিয়া বলিল) "ভুমি কি মনে কর, কাজ হাসিল?” 

রাল্ফ বলিলেন, “নিশ্চয় । লোকটা আমাদের বোঝাতে 
চার যে সেতার মেসের ভালর জন্কুই চেষ্টা করছে। নিজের 
অন্য নয় । মেয়েটি তাঁর বাপের প্রত পরিচয় এখলো। 
পায়নি) মেষেটির চোখে জল ছিল। আরও কিছু জল 
পড়বে! আমরা নিশ্চিন্তভাবে এক সপ্তাহ প্রতীক্ষা ক'রে 
থাকতে পারি” 


০ 


চুখভারাক্রাথ হৃদয়ে দিকোলাস মনিবের আপিসের দিকে 
চলিল মেডেলিন বরে সম্বন্ধে এতদিন তাহার চিতে ষে 
সকল অলস কল্পন! জাগিয়া উঠিয়াছিল, তাহার যনে সুখকর 
চিন্ত। উদিত হইয়াছিল, সবই এখন অস্তুহিত হুইয়া 
পিম্াছিল । 

আগে সে এই ধুবতীর নাম পর্য্যস্ত জানিত না। এখন 
এই তরুণীর অবস্থা-বিপর্যযয় দেখিয়া তাহার মত সুন্দরীর 
পক্ষে জীবন-সংগ্রামের কঠোরতা! উপলদ্ধি করিয়া) মনিকে? 
লাস ভাবিক্বা দেখিল। এই তরুণী তাঙার আয়ত্তের অভীভ | 

নিকোলান মনে করিল, "আমার প্রতিজ্ঞা আমি রক্ষা 
করির। আমার উপরে যে ভার অর্পিত হযেছে, তা আষাকে 
বন করতেই হবে এবং কঠোরভাবে সে দায়িত্ব পূর্ণ ক'রে 
চজ্ব। আমার মনের গোপন-তলে ঘে.ইচ্ছ। জেগেছিলঃ 
তাকে আমি দমন করব এ ক্ষেঞ্জে বকিখত মাধ কাম- 
নার কোন স্থান থাকতে পায়ে না1".: ট 

কিন্ত তথাপি তাহার যনে গনুতুতির প্রবল হিস 
লে মনে করিল, এই গরুদীকে সে গোপনে কাগরাসিয়া 
সে কথা প্রকাশ সে কৰিবে না! বা তাহার দ্বারা কাহাকেও 
জাত উল খা ছি 
কাঙারও ছুয়। তবে তাক্ছারই : গজ গোপনে 





1 ং ৰ 
নিকে ্ রঃ ্‌ | র্ 





রানি ই টে কল্যাশসাধন : করিবে 
বীরত্বের ইহাই সে পুরক্কার বলিয়া ঘানিবে / ৃ 

সমস্ত দিন আপিসে কাজ কক্ছিবার ভাবা 
মে বিভোর হইয়া রহিল! এইকপ চিন্তাপীড়িত হয়েই সে 
গ্রহে ফিরিল। ধে সকল লোকের মনের অবস্থা উল 
অনির্গিষ্ট ভাবে ধাকে, তাহারা পথে অবথা বিলাপ করে 
প্রাখরপতর দেখে, অনর্থক কালহরণ করিয়া খাজে: 
নিকোলাসও পথে প্রাচীরপত্রগুলি দেখিতেছিল। সহসা 
সে দেখিল, প্রাচীরপত্রে বিজ্ঞাপন লেখা রহিয়াছে -“প্রাদে- 
শিক খ্যাতিমম্পন্প মিঃ কুমেলস্এর শেষ অভিনয় রজনী ।” 

নিকোলান ভাবিল ষে নিশ্চয়ই ইনি অভিনেত্ত] জুমেলস্, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

' লে নিঙ্গিষ্ট স্থানে হিঃ ক্রুমেলদ্এর সহিত দেখ। করিভে 
গেল। ম্যানেজার জুমেলদ্‌ নিকোলানকে দেখিয়া! বুকে 
জড়াইয়! ধরিলেন ! 

তিনি বলিলেন, “ষিঃ ছন্নন্,। আপনি আমার স্ত্রীর 
বিশেষ প্প্িঃপাত্র ছিলেন 

নিকোলাল বলিল) “আমার প্রতি ভার এ অনুগ্রথ 
আমি ভুলব না। কিন্ধ এর পর আপনার কোথা 
অভিনয় করতে যাবেন ? 

যিঃ ক্রুমেলম্‌ বলিজেন। "আপনি কাগজ পড়েন নি 

নিকোলাস বলিলঃ “ন| 1” 

ম্যানেজার বলিলেন, “তারী আশ্চধ্য কথ! ত। 








কিন্ধু 


কাগজে আমি বিজ্ঞাপন দিয়েছিলুম 1” 


তার পর তিনি ছেখাইলেন যে, সাহার দল আমেরিক। 
ফাইতেছে। 

নিকোলাস বলিল? “ভারী বিশ্ময়ের কথ? আমেরিকা 
যাচ্ছেন! গামি যখন আপনাদের দলে ছিলুমঃ তখন তত 
আপনার এ রকম কল্পনা ছিল না?” 

ক্ুমেল্স্‌ বলিলেন, “না, তা ছিল না। তবে মিসেল 
ক্ুমেল্স্‌ ভারী অসাধারণ নারী ।” বলিয়াই তিনি নিকো- 
লাস্র কাপে কাণে কি বলিলেন । 

নিকোলাস সানিয়া বলিল, *ও১ আর জন আ 
পরিবারে সংখ্কাবৃদ্ধি কবৃতে আসছে?" 

গম্ভতীরভাবে কুমেল্দ্‌ বলিলেদ, “সপ্তম সন্তান ।” 

নিকেলাদ বলিল, “আপনাকে এপ্জন্ধ অভিনন্দিত করুছি | 
এ সন্তানটির ভাগো আপনাদের ভাগ্য পরিবর্ধিত হোক্‌।” 

মিং জুমেপ্স্‌ অবশেষে বলিপেন ঘে, চিরদিন অভিনয় 
কর ড চজিবে না, তাই তীঙ্থার। আমেরিকায় গিরা বসবাস 








করিহেন। সেখানে কিছু জমদী সংঞহ করিয়া চাষষাস 


করিবার সন্ধজ্জ ভীহাঙ্গের জ্ঞাছে। বুড়া! বয়সে উহ্থাই 
তাহাদের অবন্দ্ধন হইবে | নিকোলাস জানিতে পারিল বে. 
ফিস জিকেলিলি এককান বাতিব্যবসার্থী ধুবকের সহিত 
পরিনত হইয়াছেন এবং জুখে আছেন । এই হুধক রক্ষা 


৯৬৬ 


বাতি সরবরাহ করিয়া বেশ পয়সা! উপার্জন করিয়া! থাকে । 
মিঃ লিলিভিক পত্ীর কড়া শাসনে আছেন, তাহাও 
নিকোলাস জানিতে পারিল) 
নিকোলাস অতঃপর ভাহার আদল পরিচয় প্রদান 
'করিল। কেন, সে ছন্মনামে অভিনয়ে যোগ দিয়াছিল, 
তাহাও বিবৃত করিল। এখন সে বেশ হ্থচ্ছন্দে জংবনধাত্র! 
নির্বাহ করিতেছে! মিঃ ক্রুমেল্স্‌ নিকোলাস্‌্কে জানাইলেন 
“ষেঃ মিসেম্‌ জুমেল্স্এর সহিত যদি তাহার সাক্ষাতের 
'প্রধোজ্জন থাকে, তাহ। হইলে আঙ্গই তাহার সহিত তাহাকে 
যাইতে হইবে । কারণ, কাল তাহারা জাহাজে চড়িয়। 
লিভারপুল অভিযুখে গমন করিবেন। 

নিকোলাম নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল। 

সে রগ্রালয়ের বাহিরে আনিয়া একটি রৌপ্য-নির্ষিত 
নন্তদানী ক্রয় করিল। মিঃ জ্ুমেলস:ক সে উহ! উপহার 
দিবে । মিসেস্‌ ক্রুমেলন্এর জন্ত সে একঞোড়া ছুল কিনিল। 
বড় মেয়ের জন্তু একটি হার ও অন্য ছেলেদের অন্যু অন্যান্ত 
জিনিষ ক্রয় করিরা সে খানিক রাজপথে বেড়াইল। 
কথা ছিলঃ অভিনয় সমাপ্ত হইলেই সে মিঃ ক্ুমেলনের কাছে 
আসিবে । | 

যণাসময়ে সে ম্যানেজারের সহিত সাক্ষাৎ করিল। 
তিনি নিকোলাসের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আরও কেক 
জন অভিনেতা সেখানে ছিল নিকোলাস সকলের সহিত 
পরিচিত হইল । 

যে পান্থশীলায় জুমেলস্তপপরিবারের জন্য বিদায় ভোজের 
অনুষ্ঠান হইয়াছিল, তথায় নিকোলান শীত হইল মিসেস্‌ 
ক্রমেলস্‌ বনিষু! ডঠিলেন, “আপনার সঙ্গে দেখা হবে, এ 
সম্ভাবনা ছিল না। আজ আমার ভারী লৌভাগ্য 1” 

নিকোলাস বলিল। “দৈবাৎ আমি এসে পড়েছি। 
এজন আধ আনন অনুভব করছি ।” 
-.. মিসেস্‌ জুমেলস্‌ বলিবেন। “এরা সব আপনার 
পরিচিত ।* বিষ! নিজের পুত্র-কন্টাঈিগকে দেখাইলেন। 
তার পর বলিলেন,শাপনার বিশ্বস্ত ডিগ.বি কেমন আছে? 

নিকোলান সধিশ্ময়ে বলিল, শ্ডিগ বি?” সত্যই তখন 
সে ভুলিগ। গিরাছিল থে? ম্াইকের লাম থিয়েটারে ভিগংৰি 
 বলিগাই রাখা হ্ইরাছিল। তার পর বলিল “ তার 0 
. ত ভাল নয়।” | 
মিসেস ক্ুমেলস্‌ বলিলেন, “কি হয়েছে তার ?” 
ৃ নিকে!লাস বলিল আমার একগন ঘোর শঞ্র আমাকে 

আখাত করবার জন্চ তাকে ভয়ানক হন্ত্রণ। কষ্ট দিয়েছে। 

, তার ফলে পে ্ কাতর) 
আনে করি না 
 নাঃগাদের ভারে দে কথ! বলা নিশ্রয়োজন ' 


কথাটা আর উঠিল না। সকলে টেবলের কাছে আহত 
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এ কথ! আমি প্রকাশযোগ্য 
এমন কোন লক্ষণ গ্রক্কাণ পাও নাই, 

০ স্থির পিদ্ধান্তে উপনীত হত! যায়। শৈশবে দেহের গঠন 
ভখন টেবলে আহার্যা পরিবেহিত হইতেছিল। শজরাং .. 


কারণ? ধার] ভেতরের খবর জানেন 


হইলেন। লোকসংখ্যা প্রায় ২৫৩ জন হুইবে। 
ভোজে বমি নানা প্রকার আলোচন। চলিতে লাগিল । 
সেকম্পীদার নাটক-রচনার উপাদান কোথা হইতে 
পাইয়াছিপেন। যশং কিরূপে উপার্জন করিতে হয়, ইত)াকার 
নান! প্রকার আলোচনা হৃহল। নিকোলাম তাহার 
উপহ্থারগুল দিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। 

ক্রমে বিদায়ক্ষণ সয়িঠিত হইল। মিঃ জুষেলস্‌ 
আন্তরিকতার সত নিকোলাসের করকম্পন করিয়া 
বলিলেন) “জজন্সন্, আমর) বেশ ভালই ছিলাম। সুখেই 
ছিলাম, আপনার সঙ্গে একদিনও কথান্তর হয়নি । 
আপনার সঙ্গে আবার দেখা হওয়ায় আমি ভারী খুনী! 

বুড়ী মিসেল গন নিকোলাসকে জড়াহয়া ধরিয়া 
নানা প্রকারে তাহার অন্তরের আনন্দ জাপন করিল। 

নিকোলাল বলিল, “আপনিও ষাচ্ছেন নাকি ?” 

মিসেস্‌ গন বলিল, “আমি না গেলে কি চলে ?” 

নিকোলান সকলের নিকট বিদায় লইয়। পথে 
বাহির হইল। 


৪ 
নিকোলান নূতন দাগ্রিপাগনে তৎপর থাকা সম্বেও 


অবক্কাশলময়ে মেঠেলন বের চিন্ব। ন! কগিয়া থাকিতে 


পারত না। কার্ধ'বাপদেশে পুনঃ পুনঃ এই তক্ুণীর সহিত 
তাকার লাক্ষাৎ হইতে লাগল। প্রতোক বারেই তাহার 
মনের শাস্তি বাহত ভইতেছপ+ ভাঙার মনের উচ্চাদর্শও 
ষেন তাহাতে ক্ষু্ধ হইভেছিল মন ছুবিল হইয়া পড়িতছিল। 
মিলেস নিকল্ব ও কে? নিরুদ্ধি্ চিত্রে কালযাপন 
করিতেছিলেন। শুধু শ্মাইকের শরীর দিন দিন স্থাস্থাহীদ 
হইয়! পড়িতেছিল বল” তাহাদের মনে একটা উদ্বেগ ছিল। 

শ্মাইক নিংশ্জেই থাকত, তাহার অভিযোগ করবার 
কিছুছিল না। সব্ধদানে নিকোলান-পরিবারের কার্যে 
আস্মনিয়োগ করিত। তাহাতেই তান্ার তৃ ছিল! 
কিন্তু ভাহার কোটঝাগত চঙ্ষুর দী্ডি যেন দিন দিনই 
উজ্দ্লঙর হুইপ উঠিতেছিল। শীল কপোল আএক হুইয়! 
উঠিতেছিল। তাহার শরার দিন দিনহ ক্ষীপতয় 
হইতেছিল। 

কোনও ভয়ঙ্কর ব্যাধি তাঙ্থাকে আশ্র্জ করিয়াছিল। 
দেহ ও আত্মার মধো ঘোর সংগর্ধ চলিগাছিল। উীধধ এ 


রোগের প্রতাকার করিতে অসবর্থ। দিকোলাস একজন 


প্র মদ্ধ চিকিৎলক্ের কাছে শ্মাইককে লইয়া গেল। তিনি 
বলয়! গিলেন, আপাততঃ ভয়ের কোন কারণ নাই। 
যাহার সাহায্যেকোন 


পরিপুষ্ট হইতে পার নাই, এ কথা সনাঃ কিন্ত কি উপস্থিত 
কোন জয়ের কারপ নাই! পু | 


_নিকোলাস্‌ নিকল্থি 


গা বাগ সভা ছাড়া ধঙগি সত্যি তাই হয়ে 


সির উনি সেণ় হস্থ হইয়া 
উঠিবে। নিকোলাপের মাতা ও ভগ্গনীরও মনে সেইন্রপ 
বিশ্বাস ছ্িল। নারীদিখের সন্র্ক পরিচর্ধায় প্রতিদিনই 
তাহার অবস্থার উন্নতি পরিদৃষ্ট হুইল! ইংাতে সকলেরই 
যনে আশ! জাগিল। 

চেরিবল ভ্রাতৃষুগল, নিকোলাসের বিশ্বস্ততা ও কার্ধ্য- 
দক্ষভায় তাহার উপর অত্যন্ত খুশী হইয়াছিলেন। তাহার 
প্রতাই নিকোলাসের যাতাতগিনী ও শ্বাইকের সুখ- 
স্বাচ্ছন্দোর প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে লাগিলেন । নানাবিধ 
উপহার প্রেরিত হইতে লাগিল । কেটের বাক্স নানাবিধ 
কর্ণভূষার আমৃদ্ধ হইয়া উঠিল। চেরিবল ভজ্রাতার। 
নিকোলাসের বাড়ী প্রহ্াহ যাইতে না! পারিলেও টিম্‌ প্রাননই 
যাইতেন। হিঃ ফ্রাঙ্ক সপ্তাহে তিন দিন সন্ধ্যার সময 
মিঃ নিকোলামের বাড়ীতে হাজির! দিতেন! উপলক্ষ ছিল 
কেনো না কোন কার্ধা। 

মিসেস নিকোলাল একদিন কন্াকে বলিলেন; “কেট ! 
এই ভদ্র ফুবকটি আমাদের ভারী ত্র করেন” 

কেট লারা বসিয়া শুনিলঃ “কান উত্তর দিল না 

কেট বলিল, *গামানদের দিকে ধুব মন দিষেছেন। মা! 1” 

মিপেস্‌ নিকূলবি বললেনঃ “কেট ভোমাও মুখ এড লাল 
হয়েশেল কেন ঠ” 

কেট বলিল “মা, তুমি যে কি বলঃ তার মাথা-মুওড 
নেই।” 

যাত। বলিলেন? “বধাঞ্ছে কণা গ্বামি বলছি না+ যাক, 
এখন ভোমার মুখের পে ৰ্ণরাগ আর নেই। ভাল কথা, 
আমর] কি বিষয়ের "আলোচনা করছিলাম? হা, মিঃ 
ফাক্ষের কথা । জীরনে কোন লোককে এমণ বত্ব নিতে 
আমি দেখিনি 1” 

কেটের মুখষণগুল আবার আরক্ষ হইয়া উঠিল। 
বলিল, “যা, ভুমি ঠাট্রা করছ না ত1* 

ফিসেস লিকৃলবি বলিলেন, “বল কি মা, ঠাট্রা করব? 
আমি খুব সভা কাই খল্ছি। তিনি আমাকে যে রকম 
অন্ধ! দেখাচ্ছেন, যেরকম ভদ্রতার সঙ্গে আমার সঙ্গে 
বাবার করছেন, ভাতে আনন্দই হয়েছে। দীর্ঘকাল এমন 
বাবার, আমি কারও কাছে পাছনি। যুবকদের কাছে 
সহসা এমন ব্যবঠার $ষি পাৰে না!” 

কেট তাড়াতাড়ি বলিল, “তোমার প্রতি তীর শ্রদ্ধা-বুদ্ধির 
কথা! বলছ; ম1। হয, সে কথা ঠিকই বটে ।” 


মিসেল নিকল ব বলিলেন) “কেট, ভূমি আচ্ছা মেয়ে ত। 
আমি কি বলৃছিলাধ যে, অন্বোর প্রাত তিনি এ বক্ষম 
মনোযোগ দিয়েছেন 1 তবে জাশাপ ধুবভীর প্রতি কোই 


প্রেম হর়েছিল, এ কাট! শুনে আমি ছুংখ পেন়েছি।” 


কেট বলিল, “কিন্তু তিনি নিজেই ত- তার, প্রতিষাদ 


করেছেন। প্রথষ রাজিজেই তিনি প্রেতিবাদ করেছিলেন, 


থাকে, তাতে আমাদের দুঃখিত হবার কি কারণ হ'তে 
পারে? ভাতে আমাদের কি যার আসে, মা?” 

মিসেস্‌ নিকৃলবি বলিলেন, “ন1? আমাদের তাতে কিছু 
যায় আপে না বটে, কিন্তু আমার কাছে কিছু যা 
'াসে। সে কথা আমি স্বীকার করছি। 


এ আমার ভাললাগে না! এবার যখন তিনি আম্বেন। 


আমি স্পট তাকে বলব যে) তিনি এক আন খাটি ইংরাজ ৃ 


মহিলার পাপিগ্রহণ করুন । দেখি, তিনি তার কি উত্তর 
দেল! 
তাড়াভাড়ি কেট বলিল, “এখন কথ! তুমি বলছে পাবে 
না, যাঁ। না, ত! তুষি কখনই বল্বে না। সেট। ভারী--” 

বিশ্বধে নয়ন বিশ্কারিত করিঘা মিসেস নিকৃলবি বললেন, 
“তা হ'লে কি হবে বাছা 1 সেটাভারী কি ইবে?” 

উত্তরে বাধা পড়িল । মিদ্‌ ল! ক্রিভি দ্বরের মধো 
প্রবেশ করিলেন । মিনসেদ্‌ নিক্লবি তখন প্রশ্নটা সম্পূর্ণ 
বিশ্বৃত হইলেন । মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন। পথে .নিকো" 
লাসের সঙ্গে তাহার দেখ হইয়াছে কিনা? 

মিস্‌ লা ক্রিি বলিলেন, “না? তার সঙ্গে দেখা হঘুনি। 
তবে বুড়া মিঃ লিংটন্ওয়াটারের সঙ্গে দেখা হয়েছিল * 

মিসেস্‌ নিকৃলবি বলিলেন) “পাস্কা অ্রযপে বেবিয়েছেন 
বুঝি? তার পর রোজ দ্বেমন এখানে আলেন। ভেষনি বো 
ছয় আস্বেন 1” 

ঘিল্‌ ল৷ক্রিভি বলিলেন, “আমার তাই মনে হয় তার 
সন্্ে মিঃ ফ্রান্ধ চেরিবলকে দেখলাম ।” 

কেট বলিল, “ভাতে এমন অর্থ করা যায় না যে, তিনি 
এখানেই আনদ্ছেন।” 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন? “কিন্তু আমি মনে করি তারা 
এখানেই আস্‌ছন। মিঃ ফ্রাঙ্ক (বশী হাট5 পারেন না? 
এখানে বিশ্রাম ক'রে আবাণ তিনি ভাজা হযে উঠবেন। 
কিন্ত আমার বঞ্ুট কোথায্ব গেল? আবার কেই তাকে ধারে 
নিয়ে যামু নি ত?" 

মিসেল্‌ নিকৃলবি বলিলেন, “তাই তঃ শ্মাইক রে 
কোথা ? তাকে ত এখানে দেখতে পাচ্ছি না । খানি 


আগেই ত এখানে ছিল।” ৃ 
অস্থপস্ধানে প্রকাশ পাইল, শ্যাইক শুন করিত, র 


শিয়াছে | 

_মিদেল্‌নিক্পবি ববিলেন। “ভারী অদুত লোক । গত 
যঙ্ষলবার ছিঃ ফ্রাঙ্থ এখানে এসেছিলেন । মে দিন ঠিক এই 
নত স্থাইঞ চ'লে গিয়েছিল । এ হ'তে পারে না যেঃ 


সে লঙ্গ ভালবালে ন1। এটা দেখ! গেছে, যারা নিকোঁ 


লাসকে তালবাপে, তাদের কাছে ও থাকৃডে ভালবাসে । মিঃ 
ফ্রাঙ্কও নিকোলাদের তক্ত। আরও বিশ্বয্ের কথা এই যে, 


টব 


আমি ইংরাজকে 
খাটি ইংরাজ দেখতে চাই । আধা ইংরাজ। আধ। আর কিছু? 


: পাশের ঘরেই লে শোর, আমি জানি, পভ সঙগপ্ার আমি 


বখন ঘরে শুতে ধাই, শ্লীইক তখনে! পায়ের স্কৃতো খুলে 
ফেলেনি'। ধরে বাতি ছিল না। কাজেই সে চুপচাপ ঘরেই 
বসেছিল, ঘুষোহনি ৷ এটা ভারা আশ্চর্যের বিষয় কিন্তু 1 
. শ্রোতারা তাহার কথার সায় দিল না! সকলেই চ্প 
করিয়া রছিল। 
" হিসেস্‌ নিকৃলবি বলিয়া চলিলেন, “তা হ'লেই বোকা 
(যাচ্ছে, শ্াইকের. এ ব্যবহার হর্কোধ্য 1 
কথাটা! আর বেশী দূর অগ্রসর হইল না, মিঃ টিম্‌ ও মি: 
ফ্রাঙ্ক সেই সয়য় তথায় উপস্থিত হইলেন । | 
মিসেদ্‌ নিকৃলবি বলিলেন। “নিকোলাস বাসায় নেই, 
সেজন্ত আমি হঃখিত | কেট, তুমি একাধারে তোমার 
দাদার ও তোমার কর্তব্য পালন কর ।” 
ফ্রান্ধ বলিলেন, “মিন্‌ নিকলবি তাঁর নিজের কাজই 
করুন, তার বেশী নম। আমায় যদি বলবার অবকাশ 
দ্নেন। আমি বলব, গর পরিবর্তন আমি চাইনে 1” 
 মিলেদ্‌ নিকল্বি বলিলেন, “তা হ'লে আমি বলব; কেট 
আপনাকে থাকবার জন্ত চাপাচাপি করবে । হিঃ লিংকিন- 
ওকাটার দশ মিনিট থাকবেন বলেছেন, কিন্তু আপনাকে 
এত শ্রীত্ব আমর! ছাড়ছি পা । নিকোলাস তা হ'লে আমাদের 
ওপর ভারী বিরদ্ হবে । কেট, মা” 
মাতার চোখের ইলগিত দেখিয়া কেট অভ্যাগতদদিগকে 
থাকিবার জন্য অনুরোধ করিল: কিন্ত দেখা গেল, সে 
মিঃ লিংকিনওয়াটারের দিকে চাহিয়াই কথা বলিভেছিল। 
তাহার ভাবভঙ্গিতে একট! কুার ভাব প্রকাশ পাইলে 
তাহাতে তাহার কমনীয়ত। ষেন বাড়িকা গেল। 
তখনও নিকোলাদ বাড়ী ফিরিল লা, শ্বাইককেও দেখা 
গেল নাঁ। কিন্তু তাহাতে সমবেত ব্যক্তিগণের বিশেষ কোন 
অশ্থবিধ! হইল না । সকলেই প্রকুল্পভাবে শালোচনা যোগ 
দিলেন । টিম লিংকিনও়াটার ও মিস্লা ক্রিভির মধ্যে 
বেশ আলাপ জমিয়া উঠিল, ক্রমে তাহা রদালাপে পরিণত 
হইল। টিম্‌ এতদিন চিরকৌমার্ম। বরণ করিয়া রহিয়াছেন 
বলিয়া মিস্‌ ল! ক্রিভি তাহাকে অনেক কথা বলিলেন! 
উত্তরে টিম্‌ বলিলেন কে? এ বন্সে কে যদি তাহাকে স্বামিতে 


বরণ করেঃ তাহা হইলে তিনি কৌমার্ধ- ব্রত ভায়া 


ফেলিতে রাছি আছেন । মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন ষেঃ 


ঠাছার পরিচিত কোন মহিণা আছেন, টিদ্‌ াহাকে ঈ 
অনন্ভব। চিষনীর করেক ফুট উপরে লোকটার পা 


বিবাহ করিলে রাজযোটক হইবে) মহিলার্টির নিজস্ব 


ফিছু সম্পত্তি আছে। টিম্‌ তাহাতে প্রলুক্ধ না হইয়া 
বলিলেন যে, স্ত্রীয় সম্পত্তির তিনি তোতা! রাখেন না। 


যেনারী লদানন্দময়ী এবং মধুরচরিত্র। এমন একটি-গ্রী 
গাইলেই তিনি চগ্দিতার্ধ হইবেন । কারণ, সংসীরষাজা 
নর্বাহ করিবার মত অর্থ ভাহার আছে। | ৃ | 








কেট চুপচাপ করিযাই বসিযাসিকা। সে বাভাযনের 
ধারে বসির বাহিরের অন্ধকারের দিকে চাহিয়াছিল) রাতির 
সৌন্ধয তাহার বড়ই ভাল লাগিতেছিল। মিঃ ফ্রাঙ্ক ভাতার 
অদুরেই বসিয়াছিলেন ! 7. 

ঘরের মধ্যে বাতি জ্বালা হইলে। কেটের উজ্জল নন 
যুগল সে আলোক যেন সঙ্গ করিতে পারিল না! সে মুখ 
ফিরাইয়া লইল। সে একবার অলক্ষণের অক বাছিরে 
উঠি] গেল। অনেকক্ষণ অন্ধকারে থাকিলে প্রথযত: 
আলোকসম্পাত সতাই সা করাষায় না। নি 

টৈশ ভোজের সময় মিসেস্‌ নিকলৃবি লক্ষ্য করিলেম, 
তাহার কন্ার ক্ষুধার অভাব ঘটিরাছে। মিসেস্‌ নিকল্বি 
এ বিষয় লইয়া বকুতা করিতে যাইবেনঃ এমন সময় বাধা 
পড়িল। পরিচারিকা শঙ্কিত কঠে আসিয়া জানাইল যে, 
পাশের ঘরে চিমনীর নীচে একটা লোক টীতকার 
করিতেছে: 

বাতি লইয়া! মিঃ ফ্রান্জ ও মিঃ টিম পেই দিকে গিয। 
দরজার কাছে দাড়াইলেন। তীহার় দেখিজেন, চিষনীর 
উপর হইতে কে কথা বলিতেছে। তাহার দেহ দেখা 
যাইতেছে না শুধু হইখানিপ চিমনির নীচে ঝুলিতেছে। 

ফ্রাঙ্ক বলিলেন, “কোন মাতাল বোধ হয় । চোর এক্সন 
ভাবে লাড়া দিয়ে আলবে না” 

মিসেন্‌ নিকল্বি সেই দোছুলামান পা দেখিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন । | 
মিঃ ফ্রাঙ্ক বলিলেন, “আপনি লোকটাকে চেনেন 
নাকি ? 

মিসেস্‌ নিকল্বি দেখিলেন। আর গোপন করা বৃষ । 
তিনি বলিলেন, “কেট, তুমি মণ, কথাটা ওদের বুঝিতে 
দেও। আমি গুকে কোন উৎসাহ দেইনি। লোকট। 
আমার সঙ্গে ভাল ব্যবস্থার করেছিলেন । কিন্তু তবু 
লোকটা আমায় বড় আালাতন করছেন ।” 

টিম ও ফ্রাঙ্ক বিশার়ে অবাক হইয়া চাক্ছিয়া রছিলেন। 
কেট এত ভয় পাইয়্াছিল ষে, ভাঙার বাকশততি অন্তর্চিত 
হইয়াছিল। অথচ ব্যাপারট। বুঝাইয়া দেওয়। উচিত, তাঙাও 
সে বুঝিঘাছিল ! | 

মিসেস্‌ নিকল্বি বলিলেনঃ “বড় কষ্ট আমার উমি 


দিচ্ছেল। কিন্ধ ওর একগাছ্ছি কেশের অনিষ্ট জাপ 


করবেন না। কোন কারণেই তা করযেষ না।” 
বর্ধমান খবস্থায় লোকটার কেশ স্পর্গ করাই 


ঝুলিতেছিল। চিমনিও খুষ চওড়া! নে । লোকটা লেইখানে 
বলিয়া ভাঙা গলায় গাছিতেছিল। মিঃ জরা ইতন্তত। না 


করিয। কোনরণো উপরে উঠির! লোকটা পাখি যার 
রগ জোরে ব্দাকর্ষণ করিলেন থে) লে ভূখিগুলে মিজি 





লোকটাকে দেখাই ফট বলিল, ৃ *্লাধচাকে চিনি। 
নাক, ওর সঙ্ধে ক ববহার কারে কাঞ্চনেই লোকটার 
গগেনি ত ?” | 

ফ্াঙ্ক বলিলেন, “না লাগেনি । একবিক্দু আহাতের 
চিন্ট নেই ।” | 

কেট দুরে সরিয়া চাড়াইয়া বলিল। 
মাপতে দেবেন ন1” 

ফ্রাঙ্ক বলিলেন, “কোন ভয় নেই। আমি ওকে ধারে 
রেখেছি । কিন্ধ আমি জানতে পারি কি, এর মানে কি? 
মাপনারা কি একে প্রতীক্ষা করছিলেন? 

কেট বলিল। পমাটেই না । মা বলেন না বটে) কিন্তু 
মামার ধারণ! লোকটা পাগল। পাশের বাড়ী থাকেন। 
কান রুকমে পালিয়ে এখানে এসেছেন” 

মিসেল নিকলবি বিশেষ গজণরভাবে বলিলেন, 
তামার কথ পনে আমি বিস্মিত হচ্ছি ।” 

গ্রাভবাদ কারয়া কেট বলিল “কি বল্ছ) যা, 
ঠম?” 

[মিসেস নিকলবি বিলেলন? সভা? আমার কায 
শাশ্তর্ময হচ্ছি । এই বেচারা গদজোকের উপর যারা 
মত)চার করছে। কমি ভাগের দলেই যোগ দিয়েছ দেখ ছি। 
£ম জান? এই ভদ্রলোকের সন্দনাশ করবার দন তার 


“ওকে কাছে 


রন 


কেট, 


বহন করেছে। ওর বিষয়দম্পতি গ্রাস করবার চেষ্টা 
করছে! তোমার উচিত মিঃ ফ্রাঙ্ক ও মিঃ লিংকিন 


ওযাটারকে বালে কী ভিদলোকের সাহাষা করা। দেখ, 
[দ উর ব্যবহারে কারও সাগ হবার কথা থাকে ত সে 
ঘাম কিন্তু আমি বাগ করছি না! কারণ, 
খাম ওর ওপর অবিচার করাতে পারি না। ভদ্র 
লাককে আমি লে দিন দে কথা বলেছ, আজও সেই কথাই, 
রর অবশ্য ওর কথার আন্তরিকতয় আমার সংশমূ 
; কিন্তু জবাব আমারে একই! আমার জন্য ওকে 
তযগ্কর অবস্থান পড়তে হয়েছে । আমি অগ্ুরোধ করি? 
টান নিংশন্দে চালে মান । না হালে ওর বাহার আর 
গাপন করা সম্ভবপর হবে নাঁ। আমার ছেলে নিকোলাস 
বব জানতে পার্বে। ওর কাছে আমি বাধত হযে 
1াকলুম বটে, কিঞ্জ ওর প্রস্তাবে কর্ণপাত করা চলে না। 
উহ অসমত ।” 
মিসেম্‌ নিকল্ৰি যতক্ষণ কথা বলিতেছিলেন। বৃদ্ধ 
হদুলোক ততঙগণ নীরবে সকলকে দেখিতেছিল। তাহার 
মাণন ঝুঁল-কালীতে ভরিয়1 গিয়াছিল | ভাব দেখিখী বোধ 
ইল। মিসেস নিকোলামের কোন কথাই লোকটি গুনিতে- 
ছলনা। যিসেল নিকল্বির কথ! শেষ হইলে সে জিজ্ঞাস! 
রিল, তীঙ্ার বক্তবা শেষ হইয়াছে কি না। 
সলজ্জভাবে মিসেস নিক্লবি বলিলেন। "আর কিছু 


সাহার বলুবার নেই। বলতেও পাবৃব অ1।” 


_ নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


নে 


লোকটা হলি পবেশ 
ছিপিখোল! গ্রু আর একটা পরিষ্কার গ্লাস আহার মেওয়! 
কোকু।” 


কেহ তাঙ্বার আদেশ পা করিল না পিটার 
বঙ্জনাদে বলিল যে শ্যাগ্ডউইচ তাহার চাই । তাহাও যখন 
আসিল না, তখন মে প্রাণ ভরিয়া হাসিতে লাগিল । 


সকলেই লোকটাকে পাগল ভাবিল, কিন্ত মিসেস্‌ 


নিকোলাসের মন তেমন ধারপা হইল না। তিনি 
ভাবিলেন, উহা ভদ্রলোকের একট! খেয়ালমাত্র 1 তাহার 
এই ধারুণ। থাকিয় যাইত, কিন্তু একট! ঘটনায় সব ওল্‌ট- 
পাজ্ট হইয়া গেল। 

যিদ্‌ ল! ক্রিন্তি কৌতৃহলভরে ব্যাপার দেখিবার জন্য 
সেই লময় ঘরের মধো প্রবেশ করিলেন লোকটা তখন 
উচ্চৈঃস্বরে গান আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল। মিস্‌ লা ক্রিভিকে 
দেখিয়াই সে গান থামাইয়] লাফাহরা উঠিল এবং মিস্‌ 
ক্রিভির করপল্পব গ্রহণ করিয়া হা চুত্ধন করিতে লাগিল। 
এই ব্যাপারে মিস্‌ ক্রিভি ভষষে অস্থির হইয়া টিমের পশ্চাতে 
আশ্রয় গ্রাহণ করিলেন! | 

লোকটা বলিয়া উঠিল, অনেক দিন পরে 
দেখা পেলাম । আমার জীবন। আমার স্ব্বশ্ব। আমার 
কনে প্রেফমধী রাণী আমার । এত দিন পরে এলে! আজ 
(কি আনন্দ, কি উল্লাম?” 

মিসেস শিকল ইচ্কাত়ে ফেন হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন 

আপনার বক্ষোজেশে ভাত বাখিঘুা লোকটা বলিল, “উনি 
এসেছেন! করহোরন্‌ ও হাঙাব্রবোর 1 উনি এসেছেন? 
আমার সব শশা গরু ছল রেখেছি উনি আমাকে আীত- 
দাস ক'রে রাখুন এমন রূপ। লৌন্দর্যায আর কোথা 
পাব? ম্যাডাপাস্কারের রাণীর মধ্যে? নাঃ লা। হীরার 
রাণীর মাঝে গ না। মিলেস্‌ রোলাগড এত শন্দরী ? তাও 


“তত । 


না। সবাইকে গলিষে এক কারে ফেল। বেই তবু মত 
হবে। আমি কাকেণ গ্রাহ করিনে 


লোকটা পুন: পুনঃ ভাহার আঙ্কল মটকাইভে লাগিল। 
বিশ কি রিশবার এ ভাবে সে আঙ্গুল মটকাইল। তার পর 
মিস্‌ লা ক্রিভির আকর্ষণী-শক্কির ধ্যান করিতে বলিল । 

(মনলেস্‌ নিকল্'ব এই সুযোগে বলিজেন। “আমার বদলে 
অন্ঠকে ভুল ক'রে বোঝাতে আমি অনেকটা আশ্বস্ত হলুম ! 
এমন ব্যাপার আগে ঘটে নি। যদিও আনেকবার আমার 
মেয়ে ভেবে আমাকে ভুল করেছিল। লোকখলো নিশ্চন্ 
বোকা । তবু তার! ভুল করেছে। তাতে আমার দোষ 
নেই। লোকটা আমার জঙ়্ শ্রমন দশার পড়েছেন, এজন 
আমি ছাখিত । এখন ওঁকে অনুরোধ করুছি, উনি নিঃশন্ছে 
চলে যান ।” 

লোকটা চীৎকার করিয়া বলিল, “চ'লে হাও--বেরাল।” 

মিসেল্‌ নিকল্লি স্ৃন্তিতুভভাবে বলিলেন? “মশাই 1” 
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এক বোতল মদ 


১৭৯ 


লোকটা বলিল, “বেরাল, পু্্‌* কিট, চিট, গ্রিমালূকিন, 
ট্যাবী, ব্িস্তল--হুস্‌ 1” 

কথাগুলি বলিতে বলিতে সে একবার যিসেস্‌ নিকল্বির 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল, আবার সরিয়! যাইতে লাগল । 

এই দৃশ্ে মিসেস্‌ নিকল্বি মৃচ্ছিত! হইয়! পড়িলেন । 

কেট তাড়াতাড়ি বলিলঃ “আমি মাকে দেখ ছি, আমি 
ভয় পাইনি । কিন্ত ওকে আপনারা এখান থেকে সরিয়ে 
নে যান ।” 

মিন্‌ লা ক্রিভিকে আগে যাইতে দিয়া, ফ্রাঙ্ক ও টিম্‌ 
লোকটার ছুই হাত ধরিয়া বাহিরে লইয়া গেলেন । লোকট! 
মিস্‌ ক্রিভির অনুসরণ করিল । 

চৈত্তন্থলাভ করিব মাতা বলিলেন, “কেট, লোকট। 
চলে গেছে ?” 

“ছ্যা, মা 

মিসেস নিকল্বি বলিলেন, “লোকটা আমার জন্যই 
পাগল হ'য়ে গেছে এজন্য আমি নিজেকে ক্ষমা করৃতে 
পার্ব নাঁ।” 

. “তোমার জন্য, মা 1” 

“হ্যা, তাই । আমি আগেই বলেছিলাম, মনে প্রচণ্ড 
আঘাজ পেয়ে লোকটা পাগল হয়ে ফেতে পারে । নৈরাশ্য 
থেকে উন্মাদ রোগ হয় । নিকোলাসকে এ কথা আমি 
আগেই ব'লে রেখেছিলুম । কিন্তু তুমি ও তোমার দাদ! 
আমার কথা বিশ্বাসই করে নি। 
মনে সাম্বনা এসেছে। আর আমি 
ভাবব ন)” 

ব্যাপার চুকিয়া গেলে, কলে আবার অর্দঘণ্টা ধরি 
গল্পগুজজব করিতে লাগিলেন । অতঃপর বিপদের কোন 
আশক্কা নাহ (দখিয়। মিঃ ফ্রক মিঃ টিম্‌ লিংকিন্ওয়াটারের 
সাহভ সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

তিন ঘণ্টা পরে নিকোলাম বাসায় ফিরিয়া আসিল। 
কেট তখন নারে বসিয়াচছগল। নিজের মনের চিন্তা 
লইয়াই সে মগ ছিল। 

নিকোপণাস শুগিনীকে জিজ্ঞাসা করিল। সে কি ভাবিতে- 
ছিল? 

কেট লজ্জিত ইল । গ্চাহার নয়ন প্রান্তে একবিন্দু অশ্রু 
দেখা দিল। 

সঙ্ভোপরাকে কাছে ডাকিয়া লইয়া সে সঙ্গেছে তাহার 
ললাটে চুম্বন করিল। তার পর বলিল “তোমার মুখ দেখ্ি। 
বোন। দেপ্লাৰে না? আচ্ছা, যেটুকু দেখেছি, তাতেই 
আমি বল্তে পারিঃ তোমার মনে কিসের চিন্তা চলেছে” 

ভ্রাতার এই কথায় কেট মনে মনে শঙ্ষিত হইয়া! উঠিল। 
কিন্তু নিকোলাস হাপসিতে হানিতে 
আলোচনা করিল না। অন্য প্রসঙ্গ উতাপন করিল। 
তার পর উদ্ভয়ে উপর়তলে উঠিয়া গেল। 


৪-বিষয়ে কিছু 


ডিকেন্দ-গ্রন্থাবলী 


যাক, এখন সামার. 


সে কথার খর 


প্রাইকের ঘরের মরজায় টোকা গিয়া নিকোলস 
বলিল, “বেচারা একা ব'সেকি করছে? 

কেট দাদার বাহু অবলম্বন করিয়া দাড়াইয়াছিল। দরজ। 
তাড়াতাড়ি মুক্ত হইল। দেখা গেল, শ্মাইক তখনও 
কাপড়-চোপড় ছাড়ে নাই। তাহার মুখ বিশ্তষ্ষ। বিবর্ণ 
ও ম্যন। 

নিকোলাল বলিল, “ভুমি এখনো শোওনি ? 

“না।” 

কেট তখন চলিয়া! যাইবার উপক্রম করিল; কিন্তু 
নিকোলাম তাহাকে যাইতে দিল ন। সে বলিল, “কেন, 
ঘুমোও নি?” | 

বন্ধুর প্রসারিত কর ধারণ করি শ্াইক বলিল, *কোন- 
মতেই ঘুম এল না।” 

নিকোলাম বলিল, “তোমান শরীর ভাল নেই দেখ ছি।” 

তাড়াভাড়ি শ্নাইক বলিল, “আমি ভালই আছি? অনেক 
ভাল আছি।” 

সম্মহে নিকোলাম বলিল) “তবে এ্রমন মনমরা হয়ে 
আছ কেন? কি ভয়েছে। আমাদের বল। শ্মাইক। দিন 
দিন তুমি বদলে যাচ্ছ ।” 

স্মাঠক বল্ল, “ভ1 হয়েছি বটে । এক ্গিন আমি 
সাপনাকে অর কারণ বলব এখন নয় আপনারা 
আমাকে কহ ভালবাসেন) অথচ আমি অলমর হয়ে থাকিও 
এজন্য নিজের ওপর ঘ্ুপা জন্মে গেছে । কিন্তকি করব 
বলুনঃ মনের ওপর ডোর নেই। আমার হৃদয় ভরপুর 
হয়ে আ'ছ-বুক কতখানি ভরে আছে) তা আপনারা 
বুধতে পারবেন না” 

হাত মুক্ত কারবার পূর্বে সে নিকোলাসের কর” তব 
একবার চা!পফা ধরল । দক্টায়মান ভ্রাতা-ভগিনীর দকে 
আর একবার লে চাহিয়া দেখিল  ভাকার। তাহাকে কত 


সহ করেও তাহা ভাবিয়া তাহার হাদম পূর্ণ হহল। সে 


ভার পর ঘরের মাধা চলিয়া গেল। সে কক্ষে তখন আর 
কেহ ছিলনা! একাই পে বসিয়া রহিল। 


0০ 


হবাম্পলটনের "ছোট ঘোড়দৌড় ক্ষেত্র জনপূর্ণ হইয়াছিল। 
আকাশে হুর্য্য আলোক বিতরণ করিতেছিল।। বিচিজ্র 
বসন'ভূবণের বাহার পোড়দৌড়ের মাঠে দেখা বাইতেছিল। 
গার়্ীর উপর পত্তাকা উর়্িতেছিল। 

খোড়ছোৌড় শেষ হইয়াছে । চারিদিক হইতে জনতা] 
ভাঙ্গিহ! বিজয়ী অশ্বকে দেখিবার জন্য ভিড় করিয়া ঈাড়াইল। 

চারিদিকে তানু পড়িয়াছিল। তন্মধ্যে স্রাপানের 
হল শুন! যাইতেছিল । ভিডের মধ্যে পকেটমারও খুরিতে- 
ছিল। ভিড়ের সুযোগে তাহাদের কাজ ভালই চলিতেছিল। 

জুয়ার দ্ধাডডাগুলি জনাকীণ। 


১2200485501) 
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একটি তাবুর মধ্যে সার মলবেরী ছক ও তাহার বন্ধুর 
দল ছিলেন | তুর্ঘটনার পরক্গাক্জ সর্বপ্রথম ভিনি বাহির 
হইয়াছেন । বন্ধ পাররচিত লোকের সহিত দেখা হইবে 
ভাবিধাই ভিনি আজ োড়দৌড়ের মাঠে আলিয়াছিলেন । 
তাকার আনলে ক্ষতচিঙ্ধ মিজাহয়া যায় নাই । পরিচিত 
কাকার মঠিত দেখ] চলেই ভিনি ভাতের দপ্টান। দিদা 
ক্ষতস্তান গারুত করিতেছিলেন। ইঙাতেই বুঝা যায, 
অপমান কত তীরভাবে ভাঙার মনকে ভিজ করিয়া 
রাখিয়াছে। রঃ 

সহসা এক জন পরিচিত ব্যক্তি সশুখে আমিদা বলিলেন, 
“এই যেক্কক। পকমন আছ, বন্ধু ?৮ 

এষ্ট লাকটিকে লার আলাবরী সব্যাপ্ক্ষা 
করিতেন । উভয়ে বরকম্পন করিলেন। 

মলবেরশ উবে বজিলেন, “খুব ভাল আছি | 

অপর বাকি বাঁলাহন। শাল কপা। স্েেরিসকউ। 
আপনি “কমল আছেন? আমাদের এহ বন্ধাটি এখনও ভাল 
করে সার়েন শিখছি কি বলেন সাপানি ? 


বেশী ত্বপ। 


মুবক জর্ড উপেক্ষাতার বজিলেন। “উনি ও ভালই 
আছেন এখন কান গ্রানি লহ ও 
নবাগত বলেন? শুনে খুসী হপম। ক্রষুলেস্‌ থেকে 


সবে ফিরে আস্ছেন নাকি?” 

লর্চ ফ্রোরিক বললেন, 
ক্ষিরে এনেছি 

লার অলবেরী অন্য পরিচিতের সঙ্গে কথা কহিবার 
আছিঙায় ফিব্রিঘা ঈাড়াইলেন । হষন ভিন কথাটা নিতেই 
পান নাই! 

ভদ্রলোক ফিম্‌ ফিল্‌ করিয়া বলিলেন? “এত ভাড়াভাড়ি 
হক বাঞ্তিরে বে রয়েছেন, আট! ভারী আন্চর্য | ভারী 
সাইসের কথাও বটে। আমি পরামর্শচ্ছলেই খলছি। 
এত শীস্ঘ বাহিরে আল। ঠিক হয়নি । দে ঘটনার কথা 
মানুষ এখনো ভোলোন 1 কাগজে মানা কথা লিখছে 
আপনাদের উচিত মস সৰ ডঃ কথার প্রতিবাদ করা। 
অবশ্থ কাগজ আমি পড়িনা। আমি সংবাদপত্র খুদে” 

সার মলবেরী ক্বঠাৎ টা দিয় বলিলেন, “কাগজে 
দেখাছধেন ৭ বেশ, আসছে কালকের বা পরশ্ুর কাগপন্ধ 
পড়ে দেখবেন কি?” 

লোকটি বলিলেন, “প্রি বন্ধু, কাগজ পড়া আমার 
অভ্যেস নেই । বেশ, আপনার কপামত আমি কাগজ পড়ে 
দেখব। কি দেখব বলুন ত 1” 

সহসা বন্ধুর হাত ধরিয়া! হন্য বলিলেন, শ্তা হ'লে 
এখন আসি, নমস্কার ।” বন্ধু লর্ডের হাত ধরিয়। কিনি 
বাহিরে চলিলেন । 

শপথ সঙ্ককারে সার ম্লবেরী অস্ফুটগ্বরে বলিলেন, 
“নরহৃত্যার কাছিনী পড়বার জন্ত কে আমি অবকাশ দ্নেব 


“কাল অনেক রাতে মাষর! 


ন1। বে তার কান্থাকাছি বটে-_ষদি চাবুফের আঘাত: 
 গভার ক্ষত করতে পারে, লেই খবরঠ উনি পাবেন 1” 1 
কিন্তু তাঙ্কার 
ব্যবঙ্কারে এমন একট! লক্ষণ প্রকাশ পাইল যে, তাহাতে 
সার মগবেরী কুদ্ধ হয়) উঠিগসেন | তিনি ষেন নিকো'লানকে ৷ 
কাছে পাহজাছেন) “মনহ জ্ুদ্ধ ভাবে বাঁজলেন-ন্দান্স সকাল 


১৭১ 
ঠাহার সঙ্্রী কোন কথাই বলিলেন না । 


৮টার পুরে আম জেন্কন্স্‌্কে বুড়ো নক্লবির কাছে 
পাঠিয়ে ছ। লোকটা শামার ভাবা অনুগত। তখনই সে 
আমার লোকের সঙ্গে আমার কাছে আসে 
মাধাহ আ.ম লব কথা শুনে নঘেছি। 


৫ মিনিটের : 
কোথায় কখন্‌ গেলে , 


এহ কুঝুরটার দেখা পাও | যাবে, আম জেনে নয়েছি।, 


যাক, দে (বিষ 
াজকের দিনস্র ত আর বেশী 'বিদস্থ নেই 
জর্ড ফ্রেডারিক বছিজেন, “কাল কি করতে হবে 1” 


ধা 


নলশে এখন আলোচনার হাজি? নেই । 


ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে বন্ঠুর দিকে চাহিয়া সার মলবেরী পথ 


চলিতে লাগিলেন? মুখে কিছু বলিলেন না) উদ্ভয়েই ক্ষু্- 
ভাবে পদচারণা করিতেছিলেন 
বাঠিরে আদিলেন । কাছে কোন লোক নাই দেখিয়া সার 
মলবেরী ঘুরিষ) দাড়াইলেন । 

তাহার সঙ্গী বলিলেন, “একটু দাড়াও! তোমার সঙ্গে 
আমার কথা আছে-বাজে কণা নব । মুখ কিবিষে নিও 
না) এস' এখানে খানিক বড়াই 

হাত ছাড়াইয় লইয়। সার মলবেরী বলিলেন, “কি বল্তে 
চাও ভুমি)” 

লর্ড বপিজেনঃ “হকৃঃ। সব বল আমাকে । আমি সব 
নতে চাই” 

বিজ্রপতরে সার মলবেরী বলিলেন, “সব নিশ্চয় শুনতে 

চাও? বেশ। ব'লে যাও । সবই ধদি প্রনতে চাও, আমাকে 

বল্‌তেই হবে শুন্বে সব তুমি?” 

লর্ড ফ্রজারিক বলিলেন, “হা, সব কণা নিলা ডা 
আমায় বল। সোছ! সরল উত্তর দিও! সত্য ক'রে বল, 
যে কথাটা বল্‌্লে, সেটা তোমার মনের আকশ্মিক একট! 
খেয়াল? না সত ডি সংকল্প করেছ?” 

'লার মলবেরী বলিলেন, “এ বিষয়ে আমি এক দিন আমার 
বক্তবা বলেছি। বখন আমি শঙাাশায়ী ছিলুম। মনে 
পড়ে? 

“হা আমার মনে আছে 1 

সার মলবেরী বলিলেন, “ভা হ'লে ভোমার প্রন্ছরের 
উত্তর ভুষি পেলে? আর কোন প্রশ্ন আমাকে ছিজ্ঞাসা 
করে না।” 

যুবক লর্ড বলিলেন, “কিন্ত আমিও সে সমত়ে কি বলে- 
ছিলুম। তা বোধ হয় তোষার মনে আছে । আমি বলেছিলুষঃ 
আমর জাতমারে বা ,আমার অন্গুমোদনক্রমে এ কাজ 
তুমি করতে পাবে না?" 


এহভাবে উ্ধে জন্তাৰ 


১৭৭ 


.. স্থাসিঘা মলবেরী বলিলেন? “কেন, তুমি বাধা দেবে 
নাকি?” 
। তখনই লর্ড বলিলেন? “হ্যা, যদি আমার সাধ্যে থাকে * 
সার মলবেরী বলিলেন) “ওটা ত ঠিক কথা হ'ল ন1। 
দেখ। একটা কথ। বলে রাখি । তোমার নিজের চরকায় 
তুমি তেল দিওঃ আমার ব্যাপারে নিজেকে জড়িও না।” 

লর্ভ ফ্রেডারিক বলিলেন, “কিন্তু ব্যাপারটা আমারই ফে। 
. এটাকে আমার নিজের কাজ ব'লে মনে করেছি। সতি] 
. আমারই ব্যাপার ৷ এবিষয়ে আমার মভদ্বৈধ নেই” 
সার মলবেরী দৃথাসাধ্য সহজভাবে বলিলেন? “তা 
তোমার যেমন অভির্ুচি, তেম্নে কাঙ্গ করো) ভাতে 
তোমার মনে সন্তোষ আস্বে। শ্তিধু আমার জন্য কিছু 
করেনা । আমার কাঁজে কেউ বাধা দেবে, এ আমি মোটেই 
পহন্দ করি না। তুষি আমাকে খুব তাল করেই চেন। 
আমি দেখছি, তুমি আমায় উপদেশ দিতে চাইছ ! তোমার 
 উদ্দেস্ট ভাল, কিন্ত ভোমার উপদেশ অগ্রাহ্থ করলাম ' চল? 
এখন গাড়ীত্তে ওঠ! ষাক। এখানে আর আমোদ কিছু 


নেই! এ বিষয়ের আলোচনা আর কাজ নেই। হয় 
ভ ভোমার, সঙ্গে ঝগড়। হয়ে ফাবে। সেটা বুদ্ধির কাজ 
হবে না? 


উদ্ধারের প্রতীক্ষা না| করিষাই সার মলবেরী মন্থর- 
গৃতিতে অগ্রসর হইলেন । তিনি যুবক লর্ডের ব্যবহার 


সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ছিলেন । সার মলবেরী বুঝিযাছিলেন যে. 


লর্ডের উপর যদি তিনি প্রভুত্ব করিতে চাহেন তাহ হইলে 
এখনই তাহা করা দরকার । ভিনি জানিভেন যে? তিনি 
ক্রোধপ্রকাশ করিলেই, লর্ডও তুদ্ধ হইয়৷ উঠিবেন ৷ অনেক 
সময় তিনি নীরব উপেক্ষা! সহকারে ব্যবহার করায় সুফল 
লাভ করিয়াছেন । বর্তমান ক্ষেত্রেও সার অলবেরী সেই 
পদ্থা অনুসরণ করিলেন । ভাবিলেন, ইহাতেই তিনি সাফল্য 
লাভ করিবেন । 

বাহিরে এইকজপ আচবুণ করিলে, নিকোলাসের উপর 
আক্রোশ চরিতার্থ করিবার উপাক্ধ চিস্ক! করিতে তিনি 
বিরত হইলেন না। ভবিষ্যতে এই ঘুবক লর্ডকেও কিছু 
শিক্ষা দিবার বাসনা ভিনি মনে মনে পোষণ করিম 
রাখিলেন । যতক্ষণ লর্ড তাহার হাতের ক্রীড়নক থাকিরেন। 


ততক্ষণ ভ্তাহাকে উপেক্ষা ৪ বিদ্ধপভাঙ্গন বলিয়া ব্যবঙ্কার 


করিয়া তিনি চলিবেন । কিন্ধুলর্ড তাহার কাজের উপর 
কথা কহিবার এবং তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
উদ্ভত জানিদ্ব। মলবেরী মনে মনে তাহাকে খুণ। করিতে 
লাগিলেন । 

অপর পক্ষে। যুবক রড নিকোলাম্‌ সম্বস্ধে মলবেরীর 
অভিগ্রা় অবগত হইয়। মনে মনে সংকল্প করিলেন। এ 
ক্ষেত্রে তিনি প্রত মহুষ্োচিত বাবহার নিশ্চয়ই করিবেন | 

সার মলবেরী তাহার সম্বন্ধে অপমগজনর ব্যবহার করায় 


লর্ড ভেরিসফটু মনে মনে অত্যন্ত আহত হইয়াছিলেন। 
কিছুদিন হইতে তাহার মনে ধারণ! জন্মিয়াছিল ষেঃ মিস্‌ 
নিকোলাসের প্রতি মলবেরীর বাক্কিপত হীন উদ্দেন্ট আছে। 
এজন্য লর্ড মনে মনে অত্যন্ত ছুঃখিত হইখাছিলেন । তাহাকে 
সম্মুখে রাখিয়া মলবেরী এই তরুণীর প্রতি কুৎমিত যনোরতি 
পোষণ করিতেছেন এবং তাহ! সার্ক করিয়া তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছেন, এই চিন্তার ভারে যুবক লর্ড মনে মনে 
আপনাকে অপরাধী ভাবিয়াছিলেন । কাজেই তিনি অল- 
বেরীর বাবহারে সন্দিহান হইয়] ক্রমেই তাহার উপর বিশেষ 
অসন্থষ্ট হইয়। উঠিলেন। 

উভয়ে এই প্রকার চিস্তার দ্বার পরিচালিত হইয়া 
বন্ধুদের সঠিত মিলিত হইলেন । উভয়েরই মনে পরম্পরের 
বিরুদ্ধে ক্রোধ ধূমায়িত হইয়া উঠিতেছিল; যুবক লর্ড 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন। নিকোনাসের উপর কোন অত 
চারের উপক্রম হইলেই তিনি তাহাতে সন্দপ্রযন্তে বাধ] 
দিবেন ! 

সার মলবেরী 'লর্ড ফ্রেডারিক ভেরিলফটের শ্ত্ধভাব 
দেখিয়া ধারণ। করিয়াছিলেন ষে। ভিনি ধী যুবককে কায়দা 
করিয়া ফেলিয়াছেন । জয়ের আনন্দ ভিনি গোপন করতে 
পারিতেছিলেন না! মিঃ পাইক, মিঃ প্রক কেশ চৌমার 
ও অন্যান্ট ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন । ইচ্ছার কাছে সার 
অল্বেরী নিজের প্রাধান্ত দেখাইবার লোভ মংবরণ করিতে 
পারিলেন ন।! সার মলবেরার কথাবার্তা গুণনয়া যুবক 
লর্ড নীরবে থাকিছু! উহ্ভাদের সংশ্রব ভ্যাগ করিবেন ভাবিয়। 
ছিলেন । কিন্তু জমশ: তিনি উত্তেজিত হইয়া উঠিতে 
লাগিগেন । পুর্ধে ষে সকল বিদ্রপ, উপহানে ভিন আমে 
অনুভব করিতেন, সার মলবেরীর সে সকল বিদ্রপ উল্তিত 
ক্রমেই তাহার ধৈর্যাচাতি টিতে লাগিল 1 উপস্থাল'বিদ্ধপে 
লর্ড) মার মলবেরীর সমকক্ষ ছিলেন না। তথাপি প্রথমতঃ 
উভয়ের মধ্ো প্রকাস্ভাবে বিরোধের আগুন জুলিয়া উঠিল 
নাঁ। সকলে সহরে ফিরলেন । বন্ধুর দল বলিতে লাগিলেন, 
সার যলবেরীর শ্দৃষ্কি ধেন মীম! অতিক্রম করিতেছিল। 

সকলে ডিনারে বসিলেন 1 সুরা পরিধেধিত হইতে 
লাগিল! অন্ুখের সময শ্ররাপান বন্ধ ছিল। তাই সার 
মলবেরী আকণ্ঠ স্বরা পান করিতে লাগিলেন | লর্ডও 
ক্রোধ-দমলের জন্য পুনঃ পুনঃ উত্ষ্ট জুরা পান করিতে 
লাগিলেন! লিশীথ রাজিতে স্রাপানে উম্মত অবস্থায় 
সকলে হোটেল হইতে বাহির হইল। তাঙ্াদের রক্ত 
তখন সুরার উত্তেজনায় টগবগ, করিয়া ফুটিতেছিল। 
জুয়ার আড্ডায় সকলের মাথা গরম হইয়া উঠিল। 

এইখানে তাহাদের মত আয একদল দুরাপানোন্মত্তের 
দনেখা হইয়া গেল,। বন্ধ গৃহের উত্তাপ আলোকের এল, 
খেলার উত্তেজনায় কাহারও উপ্গন্ততার উপশম হইল না) 
বরং বন্ছিত হুইল । উন্মাগনার মুহূর্তে টাকায় কথা? সর্ধানাণের 


কর্থা কেছই ভাবিয়া দেখিলেন না । বোতলের পর বোতল 
নূতন স্থর। আলিতে লাখিল। গ্লাসের পর গ্লাস ফেন- 
পুম্পিত স্বর তাহাদের কণ্ঠনালীর ভিতর নি! যাত্রা করিতে 
লাগিল। পানোদ্মত্ত হইয়া যাহারা টাকা হারিতেছিল, 
তাহারা মুখে অভিশাপ-বাণী উচ্চারণ করিঠে লাগিল । 
ব্যকিচার মার ছাড়াইয়! গেল । হাত দিয় শ্লাসপূর্ণ স্থরা 
মুখের কাছে তুলিম্বা ধরিবার শক্তি তখন অস্তহিত হইয়া" 
ছিল-_সুষিতলে গ্লাস নিক্ষিপ্ত হুইয্না চুর্ণ &ইতে লাগিল। 
মকলেরই কণে গর্জন | কেহ কেহ বোতল-হস্তে টেবলের 
উপর স্টঠিয়া দাড়াইল। কেহ গান করিতে লাগিল, কেহ 
বাঁভংসভারে নাচিতে লাগিল কেহ কেহ পাগলের মত্ত 
ভাস িড়িয়া ফেলিতে লাগিল ! এমন সময় সমস্ত গোলমাল 
মধিত কবিয়া দুই জনের গর্জন শোনা গেল? ভাহারা 
পরুস্পরের কণ্ঠ সবলে চাপিক়া ধৰিয়াছিল। 

চীংকার করিয়া অন্য সকলে সুধামান দুষ্ট বাক্তিকে 
ছাড়াইযা দিতে গেল! উভয়ের মাঝখানে অপেক্ষা 
শীতলম্রক্ষরা ঝাপাইয়! পড়িল । উজযুকে তফাত করিছু। 
(দওয়া উই 1 

কর্কশ ধরা-গলাধ সার মলাবরী বলিলেন। “আমার ছেড়ে 
দান! ও আমাকে মারছে! শুিন্ছ তামরা? এ 
আমাকে মেরেছে। আমার বনু কেট এখানে আছে? 
“ক কুমি? এথেই্ুউড : আমাকে ও মেরেছে, শ্ুনছ ।” 

এক জন বাল, শুনেছি আম আজ রাতের মভ 
চলে এস 1” 

ভিনি বলিলেন, না, তা ভব না 
দেখেছে, ৪ আমাকে মেরেছে” 

বন্ধু বজিল। “কাল ভার ব্যবস্থা হবে” 

সার মলবের বলিলেন, “না কাল পর্যান্ত আমি অপেক্ষা 
করতে পারব না! আজ রাজিতিই, এখানে এর মীমাংসা 
জয়ে যাক্‌।” ক্রোধে তাহার বাকান্ুতি হইভেছিল না। 
মুটবন্ধ হন্যে, চুল টানিয়। ছিড়িতে ছি'ড়িতে তিনি ভূমি তলে 
পদাঘাত করিতেছিশেন । 

এক গন বলিল? “ক হয়েছেঃ লর্ড? মারামারি হয়েছে 
নাক 1” 

রুদ্ধ নিশ্বাসে উদ্ধর হইল, “একটা ঘুষি মেরেছি । আমি 
ওকে মেরেছি। সে কথা আমি ফোর-গলায় জানা'চ্ছ 1 কেন 
হমরেছি। সেকপা ও জানে । আমি বল্‌ছি। এই ববাদের 
নিষ্পন্বি এখানেই ছয়ে ফাক” | 

লর্ড পুনরায় বলিলেন, “কাপ্টেন এডাম্স্। তোমার 
সঙ্গে কথ! আছে, এদিকে এম ।” 

বন্ধুর কাত ধরিয়। লর্ড একধারে চলিয়া গেলেন! 
মলবেরী এবং তীছার বন্ধুও অন্যদিকে চলিয়া গেলেন । 

যে আড্ডায় এই ব্যাপার খটিল, সেখানকার কোন 
লোকই.এই ব্যাপায়ে বাঁধা দিল ন1। স্তাঙ্কাদের আপগ্জি বা 


দশবাা জন লাক 
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নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


তা 
০) 
] 
ৃ 
খ 


অনুমোদন কিছুই ছিল না) অন্তত্র এরূপ ঘটন1 ঘটিলে 1 
সকলেই বাধা দিতে চেষ্টা করিত ; বিবেচনার পর কার্যা . 
করিবার জন্য সকলে পরামর্শ দিত; কিস্ক এ ক্ষেত্রে তাহ 
হইল না। সকলেই বলাবলি. করিতে লাগিল যে, সার 
মলবেরীর লক্ষ্যভেদ-শক্তি অসাধারণ বাহারা অত্যন্ত 
মাতাল হইয়াছিল, ভাহারা গোলমাল করিতে করিতে 
মেইখানে পড়িগা নাক ডাকাইতে লাগিল। 

এ দিকে উভয়ের সহকারী পরামর্শের পর অন্ত কক্ষে 
সম্মিলিত হইল । উভয় পক্ষের সহকারীই লঙ্রের লোক 
এবং হৃদঘুহান। এরপ কার্ধো ভাহাদের ইতস্তত ভাৰ 
মোটেই নাই । নানাপ্রকার ব্যসনে তাহার! অভ্যন্ত ৷ উভষেই 
খণগশ্ | মানুষের সঙ্গান সন্বদ্ধে ভাহাদের জান টনটনে। 

এই ছুই সহকারী এখন খুব প্রফুজ্জ হইয়া? উঠিাছিল। 
বাপারুটা প্রক্কাশ পাইলে ভাভাদের নাম বাহির হইয়া 
পড়িবে, ভাহা ভাহারা জানিত ! 

দোজ। হইয়া চাড়াইযা মিং ওয়ে্উড বলিল, “ভারী বি 
বাপারু। এডামস * 

ক্যাপ্টেন বংগলঃ “লতি তাই ঘুলী ষখন মার। হয়েছে, 
তখন আর !দধতীয় পথণ্ড তেই 

মিঃ ৪য়েইউড বলিজ। ক্ষিমা-স্থীকারের চে্টা হবে না ত 

বমাটেহ না মুহ্রাকাল পর্যাস্ত অপেক্ষা করলেও তা 
হবেনা । এহ ঝগড়ীজ মুল কারণ কোন তরুণী । ভোমার 
কণ্ঠা দেই মেয়ের সন্বন্ধে কতকখ্ুলি সন্ত করেছিলেন। লর্ত 
ফ্রেডাপিক মেকেটির পক্ষে দাড়িয়ে তাতে আপত্তি জানিয়ে" 
ছেন; এটিকে টপতক্ষ কারে আরও অনেক অভিঙ্গোগ 
প্রত্তাভিষোগ মাথা নাড়া দিয়ে উঠেছে । দার মলবেরী খালি 
বদ করেছেন । লর্ড ফ্রেডারক তাতে উত্তেজিত হযে দুমী 
মেরেছেন । সার যলবেরী হাঁদ বিদ্রুপ প্রত্যাহার না করেন; 
লডড ফ্রেডা'রুক তার উপযুক্ত প্রতিশোধ দেবেন 

“ভু হলে আর কথা নেই) এখন কোথায় কখন্‌ যুদ্ধ 
ইবে, সেটা ঠিক করতে হবে স্ুর্ধ্যোঙ্গমের দিকে তোমার 
আপাতত আছে?” 

কযাপ্টেন বগল, “অল্পেই কাজ শেষ ছবে। 
'আলোচন। করবার সময় নেই ।” 

“দেখ এ বাপার লিষ্ে গোলমাল হ'তে পারে । কাই 
কাজ চটপট দেরে সহর ছড়ে আমাদের চলে যেতে হবে। 
নদীর ধারে টুইকেনস্থামের বিপরীত দিকের মাঠে হলেই 
ছবে বোধ হঘ়ু। 

ক্যাপ্টেনের ইছাতে আপত্তি ছিল না 

মিং ওয়েষ্টউড বলিল, “গাছের সারির মধ্যে আমর 
স্বানট। নিগেশ ক'রে দেব। কি বল তুমি?” 

কাাপ্টেন ইঙ্াতেও আপত্তি করিল না লোকের মনে 
যাহাতে সন্দেহের উদ্রেক না হয়ত এমন জাবে দলে দলে 
বিভক্ঞ হুইয় সকলে স্থানত্যাগ করিল । 


পাও 
পক 
না 


আর এখশ 


৯৭৪ 
ক্যাপ্টেন বলিল, “লর্ড মছোদয়। যথেষ্ট সময় পাওয়া 
যাবে। আমার ঘরে একজোড়া পিস্তল আছে । আপনার 
চাকরকে বাড়ী যেতে ব'লে দেই | আমার গাঁড়ীতেই আপনি 
যাবেন। আপনার গাড়ী দেখলে লোকে চিনে ফেলবে 1” 
তাহার) যখন রাজপখে আসিয়া দীড়াইল, তখন উদ্ধার 
আলোক সবে দেখ] দিঘ্রাছে। 
দেহ শিহরিদ1 উঠিল । 
ক্যাপ্টেন বলিল? “ঠাগায় শীত পাচ্ছে আপনার ?” 
চা ।” 
“এই কোটটা 
বার চলুন যাই ।” 
গাছপালা, প্রাস্তর, উদ্ভান, কোপ-ঝাড় সবই অতি 
রমণীর বোধ হইতেছিল। যুবক কতবার এই পথে আলিয়া" 
ছেন? কিন্তু এমন সুন্দর দৃশ্া কোনও দিন তাহার নয়নপথে 
পতিত হয় নাই । চারিদিকে বেন স্থির শান্তি বিরার্জিত। 
লর্ডের মনে কোনও আশঙ্কা জাগে নাই । কিন্তু চারিদিকে 
তিনি যতই চাহিতে লাগিলেনঃ ততই তাহার অন্তরের 
ক্রোধাগ্রি নির্বাপিত হইয়া গেল। পুরাতন বন্ধুর জঙ্বদ্ধে 
এখন তাহার মনে কোনও আকর্ষণ ছিল না! কিন্তু এই 
অপদার্থ ব্যক্তির সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছিল বলিয়া 
তাহার মনে অনুতাপ জাগিল। 
নির্দি্টস্থানে আসিয়া বন্ধুর স্ঠিত লর্ড গাড়ী হইতে ম্মব- 
তীর্ণ হইলেন ভতোরু হাতে গাড়ীর ভার দিম] ক্যাপ্টেন, 
লর্ডকে লই গন্তব্য স্থানের দিকে চলিলেন । সবস্ধু সার 
মলবেরা অগ্রেই তথা পৌছিদ্লাছিলেন। চারিজ্নই সম্পূর্ণ 
নীরবে চলিতে লাগিলেন । ক্রমে সকলে একটি বৃক্ষমূলে 
আস্গা। ঈাড়াইলেন। 
সেখান হইতে সকলে মাঠে নামিলেন । দুরবন্ী ক্ষেত্র 
শিয়া জমীর পরিমাপ করা হইল। নির্দিষ্ট স্থানে উভয়ে পর- 
স্পরের সম্মুখীন হইয়| ফাড়াইলেন | সার মলবেরী এইবার 
তাহার প্রতিংমাগার দিকে চাতিলেন। তীহার মুখ বিবর্ণ, 
পরিধেয় বস্ত্র বিপর্যস্ত । চক্ষুমুগল রক্তাক্ত । চুল আলু- 
থালু! তাহার দৃষ্টিতে দুষ্টপ্রবৃত্তির রেখা মুদ্রিত। কেক 
মুহুর্ত তিনি প্রতিষোগার দিকে একদৃষ্টিতে চাঠিলেন 
উভয়ের হাতে পিস্তল । সার মলবেরী সঙ্গেত'ধবনি গুনিবা- 
মান গুণী নিক্ষেপ করিলেন । 
প্রায় একই সময়ে উভয়ের পিস্তল হইতে শব শোন! 
গেল। সেই মুহর্থে যুবক একবার তাড়াতাড়ি মাথ। সরাইয়। 
লইলেন | প্রেতিষোগীর দিকে নির্বাক দৃষ্টিতে চাহিয়! বিন 
শব্দে মাটিতে ঢলিয়! পড়িলেন । 
উভয়েই তাড়াতাড়ি 


ওয়ে্টউড বলিলঃ “হয়ে গেছে? 
মুতদেহের কাছে দৌড়িঘা গেল । 

সার মলবেরী বলিলেন) “ও নিজের দোষেই নিজে 
জাাখলয এব নাগা ও বাধা কাখুছে ৪ 


শা কত |» 


উষার প্রথম বাতাসে শর়্ের 


গায়ে জড়িয়েনিন । ঠিক হয়েছে, এই- 


) 


ওয়ে্টউড বলিল। ই এ) এতে অন্যায় ছি 
ছয়নি, আপনি সেটা লক্ষ্য করবেন। হক। আর এক 
মুভূত দেরী করা চল্বে না এখনি চল, ভ্রাইটনের দিকে 
মাই। ভার পর ফ্রাব্দে পালান হাক । কাজট] ভার ৮ 
ন!। মুত দেরী করলে ভারী বির ব্যাপার হবে । এডাজন 
পালা চল পালাই ৮ 
এই বলিয়া মলবেরীর ছা ধরিয়। ওয়েইউড ভাড়্াতাি 
পলানন করিতে লাগিল। কাপ্টেন এডামস যখন (দখা 
লর্ডের দেহ প্রাথ নাহ) তখন সে লেই [দিকেই ৮ 
ভুভাকে দহ অপমারিত করিবার াফেশ দিয়া সে ফ্রান্সের 
দিকে ধাবিত ইল! 
যে বাকিকে মর (দিয়া পরিপুষ্ট করিয়া হুলিয়াছিলেন। 
জর্ভ ভেরিসক,ট তাহারই ভাতে শিইত হইলেন | এহীজাবে 
ন। কালে তিনি সুখ ও শাতিতে জীবনযাপন 
করিতে পারিতেন 
সুর্য পরিপুণ ভেজে আকাশে উদিত হইল । নদীর জল- 
আোত কলপর্বনি সহকারে বহিয়া যাহতেছিল। পাখীর কে 
মধুর কাকলী, প্রজাপারির দল নৃত্যস্ছন্দে উড়িয়া বেড়াইতে 
ছিল। চারিদিকে জীবনের কলোন্াস-হিণপুঙ্জের উপর 
মৃতদেহ শায়িত। মুবকের মৃত্যুবিবর্ণ মুখ উদ্ধদিকে 
উতৎক্ষিপ্ত। 


চিক । 


তর গা 
চণ্ললে, 


০৯ 

একটি প্রাচীন, জী, অন্ধকারাচ্ছন্ন ৪ ধূলি-মলিন অট্টালিকা 
আর্থার গ্রাইড বাল করিত চেয়ারশুলি পুরাতন, টেবল- 
গুপি জীর্ণ । বুড়া রুপণের দয় যেরূপ জীর্ণ ও শবঞ্জিক, 
ঘরের আসবাব গুলি তদনুন্ূপ। সোপানশ্রেষীর উপনের 
দেওয়ালে একটি বড়। অশোভনদর্শন দটিকাষন্্ সতর্ক ফিস্‌ 


কিস শব্ধ করিয়া উঠিতেছিল | ঘণ্টা! বাঞ্জিবার শঙাগুলি 
বৃদ্ধের ক্ষীণকণ্ঠের ধ্বনির অন্তরূপ 1 মানুষ কুধার্ত হইলে 


যেরূপ শব্ধ করে? ঘড়ির শব্ষও অনেকট! সেইকপ । 
অগ্নিকুপ্ডের ধারে আরাম করিবার জন্তু কোনও কৌচ 
নাই । ভাগলণমাল। চেয়ার সেখানে সংস্থাপিত । কিন্ত 
তাঙ্াদের মনে সর্বদাই যেন এইবপ উৎকগ্ঠা ছিল ষেও 
তাহাদের বাহু মানুষের ভার বহন করিতে অসমর্থ । এজন 
সর্কক্ষণই যেন আগন্ধকদিগের প্রতি ভীষণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া চাহিয়া রহিয়াছে । আরও কতকগুলি চেয়ার 
প্রতিবেশীদিগের ঘাড়ের উপর কাত হইয়া) রহিয়াছে বা 
দেওয়ালকে আশ্রয় করিগা দণ্ডায়মান | শদন-শহ্যা দেখিলেই 
মনে হঙববে। উহার দেহ আশ্রয় করিলে নিদ্রা কোনও 


সময়েই আসিবে না। 


_. রই ক্ষুধার্ত অষ্টালিকার কোন কক্ষমধ্য হইতে এক দিন 
সকালবেলা বুড়! গ্রাইডের একট] অর্দসমাণ্ড গালের সুর 


বাছ্ির হইতেছিল-- 


পুরানো নুতা। ফেল ছড়ে 
বিয়েট। ছয় যেন বেড়ে ।” 


গানের কলিটি বুড়া পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিয়! চলিভেছিল | 


না 


 সহদা নিদাক্কণ কালির বেগে তাহার গলা বন্ধ হইয়া গেল। 


দে তখন নীরবে তাহার আরন্ধ কার্য সমাপ্ত করিবার চেষ্টা 


করিল। 

একটা কীটদ্ট পরিচ্ছদাধার হইতে দে পুরাতন 
পোষাক গুলি এক এক করিয়া নামহীতেছিল। পেক্োকটি 
আলোর কাছে ধরিয়া লে বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিতে" 


ছিল! তার পর আবার ভাজ করিয়া পরিচ্ছদ গুলি সে 


পু 


ভাতার পার্খে গছাহষ। রাখিতেছিল 1 দুইটি পরিচ্ছদ সে 
একসঙ্গে তৃপিতেছিল না-সফত্ে এক একটি করিয়া 
বাছা লইভেচিল ! 

একক শৃভা-ওঠ1 কোট লইয়! সে আপন মনে বলিল। 
“এ বুকম পোষাকে আমামু কি রকম ফেখাবে? দাড়া, 
(ভাবে দেখি 

পিক চিন্তার ফালে কোটা তাহার মতের অনুকূল 
হইল না! পোষাকউ আবার ভঙ্গ করিয়া রাখিয়া এক 
পাশে রাখিল। ভার পর একখানি চেয়ারের উপরে উঠিয়া 
'স অন্য পরিচ্ছদ বাহিরের জনক প্রস্তুত হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
গান ধরিল-_ 


“তরুণী প্রমমশ্ী ও ৮ সুন্দরী 
কত মুখ বিলাইবে মরি মরে, 


বুড়া বলিল “সকলেই রুমী কথাট। গানে বসাষ। কিন্তু 
ছনের জন্যই গান এ রকম ক'রে লেখা হয়! আমি যখন 
ছাট শিশু ছিলাম) গ্রামের লোকরা! এই সব গান করত। 
আচ্ছা, খাম । তরুণ বা তরুণী কথাটাই ঠিক । কনেকেই 
লঙ্গণ ক'রে ইউ শকট। কাবার হয়; হ্যা? ঠিক কথা। তিঃ 
হি,হি! কনেকেই বলা চক্ষে । খুব ভাল কথাই বটে। 
"ধু ভাই নয সত্য কথাও বটে!” 

গ্রাইড পুনরায় গানটি আগড়াইতে লাগিল । কথায় সে 
ষেন ভাবের অভিবাক্কি ফুটাইবার প্রয়াস পাইল। তার পর 
আবার কঃচ্ছ আরম্ভ করিল। 

“গাষ সবুজ রঙ্গের পোষাকই ঠিক। শস্তাদামে এটা 
পুরোনো দোকান খেকেই কিনেছিলাম । ওয়েষ্টকোটের 


পকেটে একটি শিশিংও ছিল । গোকানীটা সে কথাটা আনত 


না। আমি জান্তূম। পোষাকটা দেখবার লষয় ওটী 
আমার হাতে ঠেকেছিল। এই পোষা কটাই ঠিক হৰে। এটা 


পরেই বিষে করব । হা, এটিই পযব। পেগ পেগ, 


াইডারস্কিউ--মামি এই পৌষাকটাই পরব ।" 
উঠচৈঃস্বরে এই নাম ছুই তিনবার উচ্চারিত হইবার পর 
একটি খর্বকাথ বুড়ী সেই ঘরে গ্রধেশ করিয়া বলিল. 
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নাম জানিনে এমন হাজার রকম কাজে সে পাক! 





সহ 


“পি আমায রি াকছিলন 1. কাণে ভাল শুন্তে পাই. 


চা 


না। তবে একটা শব্ধ কাশে যেতেই ভাবলাম, আপনিই 


বুঝি ডাকছেন ?” 

“ঠ্যা। আমিই ডাকৃছিলুম ।” 

পেগ বলিলঃ “আপনি £ কেন ডাকছিলেন ?” 

আর্ধুর গ্রাইড বলিল, “আমি এই রঙ্থের পোষাক পারে 
বিষে করব 1” 

পোষাকটা নাড়িস্া! চাড়িয়। দেখিয়া পেগ বলিল। 
“কত্ত! বিয়ে করা ভাল । কিন্তু এর চেষে খারাপ পোষাক 
নেই কি?” 

আর্থার বলিল, না) ত! নেই 19 | 

পেগ বলিল “কেন, রোজ যে পোষাক পরেন, তাহ 
পরেই (বিয়ে করুন না কেন? 

অনিব বলিল। “ভাতে মানাবে না, পেগ)” 

“কেন মানাবে ন।?” 

“ঠিক যোগ্য হবে না” 

পেগ তীক্ষুকষ্ঠে বলিল। “এত পুরোনো হবে না নাকি 1” 

আথার গ্রাইড তাহার রা ক'ণের কাছে মুখ 
আনিয়! বলিল “হাতে আমাকে খুব চালাক বালে মানাৰে 
না । আমাকে দেখতে যাছে ভাল হয়। ভাই আহি চাই, 
বুঝেছ ?” 

পেশ বলিল, “ভাল দেখাব না? কনেকে আপনি ষে 
রকম সুন্দরী বল্ছেন, ভাই যদি সে হয়, সে আপনার দিকে 
ভাকাবে না, কত্ত! আপনি ষে রঙ্গের পোষাকই পর্ন না 


কেন, ভার কাছে--আাপনার পোষাকের জন্ত বিশেষ কিছু 


যাবে আস্বে না)” 

আর্থার বলিল, 
দেখছ, পেগ 1” 

“তা হবে না? আামার ওপর কেউ 
ফলাবে। ত। বি হতে দেবনা । কর্তা, আপনাকে সে 
কথাটা জানিয়ে রাখলাম । এতকাল পরে পেগ শাইডারস্- 
(কউর ওপর চেপে বস্বেন- তা আমি সন্ত করবনা । লে 
কথা আপন ভাল করেই জানেন: চেষ্টা ক'রে আপনি 
দেখুন, ভাতে ধ্বংস হয়ে যাবেন ॥ 

গ্রাইড বলিল, “আরে, না নাঃ সে চেষ্টা আমি করব না 
আমাকে ধংস করা খুব সহজ্জ। সুতরাং খুব সাবধান হ'তে 
হবে। আর একটা লোকের খাওয়া ষাগাতে হবে ত। 
শুধু এইটুকু মামি চাই ষে+ তার হুন্দর চেহার। যেন বজায় 
পাকে! কারণঃ তাকে আমি স্ুন্দরই দেখতে চাই ।” 

গৃহৃক্জী তর্জনী উদ্ধাত করিয়া বলিল, “(কন্ধ সাবধান, 
ভাল চেস্থার হলেই খরচ বাড়বেই :” 

গ্রাইভ বলিল, পফিল্ধ সেও টাক রোজকার ক'রে 
আন্বে । সে ছবি জাকতে জানে, হুচের কাজ জানে-- 
সে 


“তোমার বেশ রমিকতা-জান আছে 


এসে মনিবানা 
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পিয়ানো! বাজাতে জ্ঞানে, তার একটা পিষানে!। আছেও। 
চমত্কার গান গাফ--পাখীর যত । খুব শস্তায় তার খাওয়া 
পর! চল্বে । কেমন, তুমি তাই মনেকর নাকি? 

পেগ বলিল, “পে ষদি আপনাকে বোকা ন। বানিয়ে 
ফেলে, তা হ'লে বটে !” 

আর্থার বলিল, “আমাকে বোকা বানাবে? তোমার 
বুড়ো মনবকে এত বোকা! ঠাওরাও ভুমি? সুন্বর মুখ দেখে 
আমি বোক? বনব নাঃ এটা ঠিক 1৮ 
_ শ্বৃহকত্রী বলিলঃ “মামাকে বলতে চান না, অগচ আরও 
কিছু যেন মাপনি বল্তে ষাচ্ছেন। আমি ঠিক জানি ।” 

আর্থার বলিল+ “আরে, মেক়েমানুষটার হ'লকি? আমি 
বলছিলুম ষেঃ পেগ, আমি তোমার উপর সব বিশ্বাম ক'রে 
ছেড়ে দিয়ছি.। শুধু এই কথ! বলছিলুম 1” 
“তাই কর্বেন, কর্তা, তা হ'লে কোন ভাবনা থাক্‌ৰে 
না” 

“তাই হবে গোঃ তাই হবে ।” 

তার পর গ্রাইড বলিলঃ “এই কোটটার বোতাম সব 
টেকে দাও । কনেকে আমি এখনে | কিছু দেইনি । কিন্তু 

মেয়েরা উপ্হার চায় । সেই পুষ্পহারটা ভুমি বেশ ঘষে 
মেজে পরিষ্কার ক'রে রাখবে । বিষের দিন পেট! আমি 
নিজের হাতে তার গলায় পরিয়ে দেব। পরদিন আবার 
সেট। খুলে নেব। হিঃহিঃহি! সেটা চাবি বন্ধ ক'রে 
রেখে দেব। তার পর সেটা হারিয়ে যাবে । তা হলে 
(বাকা বন্বে কেঃ পেগ ?” 

গৃহকত্রী এ কৌশলের বিস্তর তারিপ্‌ করিল । তার পর 
সে দরজার দিকে চলিয়া গেল। অস্ফুটন্বরে সে ভাবী মিসেদ্‌ 
গ্রইডের যুগ্ুপাত করিতে করিতে চলিয়া গেল। 

“মাগাট। ভারী ধূর্ত! কিন্ক খুব হিসাবী | তাছাড়। 
বদ্ধ কালা! ওর ভরণ-পোষণের জন্য আমার সামান্থ ব্যয়ই 
পড়ে । ওত-পেতে বদি কথ! শোনেঃ কিছুই বুঝতে পারবে 
না না, মাগাটা আমার পক্ষে ভালই ।” 

এমন সময়ে দরজায় ঘণ্টাধবনি হইল । গ্রাইঢ বস্বাগারের 
দরজা বদ্ধ করিয়া দিল । খানিক পরে পেগও নিউম্যান 

_ নগস্কে লইয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল ! 

করে কর ঘর্ষণ করিয়া গ্রাইড বলিলঃ “এই যেও মিঃ 

নগস্‌! কি বন্ধু, কি মনে ক'রে আসা হয়েছে 1” 
বৃদ্ধের দিকে দুষ্টিপাত করিয়া! নগ্স্‌ বলিল “একখানা! 
চিঠি আছে । মিঃ নিক্পবি দিয়েছেল। উত্তর চান ।” 

“বসন, বন 1” 

নিউমাঁন বলিল, “ষাক্‌, ্রকার নেই। ধন্যবাদ ।” 

আর্পার কম্পিত হস্তে পত্র খুলিয়া পড়িতে লাগিল । পড়া 
শেষ হইলে নগস বলিলঃ ডিত্তর চাই। আমি অপেক্ষ। 
করছি | | 

আর্থার বলিল “ঠিক কথা । আমি ভুলে গিয়েছিলুম ৷” 


নিউম্যান বলিল, “আমিও তাই মনে করেছিলুম ।* 

“মনে ক'রে দিষে ভালই করেছেন । মিঃ নগস।! হা 
আমি লিখে দিচ্ছি। সংবাদটা--” 

নিউম্যাপ বলিল। “মন্দু নয় ত?” | 

“ন] না, মিং নগনস্‌, ভাল খবর । ভারী স্-খবর | বসুন) 
বন্ধন। কালী-কলম এনে এখুনি উত্তর লিখে দিচ্ছি 
বেশী দেরী হবেনা । আমি জানি, আপনার মনিবের 
আপনি রত্রম্বূপ। মাঝে মাঝে আপনার সঙ্ন্ধে তিনি 
এমন কথা বলেন ফে? স্তুন্লে আপনি আশ্চর্য; হয়ে যাবেন। 
আমিও তাই বপি। সব সমঙ্গেই আমি সে কথা বলি।” 

গ্রাইড তাড়াতাড়ি চলিয়া! গেল । 

নগ.স দেখিল, পত্রখান। মাটিতে পড়িয়। আছে। সে 
উহা ভাড়াতাড়ি তুলিয়া লইয়! পড়িল তাহাতে লেখ! ছিল-- 

“গ্রাইড--আজ সকালে ত্রের সঙ্গে দেখা হইয়াছিল । 
তোমার কথামত আমি প্রস্তাব করিয়াছি, আগামী পরশ্ব 
বিবাহ হইবে। ইহাতে তাহার কোন আপত্তি নাই। 
তাহার কন্তার কাছে সব দ্নই সমান। আমরা উভয়ে 
একলঙ্ষে ধাইব। তুমি সকাল সাতটায় আমার কাছে 
আসিবে । ষপালমযষে আসিবার জন্ত তোমাকে স্মরণ 
করাইয়া দিতে হইবে না। 

“ইতিমধ্যে মেসির সহিত তুমি দেখা করিতে যাইবে 
না। ইদানীং ভুমি বহুবার ওখানে গিয়াছ) মেকেট 
তোমার জগ্য হা-হুতাশ করিম মরিতেছে না! তাহাকে 
বিরক্ত করিলে ফল ভাল হইবে না। ৪৮ দ্বন্টার মত তামার 


প্আগ্রহকে দমন করিজ়। রাখ । এ সমবটা মেষেটিকে ভাহার 


পিতার কাছে একথাকিতে দেওয়! উচিত। বাপ যতটা! 
কাজ 'আাগাহযু! লইয়া আসে? তোমার ব্যবহারে তাহ? 
কাচিষ্া যায! 
ভোমারই 
রালফ, নিকৃলবি |” 

বাহিরে পদশব্দ শোনা গেল। নিউমান ক্ষিগ্রহন্তে 
বথাস্কানে পত্রখানি ফেলিয়া দিল। তাঁর পর প1 দিয়! উহা 
চাপিয়া রাখিল। পাছে উড়িয়া না ষায়। আসনে বসিয়। 
মে নিম্পন্দভাবে চাহিয়া রহিল। আর্থার গাইড এদিক- 
ওদিক খু'জিয়। পত্রখানি তুলিয়া লইল। একবার অপাঙ্গে 
নিউমানের দিকে চাহিয়া সে শঙ্কিত ত্ইয়া উঠিল। 
নিউম্যান তখন দেওয়ালের দিকে চাহিয়াছিথ। 

নিউম্যানের দৃষ্টির গতি অনুসরণ করিয়া! আর্থার বলিল? 
“মিঃ নগনদ্‌। কি দেখছেন আপনি 1?” 

নিউম্যান বলিল, “মাকড়সার জাল দেখছি।” 

“আর কিছু না?” 

গ্যাঃ জালে মাছি পড়েছে ।” 

আর্থার গ্রাইড বলিল, “অনেক মাকড়সার জাল এ ঘরে 
আছে। 


নিকোলাস নিঁকল্বি 


নগঙ্‌ বলিল, “আমানের শুখানেও অনেক আছে, 
প্রতোকটাতে মাছি আছে” 


এইরূপ জবাব দিদা নিউফ্যান যেন পরম সন্তোষ লাভ 


করিল। সঙ্গে সঙ্গে সে তাঙ্ছার অঙ্গুলিগুলি মটুকাইতে 
লাগিল। মনে হুইল, বহুদূর হইতে যেন কামান"গর্জন 
হইতেছে । আর্থার ইতিমধ্যে পত্রলেখ! শেষ করিল। তার 
পর উহা নিউম্যানের হাতে অর্পণ করিল। 

নিউম্যান চলিক্া বাইতেছে দেখিশ্বা গ্রাইড তাহাকে 
ডাকিয়া! বলিলঃ “একটু কিছু পান ক'রে যাবেন না?” 

অন্য সময হইলে পৃথিবীর নর্বশ্রেষ্ঠ স্রাও সে আর্থার 
গ্রাইডের নিকট হইতে পান করিতে চাহিত না। কিন্ত 
লোকটা কি করে দেখিবার জন্য ৫স টি নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিল। 

গ্রাইড তাক হইতে বোতল পাড়ি ছটি গ্লাস বাহির 
করিল। 

আর্থার বলিল, “এমন জিনিষ কখনে! আপনি খান নি। 
এর নাম হৈমদার । নাষের জন্টই এটা আমি খুব পছন্দ 
করি। ভারী চমংকার নাম। সোনার পানীয় !” 

কিন্ধ সুর ঢালিবার সময় সে যেন আর পারিয্া 
উঠিল না 

নিউষ্যান ভাহাকে শ্মরণ করাইয়। দিল ষে। গ্লামে সুর! 
এখনও ঢালা হয় নাই । 

সে বলিলঃ “একটু তাড়াতাড়ি করুন । আমাকে যেতে 
হবে।” 

আর্থার বলিল) “গবে আপনাকে বলি) আমর কোন 
মহিলার স্বাস্থ্া-কামনাযঘ় পান করব ।” 

নগস্‌ বলিল “বেশ মহিলাদের জন্য । 

প্না) না) মহিলার] নন) এক জন মহিলা । আপনি 
“সনে ব্আাশ্চর্জা হচ্ছেন । ক্ষুদে মেডেলিন-_তারই স্বাস্থাপান, 
মিঃ নগদ ।” 

মনে মনে নগল বলিলঃ “মেডেলিন্‌! ভগবান্‌ তাকে 
রক্ষা করুন !” 

স্বরাপানে বৃদ্ধের উপর বিশেষ ক্রিয়া হইতে লাগিল। 
আর্থার সোজ। হইয়া চেয়ারে উপবেশন করিল । নিউম্যান 
অবিচলিতভাবে স্ুুরাপান করিয়। চঙ্িল। তার পর সে 
সেখান হুইক্কে বাহির হছইল। 


প্রাইড তখন তাহার গৃহৃকর্জীর সহিত পরামর্শ করিতে 


বসিল। 
নিউম্যান রালফের কাছে ফি্বিয়া গেল। 


তাহাকে দেখিয়া রাল্য বলিলেন, “বড় দেরী ক গেছে ৃ 
ক্কারে সাগরপারে এত দিন ঘুরে বেড়িয়েছে। বেট! 


তোমার পু 
নিউম্যান বলিল) “তিনিই দেরী ক'রে দিলেন” | 


. “কই চিঠি দে। ক ৫ হেও লা) তোমার লক্ষ রি 


আছে ন্‌. ২ ্ স রর ন্‌ টু ৃ রর ূ রা 8 র 


প্রকার ছিল? 
লোকটিকে জেখেছিলুম? সে কে?” 





 নিউথ্যান পন্জে দিল। মনিব বখন চি খুলিতে 
লাগিলেন, সে নিরীছের মত াড়াইয়| অহিল | 

পররখানি কুটি কুটি করিস! ছি'ড়িয়! ফেলিয়া অশ্ডুটশ্বরে 
রাল্ফ বলিলেন; “সে ঠিক আস্বে। সে কথা বলবার কি 
নগস্‌ সে দিন পথে তোমার সঙ্গে যে 


নিউম্যান বলিলঃ “আমি চিনিনে ত?” 

রালৃফ ভয় দেখাইয়া বলিলেন, “ভাল ক'রে মনে ক'রে 
দেখ পি 

সাহস সহকারে নিউম্যান বলিল, “আমি ত বলেছি, 
আমি চিনিনে। সেছ'বার এখানে আপনার খোজে এসে” 
ছিল। আপনি বাড়ী ছিলেন না। মে আবার এসেছিল । 
আপনিই তাকে বিদায় ক'রে দিয়েছেন । নে নাম বলেছিলঃ 
ক্রকার 1” 

রাল্ফ বলিলেন, “তা আমি জানি। তার পর?” 

“ভার পর ? তার পর সে আমার পেছনে পেছনে পথে 
গিয়েছিল । নেরোজ আমার কাছে এসে আপনার সঙ্গে 
দেখা করিয়ে দিতে বলে । সে বলেঃ একবার মুখোমুখি হ হলে, 
আপনি তার কথা শুনবেন । 

তীক্ুদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া! রাল্ফ বলিলেন, “তুমি 
তাতে কি বলেছিলে ?” 

“বলেছিলুষ। ও ব্যাপারে আমার কোনি হাত নেই । 
আমি তা পারব না! আমি বলেছিলুমঃ পথে মে আপনাকে 
ধরতে পারে। কিন্। সেতা করবে না। সেদরজ। বন্ধ 
করে দিয়ে আপনার সঙ্গে কথা কইতে চাদ্ধ। তাহ'লে 
আপনি তার কথা গুন্বেন। এই তার বিশ্বাস ।” 

রাল্ফ বলিলেন, “আচ্ছা বেহায়া কুকুর ত1 

নিউম্যান বলিল, “এর বেশ আমি কিছু জানিনে । সে 
ষেকে, তাও আমি জ্জানিনে। আমার মনে হয়? সে নিজে- 
কেইজানে না। আপনি হু ত তাকে দেখে থাকবেন !” 

রাফ বলিলেন, “বোধ হয় ।” 

নিউম্যান বলিল। “তাকে আমি চিনি, এ রকম যনে 
করতে পারেন নাঁ। এট। ভাল করেই জেনে রাখুন ! এর 
পর আপনি হয় ত বলবেন, এ স্ব কথা আপনাকে ঝঁলনি 
কেন। লোকে আপ নার সম্বন্ধে কি বলে? তা বদি আপনাকে 


জানাই ভ, আমায় আপনি কি বল্বেন? সময় সময় আমি 


যা কি, ভার জন্ত আপনি আমাকে কি বলেন? পণ্ড, 


গাধা! আমি যেন ড্রাগনঃ এমনভাবে আমার দিকে চেয়ে 
আঙ্গুল মটকান হয়? 


রাল্ফ বলিয়া উঠিলেন, “লোকটা বামাস্‌। অপরাধ 


জোচ্ছোর । এখন আমার খ্বাড়ে চাঁপবার চেষ্টা করছে। 


এর পর বদি ব্যাটা তোমার কাছে আসে, অমনি তাকে 
পুলিসে ধরিয়ে দিও। পুলিলক্ষে বলবে, লোকট1 তোমার 


৯৭৮ 





বুঝেছে আমার কথ? তার পর ষাকরবারঃ তা আমি 
করব। জেলে গেলেই ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । আমি জানি, 
অন্যের কাছ থেকে টাক! আদায় করবার টিটি করকে। 
আমার কথ শুন্ছ তুমি ?” 

নিউস্যান বলিল, “সব শুন্ছি।” 

রাল্ফ ঝলিলেন, “তবে তাই করো আমি তোমায় 
বকশিস্‌দেব। আচ্ছা, এখন তুমি ষাও।” 

নিউম্যান আর কালবিলম্ব করিল না। সে নিজের 
ঘরে ফিরিয়া গেল। সমস্ত দিন সে ঘরের বাহির হইল নাঃ 
সারাদিন উত্তেজিতভাবে চিন্তা করিতে লাগিল । রাত্রিতে 
ছুটী পাইবার পর সে নিকোলাসের প্রতীক্ষায় নির্দিষ্ট স্থানে 
দাড়াইয়া রহিল । 

কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিবার পর সে দূরে নিকোলাসকে 
দেখিতে পাইল । কাছে আসিয়া নিকোলাস, নগসকে 
দেখিয়] খুসী হইল । 

নিকোলাস বলিল, “তোমার কথাই আমি এতক্ষণ ভাব- 
ছিলুম 1” 
" “আমিও আপনার প্রতীক্ষা 
রাত্রিতেই এসেছি । 
পারব বলে ভাবছি। 

হাস্তযুখে নিকোলাস বলিল, “ব্যাপার কি?” 

“ব্যাপার কিঃ তা বুঝতে পারছি না। আপনার জ্যেঠা 
একটা গোপন ব্যাপারে যোগ দিয়েছেন । কিন্তু আদল 
ব্যাপারটা বুঝতে পারছি না| ভবে আমার ঘোর সন্দেহ 
হচ্ছে। এখন কোন ইঙ্গিত আমি দেব ন!, পাছে আপনি 
শেষে হতাশ হয়ে পড়েন ।” 

নিকোলাস বলিল, “আমি হতাশ হব? ব্যাপার কি? 
আমার সঙ্গে সংশ্রব আছে ?ি 

নিউম্যান বলিল, “তাই আমার মনে হচ্ছে। 
মন বল্ছে, তাই হবে। একট! লোককে আমি পেয়েছি, 
সে অনেক কথা জানে । সে এমন ইঙ্গিত দিয়েছে, যাতে 
আমার ধোকা লেগে গেছে ।” 

নিকোলাস তাহাকে পুনঃ পুনঃ নানা প্রশ্র করিতে 
লাগিল, কিন্ত নিউমান বিশেষ কিছুহ বলিল না। অতঃপর 
তাহাকে লইয়। নিকোপান একটা সরাইখানাফ় প্রবেশ 
করিল । নান। কথার পর ক্রমে মিস্‌ সিসি লয় বস্টারের 
প্রসঙ্গ উত্বাপিত হইল । | 

নিউম্যান বলিল, “আপনি সে ইনি আসল নাম 
আমায় কোন দিন বলেন নি।” 

নিকোলাস বলিল, “তার নাম মেডেলিন ।” 

নিউম্যান সবিশ্ময়ে বলিল। “মেডেলিন 
তার? শীঘ্র বলুন” « 

আশ্চরধ্যান্িত লইয়া নিকোলান বলিল। “ ত্র ঃ 


করছিলুম । তাই এই 
আমি একট! কিছু আবিষ্কার করতে 


আমার 


পদবী কি 


কাছ থেকে জোর কা হিরা রিল 


আমি তোলা রালফ, ১ নিক্লবির টা বায” । 


ক 


“তবে তসেই! ভারী ছাখের কথা! আপনি চপ 
ক'রে দাড়িয়ে থাক্বেন ? ৬ শোচনীয় বিয়ে হয়ে 
যাবে ?” | 
লাফাইয়। উঠি নিকোলাগ বলিল, শক বলৃছ তুমি ? 
বিয়ে? পাগল হ'লে নাকি তুমি ? 

নিউম্যান বলিল, “আপনি কি অন্ধ? আপনার কি 


চোখ, কাণ, সব বন্ধ হয়েগেছে? আপনি কি জানেন ষে+ 


একদিন পরেই আপনার জ্যেঠার সহায়তায় মেয়ের বিয়ে. 
হয়ে ষাবে--ষার সঙ্গে বিয়ে হবেঃ সে অতি অপদার্থ ও 
বদলোক ।” 

নিকোলাস বলিল,সাবধান হয়ে কথা বলো । যা বল্বে। 
বিশেষ বিবেচনা ক'রে বল্বে . আমি এখন একা । ধারা 
তাকে রক্ষা করতে পারেন, তারা এখন অনেক দুরে । 
তোমার কথা স্পষ্ট ক'রে বল--” 

নিউম্যান বলিল? “আমি আগ তার নাম শুনিনি। 
আপনি কেন পুর্বে আমায় তাঁর নাম বলেননি? কি 
ক'রে আমি জান্ব 1? আগেজান্লে ভাববার সময় পাওয়া 
ষেত 1” 

নিকোলাস বলিল, “কি বলছ, ভাল ক'রে ব্লঃ 
নিউম্যান |” 

বহুকষ্টে নিকোলাস সকল কথ! জানিয়া টা ূ 

শুনিয়। ক্রোধে ক্ষোভে নিকোলাস জ্বলিষ়া 
তার পর তীরবেগে সরাইথানা হইতে বাহির হইল। 

নিউম্যান বম উঠিল, “তকে থামাতে হবে, নইলে 
এখুনি ভয়ঙ্কর কিছু ক'রে বলবেন । নিশ্চয় হয় ত কাকেও 
খুন ক'রে বস্বন। কে আছ, ওকে ধর! চোর! চোর!” 


উঠিল। 


০২ 


নিকোলাল দেখিল ষে, নিউম্যান তাহাকে থামাইতে চাকে। 
নিশ্চষই ইহাতে তাহার মনে কোন পছদ্দেশ্য আছে। সে 
যদি ন! থামে, তাহা হইলে “চোর চোর” শব গনিন্া। যে 
কোনও পথিক তাহাকে গ্রেপ্তার কনিতে পারে। তখন 
নিস্তার পাওয়া কঠিন ছইবে। ইহা ভাবিষ়! নিকোলান 
তাহার গঠিবেগ সংবরণ করিল । অল্পক্ষণ পরে নিউম্যান 
ধাপাইভে হাপাইতে তাহার কাছে আলিয়। হাজির হইল। 
নিকোলাস বলিল/আমি সোজ] ব্রের সঙ্গে দেখা করতে 
চাই । তার অনেযাগ এতটুকু মগ্ুত্যত্বর আভান থাকে, 
নিঞ্ষের সন্তানের জন্থ কিছুমাক্স কল্যাণম্পৃহ1 থাকে, তা হ'লে 
মাতৃহীনা মেছ্ধের প্রতি এমন নির্দয় হার করতে 


পারবেন না” 


_নিউম্যান বলিল,« ভাতে কোন ফল হবে না |) আপনি 
ভার মনে মনুষ্যত্থ জাগাতে পারৰেন ন্‌ |” 
নিকোলাস লগ্গুখদিকে পা. হাড়াইয়া 





দি, শা তল | 


আপনি (লেখানে ৭ পৌর লই ঙি শু 
পড়বেন 
নিকোলাস লিগ, সানি তাকে বিহান। থেকে টেনে 
তুলব চি ১28 
নগদ, বলিলঃ ম্মাপনি শান্ত সত ছোন্‌ 
নিকোলাস বলিল, “ছুমি আমার প্রকৃত বন্ধু। তোমার 
সাহাষে খামি অনেক বিপর্ থেকে উদ্ধার পেয়েছি । এ 
মেয়েটিকে ভীগণ অবস্থা থেকে রক্ষা করতে হবে। আমি 
মোরিয়। হয়ে পড়েছি ।” কি করব বুঝে উঠতে পারছি না।” 
উপায় কিছুই নাই । নিউম্যানের কথায় এমন কোনও 
প্রাণ পাওয়া যায় নাই, যাহাতে বিবাহ বন্ধ করা ষায়। 
রালফ, ও গ্রাইড চুক্তিবদ্ধ হইঘ1 কাজ করিতেছে, ইহাতে 
কোনমতে বিবাহকে অবৈধ বলিয়া ঘোষণ। করা যার না। 
ব্রেও ষেবিবাঠ দিতে শিএন্ত হইবে, এমন সম্ভাবনা নাই । 
নিকোলাস বলিলঃ “আশার কোন লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে 
না” 
নিটম্যান বপিল, “ভাড়াভাড়ি কাজ বন্ধলে হবে না। 
ভেবে চিন্তে উপায় বার করতে ভবে । চেরিবল ভ্রাতার। 
কোথায় ?” 
“জরুরী কাজে ছুঙ্জনেই সহরে অন্থপশ্থিত। এক 
সপ্তাঞছথের মধ্যে তারা ফিরবেন না” 
নগ.স্‌ বলিল? “কাল রাত্রের মধো তাদের মধ্যে কাউকে 
খবর দিয়ে আনা যায় না?” 
নিকোলাস বপিল, “অসস্তব। মাঝখানে সমুদ্রের 
বাবধান । ষঙ্জি অনুকূল বাতাস থাকে, তা হ'লে তিন দিনের 
আগে সেইখানে গিষে তাদের আন যাবে না ।” 
নিউম্যান বলিল, “তার ভাইপো, কেরাণী ?” 
নিকোলাদ বপিল, “আমি যা পারব লা, তারা তা কি 
ক'রে পারবেন? তা ছাড়া তাদের কাউকে এখন খবর 
দেওয়া নিষেধ। আমার উপর যে বিশ্বাস ন্যন্ত আছে; 
তা আমি ভঙ্গ করতে পারব না) ভগবানের দয় ছাড়া এ 
বিপদ থেকে রক্ষার কোন পথ নেই।” 
নিউম্যান বলিল, “ভাল ক'রে ভেবে দেখুন । 
কোন পথ নেই?” 


আর 


নৈরাশ্বীভরে নিকোলাস কী “না, কোন পথ. | 
ঘাব। কিন্ত অত দৌডুতে পারব না। একটু আস্তে : 


নেই। বাপ মেয়েকে বিয়ের জন্য জিদ ধরেছে__মেযে 


মত দিয়েছে । এই রাক্ষসর! জেয়েটিকে কায়দা ক'রে, 


ফেলেছে । আইনের অধিকার, ধনবল, জনবল, সব রকম 
শক্তি ওদের পক্ষে । কি ক'রে আমি তাকে রঙ্গা করব?” 


নিকোলাসের পৃষ্ঠে করাঘাত করিয়া নগস্‌, বলিল “শেষ 
পর্যাস্ত আশ! রাখুন। আশাশুন্ঠ ছবেদ মা) কখনো 


* আশা ছাড়বেন না। ভাতে কোন লাভ নেই। আমার 


কণা শুনছেন আপনি ? বতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ, ৮ 


| মনে সাখবেন। াশ। না জাপা | ছাড়বেন না? 


। টি ডঃ ৪ দি) 
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: দিকলাসিকে এ দিবার ও ্রাোজম নিল | রি কল নদ রঃ 
খোরের কৌশলের কথা- চক্রান্তের কা অকম্মাৎ জানিতে ূ 


পারিঙ্গা সে হতবদ্ধি হই পর়িয়াছিল। চিন্তার লমও 
নার। আর কযষেক ঘণ্টার পরেই ফেডেলিন বরে ভাঙার 


আয়ের বাহিরে যাইবে । চিরদিনের জন্ত মেয়েটি দুঃখের 
সমুদ্রে ডুবি যাইবে । হয় ত অলময়ে তাহাতে এই স্ুন্ধরীর : : 
মু$ও হইতে পারে। এই সকল চিন্তা তাহাকে খিষুড় 
করিয়া ফেলিল। এত দিন তাহাকে কেন করিয়া 
নিকোলাসের মনে যে সকল আশা জাগিয়! উিগাছিল। : 
তাহ! চু্ণ-বিচুর্ণ হইয়া তান্ধার পদতলে নিক্গিগ্ত হুইল। 
নৈরাস্তের তিক্ততায় তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল। ক্রোধে 
ক্ষোভে নিকোলাম অধীর হহয়া উঠঠিল। 

পথ চলিতে চলিতে সহসা! নিকোলান বলিয়! উঠিল, 
“নিউম্যান, ভূমি আমাকে ভাল শিক্ষা দিয়েছ । আমি সেই 
পথে চল্ব। কাল সকালে আমি 1নজ্েই সে চেষ্টা করব 1” 

নগ.স্‌ বলিল, “কি বলুন ত 1 রালফকে ভয় দেখাবেন 
নাত? মেয়েটির বাপের সঙ্গে দেখ। করবেন না ত?” 

নিকোলাম বলিল, “না, আমি মেয়েটির সঙ্গে দেখ! 
করব। চেরিবল ভ্রাতারা থাকলে যা করতেন, আমি তাই 
করব। স্তাকে আমি লব ব্যাপারটা বুঝিয়ে বল্ব। 
তিনি ফাদে পা দিলে চিরদিনের মত কষ্ট পাবেন, তাও 
তাকে বুঝিষে দেব। আমি তাকে বলব যে, আপাততঃ 
তিন বিষে বন্ধ করুন । তা হ'লে তিনি রক্ষা পাবেন ।” 

নিউম্যান বলিল, “বাঃ! ঠিক ব্লেছেন। এই 
ঠিক পথ ৷” : 

নিকোলাস বলিল “আমি বল্ছি, এ ব্যাপারে আমার 
কোন হীন স্বার্থ নেই। তার প্রতি অন্ুকম্পা-পরবশ হয়েই 
এ কাজ আমি করছি। এই ঘ্বণিত চক্রান্ত ভেঙ্গে 
দিতে হবে। যদি এতে বিশ জন এসে বাধা দেয়। তাও 
আমি শুন্ব না” | 

নিউম্যান বলিল) “আমার বিশ্বাস, আপনার উদ্দেস্ত 
সফল হবে ; কিন্তু এও তাড়াভাড়ি কোথাঘ়ু যাচ্ছেন ?* 

নিকোলান বলিল, বাড়ীর দিকে । মি খাযুরে। 
না, বাসায় যাবে ?? 

 নগৃস্‌ বলিল, “আমি আর খানিকট? আপনার সঙ্গে 


চলুন 1 
নিকোলাস বলিলঃ “ আদ আমার আস্তে চল্বার ক্ষমতা 


«. নেই। তাড়াতাড়ি আমান চল্তে হুবে। তা "না হ'লে 


আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে ধাবে। কাল আমি ষা করব; তা 


ঃ তোমাকে পরে জানাব 1” 


উত্তরের প্রতীক্ষা! না. করিজাই িগ্রচরণে নিকোলাস 
অগ্রসর হইল। অক্ষণের মধ্যে তাহার তি জনারখ্যমধ্যে 
আহি হত্যা গ্গেল। সি 
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টিউনস মনে বলিগ। মি সময় নক 


ছুক্্য় হয়ে ওঠে এই যুবা। কিন্তু সেজন্য আমি ওঁকে পছন্দ 
করি। উত্তেজনার কারণও আছে। আমি ওকে আশা 
রাখতে বলেছি। কিন্তু একদিকে রালফ ও গ্রাইডের পাকা 
মাথা-অপরপক্ষে শুধু আশা! হো! হো! 

ম্লানচিত্তে নিউম্যান বাপার দিকে ফিরিল। ূ 

 নিউমটান.ষখন বাসায় পৌছিলঃ তখন মিসেস কেন- 

উইগরমের সহিত তাহার কন্যা মলে'নার বাদ-বিতণ্। চলিতে- 
ছিল। মর্লেনা তাহার কেশ এই রান্রিতেই ছ্াটিক্1 ছোট 
করিতে চাহে, মাতা তাহাকে এক ছাড়িয়া দিতে রাজ্জি 
নহে। 

নগ.স্‌কে দেখিঘ্বা মিসেদ্‌ কেনউইগ স্‌ তাহাকে নাপিতের 
দোকানে মলেশাকে লইয়া! যাইতে অনুরোধ করিল। নগস্‌ 
ভাল মানুষ, দে মলেনাকে সঙ্গে করিয়া ক্ষৌরকারের 
দোকানে লইয়া গেল । সেখানে গিয়া মর্লেনা বৃদ্ধ লিলি- 
ভিককে দেখিতে পাইল । 

লিলিভিক পরামাণিককে বলিল, 
আমায় ক্ষোরী ক'রে দেও ।” 

খানিক পরে সে জিজ্ঞাসা করিল+ “কেনউইগস্র1 কি 
নে সময়ে খবর পেয়ে ভারী বিচলিত হয়ে পড়েছিল ?” 

নিউষ্যান বলিল, “কোন্‌ খবর ?” 

“আমার বিয়ের ব্যাপারে ?” 

মিস্‌ মর্লেন। বলিলঃ “মা সে খবর শুনে কেঁদে ফেলে" 
ছিলেন । আমষর। তবু অনেক দিন তাকে সে খবর শুনতে 
দেই নি। বাবাও ভারী মুস্ড়ে পড়েছিলেন! তবে 
এখন তিনি সুস্থ হয়েছেন! আমার অন্খ হয়েছিল, 
এখন ভাল আছি ।” | 

লিলিভিক ইতস্ততঃ করিয়। বলিল, 
ঠাকুরদাকে একট। চুমে 1 দেবে? মর্লেনা ?” 

“দেব বৈকি। কিন্ত মিসেস লিলিভিককে দেব না। 
আমি তাকে কোন দিন দিদিম1 ব'লে ডাকৃব না11” 

মিঃ লিলিভিক্‌ এই কথা শুনিবামাত্র মিস মর্লেনাকে ছুই 
বানু দ্বার! ধারণ করিয়| চুমা খাইল। তার পর তাহাকে 
লই মিঃ কেনউইগ সের বৈঠকখানায় আসিল । কেনউইগ-স্‌ 
দম্পতি তখন ভোগ্রনে বশিয়াছিল। লিলিভিক মর্পেনাকে 
একটা আসনে বলাইগ্কা দিল। ব্ৃস্ককে দেখিয়। মিসেল্‌ কেন- 


“মল্লেনার আগে 


“তোমার বুড়ে। 


উইগ্‌স্‌ যুগ্ছ। যাইবার উপক্রম রি । মিঃ সি 


সগর্ধে উঠিয়া] ফাড়াইল। 
_.. পিলিভিক বলিল, “কেনউইগ স্‌ হাত দেও (কি... : 
মিঃ কেনউইগজ্‌ বলিল, “মশাইঃ এমন একদিন ছিল, 
_হখন আপনার সঙ্গে করকম্পন কর! আমি গর্বের বিষস্ত 
মনে করতাম এক সময় আপনার কথ! শুনলে আমরা 
_ শপরিবারে উৎসাহিত হয়ে হা |] কি এখন আন্ ডা. 
হুয় না টা 1” | 


 ভাবব বটে! 


(জি... ৩ না ॥ " 25745581 
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ষিঃ কা বলিল, “জুসান্‌ জং স্‌. ক | 


আমাকে কিছু বলবে না কি 1৮ 


সশব্দে টেবল চাপড়াইয়া মিঃ কেন্উইগস বলিল, “গর 
বুশ্থ সবল ছেলের লালন- 
পাপন আর আপনার নির্দয় ব্যবহার--এর জন্ত রোজ ৪. 


তবু 


এখন কথ বল্বার অবস্থা নয়। 


পাইট বলকর সুর। ওঁকে রোক্গ পান করতে হয়৷ 
শরীর ভাল নেই ।” ৰ 

মিঃ লিপিভিক বলিল; 
শুনে আমি খুসী হযুর ৷ বাস্তবিক খুপী হয়েছি, 

এ কথা শ্তনিবামাব্র মিসেন্‌ কেনউইগ-স্‌ কাদিয়। 
ফেলিল। মিঃ কেন্উইগ স্এরও ঘন উত্তেজিত ও বিচলিত 
হইয়া উঠিল। 

মিসেস্‌ কেনউইগ স্‌ বলিল, “মামা, আপনি আমার ও 
আমার সন্তানঙ্গের উপর এমন বিমুখ হবেন কোন দিন 
ভাবিনি ! এক সমধে মামাদের আপনি কত ভালবাসতেন । 
আপনার নামে কেউ কিছু বল্লে, আমরা জলে উঠতাম । 
আমাদের প্রথম ছেলেটির নামকরণনময়ে আপনার নামই 
রাখ। হয় । 

মিঃ কেনউইগস্‌ বলিল, “আমর! কি টাকার কাঙ্গাল 
ছিলুম ? ধনসম্পত্তর কথা কি তখন আমর] ভেবেছিলাম 1 

মিসেদ্‌ কেন উইগ-জ্‌ বলিল “নিশ্চই নয় । আমি ওটা 
দ্বণ| করি ॥ 

মিং কেন্উইগ স্‌ বলিল, “আমিও টার সম 
আমার ওতে ঘ্বণা ছিল 1” 

" মিসেস্‌ কেনউইগ স্‌ বলিল, 
ছিন্নভিন্ন ক'রে দিয়েছেন_-মামার অন্তর ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
গেছে। 
তাকে আপনি অসুখী করেছেন, মর্লেন! রোগা হয়ে গেছে: 
এসবই আমি ভুলে গেছি-ক্ষমা -করেছি! আপনার 
সঙ্গে আমি বিবাদ করতে পারিনে। তবে তাকে আমি 
কোন দিন আমার এখানে গ্রহণ করতে পারব না। না, 
কোনমতেই না 1” 

মি: কেনউইগ স্‌ বলিল, 
ছেলের কথ] ভেবে দেব ।” 

পত্বী চীৎকার করিয়| বপিলঃ “ঠ্য।, ছেলের কথা আমি 
সে আমার ছেলে, কোন মামাখুড়োর ঘর 
তাকে আমি বঞ্চিত করতে পারব ন1।” 


“নুলান্, শ্রিক্তমে। তোমার 


মিসেস্‌ ফেনউইগ অতানত বিচলিত ও অভিভূত হইয়া 


পড়িল | 
এতক্ষণ নিউথ্যান নীরব দর্শকের স্ডায় ঈাড়াইয়াছিল। 


কারণ, লিলিতিক তাঙাকে অপেক্ষা করিতে টিক করিয়া রি 


ছিল। 


“আমার মনকে আপনি 


আমার নবজাত শিশু কোন অপরাধ করেনি। 


লিলিছিক বলিল, * আমার আীকে_তার নাম এখানে | 
উল্লেখ করৰ টি: গ্রহণ করবার « জন ডা কোনদিন 


“ছেলেটি মোটা-সোট। হয়েছে 


_ নিকোলাস্‌ নিকস্থি 


গুরোধ কক্সৰ না। গকলা পরায় এক তাই হল সে 
এনবেতনের একজন কাণ্ডেনের সঙ্গে গৃছত্যাগ করেছে” 
স্বামী ও স্ত্রী এ সংবাদে চমকিব। উঠিল 1 

প্ঙ্য। 8] পালিয়েছে 1 
কাণ্ডতেনের সঙ্গেই পাশিয়েছে। এই ঘরে ছেন্রিয়েটা পেটো- 
কারের সঙ্গে আমার প্রথম দেখ। হুয়। এই থরেই আমি 
তাকে জন্মের মত পরিত্যাগ করলাম” 

এ সংবাদে সমস্ত অবস্থা পরিবর্তিত হইয়। গেল। মিসেদ্‌ 
“কন্টইগ-ল্‌ মাতৃলের গল! ধরিয়! নিজের র্ঢ় ব্যবগগরের 
দগ্ট আম্মতাপ করিতে লাগিল। মাকুলের দুঃখের গভীরতা 
কিন্ধপ, তাই! সে এখন অন্ুভৰ কারতে পারিতেছে। মিঃ 
কেন্টইগ স.মিং পিলিভিকের করকম্পন কাঁরল । হেন্রিষেট। 
পট্টোকার সাপের আধ খল, কুস্তীরের ন্যায় হীন, এ কথ 
মিনেদ্‌ কেন্টইগ স্‌ বলিতে লাগিল । 

মিঃ লিলিভিক বলিল। “সুনান, কেন্টইগস্‌ তোমাদের 
প্রতি স্বেচবশতঃ-ভার বিরুদ্ধে ঘ্বণা ও বিঘেষবশতঃ নয়. 
কাল থেকে আমি তোমাদের এখানে থাকব--তোমাদের 
ছুলে€ময়েদের দেখব! আমার টাকাঁকড়ি সব তাদের 
দয়েষাব! কাল সব লেখাপড়া ক'রে দিয়ে যাব? মিঃ 
নগ স্‌ দলিলে সাক্ষী থাকবেন । আমার এ প্রতিজ্ঞ! পালন 
কর্ব 1” | 

এই মহদিচ্ছার প্রকাশে কেন্উইগস্-দম্পতি, মর্লেন!, 
সকলেই অশ্কত্যাগ করিতে লাগিল । সকলেই মিঃ লিলি' 
ভিককে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিল । 

মিঃ লিলিভিক তার পর বলিল, “আমাসু এখন কিছু 
খেতে দে । ঘটনাটা লহর থেকে ২৫ মাইল দুরে ঘটেছিল । 
সকালবেলা আমি এখানে এসে পৌছেছি ; কিন্ধু তোমাদের 
সঙ্গে দেখ! করব কি না? স্থির করতেই সারাদিন কেটেছে। 
আমি তাকে সকল কাছেই স্বাধীনতা দিষেছিলুম, কোন 
বাপারে বাধা দেইনি! তার পরিণামে সে গৃহভাাগ ক'রে 
পালিয়েছে । ১২টা রূপার চামচ ও ২৪ পাউগু প্রথম 
হারায়। ষাক্‌, যা গিষেছে, তার সন্ধে আর কণা ব'লে 
কান্ধ নেই ।” 

লিলিভিক অশ্রভ্যাগ করিতে লাগিল । না 
দম্পতি তাহার পরিচর্যার অন্ ব্যন্ত হইগ্র। লিলিতিক 
প্থীর ৰন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়া! ষেন অনেকটা সথাচ্ছনদ্য 
অনুন্ভব করিতে টানি? | $ 


(৩০. 


প্রত্যুষেই নিকোলাস তাহার কার্ধা সম্পাদনের জন বাজী 


করিল। পর্ব-রজনীছে সে যেরূপ লক্ষ করিয্নাছিল, আঙ্গ 
* সে তদদুসারে "অএসর হুইবেই। সে একবার শেষ চেষ্রা 
করিয়া মেখিবে । এই চেক্টার উপর হার আশার শেষ 
নির্ভর করিডেছে। পন 


একজন 'কর্দাকার। মোটা নাক রর 


অর্শ চি / উজ রি: অবস্থা টি ্ 
কাট বার উপ না তখন ষ্ন প্রন ও নুস্থ 
থাকে । 
নিকোলান অধীর মন লই পৃ হইতে বাহির 
হইল। সে সোজা সহ্রের দিকে চলিল। সে জানিতঃ 
এত সকালে মেডেলিন ব্রের সাক্ষাৎ মিলিবে না। তথাপি 
দে আর কালবিপন্ব করিতে রাজি নহে? 

রাজপথে পদচারণা করিতে করিতে সে ক্রমে ব্যান 
্রন-জাগরণ লক্ষ্য করিতে লাগিল । 
লাগিল, তাহার মনে ততই নৈব্বাখথু পুঞ্জীভূত হইতে লাগিল । 
এক জন অপাপবিদ্ধ। তরুণী সুন্দরী ; একট। বৃদ্ধ বৃষকাঠের 
সহিত পরিণীত! হইবে-আত্মোৎসর্গ করিহে। এই চিন্তা - 
মনে উদ্দিত হইবামাক্র শিকোলাসের মনে হইতেছিলঃ কোন 
না কোন দৈব উপান্কে সে এই নারীকে রক্ষা করিতে 
পারিবে, ইহ! সে গত রজনীতে সম্ভবপর বলিয়া মনে 
করিদ্বাছিল । কিন্তু এখন সে ষখন ভাবিতে লাগিল) নিয়ম- 
শৃঙ্খলার শুর ধরিরা দিন ও রাত হইতেছে, কত অঘটন নিত্য 
ঘটিতেছেঃ কত ফৌবন ও সৌন্দধ্য অকালে ঝরিয়া পড়িতেছে, 
কোশলা লুরূকের দল কেমন অনায়াসে ধনোপাঞ্জন 
করিতেছে? মনুষ্যত্বপূ্ণ মানুষ ছঃখ-দারিদ্রা বাধ্য হইয়া সঙ্্য 
করিতেছে, তখন তাহার মনে নৈরাশ্যের সঞ্চার হইতে 
লাগিল? 

কিন্তু জীবনের অগ্ধকারাচ্ছনন চিত্র দেখিয়া বিমুড় হওয়া 
ষৌবনের ধন্ম নহে। নিজের দায়িত্ব ম্মরণ হইবামাত্ত, 
নিকোলাস মনের মধ্যে উৎসাহ অনুভব করিল। স্‌ 
তাড়াতাড়ি দোকানে বসিয়া প্রাতরশি সমাপ্ত করিল। 
তার পর মেডেলিন ব্রের বাসার অভিমুখে অগ্রসর হইল । 
অল্পপময়েয় মধ্যেই সে তথায় আলিষা পৌছিল। 

তাহার মনে হইল, হয় ত মুবতী-তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন না। হয় তবাড়ীর লোক তাহার সহিত যুবতীর 
দেখা সাক্ষাতে বাধা প্রদান করিবে। বাসার কাছে 
পৌছিয়। সে দেখিল, সদর দরজা খোলা রহিয়াছে । সে 
ভিতরে প্রবেশ করিল । 

সে দেখিল, ব্রে তাহার কন্ঠার সহিত বসিয়া আছে) আর 
কেহ তথায় নাই। ভিন্ন সপ্তান্ পুর্ব্বে মেডেলিনের সহিত 
তাহার শেষ সাক্ষাৎ হইয়াছিল। সে দোখল) এই কষ্দিনেই 
যুবতীর দেহে বনু পরিবর্তন খটিয়াছে। সে বুঝিলঃ এই 


পরিবর্তনের অর্থকি। যুবতীর নয্বনে যেন অস্থির চঞ্চলতা । 
কিন্তু ব্যবস্থারে অধীরতা! বাই। | নয়নের কোথাও অশ্রচিন্ন 
নাই। 


সনারী যুবতীর এই অবস্থা জখিয়া সে বিশেষ বিচলিত 
হইল। নিকোলাস বুখিল, তরুণী হৃদদ্জের সহিত সংগ্রাম 
করিয়া অবশেষে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন | 

তরুণীর আননে তাহার ছাপ যা সি্বাছে | রঃ 


ষতই সষয় যাইতে ৮ 
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. কন্তার ্ি সনথুথে পিভা উপবিষ্ট ভিন; কন্তার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন না, শুধু অপাঙ্গে চাহিয়া 


_ দেখিতে'ছলেন। ন্দুর্তির সহিত কথা কহিলেও, মনের . 
উৎকণ্ঠা তাহাতে চাপা ঈড়িতেছিল ন1। যুবতীর চিত্রান্কনের : 


দ্রব্যাদি টেবলের উপর ছিল 'না। ফুলবানীতে নিকোলাস 
- সকল সময়েই ফুলের তোড়া দেখিত-_আজ তাহা পুষ্পশৃণ্ত ৷ 
খাচার পাঞ্জাট। নীরব হইয়াছিল ৷ রাত্রিকালে খাঁচার উপর 
ঘষে ঢাকন! ছিল, তাহ! অপশ্যত হয় নাই। 


এমন অনেক সময় ঘটা থাকে ষে, এক দৃষ্টিতে স্ঘনেক 
বিষয় বুঝা যায়। নিকোলান তাহাই বুঝিপ। তাহাকে 
_ দেখিয়া ব্রে*' চিনিতে পারিলেন। তিনি ' অধীরভাবে 
বলিলেন__“মশাই, কি চান আপনি ? তাড়াভাড়ি আপনার 
আগমনের উদ্দেপ্ত বলুন। কারণ, আমি ও আমার মেয়ে 
এখন বিশেষ জরুরী কাজে ব্যস্ত । শীঘ্র ব'লে ফেলুন, কেন 
আপনি এসেছেন” 

নিকোলাস বুঝিতে পারিলঃ এই অধীরতা ও চাঞ্চল্য ধার 
করা। প্ররুতপ্রস্তাবে ব্রে এই বাধায় অত্যন্ত খুসী হুইয়্া- 
ছেন। কারণ, ইহাতে তাহার কল্ঠার মন বিষয়াস্তরে লিপ্ত 
হইতে পারে । কন্তার পিতার দিকে দে দৃষ্টি নত করিল । 

মেডেলিন চেয়ার ছাড়িঘ্া' উঠিষা নিকোলাসের দিকে 
অগ্রসর হইল । প্রত্যাশিত পত্ধের জন্য তিনি নিকোলাসের 
দিকে হাভ বাড়াইলেন । 

অধারভাবে পিতা বগিলেন, 
তুমি 1” 

নিকোলাস বলিল “মিস্‌ ব্রে একখানা চিঠির প্রত্যাশ। 
করেন । আমার মনিব এখন ইংলণ্ডে অনুপস্থিত । না হলে 
আমি পত্র আন্তাম । আশা! করি উনি আমাকে সযয়__ 
অল্প সময় দেবেন 1” 

মিঃ ব্রে বলিলেন, “এই জন্যই আপনি এসেছেন ?তা দি 
হয়, আপনার উতৎকগ্ঠার কোন কারণ নেই । মেডেলিন, 
প্রাণাধিকা, এই লোকটা তোমার কাছে ১ তা আমি 
জান্তাম না।? 


“মেডেপিনঃ কি করছ 


বিস্বাস।” 
চেয়ার ঘুরাইয়া নিকোনানের দিকে মুখ করিয়। মিঃ ব্রে 


বলিলেন, “আপনি কি মনে করেছেন যে, আপনি ৰে. 
সামান্ত টাক! নিয়ে আসেন? তার অভাবে আমরা না খেয়ে [ও 


মারা যাব ?” 


নিকোলাস উত্তর করিল,” “এমন কথা মানি কোন দিন ৫ ৫ 


ভাবিনি 1” 


এখানে আসবার, শময়ও তাই ভেবেছেন। আপনি, কি 


তাহার অধি- 
» কারিত্ী আজ উহা লরাইতে ভুলিয়! গিয়াছেন । | 


নাসিকা কুষ্চিত করিকা মিঃ ত্র বদিলেন। “তা আপনি নর 
ভাবেন নি? আপনি. ঙানেন, পিন তাই ভেবেছেন, 
 বদৃছে, আমার প্রি টি পরকাপ ৭ করতে 





মনে করেন; ী+ নর রর ফ্ষি রকম পাক, 
ভা জানিনে। ভপ্রলোককে কায়দায় ফেলে: জন্য ক্ষয়ে 
থাকে. 

নিকোলাস স্রদ্ধভাঁবে বলিল, নামায কাজ এক জন 
ভদ্র মহিলার সঙ্গে ।” 

: পীড়িত ভদ্রলোক বলিলেন, “এক জন ভদ্রলোকের মেয়ের 
সঙ্গে। কিন্তু মনের ভাবটা] সেই একই রকমের। তবে 
আপনি হয় ত অর্ডার নিয়েই আসেন, কেমন 1. আমার 
মেষের জন্য নতুন কোন অর্ডার এনেছেন নাকি?” 

নিকোলান ষিঃ ব্রের মনের ভাব বুঝিল। কিন্তু নিজের 
দৌত্য ম্মরণ করিম! সে একখান! কাগজ বাহির করিল। 
তাহাতে কতকগুলি বিষয়ে ছবি আকিবার বিষধ লিখিত 
ছিল। সে পুর্ব হইতেই এজন্ত প্রস্তুত হইয়া! আমিয়াছিল। 

মিঃ ব্রে বলিলেন, “ওঃ! এই বুঝি অর্ডার 1” 

নিকোলাস বলিল, “আপনি ধদি সর্ত কর্তে চান? তা" হলে 
তাই বটে ।” 

কাগজখান। ছুড়িয় দি! দোৎ্সাহে মিঃ ব্রে বলিলেন। 
“তা হলে আপনি আপনার মনিবকে বল্বেন, আমার 
মেক্কে, মিস্‌ মেডেলিন ব্রে--অতঃপর এ সব কাজ কর্ধে না। 
আপনার মনিবের টাকায় জীবিক। নির্বাহ করবার প্রয়োজন 


নেই । আমাদের কাছেষে টাকা ঠিনি ধারেন? তা ষেন 
কোন ভিখারীকে দান করেন তার অভ্র সম্বন্ধে আমার 
এই ব্যবস্থা ।” 


নিকোলাল্‌ ভাবিলঃ প্ষে নিজের মেয়েকে এমন কয়ে 
'বিক্রী করেঃ তার স্বাধীনতার আদর্শ চমতকার 1 

নিকোলাসের মনে বে ত্বণা ও বিতৃষ্ণার সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহার আননে তাহ! প্রতিফলিত হইয়াছিল; কিন্ত নিজের 
বিষয় লইয়। ব্রে এমন বিব্রত ছিলেন যে তিনি নিকোলা” 
ভাবান্তর লক্ষ) করিতে পারিলেন না । তিনি বলিলেন, “এ 
নিন, আপনার অর্ডার! খবর দেওয়া ত হয়েছে এখন 
আপনি যেতে পারেন । তবে যদি অন্য কোন কথা থাকে। 


বল্তে পারেন ।” : 
শিকোলাস বলিল, “নাঃ তা নেই। কিন্তু একটা কথা 
আপনাকে বল্ব। এই যুবতী নিজের পরিশ্রমে জীবিক1 


অজ্ঞান করছিলেন। কিন্তু আপনার ব্যবহারে বোঝা যাচ্ছেঃ 
আপনি তাকে আরও খারাপ কাজে নিষুক্ত কর্তে যাচ্ছেন। 


এইটাই আমার মাঁশক্কার কথ! । আপনার বিবেক আপ- 


| নাকে বলে দেবে, আমার অনুমান ষথার্থ কি না।” 


» যেডেলিন শঞ্কাপূর্ণ কণ্ঠে বলিক্না উন্িলেদ, “ভগবানের 
পাহাই। মলে রাখবেন, উনি পীড়িত | 

নিশ্বাস গ্রহণের চেষ্টা করিয়া! রন ভঙ্রলোক বলিয়া উঠি 
লেন। “তীড়িত | লীড়িত। একট। দোকানদার ছোকর! 
আমাকে যা. তা র্‌. লে যাবে, গার আমার দেয়ে ভাবে 
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[সের ভন্ব হুইল। বৃদ্ধ বুঝি এখনই দম বন্ধ ছইয়া মার! 
[াইবেন | কিন্তু সে যখন দ্েখিল, ত্বাহার লে অবস্থা দুরীতৃত 
ইতেছে, তখন সে বাহিরের দিকে গেল। যাইবার সময 
[বতীকে ইঙ্গিত করিয়া গেল যে, সে বাহিরে গিয়। তাহার 
পতীক্ষা করিবে । সে বাহিরে কীড়াইয়া বুঝিতে পারিল, 
্ধ ক্রমেই সুস্থ হুইতেছেন। সে ঘরের বাহিরে নীরবে 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

নিকোলান চিন্ত। কৰিল, এই সামান্ত হথষোগ সে কখনই 
লাগ করিতে পারে না। এক সপ্তাহের জন্থ ফদি সে দুব- 
ভীকে নিরম্ত রাখিতে পারে, তাহা হইলে হয় ত এই নিদারুণ 
ঢুভাগ্য হইতে রক্ষা পাওয়া ষাইতে পারে। 

খানিক পরে মেডেলিন বাহিরে ?আসিয়া বলিল, 
“আপনি বোধ হয় কোন বিশেষ কথা আমা বলবার জন্য 
এাসছেন । কিন্তু সে কথার জন্য এখন আমাকে 
শীড়াপীড়ি করবেন না, আমার অনুরোধ । আগামী 
পরশ্ত আাপনি এখানে আম্বেন 

নিকোলাস বলিল, “তখন এলে কাজ হবে নী! সব 
নষ্ট হয়ে যাবে! আর তখন আপনিও এখানে থাঁকৃবেশ 
না। ম্যাডাম) আপনি একবার ষদি তাঁর কথা তবে 
দেখেন, যিনি আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন? তাঁর 
কথ! মন দিয়ে চিন্ত। ক'রে দেখেন, তা হ'লে আমি যা 
বল্তে বাচ্ছিঃ তা আপনাকে দয়া ক'রে শুন্তে হবে)” 

স্ুনারী ত্তাহার কাছ হইতে চলিয্বা যাইবার উপক্রম 
করিলেন। নিকোলাস বাধা দিয়ী বলিলঃ “দয়া ক'রে 
কথাটা! প্ুন্থন। পুধু আমার কথা নয়ঃ ফিনি আমায় 
..(ঠ্রিমেছেন। তার কথাও বটে । তিনি এখন অনেক দুরে? 
আপনার বিপদের কথ! তিনি জানেন না। ভগবানের 
দোহাই) আমার কথা শুঙ্গন | 

ক্রন্দনস্ক্ীত আরক্তনয়নী যুৰতী, স্থিরভাবে ঈাড়াই- 
লেন। নিকোলাস এমন আবেগভরে বলিতে লাগিল ষেঃ 
সুবন্তী পাশের ঘরের দরগা খুলিয়া নিকোলাপকে তে 
প্রবেশ করিতে ইঙ্গিত করিলেন। 

ঘুবতী বলিলেনঃ “আপনি দয়া ক'রে চলে যান? 

নিকোলাস বলিল। “না, এ ভাবে আপনাকে ছেড়ে 
আমি ঘাব নঁ-যেতে পারব না। আমার যে গুরু দায়ি 
আছে, তা আমাকে পালন করতেই হবে। আমি 
আপনাকে কবধষোড়ে মিনতি জানাচ্ছি, আপনি যে পথ 
ধরেছেন) তা খেকে অতি-নিবৃত্ত হল” 


ঈষৎ গর্বভরে যুবতী বলিলেন, এআপনি কোন্‌ গাথের 





কথা বল্ছেন ৭: 70 000০৯ 
নিকোলাস বলিল; “আগ এই বিয়ের কথা বলছ। 
কাল.ষে বিষ্বে বে) তার কথাই বল্ছি। বাদের চক্রান্তে 


এটা হচ্ছে, তারা জীবনে কখনো ভাল কাঙ্দ করে নি। 


আপনাকে যে: জালে জড়িয়ে পড়তে হয়েছেঃ তা আমি ১) 
দবজানি। তারা কারা, তাও আমি জানি। তারা | 


আপনার গানে বিশ্বাসঘাতকত| করছে-টাকার অন্ত 
আপন।কে বিভ্রী করা হচ্ছে। সোনার টাকাঁফার 


প্রত্যেকটি অশ্রধারায় পিক, রক্তের দ্বার! ধৌত বদি নাও 


হয়, সেই টাক] দিয়ে আপনাকে কিনে লিচ্ছে ৮ 
মেডেলিন বলিলেন, “আপনি বল্ছেনঃ আপনি কর্তব্য 

পালন করতে এসেছেন। আমারও সেই রকম কর্তব্য আছে । 

ভগবানের নাহাষ্যে আমি সে কর্তব্য পালন করব রি 


নিকোলাস বলিল? “বরং বলুন শয়তানের সাহায্যে 


সেই সব মানুষের সাহাষ্েঃ তার মধ্যে এক জন শমতান 
আপনার স্বামী ষে হতে যাচ্ছে । যার 

একটা শিহরণ যুবতীর দেহে বহিয়। গেল। ভিনি 
বলিলেন, “এ রকম কথা আমি শুন্ব নাঁ। এই মন্দ 
কাঁজ--ফদি একে মন্দই বলেন_ন্সামি নিজের ইচ্ছাতেই 
করছি । এপথে কেউ আমাকে চল্তে বাধ্য করায় নিঃ 
নিচ্ছের স্বাধীন ইচ্ছায় এ পথে আমি চলেছি। 'মাপনি 
দেখবেন, কেউ আমাকে বাধ্য করায় নি। এই সংরাদটা 
আপনি তাদের দেবেন । তার পর আপনি এখন দয়া ক'রে 
চ'লে যান” | 

নিকোলান বলিল; “আমি শেষ চেষ্টা না ক'রে যাব 
ন। আপনি এক সপ্তাহের জন্য এবিদে বন্ধ রাখুন । 
আপনি যাকে বিষে করতে যাচ্ছেনঃ তার কতখানি 
শয়তানী আছে, ত1 আপনি দ্বানেন ন।। আপনি তাকে 
দেখেছেন। ভাল ক'রে ভেবে দেখুন । সব্ধনাশের চরম 
সীমায় ষাবার আগে ভাল ক'রে বিবেচনা করে দেখুন। 
সেকি ভয়ানক প্রকৃতির লৌক? পরে আপনি তার পরিচয় 
পাবেন, তখন কোন উপায় থাকবে না। এই হত্ভাগ্য 
বদমাদের সাহ্চর্যে আপনি [চিরছুঃখিনী হবেন । যত 
কইই পান ন! কেন, ও লোকটার সান্ধ্য থেকে নিজেকে 
দুরে রাখুন। তবে আপনি সখী হবেন। আমার কথ! 
বিশ্বাস করুন । আমি সত্য কথা বল্‌্ছি। এ রকম লোকের 
রী হয়ে স্থখ ভোগ করাম চেত্ধে ভীষণ দারিদ্র ও বাঞ্ছনীয় ।” 

নিকোলানের কথাত়্ সুন্দরী দুই করে মুখ আবৃত 
করিলেন। অঞ্জন ধারে অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে লাগিল! বু 
চেষ্টায় কঠম্বরকে সংঘত করিয়া তরুণী বলিলেন_ 

“আপনার সঙ্গে' শেষ দেখা হবার পর আমি বড় 
মানপিক যন্ত্রণা ভোগ করেছি” মেকথা আজ দুকোবে। 


না। এই ভদ্রলোককে আমি ভালবাসি না উভক্বের 





বয়সের পার্থুক্যঃ রুচি ও আচার-ব্যবহারের পার্থক্য এত 
বেশী যে, ভাববাসা ফ্রক পারে না। ভদ্রলোক তা 
জানেন। জেনে শুনেও: তিনি আমার পাণিপ্রার্থী ৷ 
ভীকে বিদ্বে করলে আমার বাবা খণনুক্ত হবেন। ভা 
হলে তিনি আরো! কিছু দিন বেঁচে যাবেন । ফি তাকে 
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শাস্তি দিতে ই । তিনি প্রো মধ্যেও খাকৃতে পাবেন। : 
এ বিয়ে হলে, সেই মহান্ভব ভদ্রলোক বন্ধু যিমি আমার 


জন্য সর্বদা উৎকন্টিত, তারও বোঝা! লঘু হয়ে বউ. আমি 
কিছু বুঝিনেঃ এমন মনে করবেন না। তার কাছে, আমার 
সম্বন্ধে এত ছোট ক'রে বল্বেন না! । কারণ, সেটা 
আমার সহ হবে না। যষেলোক এত টাকা দিয়ে আমার 
বাবার সুখ-শান্তি ও জীবন ফিরিয়ে দিচ্ছেন, তাকে আমি 
 ভালবাস্তে না পারলেও পত্ভীর ষথাকর্তব্য তাঁর সম্বন্ধে 
আমি পাজন"ক'রে যেতে পারব তিনি আমার কাছে ষা 
চান তা পাবেন ভাতেই তিনি খুলী হয়ে আমাকে 
নিচ্ছেন । আজ্ষিণক্াকে কথা দিয়েছি । স্থতরাং সেজন্য আমি 
অশ্রপাত করব না, আনন্দ করব? এক জন সহায়হীনা 
নারীর প্রতি আপনি ষে দরদ দেখিয়েছেন) কর্তব্পালনের 
অন্য ষে নিষ্ঠা প্রকাশ করেছেন তার জন্য আমি সর্বাস্তঃ- 
করণে আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। এজন আমি অশ্রু 
সংবরণ করতেও পারছি না। তবে আমার মনে অন্তাপ 
নাই, অন্ুধীও আমি নই ।' এত সহঞ্জে সব পাওয়া ষাচ্ছে 
দেখে আমি সুখীই আছি। ভবিষ্তেও আমি সুখী 
থাকৃব 1” | 

নিকোলাস বলিল, “স্থখের কথা বল্‌্তে গিয়ে আপনার 
চোখ দিষে জল বেশী করেই পড়ছে । ভবিষ্যতে আপনার 
ভাগ্যে ষে অন্ধকার পুঞ্জীভূত হয়ে আছে? সেটা আপনি 
এড়াৰার চেষ্টাই হরেন এর সপ্তাহ আপনি বিঞ্ছেটা বন্ধ 


রাখুন !” 


মেডেলিন বলিলেন, “আপনি আসবার একটু আগেই ' 


বাবা যেরকম হাসিমুখে কথা বল্ছিলেনঃ তেমন হালি 
" ভার মুখে আমি আগে দেখিনি । স্বাস্থ্যকর স্থানে মুক্ত 
বাতাসে থাকতে পাবেন ব'লে তিনি কি রকম উল্লনিত হনে 
উঠেছেন । চিন্তাতেও তার মনে সন্তোষের দীপ্তি দেখেছি। 
আমি একঘণ্টার জন্যও বিয়ে বদ্ধ রাখব না।” 
. নিকোলান বলিল, “এ সব কৌশল মাত্র । আপনাকে 
এভে উৎসাহ দেবার চেষ্টার প্রকাশ আছে ।” 
মেডেলিন ভাড়াতাড়ি বলিলেন, “আর কোন কণা 
আমি শুন্ব নাঁ। ষতট| শোনা উচিত তায় চেগ্লে অনেক 
বেশী আমি শুনেছি । আপনার কাছে আমি ষা বলেছি, 
মশাই, দেই কথা গুলে! আমার বন্ধুকে জানাবেন । আমার 
নৃতন জীবনে আমি রপ্ত হবার পর, চিঠি লিখে তাকে আমি 





সব জানাব । এখন দেবদুতর! তাকে দীর্ঘজীবন। সম্পদ ও 
শান্তি দান করুন ? ভি 
ঘুবতী তাহার .কাছি দিয়া চলিয়া বাইবাকর ১) শি 
লাস কাহার পথরোধ.ক্ক্ষা টা়াইিল।. “: "50 


“ভবে ফিরবার কোন. পথ নেই এপথ থেকে নি 
হবার জন আমি আর. ফি: কথা বল্রত্খিতাহ ভেবেছেশ। 
করবার জন্য নি কি মা না এ র্‌ 







(ডিকেন্স-খ্থাবলী 


দয়া করুন। 
বাবা আমান ডাকছেন। আর আমি এখানে এক মুহুত 


অনুজ্জলভাবে' জ্লিতেছিল। 


ডাকাত 


_ খুবতী হ্রালেন। শকিছুই দরকার হবে সা। আমার 
জীবনে এর চেয়ে কঠোর পরীক্ষা আর আসে নি। আমায় 
আর আমার হাদর ভেঙ্গে দেখেন না। এ 


থাকতে পানে 1 | 

নিকোলান জ্রতকণ্ঠে বলিল, “এট! বদি চক্রান্ত হয়, 
সময় পেলে আমি সব ভেঙ্গে দিতে পাঁরি। আপনার যে 
সম্পত্তি আছে, সেটা ষদি উদ্ধার করা যায়, তা হ'লে বিয়ে 
ন। হলেও আপনার 'আশা সফল হ'তে পারে । আপনি তবু 
ফিরবেন না ?” 

“না না, না !-- অসম্ভব । 
অপেক্ষা! করতে গেলে বাবা বাঁচবেন না। 
আবার ডাকছেন ।” 

নিকোলান বলিল, 
আমার শেষ দেখা। 
ভাল হবে৷” 

মেডেলিন বলিল, প্হ্যা, আমাদের তুজনের পক্ষেই বটে! 
এমন সময় হয় তত আস্বে ষখন আব্কের এই দেখা- 
সাক্ষাতের কথ! মনে ক'রে আমি পাগল হয়ে বাব! 
আাপনি তাদের বলবেন, আমি শাস্তভাবে অনুষ্টকে 
বরণ ক'রে নিয়েছি। ভগবান আপনার কল্যাণ করুন 
আমার অস্বরের কৃতজ্ঞতা আপনাকে নিবেদন 
করছি ।” 

তিনি চলিয়। গেলেন । নিকোলান টলিতে টলিতে সে 
বাড়ী হইতে বাহির হইল। দিনের পর রাত্রি আসিল। 
চিন্তার পর নিজের কর্তব্য স্থির করিম! দে আবার বি 
বাঠির হইল । 

আর্থার গ্রাইডের সেই রাজি চিরকৌমার্ষে)র শেফ! 
তাই সে অত্যন্ত প্রচুল্লচিত্তে ছিল। বরের "পাষাকটিকে 
ঝাড়ি ঝুড়িয়] ঠিক করিয়া রাখ! হইয়াছে । তাহার গৃহ 


ওটা! ছোট শিগুর গল্প: 
এ তিনি আমার 


“এই হয় ত এ জগতে আপনার সঙ্গে 
আর আমাদের দেখ! না হলেই 


কত্রী পেগও আশে, পাঁশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 


সহস। গ্রাইড বলিল “কে ঘণ্টা বাঞাচ্ছে না ?” 

বৃদ্ধ। বলিল, “হয, আমি ধাচ্ছি। 

যে খরে গ্রাইড বলিক্লাছিল, তাহাতে একটি ল্যাম্প 

খানিক. পরে সে চোখ তুলি 

চাছিতেই একটি পুরুষের চেহারা দেখিতে পাইল । 
স্বক্ধ অন্ুচ্চন্বরে বলিয়া উঠিল। “চোর! 

খুন 1” 
এর, হয সলিল) ধরছে কি? অমন (করছ 


চোর? 





কেম শি ২ পার্স 


বব কম্পিত দেছে মদ, “ইখানে থাক, কাছে এস না | 


মানুষ নাডীভ লি 


আমাকে যা ত। বলে যাকে ফিভাবছা শখ কাছ 
আপনি কি.  বন্‌ছে, আমার প্রতি ডজন 7 


ভি বিক্রি: 


করতলের বারা চু আবৃত করিপ্ গ্রাইড বলিল, “হয 
ঠা! মানুষ বটে! ভূত নয়্। মানুষই ত। ডাকাত! | 
ডাকাত 4” 

আগন্তক তাহার কাছে আপিয়া বলিলঃ “চেঁচাচ্ছ কেন? 
আমি চোর মই” | 

অনেকট। আশ্বস্ত হইর1 গ্রাইউ বলিল। “তবে কেন তুমি 
এখানে এসেছ ? তোমার নাম কি? কিচাও তুমি?” 

উত্তর ছইল, “আমার নামে তোমার দরকার নেই। 
তোৌমার চাকরাণী পথ দেখিয়ে দিয়েছে বলেই আমি এখানে 
এসেছি। ছু'তিনবার কথা বলেছি, কিন্কু তুমি এই নিয়ে 
এত ব্যস্ত ধে। আমার কথা শুনতে পানি । তাহ আমি 
অপেক্ষা! করছিলাম 1” 

গ্রাইড মনোধষোগ সঙ্ককাঁরে আগস্কককে লক্ষা করিল। 
(দখিয়া বুঝিল যে, আগন্ধক ভদ্রলোক? ভদ্র-সম্তান বলিয়াই 


বোধ হইল | সে তাহাকে বসিতে অন্রোধ করিল । কিন্ত 
নে বলিল না। 

নিকোলাস বলল (আগন্ধক নিকোলাস ব্যতীত আর 
“কহ নে), “বসে তোমার স্বিধা কারে দেব না! আমার 
কথা শোন ! কাল সকালে তোমার বিষে হবে” 


গ্রাইড বলিল “না ত। কে বললে আমার বিয়ে? 
কমি জান্লে কেমন করে? 

নিকোলাস বলিল) “কি ক'রে জান্লুম, তাতে দরকার 
কি জানি তোমার বিয়ে হবে। যে হন্দরী যুবতীকে 
তুমি বিয়ে করভে ষাচ্ছ। তিনি ভোমাকে ত্বণা করেন, 
অশ্রদ্ধ। করেন; তোমার নাম শুনলেই তার শরীরের রুক্ত 
হিম হয়ে ষায়ু। ভেড়া ও শকুনি, কুকুর ও ইহর ফি পরম্পর 
[মলিত হয়) ত। যতটা না খারাপ, এ জন্দরীর সঙ্গে তোমার 
বিয়ে তার চেষবেও খারাপ । তুমি বুঝতে পারছ, আমি 
তাকে জানি ।” 

গ্রাইড নীরব বিস্ময়ে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 
তখন তাহার কথা বলিবার শক্তি পর্যন্ত ছিল না। 

মিকোলাস বলিয়া চলিলঃ “তুমি এবং আর এক জন 
লোক-রালফ্‌ নিকলবিঃ এই ছু'জনে মিলে একটা চক্রান্ত 
করেছ । মেডেলিন ব্রেকে এই রকম ভাবে বেচে ফেলবার 
জন্য তুমি রালফ,কে টাকা দেবে। তোমার ঠোট দেখে 
বুঝতে পান্সছি। মিখ্যে কথা বলবার চেষ্টা করছ।” 

আর্থার কোনও উত্তর ন! দেওয়াতে নিকোলাস পুনরায় 
বলিয়া চলিল, স্তুমি মেয়েটির সঙ্গে প্রতারণা করেছ। 
কি রকমে, সে কথা আমি জানিনে। তবে 'জেলে রেখ, 
এব্যাপারে আমি একা নই, আরও লোক আমার পেঙ্ছনে 
আছেন এর জঙ্খা তোমাকে জবাবদিহি করতে হবে৷ 
"তেব না? তুষি পার পাবে। আমরা তোমার চক্রাৰ 
সব" ভেঙ্গে দেব। তার পর তোমাকে ইছিহা তোড়ে 
ফেল্ব ।” 2৪ 

হমু২৪ 


লোকঞন এস পড়তে! 


নিকোলাস থামিল। আর্থার গ্রাইড কোনও উত্তর 
করিল না। 

নিকোলাস বলিয়া চলিল, “তোমার যদি বিন্দুমাত্র 
মনুষ্য থাকৃত, তা! হলে তুমি এই স্থদ্দরী ঘুবতীকে--এই 
বিপন্ন! মেয়েটিকে এমন অবস্থায় নিয়ে যেতে পারতে না। 
তিনি পিতৃপরায়ণা বলে ভোমরা তার অনুরোধ রক্ষা 
করো নি, আবেদনে কর্ণপাত করো নি। তবে আমি 
তোমাকে একটা সর্ত দিচ্ছি। কত টাকা হ'লে তুমি 
মেয়েটিকে অব্যাহতি দিতে পার 1? মনে রেখ? তোমাদের 
চক্রান্ত ফাস হয়ে গেলে বিপদে তুমি পড়বে । এখন বল, 
কত টাক] তোমার চাই ?” 

বুড়া আর্থার গ্রাইড ওষ্ঠ সঞ্চালিত করিতে চাহিলঃ 
কিন্ত তাহা পারিল না। শুধু একটা কুৎসিত বাক্য 
বিকাশের মত ওষ্ঠাধর স্পন্দিত হইল! 

নিকোলান বলিল, “তুমি ভাবছঃ টাকা তুমি পাবে 
না। মিন্ব্রের ধনী বন্ধুজজন আছেন ! মেয়েটিকে রক্ষা 
করবার জন্য তারাষে কোন পরিমাণ টাকা দিতে রাজি 
হবেন । বল কত মূলা তোমার চাই ? কয়েক দিন বিয়ে 
বন্ধ রাখ। টাকা তুমি পরে পাবে । শুনছ আমার কথ? 

নিকোলাস ষখন প্রথম কথা বলিভে আরম্ত করিয়াছিলঃ 
গ্রাইড 'জাখিয়াছিল। রালফ নিকলবি বোধ হু তাহার 
সত বিশ্বালঘাতকতা করিয়াছে । কিন্ত নিকোলাসের 
কথ! শুনিয| সে বুঝিতে পারিল, রালফ. খাটিই আছেন । 
স্থতরাং তাঙ্কার সহিত এ ব্যাপারের কোনও সংশ্রব নাই। 
দেআরও বুঝিল। এই যুবক মেডেলিন সংক্রান্ত তাহার 
পিতার ব্যাপারের বিষয়েও কিছু জালে না! ৰন্ধুজন ও টাক! 
দিবার প্রস্তাব সন্বন্ধে গ্রীইড মনে করিল, এ সব বাজে 
স্তোকবাকা মাত্র। শুধু বিলম্ব ঘটাইবার একটা স্থুতা 
মাত্র) সে মনে করিল টাকা যদিও বা পাওয়া ষায়। 
তথাপি মেই অন্দরী তরুণীকে সে ছাড়িবৰে না। 

ুপ্ত গ্রাইড মনে মনে চারিদিক ভাবিয়া চিন্তিয়া সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইল । নে বলিল, “তোমার কথ! ত শুনলাম 1 
তার পর তাড়াতাড়ি বাতায়ন উদ্ধুক্ত করিয়। চীৎকার করি! 
উঠিল; “ওগো রক্ষা কর! রক্ষা! কর!” 

গ্রাইডের বাহু ধারণ করিয়া নিকোলাল বলিল; ক 
করছ তুমি 1” 

বুড়া বণিল+*আমি টীকা ক'রে বলব, বাড়ীতে ডাকাত 
পড়েছে, চোর এসেছে, খুনে লোক এসেছে । আশপাশের 
তখন তোমার সঙ্গে ঘবক্তাধবন্তি 
“করর। আনকট। রক্ত শরীর থেকে বের. করে দেখাব, তুমি 
আমায় খুন করতে সিয়েছিকে। এখনই বদি আমার 
বাড়ী থেকে ন! চালে খাও, উন এই সব আমি করব॥ 
নিশ্চয় ।” র্‌ 
 নিফোলাম ধা, * 
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বুড়া তখন ক্ষেপিয়। গিয়াছিল। সে ৰলিয়া উঠিল, 
“আমার বাড়ীতে এসে তুমি আমায় গালাগালি দেবে? ভয় 
দেখাবে ? ব্যর্থ প্রণয়ী ভুমি । তুমি তাকে আর পাচ্ছ না। 
হি! হি! হি! সেআমারকজ্ীহবে। তোমার ভাগ্যেঢুটু। 
তুমি ভাবছ, তোমাকে না পেয়ে সে কষ্ট পাবে? সে 
চোখের সল ফেল্বে? তা সেকাছুক আমি তার অশ্রুসিক্ত 
চোখ দেখতে ভালবাপি। তাতে আমার ছুঃখ হবে না। 
যখন সে কাদে, তাকে দেখতে ভারী সুন্দর দেখায়।” 

ক্রোধে রুদ্ধপ্রায় কণ্ঠে নিকোলাস বলিল, “হৃবৃত্ত !” 

আর্থার গ্রাইড বলিল, “আর এক মিনিট সময় দিলাম । 
এর পর এমন চীৎকার করব ষেঃ পথ থেকে সকলে ছুটে 
আস্বে। ফেল আর কেউ ঠেঁচাচ্ছেঃ এমনিভাবে আমি 
স্থন্দুরী মেডেলিনের বাহুপাশ থেকে জেগে উঠব ।” 

নিকোলাম বলিল, “কুকুর! তোমার বয়শ ষদি আর 
একটু কম.হ”ত--” 

আর্থার গ্রাইড বলিলঃ “হ্যা, আমার বয়স আরও কম 
হ'লে ভালই হ'ত। তা হ'লে মেডেলিন ততট! ছুঃখিত 
ইত না ৮ 

নিকোলাস বলিল, “আমার কথা শোন। আমি 
তোমাকে জানাল| দিয়ে এখনও পথে ফেলে দেইনি, লে জন্য 
ভগবানকে ধন্যবাদ দেও । সে যুবতীর আমি প্রণয়াকাঙ্জণ 
নই) আজ পধ্যন্ত তার সঙ্গে প্রেমের একটা কথারও 
আদান-প্রদান আমাদের মধ্যে হয়নি । এমন কি তিনি 
আমার নাম পর্যন্ত এখনও জানেন না ।” 

আর্থার গ্রাইড বলিলঃ “ তবু, তাকে আমি এ বিষয়ে 
জিজ্ঞাসা করব । চুমায় চুমায় তরে দিয়ে মাসি তার কাছ 
থেকে কথ। আদার ক'রে নেব। তুমি দেখখ সে আমার 
কথ! শুন্বে। আমাকে চুমা ফিরিয়ে দেবে। তার পর 
ছুজনে তারি মজা ক'রে হ্বাসব। সে আগে থেকেই 
আমার বাগজ্ত্ত1 ; তাই বেচার! মুবক তাকে পেল না, 
এ সব কথার আলোচন! ক'রে সুখ পাব।” 

এই প্রকার বিজ্রপবাণীতে নিকোলাসের মুখের ভাব 
এব্ূপভ্যবে পরিবর্ধিত হইল যে, গ্রাইডের আশঙ্ক! হইল, 
যুবক এখনই বুঝি তাহার কথা! কার্ষে। পরিণত করিয়। 
বসে-_-তাহাকে বাতায়নপথে রাজপথে নিক্ষিপ্ত করে । ইহা 
ভাবিয়া বাভায়নপথে সে মুখ বাড়াইয্। তাড়াতাড়ি চীৎকার 
করিয়া উঠিল। নিকোলাস বুঝিল, লোকটার কাছ্ছে থাকিয়া 
কোন লাভ নাই। দে তখন ঘর হইতে বাহির হৃইয়। 
রাজপথে নামিয়া আসিল। আর্থার গ্রাইড, যখন দেখিল 
ষে যুবক চলিয়। গিয়াছে, তখন সে বাতায়ন. 
সরাইয়। লইয়। উহ! রুদ্ধ করিয়া দিল। 7 

বুড়! মনে মনে বলিল, কোন দিন মেডেলিন ধি বিষ 
ও ছুঃখিতভাবে থাকে, আমি তাকে এ সব বিষয় নিয়ে ঠাষ্টা 
করব । সেজান্বে নাঁষে, আমি ছোকরাকে জানি। তার 





তে দুখ, 


 ডিকেন্স-স্থাবলী 


পর যদি ঠিক চালাতে পারি, ফির আমি তার তেজ 
ভেঙ্গে দেব। তাকে আঙ্কুলে ক'রে নাচাব। কেউ যে 
আসেনি, এতে আমি সুখী । খুব চেঁচিয়েও আমি ডাকিনি। 
দবেখ ত সাহস একবার! আমার বাড়ীতে এসে আমায় 
চোখ রাঙ্জায়! কাল সকালে আমারই জয় জদ্বকার! 
ছোকরা তখন নিরাশ হয়ে আঙ্গুল কামড়াবে | হয় ত গলা 
ছুরি মেরেই মাত্মঘাতী হবে! আশ্চর্যা নয়! বাঃ! তা হ'লে 
চমতকারই হয় !” 

এইক্সপে আর্থার গ্রাইড আপনাকে সান্ত্বনা দিল। 
তার পর লোহার সিন্দুকের চাব ভাল করিয়া পরীক্ষা 
করিষ়। দেখিয়া নীচে নামি] গেল। পেগকে সে তিরস্কার 
করিলঃ কেন সে যাহাকে তাহাকে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিতে দেখু? 

বুড়ী কিছুই জানিত না, কাজেই সে বিশ্মিত হইল। তার 
পর বুড়। গ্রাইড সপ্দর-দরজ! বন্ধ করিয়। দিনা চারিদিক 
ভাল করিয়া! দেখিল ৷ সব জানালা-দরদ্রা বন্ধ আছে কি না, 
পরীক্ষা করিয়া নিশ্চিন্ত হইল । 

“হ্যা, এখন উপর নীচ সব খিলই ঠিক আছে। 
আর কোন হতাশ প্রণযী আমাকে বিরক্ত করতে 
না। এখন নিশ্চিন্ত আরামে সকাপ ৫ট| 
দেওয়া যাকু। 
পেগ ।” 

বুড়ীর চিবুকে হাত রাখিয়া আদর করিবার পর বুড়। 
তাহার কুষ্চিত অধরে চুমা দিয়! শয়ন করিতে গেল । 


এখন 
আম্‌বে 
পর্যন্ত ঘুম 
তার পর বিয়ের জন্য প্রস্তুত হতে ভবে। 
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বিবাহের দিন নকালে “কান লোকই বেশী বেল পর্সা? 
ঘুমায় না। একট1 কাহিনী প্রচলিত আছে-এক বাকি 
অন্যমনন্থতা হেতু বিবাহের দিন সুর্যোদয়ের পর গাত্রোখান 
করিয়াছিলেন! আর এক জন খুবাপুরুষ গীঞ্ঘার খণ্টাধ্বলি 
শুনিবার পর বিবাহের দিন শধ্যাত্যাগ করেন, তাহাতে 
তাহার পিতামহীর জন্য তীঙ্ছাকে আবেগ অনুভব করিতে 
হইয়াছিল। কিন্ত এসকল বিশিষ্ট ঘটনামাজ। সাধারণতঃ 
এমন প্রায়ই হয় না! 

ফিসেম্‌ শ্লাইডারন্কিউ গাঢ় নিদ্রার পর শষ্যাত্যাগ 
করিক়! মশিবের ঘরে উপস্থিত হইবার এক ঘণ্ট। পুর্কেই 
বিবাহের সঙ্জায় সঙ্ভিত হইয়| সে গ্রতীক্ষ/ করিতেছিল ! 

পেগ, ভাবিজেছিপঃ “ভারী বিয়ে! বুড়ী পেগের চেয়ে 
এক জন তাল সঙ্গিনী উনি চান। তাই শ্রী আন্তে 
চলেছেন। একট] ঘুবতীকে আন্ছেন ! যদি বিষ্লে করাই 
দরকার হয়েছিল ত, বয়সমাফিক এক জনকে আন্লেই 
হ'ত। ধিনি আস্ছেন। তিনি আমার কাজে বাধা 
দেবেন ন! শুন্ছি। ত| হয় তদেবেন না? কিন্ত তা কি 
তুমি বোঝ, খোক1 আর্থার ?” 
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নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


এ ম্লিকে জর গ্রাইড ভারি “ছোকর! এ সব 
খবর ঘান্লে কি ক'রে? আমি কিব্রের বাড়ীতে অসাব- 
ধানে কিছু ব'লে ফেলেছি কেউ হয় ত তা গোপনে শুনেছে? 
তাই হয় তন্থবে। বাড়ীর বার সয়ে মিঃ নিকজবির সঙ্গে 
ও বিষয়ে আলোচনা করতে গেলেই রেগে উঠতেন। না, 
ব্যাপারটা নব ওঁকে বল। হবে না। তাছ'লে তিনি আমাকে 
বকবেন। আর সারাদিন আমি মনমরা হয়ে থাকব ।” 

দলের সকলেই রালফকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মান্য করিত । 
আর্থার গ্রাইড এজন্য রালফকে ভম় করিত। সে রালফের 
বাড়ীর দিকে অগ্রলর হইল। দেখানে গিয়া! সে বলিল, 
এক জন অপরিচিত যুবক ভাহার বাড়ীতে গিয়! কিরূপ তয় 
দেখাইয়াছিল। এ বিবাহ যাহাতে না হয়ঃ সে জন্ত সে 
অনেক প্রকার ভীতি প্রদর্শন করিতে কুন্তিত হয় নাই। 
শুধু এইটুকু মাত বলিগ? বুড়া ধামিক্কা গেল । 

রালফ বলিলেন) তার পর ?” 

গ্রাইড বলিল. “আর কিছু নয়” 

রালফ বলিলেন, “মে তোমায় ভদ্ব দেখিয়েছিল। 
তুমিও ভয় পেয়েছিলে বোধ হয়। কিবল? 

গ্রাইড বলিল, “আমিই তাকে “লাক ডাঁকবার ভয় 
দেখিয়েছিলাম। সে খুন করতে এসেছে কলে চেঁচিয়ে" 
ছিলাম । একবার মনে হয়েছিল, সে বুঝি আমার টাকা 
কেড়ে নেবার জন্ক এসেছিল ॥” 

রালক্‌ তাহার দিকে চাহিয়। 
ঈর্ঘা ও ছিল |” 

করে কর ঘর্ষণ করিয্া হাসিবার চেষ্টা করিয়! বুড়া 
বলিল, “তাই বুঝুন !” 

রালক বলিলেন, “ওরকম মুখভন্দী করছ কেন? 
তোমার ঈর্ষা! হয়েছিল, তার যথেষ্ট হেতুও আছে ॥” 

লিতকণে আধার বলিলঃ “না নাঃ না-কারণ কিছু 
নেই। আপনি কি মনে করেন, ঈর্যার কোন কারণ 
আছে ?” 

রালফ, বলিলেন, “কারণট। মোজা ৷ তুমি জোর ক'রে 
এক জন যুবতীকে বিষে করতে চলেছ। ভুমি থুড়খুড়ে 
বুড়ো আর লে স্ুন্বর যুবাপুরুধ। কেমন তুমিই ত 
বলেছ, ছোকরা প্রকৃত সুপুরুষ । কেমন বল নি?” 

অপর্থার বলিল, “ন1।” 

রালফ, বলিলেন, “ও ! আমি ভেবেছিদুমঃ তুমি ফেল 
তাই বলেছ। ডাল? সে স্থন্দরই ছোক বা কুতসিত্তই 
হোক--বুড়ার পরিবর্তে সে তুবা। সে ম্পষ্টভাষায় তোমায় 
বলেছে যে+ যুবতী তোমায় ত্বণা করে। কেন সে সে কথ! 
বলে? শুধু বিশ্বপ্রেমের খাতিরে ?” 

[.. গ্বাইড বলিল, “মছিলাটিকে সে ভালবাসে না বলেছে । 
'সে নিজের মুখেই বলেছে যে, ধুবভীর সঙ্গে তার একটাও 
প্রেমের কথা এ নি রি 


বলিলেন) “এুছো। 
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অবজ্ঞাতরে রালুফ বলিলেন, “সে বলেছে ! যাক্‌, তা 
একট। কথায় আমি খুঁসী হয়েছি । তোমাকে সাবধান হ, 
বলেছে। যুব প্রতিদবন্বীর হাত থেকে নবঘুবতীকে ছিনিছে 
নেওয়ায় তোমার মত বুড়োর বাহাছ্ুরী আছে! তবে যুব 
তীকে পেলেও খুব সাবধান! তাকে নিরাপদে রাখা সহ্ভ, 
নয়। এ কথাট। যনে রেখ 1” 

আর্থার গ্রাইড ভারী বিরত হইয়া পড়িল। সে বলিল: 
শ্যা, তাকে সাবধানে রাখতে হবে । সেটা বোধ হয় কিন 
ব্যাপার হবে নাঃ কি বলেন?” 

রালফ, নাসিক! কুঞ্চিত করিদ! বলিলেন, “বেশী বই কি. 
সকলেই জানে, মেয়েমানুষকে দাবিয়ে রাখ] ব্যাপারটা সহ 
কিনাঁ। বাক, এখন সমজ্ক হয়ে এল। তোমার সখের 
সময় আগত । এখন আমায় তমণ্ডক লিখে দেও । তা! হতে, 
ভবিষ্যতে হাঙ্গাম! হবে না” ূ 

আর্থার বলিল। “কি চমতকার লোক আপনি 1” 

রালফ, বলিলেন। “কেন নই বল? এখন থেকে ১২ট 
পর্য্যস্ত কেউ তোমাকে টাকার স্থুদ দেবে না। দেবে কি?” 

আর্থারও কুটিল দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, “আপনাকেও 
এখন কেউ টাকার সুদ দেবে নাঃ তাও আপনি জানেন শি 

“আর একটা কথা আছে । টাকাটা তোমার কাছে 
নেই। থাকলে তুমি সঙ্গে আন্তে। এন্সত্ত তুমি প্রস্তুত 
ডঃ না। আমাকে খুসী রাখ! তোমার বিশেষ দরকার 

এ বিষয়ে আমরা পরস্পর পরস্পরকে বিশ্বান করি । যাক্‌, 

তুমি প্রস্তুত ?” ্‌ 

গ্রাইড অবশেষে সন্ত হইল । | 

তার পর একখান! ভাড়াটিম্বা গাড়ী করিয়া কনের 
বাড়ীর দিকে চলিল। 

গ্রাইডের মন ক্রমেই ফেন উত্তেজনাহীন হইয়া পড়িতে, 
লাগিল। ভাহারা খন ব্রের বাসায় পৌছিল+ তখন কেহ 
তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিল না। তাহারা চোরের মত 
উপর তলাষু উঠিল । | 

রালফ, নিয়ম্বরে বলিলেন, শ্ব্যাপার দেখে মনে হচ্ছেও 
বিষেবাড়ী নয় । যেন এখানে শবষাত্র। হবে * ৃ 

সঙ্গী বলিল, পহি। হি! আপনি এত মজার কথাও 
বল্তে পারেন ।” 

শুফকণ্ঠে রালফ. বলিলেন, “বলবার দরকার হয়েছে, 
ভারী অস্বস্তিকর যনে হচ্ছে। তুমি আরও একটু প্রফুল্ 
₹ও।” | 

গ্রাইড বলিল; *“স্্যা। ছ্যা, তাই হচ্ছি । কিন্ত আপনার 
কি মনে হচ্ছে না মে এখুনি আসবে ?” ৃ 

ছুড়ীর দিকে চাছিয়! বালক, বলিলেন, “বাধ্য না হ'লে সে 
আদবে না। এখনো আখঘণ্টা বাকী আছে। খৈর্ধয ধর 

আর্থার বলিল, "আি অধীর হইনি । আষি কখনই 
তার প্রতি নির্দয় হব নাঁ। নাঃ নাঃ কোনমতেই ত1 হব 


ৃ 


১৮৮ 
না! যতক্ষণ গানঃ অপেক্ষা করুক না। তার সমর ত 
আমাদেরই হবে |” 
.. এমন সময় বাহিরে মোপানপথে পদশব্দ শোন। গেল। 
 ব্রে নি£শব্বচরণে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া নিয়স্বরে বলি- 
: পেন, “চুপ! কাল রাত্রিতে ওর বড় অসুখ হয়েছিল । আমি 
_ভেবেছিলুম, ওর বুক বুঝবি ভেঙ্গে গেল। কাপড়-চোপড় 
প'রে সে নিজের ঘরে বসে কাদছে। তবে এখন সে 
অনেকটা শাস্ত হয়েছে !” 
... রালফ, বলিলেন, 
' হয়েছেন ?” 
পিতা বলিলেন “হ্যা, সম্পূর্ণ প্রস্তুত 1” 
.. রালফ. বলিলেন, তা হ'লে যুবতীর ছুর্বলতার জন্ক 
আমাদের আর বেশী বিলম্ব করতে হবে ন1 1” 
ব্রে বলিলেন “ন|, এখন তার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা 
থেতে পারে । আজ সকালে আমি তার সঙ্গে কথা কয়ে 
দেখেছি । এদিকে একবার আস্তন 1৮ 

রালফ, নিকলবিকে তিনি ঘরের প্রান্ত সীমা লইয়া 
গেলেন। তখন গ্রাইড এককোণে চুপচাপ বসিয়াছিল। 

তাহার মুখে নীচতার রেখা সমুজ্জল হইয়! উঠিয়াছিল। 

.. ব্রেকথায় জোর দিয়া বলিলেনঃ “লোকটাকে দেখুন । 
ব্যাপারটা বড় নিষ্ঠুরতার কাজ হচ্ছে ।” 

রালফ, প্রশ্ন করিলেন) “কোনূট। নিষ্ুরতার কাজ ?” 
.. ব্রেবলিলেনঃ “এই বিষে । আমাকে কারণ জিক্ঞাস! 
করবেল না । আমি যেমন জানি, আপনিও তা জানেন ।” 
রালফ, একবার তাহার স্বন্ধদেশ ম্ান্দোলিত করিলেন । 
' কিন্ত ষে উত্তর তাহার ওষ্ঠাগ্রে আসিয়াছিল, তাহ তখন 
তিনি বলিলেন নাঁ। স্থযোগের প্রতীক্ষায় রহিলেন। 

ত্রে বলিলেন, “ওর দিকে চেয়ে দেখুন । এটা কি ঘোর 
নিষ্ঠুরত| নয় ?” 

সাহসভরে রালক্ষ, বলিলেন, “না 1” 
_... অত্যন্ত বিরজিষভরে ব্রে বলিলেন, “আমি বলছি, নিষ্ঠু- 
 রুত।। এমন মন্দ কাজ, এমন বিশ্বাসঘাতকহ। নিষ্ঠুরতার 
পরিচায়ক নয়?” 
[... ব্লালফ, বলিলেন) “আপনি দেখ রে লোকট। সম্পূর্ণ 

বুড়ো, পীর্ণ। ষদি ওর বয়স কম হ'ত। তা হ'লে নিষ্ঠুরতা 

হ'ত কিন্ত ছু'দিন বাদেই লোকট1 মরে যাবে। মিঃ ত্রে। 
তখন আপনার মেয়ে অভুল এরশ্বর্যের রাদী হয়ে বিধবা 
হবেন। এবার মিস্‌ মেডেলিন আপনার অভিপ্রায় অনুসারে 
কাজ করছেন? তখন তিনি নিজের অর্গিমত কাঁজ করবেন 1 

করাঙ্গুলির নখ ফ্রাতে কাটিতে কাটিতে ব্রে বলিলেন, 


“তা হলে আপনার মেয়ে প্রস্তুত 


“সেকথা ঠিক । আমি তাকে এ প্রস্তাবমত কাজ করতে 


ব'লে ভাল কাজই করেছি। বলুন আপনি, ভাল করিনি ? 


রালফ, বলিলেন, “নিশ্চয় । আমি বলছি, পাচ মাইলের 
অধ্যে--এমন শত শত মেয়ের বাপ আছেন? ধার] কাদের, 


যুবতী মেয়েকে ত্ বানরের মত লোকটার হাতে ন্পে দিড়ে 
ইতন্ততঃ করবেন না ।” 
ব্রেবলিলেন; “তাই আছে। আমিও সে কথা করি ও 
আজ আমার মেয়েকে বলেছি ।” 
রালফ, বলিলেন, “সত্য কথাই আপনি তাকে বলেছেন । 
ব'লে ভালই করেছেন । আমার যদি মেয়ে থাকত। তা হ'লে 
আমিও তাকে এ রকম উপদেশ দিতাম 1” 
ত্রে রালফের দিকে নিবিষ্ট দৃষ্টিতে চািয়া! বলিলেন, 
“আমি উপরে যাচ্ছি, পোষাকট। বদলে আস্তে হবে । 
মেডেলিনকে সঙ্গে নিষ্বেই আমি আস্ব। কাল রাত্রিতে 
একটা মজার স্বপ্ন দেখেছি । আমিযেন আপনার সঙ্গে গল্প 
করছি। তার পর আজ যেমন বেশ বদলাতে যাচ্ছি) সেই 
রকমভাবে আমি বেশ পরিবর্তন ক'রে যেমন মেডেলিনের 
দিকে হাত বাড়িয়েছি) অমনি ষেন পা”র নীচ থেকে মেঝেটা 
সরে গেল । আর আমি যেন সোগ্ছ1 কবরে নেমে গেলম 1” 
রালফ, বলিলেন “কিন্ত ঘুম ভেঙ্গে দেখলেন, আপনি 
বিছানাতেই শুয়ে আছেন? রাতে বদ হজমের জন্য ভাল 
গুম হয় নিঃ তাই 'ই রকম ছুঃস্বপ্ন দেখেছেন । স্বপ্ন অমূলক 
চিন্তা । ওর জন্ত মন খারাপ করবেন ন। । এখন আপনার 
হি করবার সময় । মন ভাল রাখুন 1” 
রযখন উপরে চলিয়। গেলেনঃ রালফ তাহার দিকে 
চাহি ঠাড়াইয়। রহছিলেন । তার পর বরের দিকে চাহিয়! 
বলিলেন। “গ্রাইড॥ আমার কথাট| অনে রেখ, বেশী দিন 
রেকে তোমায় খরচা দিতে হবে না। তোমার বরাত 
ভাল । ক্মামি বলছি, মাস কয়েকের মধোই সব শেষ হয়ে 
যাবে যদি ন! হয়ঃ আমার মাপা মাথাই নয়) ওটাকে 
কমলা লেবু বলেই উল্লেখ করো 1” 
আর্থার কোন উত্তর দিল না। শুধু মহানন্দের তরে 
একটা শব্দ করিল মাত্র । রালফ, একখান1 চেয়ারে বসিষ! 
পড়িলেন খানিক পরে এক জন পুরুষ ও নারীর বস্ত্র 
খস্খস্‌ ধ্বনি তাহার কুতিগোচর হইল । 
অধীরভাবে কক্ষভলে পদাত্বাত করিয়া রাল্ফ বলিলেন, 
“ওঠ, ওঠ আর্থার! ওরা আস্ছে। হাড়াভাড়ি কর”- 
তোমার সুখের দিন আসয় 1” | 
আর্থার ভাড়াতাড়ি উঠিয়! দাড়াল । দরজা খুলিয়া 
গেল । জ্রুতপদে যাহার প্রবেশ করিল) তাহার] ত্রেবা 
2 নহে--নিকোলাস ও তাহার নহোদরা। 
দর্শন করিলে রাল্ফ নিকোলাস এমন অভি- 
ক পড়িতেন না। তাহার ছুই ধাহু এলাইয়। পড়িল। 
তাহার দেহ টলিয়া উঠিল। বিবর্ণ মুখে তিনি হাঁ করিয়া 


তাহাদের দিকে চাহিয়া রছিলেন। 


পাশে ধ্লাড়াইয়া আর্থার গ্রাইড টির বলিল, “এই 
লোকটাই কাল রাতে আমার বাসায় বিজ ।. ছাঃ সেই 
ছোকরাই বটে !” | 


নিকোলাস নিকল্‌বি 


রাল্ফ বানিদেন। “আমারও মনে এই রকম হয়েছিল । 
সব সময়েই আমার পথে এসে দাড়াচ্ছে। আমি যা করব, 
ভাতেই ও এসে বাগড়া দেবে !” 

নিকোলাসের ঘনে তখন কি ঝটিকা বহিচ্েছিল। তাহা 
তাহার আননেই প্রতিফলিত হইয়াছিল। আপনাকে সংযত 
করিয়! নিকোলাস ভগিনীর হাত চাপিয়া ধরিল। তার পর 
উভয়ে উভয়ের সন্মুখীন হইল । 

ভ্রাতা ও ভগিনী পাশপাশি গাড়াইয়াছিল । তাঙ্কাদের 
নির্ভীক ভাবভঙ্গী ভাহাদেরই উপযুক্ত হইয়াছিল। উভয়ের 
আকৃদ্ির সাদৃষ্ঠ এমনই চমতকার ফে, ভাঙার পাশাপাশি 


৯৮৯ 


রালফ, বলিলেন। “তোমার কি উদ্দেশ, অনি গর্বিতা। 
নারী, শুনি?» 


নিকোলান উত্তর করিল, “যে অভাগিনী নারীর প্রতি | 


তুমি বিশ্বাসঘাতকতা করছ, শেষ মুহুর্তে তাকে দাহাফ্য করাই 


টা 


এ 


1 


উদ্দেন্ট। তাকে আশ্রয় দেব, রক্ষা করব। তুমি এই. 


মহিলাকে যে রকম স্বামী দিতে চলেছ।) আমাদের কথায় যদি 
তিনি তা শুন্তে রাজি না হন, ত1 হ'লে আর এক জন নারীর 
প্রার্থন। তিনি অশ্রাহ্ করতে পারবেন না। 


অন্ধতঃ মে, 


চেষ্টাটা বাকি পাকে কেন। আমি ধর কাছ থেকে আস্ছিঃ । 


ধার আদেশমত কাজ ক'রে চলেছি, তার উদ্দেস্তা ও অভি 


প্রায় মেয়ের বাপের কাছে জানাব তীর নিচুরত। ও 
নীচতার জন্য তার মেয়ের সর্বনাশ হচ্ছে। এ কথাটা তাকে. 
ভাল ক'রে বুঝিষ্বে দেব । স্ত্বরাং এখানে আমরা বাপ ও । 
মেয়ের জন্ত অপেক্ষা করব । তাই আমি ও আমার বোন । 


না থাকিলেও যে কোনও দর্শকের মন আকৃষ্ট করিত। 
আাতার আননের নির্ভীকত। এবং দৃঢ়তা ভগিনীর আননে 
প্রতিফলিত হইয়াছিল । শুধু নারী বলিয়া! কেটের আননে 
একটা কোমল মাধুর্য্যের দীপ্তি জ্বল্জল্‌ করিতেছিল ! রাল- 


ফের আননেও ভ্রাতুণ্পুত্র ও ভ্রাতুস্পুক্পীর আকারগত দাদৃশ্ঠ 
ছিল, তবে তাহ! ঠিক বর্ণনা করিয়া বোঝান যায় না। ভ্রাতা 
ও ভগিনীর সগর্ধ দৃষ্টির সন্পুখে, রাল্ফ তেমন নত ইয়া 
পড়েন নাহ্‌ 

রাল্ফ হ্রাতে দাত ঘষিয়। বলিয়া উঠিলেন। “চলে যাও 
এখান থেকে ! মিথ্যাবাদী, বদমাস্‌, চোর) এখাঁনে কেন 
এসেছঃ চলে যাও!” 

সুছ অথচ গাঢ়স্বরে নিকোলাস বলিল) “তোমার কবল 
থেকেঃ ভোমার শিকারকে যদি রক্ষা করতে পারি, তাই 
এসেছি । সার) জীবনে ভুমি মিথা কথাই ব'লে এসেছ, 
আর বঙ্গমাধিলী ক'রে এসেছ । চুরী তোমার ব্যবসা, ভুমি 
কাপুরুষ ন1 হ'লে, আজ এখানে আস্তে না। কড়া কথা 
আমায় এখান থেকে নড়াতে পারবে নাঃ বা গুযোঘুষিও 
আমি এক পা সরে যাৰ না । যতক্ষণ না আমার কাজ শেষ 
হয়) এখানে আমি থাকব 1” 

রাল্ফ বলিলেন, “তুমি বাছা, এখান থেকে সরে যাও? 
ওর প্রতি আমরা বলপ্রয়োগ করতে পারি, কিন্ত তোমার 
গায় আঘাত লাগে। সেটা ত আমি পারব না। বোকা মেয়ে? 
এখান খেকে চ'লে যাও। এই কুকুরটাকে আমরা ওর 
প্রাপ্য দিচ্ছি ।” 


প্রদীণ্ড নেত্রে চাহিয়া কেট বলিল। “না, আমি সরে যাব 


না। আপনি ওর কি অনিষ্ঠ করতে পারেন? করতে 
গেলেই দান্না আপনাকে উল্টে সব ফিরিয়ে দেবে । আপনি 
আমার প্রতি বলপ্রয়োগ করতে পারেন, কারণ। আমি 
মেয়োনুষ । তা সেটা! আপনার যোগ্য কাজই হবে । আমি 
ছোট মেয়ে বলেভুর্বল হ'তে পারি। কিন্তু আমার অন্তরে 
নারীর হৃদয় আছে। সুতরাং এ ব্যাপারে আপনি 
আমাকে আমার কর্ধ্য থেকে টলাতে পারবেন না" 
বলিতে ধলিতে তা্ছার গঞ্জদেশে রক্ষিমাভা উচ্ছল হইয়া 


এখানে এসেছি । 
নেই । 
ক'রে নিজেদের হেয় করুব ন1 ” 

রালফ বলিলেন, “ভাই না কি? ম্যাডাম, তুমি তা 
ভঠলে এখানে অপেক্ষা! করতেই চাও? 


ভোমার সঙ্গে আমাদের কোন কথা 
তাই এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে আর কোন আলোচনা, 


ভাহার ত্রাতুপুত্রীর বক্ষোদেশ ক্রোথে ও উত্তেছ্নায় 


শ্রীত হইয়া উঠিলেও, সে কোনও উত্তর দ্রিল না। 
বালফ বলিলেন, 


“শোন, গ্রাইভঃ এই ছোকর1-__আমি । 


দুঃখের সঙ্গেই বলছি-আমার ভাইপো--এর মত হতচ্ছাড়াঃ 


স্বার্থপর, বদমাস্‌ ছোকর1 আমি দেখিনি ! 


এ ছোকরা] 


একট1 পবিত্র ব্যাপার পগ্ড করবার জন্য এখানে এসেছে 


আর এক জনের ৰাড়ীতে ওর আসা যে অনধিকারচর্চা, ভ 
জেনেও এসেছে, স্বতরাং ওকে পদ্গাঘাতে এখান থেকে দূর 
হ'তে হবে। রক্ষা-কবচের মত নিজের বোনকে ও ও মঙ্গে 
এনেছে । 


হবে, ভ। ভেবে দেখেনি! আমি মেয়েটাকে সতর্ক ক'রে 


দিয়েছি, তবু নড়ছে না। এই বুঝি কাল রাত্রে তোমাকে 


বড় বড় কথা শ্ুনিয়েছিল 1” 


আর্থার গ্রাইড বলিল, “হ্যা, আজকের মতই বড় বড় 


কথা ও কাল আমার বাড়ীতে চোরের মত ঢুকে শুনিয়েছিল। 
হি! হি! হি!--কিন্তু যখন ভয় দেখিয়েছিলুমঃ অমনি স্ুড় 


এতে থে মেয়েটার কত অপথযান সহ করতে 


নুড় ক'রে পালিষে গিয্পেছিল। ও মিস্‌ মেডেলিন্‌কে বিয়ে: 


করতে চায়! 


জাষর। ভাকে ওর হাতে ছেড়েদেই। এই 


ইচ্ছে। ও আরও বোধ হয় টা্ধ ষেঃ ওর দেনা শোধ কারে 
দেই, বাড়ীট। সাছিয্নে-গুজিয়ে দেই, ব্যাক্ষ-নোট দিয়ে ওর : 


দাড়ি কামাক, তার ব্যবস্থা ক'রে দেই! হি! হি! ছি!” 
কেটের দিকে ফিরিয়া ঘালফ, বলিলেন, 


তোমাকে গলাধাক্ক। দিয়ে সিড়ি দিয়ে নাযিক়ে দেওয়া হবে । 
কিঃ উত্তর জিন না যে! এর পর ভোমার ভাগে যা! ঘটবে, 


“শোন বাছা? 
তুমি সত্যি এখানে গড়িয়ে থাক্‌বে নাকি? তাষদি থাক, 


সিভিল 2220০ 


বলিল, 


নি হননি লগা 


১৪১০ 


ঢ তার জন্য তোমার ভাইকে ধন্তবাদ দিতে হবে কিন্তু! গ্রাইড। 
।ক্রেকে ডাক ত--তার মেয়েকে ডেকো না। 
ওপরেই থাকে 1” 


সে ধেন 


দরজার কাছে পথ আগুলিয়া ফাড়াইয়া নিকোলাস 
“শৃদি মাথা বাচাবার ইচ্ছে থাকে যেখানে আহঃ 


: খানে ঈীড়িয়ে থাক বলছি !” 


তোমার বিপদ আছে!” 


. বলি শোন । 


কথায় কাণ দেবার দরকার নেই। 
.. দীড়িয়ে থাক” 


রালফ, বলিলেন, “ওর কথায় কাণ দিও না, আমি যা 
ব্রেকে মা টি 

নিকোলাস বলিলঃ “নিজের কথ। ভেবে দেখঃ আমাদের 
যেখানে আছঃ ঠায় 


রালফ বলিলেন, * ভুমি ব্রে'কে ডাকৃকে কি না?" 
নিকোলাস বলিল, “মনে রেখ আমার কাছে এলে 
ব্যাপ্ত বার্থলক্ষ্য 


গ্রাইড ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 


হইলে যেমন ভীষণ হয়, রাল্ফ ঠিক তেমনই ভাবে গর্জন 
' করিতে লাগিলেন । 


ভিনি নিজে দরঞঙ্জার দিকে অগ্রসর 


হইলেন 1 কেটের পাশ দিয়। তিনি চপির1 যাইবার উপক্রম 
করিলেন) নধনে অগ্নির করিয়া নিকোলাস, রালফের 
" গলাবন্ধ ধরিয়। আকর্ষণ করিল। ঠিক সেই লময় উপরভভলে 


একটি ভারী পদার্থপতনের শব্ষ হইল। 
একটা তীব্র আতধ্রনাদ শোনা গেল। 


. এবার সে প্রচণ্জন্বরে বলিয়া উঠিল, “স'রে যাও! 


সেই মুহূর্তেই 


মকলেই স্থিরভাবে পরম্পনের দিকে চাহিতে লাগিল। 


.. আর্তনাদের পর আর্তনাদ উঠিতে লাগিল জ্রুতপদরধনি 
ও সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি কণ্ঠের চীংকার উখিত হইল । 
. কেহ বলিক্ব! উঠিল--“মার1 গেছেন !” 


এতক্ষণ নিকোলাস আপনাকে সংবভ রাখিয়।ছিল। 
আমার 


রর অনুমান ষদি সত্য হয়, শদতানরা, তোর। নিজেদের ফাদে 
; নিজেরা জড়িয়ে পড়েছিস্‌!” 


তি ই উকি হট অলি উল 


লদ্ফে লশ্ফে সোপানশ্রেশী অতিক্রম করিয়া, যেখান 


: হইতে আর্তনাদ মিতেছিল। নিকোলান সেই দিকে ধাবিত 
হুইল । জনতাকে সরাইশ্র! দিয়া সে শয়নকক্ষের মধ্যে 
" প্রবেশ করিয়া! দেখিলঃ ব্রে ভূমিতলে পড়ি! আছেন-াহার 
*. পেস প্রাণশূন্য | তাহার কন্ঠ মৃতদেহ জকড়াইয়া ধরিয়া 
রণ রহিয়াছেন |" 


উদত্রাস্ত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া! নিকোলাস রি 
“ক করে এমন হাল?" 

অনেকগুলি ক হইতে যে কথা শোনা গেল, তাহার 
সার মন্দ এইরূপ ষেঃ ব্রে একখানি আসনে অত্যন্ত অনুষ্থ- 
ভাবে পড়িয়াছিলেন। দরদ্ধার ফাক দিপা] তাহারা দেখি- 


যাছে। তাহাকে ডাকাডাকি করার পর কোনও উত্তর 
পাওয়া খায় নেই । সকলেই ভাবিয়াছিল, তিনি বুঝি ঘুমা 


ইয়া পড়ছেন | তার পর এক জন তাহার গায়ে হাত দিফা 


ডিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


ডাকিতেই, বরের দেহ ভূমিতলে সশখে পড়িয়া য ধায়। তার 
পর দেখা গেল, তাহার দেহে প্রাণ নাই। 

নিকোগাস তাড়াতাড়ি বলিল, “এ বাড়ীর মালিক কে?” 

এক জন বর্ধীয়সী মহিলাকে সকলে মালিক বলিয়া নির্দেশ 
করিল। তাহার দিকে চারা কথা বলিতে বলিতে নিকো- 
লাস অত্যন্ত সতর্কভাবে মৃতদেহ হইতে মেডেিনৈর বাহু 
সরাইয়া লইল। তার পর বলিল “এই মহিলার নিকটাত্মীয় 
বন্ধুদিগের আমি প্রতিনিধি এর পরিচারিক তা জানে। 
এখন এঁকে এই শোকদৃশ্ট থেকে সরিয়ে ফেলা দরকার । 
এই আমার* সহোদর! এর উপর আপনার মিম্‌ মেডে- 
লিনের ভার ছেড়ে দিতে পারেন । এই কার্ডে আমার নাম 
ঠিকাণা আছে। এর পরযাষা করা দরকার, সে মন্বন্ধে 
আপনারা আমার কাছ গেকে নিদদেশ পাবেন । ভগবানের 
ক্গোহাইঃ সকলে পথ ছাড়ুন, বাতাস আস্তে দ্রিন !” 

সকলেই পথ ছাড়িয়া! দিল। সকলেই এই আকন্নিক 
ব্যাপারে বিশ্বয়বিমূ় হইয়াছিল । নিকোলাম মেডেজিনের 
দেহ তুলিয়া! লইয়া উপরতল হইতে নিম্নতলের কক্ষে প্রবেশ 
করিল কেট এৰং বিশ্বন্ত পরিচারিকা তাহার অনুবর্তী 
হইল। একখানি কৌ5 সরাইয়া দিলে, নিকোলাস তাহার 
উপর মেডেলিনের দেহ রঙ্ষা করিল। কেট ও নিকোলাস 
সেই সুন্দরীর সংজ্ঞাশুন্য দেহে চেতনা-সঞ্চারের জন্য বার্থ 
চেষ্টা করিতে লাগিল। 

রালকফ ও গ্রাইড। এই আকশ্পিক অবন্থা-বিপর্ধান়ে 
কিংকর্ভব্য-বিমুড় অবস্থায় ভাবিতেছিল, তাছাদের ষড়যন্ত্র বধ 
হইয়া গেল। উভদনেই যেন স্বপ্লাভিভূতের ন্যায় নিকোলাসের 
কার্যাকলাপ দেখিতে লাগিল । যখন রাঁলফ, বুঝিচে পারি- 
লেন ষেঃ মেডেলিনকে এখান হইতে লইয়া যাইবার ব্যবসা 
হইতেছে, তখন তিনি বলিলেন যে, এ কার্ধা হইতে পারে লা। 

নিকোলাস বলিল্। “কে এ কথা বল্ছে? তখনও 
ঘেডেলিনের সংজ্ঞাহীন দেত তাহার বাহ্মুলে রক্ষিত 
ছিল। 

কর্কশকঠে রালফ, বলিলেন “আমি বল্ছি ।” 

ভীত গ্রাইড রালফের বাহু ধারণ করিনা বলিল? “চুপ ! 
চুপ! উনি কি বলেন, আগে শোন না 1” 

বাহু সরাইয়া লইয়া নিকোলাস বলিয়া উঠিল, “কি ব'লে 
তা গুন্তে হবে । প্রক্কৃতির দেনায় তোমাদের ছু'জনের খাপ 
শোধ হয়ে গেছে। বে চুক্তিপর ছিল, ১২টার সময যা 
কার্যাকর ধখার কথ! তা এখন ঠোতা কাগজে পরিণত হয়ে 
গেল। তোমাদের যড়যন্ত্র। জুত্নাচুরি এবার প্রকাশ পাবে। 
মান্য তোমাদের ধড়যন্ত্র জানতে পেরেছিল-স্ভগবান্‌ 

তা বার্থ কারে রেছেল বাটা এখন বা পার 
্ গে” র 

রালফ, বলিলেন, “এই ততলোক, সার শর জন জাবি 
করছেন। ওকে দিতেই হবে ।” 


নিকোলাল বলিল, “যাতে ওর কোন দাবী নেই, তাই ও 
চাচ্ছে । ওর মত ৫০ জন লোক এসে দাবা করলেও ও তা 
পাবে না।” 

“কে বাধা দেবে 1” 

নিকোলাস বলিল, “আহি 1” & 

রালফ, বলিলেনঃ “কোন্‌ অধিকারে, তা আমি জানতে 
চাই । বল? কি অধিকার 1 

নিকোলান বলিলঃ “এই 'অধিকার--শ্রামি যা জানি, 
ভার জন্য আমাকে বেশী দুর অগ্রসর হবার জন্ প্রলন্ধ করে! 
না! তা ছাড়। আরও অধিকার আছে--মামি ধীর্দের কাজ 
করি কারা এই মেয়েটির অন্তরঙ্গ আত্মীয় ও বু। তাদের 
নাম করেই আমি একে নিষে যাচ্ছি । পথ ছাড় বল্ছি।” 

রালক, ফেনারিত মুখে বলিলেন, “একটা কথ! শোন” 

নিকোলাস বলিল, “কোন কথা নম্ন। একটা কথাও 
শ্রন্ব না। [ভোমরা নিজেদের পথ দেখ । আমি তোমাদের 
লাধধান করে গিয়ে গেলম । ভোমাদের পড়তা ফিরে গেছে 
এখন অন্ধকার বাতি তোমাদ্দের সাফ্নে 7 

“ছোকরা,ভামাকে আমি অভিমম্পাত করছি)? 


কোথায়? তা ছাড়াঃ তামার মত লোকের আশীর্বাদ বা 
অভিসম্পাত সমান জিনিষ) আমি তোমাকে বালে যাচ্ছি, 
তোমার সব কথ। প্রকাশ পেয়েছে? এখন তোমার হুগশার 
দন আসন্ন । এত দিন ধারে ভুমি দা গড়ে তুলেছিলে, তার 
৪ অধন্দ। এখন তাচুর্ণ হয়ে ষাবার অবস্থায় দাড়ি- 
“ছে । তোমার জীবনষাজ্রার পথে গোয়েন্দার! ঘুরছে। 
ঘাজই তোমার অধশ্চ ও কষ্ুসঞ্চিত দশ হাজার পাউপ 
রয়ায় ডুবে গেছে” 

দুই পদ পিছাইয়া গিবা রাল্ফ বিয়া উঠিলেনঃ “মিথ্যা 
কথা ।” 

“ধুব সত্য কথা। তুমি নিজেই তা দেখতে পাবে। 
মার আমি বৃথা বাক্যব্যয় করতে রাছি নই । সবে ধীড়াও 
বুজজার সাম্নে থেকে । কেট। ভুমি আগে ষাও। কেটের 
গ। কেউম্পর্শ করে! ন!9 এ মেয়েটিকে ও ছু'ঘো না, আমার 
কাছেও এসো ন1। ওদের কারও পোষাক তোমাদের পানে 
যেন লাগে ন1, ব'লে দিলুম ! ওদের যেতে দেও । লোকটা 
দরজা আগলে দীড়িয়েছে দেখছি” 

আর্থার গ্রাইড তখন সত্যই দরজার কাছে দীড়াইয়া- 
ছল সে ইচ্ছাপুর্মক দাড়াইযাছিল কিন্বা হতভম্ব হইয়া পখ- 
রোধ করিয়াছিল, তাহা বুঝা! গেল না। নিকোলাস তাহার 
দাড় ধরিয়া এত জোরে ধারা! দিণ যে+ বুড়া গ্রাইভ গৃকোণে 
[নক্ষিপ্ত হইল। নিকোলাস সুন্দরী যুবভীকে কোলে ভুলিয়! 
'নতবেগে ঘরের বাহির হইস্কা গেল। ' কেহ তাহার গতি- 
রোধের চেষ্টা পর্ধান্ত করিতে লাহসী হইল না। পথে বছ- 
পাক সমবেত হইয়াছিল । সংবাদ গুনিষ। সকলেই ব্যাপার 


নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


১৯১ 


কি দেখিতে আদিয়াহ্িল। মেডেলিনকে ক্রোড়ে করিয়া 
নিকোলাদ গাড়ীর ভিতর তাহাকে তুলিয়া দিল। কেট ও 
পরিচারিক1 পুর্ধেই গাড়ীতে আরোহণ করিয়াছিল । 
নিকোলাস অতঃপর গাড়োয়ানের পার্খে উঠিয়া বলিতেই 
গাড়ী ছাড়ি! দিল। | 


0 


ধদিও মিসেস্‌ নিকল্বি পুল্রের নিকট হইতে মেডেলিন ত্রে 
নংক্রান্ত সকল কথা শ্ুনিদাছিলেনঃ নিকোলাস কিরূপ দায়িত 
ঘাড়ে করিনা লইযাছে এবং কেন লইয়াছে, সবই ভিনি 
জানিঘ়াছিপেনঃ সেই যুবতীর ভার তাহাকে লইতে হইবে, 
তাহা ও বুঝিয়াছিলেন। তথাপি তাহার মনের সংশয় দূরীভূত 
হু নাই । . ও 

মিসেস নিকলুবি কেটকে বলিলেনঃ “কেট, চেরিবলস্‌ 
জাতারা এই মেষের বিষয়ে দিতে যদি একান্তই নারাজ, 
তা হলে জর্ড চান্সেলারকে দরখান্ ক'রে; মেয়েটিকে 
ফ্রিউকারাগ।রে কেন নিরাপদে রক্ষা করবার ব্যবস্থা করেন 
নি? লংবাদপত্রে এ রকম অনেক সংবাদ আমি পড়েছি। 
নিকোলাদ্‌ বল্ছে, মেয়েটির প্রতি তাদের খুব দরদ আছে, 
ত1 হ'লে ভাদের কেউ ত যেষেটিকো বিষে করুতে পারতেন ? 
যদি এট। ধরে লেওয়া যায় যে তারা মেয়েটির বে দিতে চান 
ন!, নিজেরাও বিষে করবেন না? তা হ'লে নিকোলাস সারা 
বেশ্ব ঘুরে অন্যের বিষ্বেতে বাধা জন্মাচ্ছে কেন ?” 

কেট মুদ্ুভাবে বলিল, “মা, ভূমি বিষয়ট। ঠিক বুঝতে 
পারছ না। 

মিসেস নিকলৃবি বলিলেন? “ভুমি খুব ভড্রভাষে কথাটা 
বদলে, বেট আমার নিজের বিষে হয়েছিল, অন্ত পোক 
বিষে করে? তাও দেখেছি । তনু আমি বাপারটা বুঝতে 
পারছ না?” 

কেট বলিলঃ। “মা, তোমার এ সব বিষয়ে প্রচুর 
অভিজ্ঞতা আছে, আমি জানি! আমি শুধু ঝলছি। এ 
ব্যাপারটার আগা-গোড়! তুমি বুঝতে পারছ না। বোধ হয়) 
ভাল ক'রে আমর তোমাকে কথাটা বুঝিয়ে দিতে পারিনি 1 

“তা হয় ত হবে। খুব সম্ভব তোমন। ব্যাপারট। 
আমাকে ভাল ক'রে বোঝাতে পারনি । আমি জান্তে 
চাই, মিন মেডেলিন তীর চেয়ে বেশী বয়সের লোককে 
বিষ্কে করতে গিষেছিল বলে এত গগুগোল ফেন? তোমার 
বাবা আমার চেয়ে চার বছর কি সাড়ে চার বছরের বড় 
ছিলেন৷ জেন ডিবাবস্‌ তার চেষ়ে বয়সে ঢের বড় 
পুরুষকে বিয়ে করেছিল। কিন্তু স্বামীকে সে খুব ভাল- 
বাস্ত। তখন ত'জেলের বিষয় নিয়ে মানুষ এত গণ্ডগোল 
করেমি। তারা স্বামি-স্ত্রীতে বেশ ভালভাবেই জীবন 
কাটিয্বেছে। তাহলে এই মেডোলিনের সম্বন্ধে এত হ্াঙ্গামা 
হয় ক্ষেন 1 | [ও 
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কেট বলিল, “এ'র যে স্বামী হ'তে যাচ্ছিল, সে লোকটা 
বয়মে অনেক বড়ঃ আর মেড়েলিন তাকে পছন্দও 
করেনি। এই লোকটার চরিত্র অতি খারাপ। সুতরাং 
তুমি যাদের কথা বল্ছ, তাঁদের সঙ্গে এর তে 
অনেক বেশী 
বোকা! রি ব্যাখ্যা করিলেন । টি ছেলে-মেযবেরা 
তাহাকে বোক ভাবে বলিয়া ছুঃখ প্রকাশ করিলেন । 
তাহার যদি বুদ্ধি-রিবেচনাই না থাকে। তবে তাহার 
পরামর্শ গ্রহণ করাই ৰা কেন, ইত্যাদি নান] প্রকার 
অভিমানভর! মস্তবা প্রকাশ করিলেন! 

তাহার এই প্রকার মানমিক অবস্থায় কেট ও 
নিকোলাস মেডেলিনকে লইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। 
মেয়েটিকে দেখিষাই তীহ্ার মনের ভাব পরিবস্তিত হইয়া 
গেল। এমন স্থন্দরী যুবতীর ভাগো এমন ছুর্দশা টিতে 
চলিয়াছিল জানিয়া, তিনি নিজেই মেডেলিনের পক্ষ সমর্থন 
করিতে লাগিলেন । এমন অভিমতও প্রকাশ করিলেন 
ষে, তাহার পুত্র-কন্তার ঠিক কাজই করিয়াছে । 

এ দিকে চেরিবল ভ্রাতারা গৃহে ফিরিয়া নিকোলাসের 
কাধ্যতৎ্পরতার যখন ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন, 
তখন মিনেস্‌ নিকল্বির মন আরও উৎফুল্ল হইয়! উঠিল । 
পিতৃহীন! যুবতী পিভৃশোকে এমন অধীর হইয়া পড়িয়া" 
ছিলেন ষে, তাহার শুশ্রাধা ও চিটিৎসার জন্য চেরিবল 
ভ্রাতারা যথোপযুক্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 

কঠিন আঘাতে মেডেলিন দীর্ঘকাল শষ্যাশাধিনী 
রহিলেন। তাহার জীবন লইয়া টানাটানি পড়িল। 
কেটের একনিষ্ঠ লেৰা ও পরিচর্যায় মেডেলিনও তাহার 
অন্থরাণী হইয়া পড়িলেন। সহোদরার দেহে নিকোলাসের 
বিশ্রয়কর সাদৃশ্য দেখিয়া মেডেলিনের মনে পুনঃ পুনঃ 


নিকোলাদের কথা মনে পড়িত। প্ররুত প্রশ্থাবে 
নিকোলাসের প্রতি এই তক্ষণীর কৃতজ্ঞতার সীম! 
ছিল ন1। 


মিসেস্‌ নিকোলাপ সতর্কভাবে রোগীর থরে প্রবেশ 
করিয়। জিজ্ঞাসা করিতেন, “মা তুমি আজ কেমন রোধ 
করছ? বোধ হদু আজ অনেকটা ভাল আছ 1” 

উত্তরে কেট বলিত, “হ্যা, মা, আজ অনেকটা ভাল 1” 

মিসেস্‌ নিকল্বি বলিয়া উঠিতেন, “অত জোরে কথ! 
লে! নাঃ কেট ।” 


তার পর হয় ত মিসেস নিকদূবি বলিতেন। “আমার 


ছেপে নিকোলাল? এখুঁন বাড়ী এল । আগর মে তোমার 
নিছ্ের মুখে শুন্তে চায় তুমি কেমন আছ । লে আমার 
মুখের কথ? গুনে সন্ধষ্ট নয় 1 

মেডেলিন উত্তরে বলিত। “আজ তিনি অনেক দে 
ক'রে এসেছেন । বোধ হয়) আধ ঘণ্টা! দেরী হয়েছে ।” 


অগ্রমান মিথ্যা! নয় 


ভিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


এ কথার উত্তরে মিসেস্‌ নিকোলাস বলিয়া! উঠিতেন' 
তোমার মত এমন মেয়ে আমি দেখিনি । নিকোলাস ষে 
নির্দিই সময়ের আধঘন্টা পরে এসেছে, এটা আমার মমেও 
হয়নি। ক্ষিধে হচ্ছে সব চেয়ে ভাল খড়ি । কিন্তু মা) তোমায় 
ত.ক্ষিধে নেই, তা'হলে- তুমি সময় ধরলে কি করে?” 

উত্তরে কেট বলিল, “দাদার কথা আমরা এখন আলো- 
চন! করছিলুম কি না।” 

কোন কোন দিন নিকোলাস রাত্রিতে বাড়ী ফিরিলে, 
সঙ্গে মিঃজ্রাঙ্ক থাকিতেন। তাহার উপর আদেশ ছিব 
মিস্‌ মেডেলিন ব্রে কেমন আছেন, সে খবর চেবিবল ভ্রাতা 
দের দিতে হইবে । মিলেন্‌ নিকলবির মনে সন্দেহ হইত ফে, 
চেরিবল ভ্রাতার। মেডেলিন ব্রের জন্য যতটা উৎকষ্ঠিত, মিং 
ফান্ক তাহার জন্য ভতটা উত্কঠিত নক্েন-_-তাহার আগ- 
মনের প্রধান লক্ষ্য কেট। 

এক দিন মাতা ও পুজ মিঃ ফ্রাঙ্কের কথা আলোচন। 
করিতেছিলেন। ্‌ 

নিকোলাস বলিলঃ “তোমার কণা খুব ঠিক, মা। মিঃ 
ফ্রাঞ্চ চমতকার লোক ॥ 

মাতা বলিলেন, “দেখ তেও বেশ সুন্দর 1? 

নিকোলাস বলিল, “নিশ্চয় খুব প্রিয়দর্শন 1” 

মা বলিবেন, “নাকটা কেমন বল ত?” 

নিকোলাস বলিল “সেটা ত আমি ভাল ক'রে লক্ষা 
করিনি, মা এবার আমি ভাল ক'রে দেখে তোমায় 


“জানাব ।” 


চ্য!) আমি জান্তে চাই ।” 

নিকোলাস বলিলঃ “বেশ ভাই হবে” 

মিলেম্‌ নিকপবি বপিলেনঃ “উনি তোমায় খু 1 
করেন, কেমন নয় ?” 

নিকোলাস হাসিতে হাসিতে বলিল যে, তাহার মাতার 
মিঃ ফ্রাঙ্ক তাহাকে পা করেন। 

মাতা বলিলেন, “ত1। আমি জান্তাম ন1। তবে সেটা 
খুব দরকার । এমন এক জন লোকের লো যার কাছে 
মিঃ ফ্রাঙ্চ মনের গোপন কথা জানাতে পারেন 1” 

মাত। এইভাবে কথাট। পাড়িয়া আপনমনে অনেক কথা 
বলিম্ব! গেলেন । নিকোলাস বসিয়] বগিয় শুনিতে লাগিল । 
দীর্ঘ বন্ঠতার পর অবশেষে মিসেম্‌ নিকলবি বলিলেন যে, 
তাঙ্থার বিশ্বাপ। মিঃ ফ্রাঞ্চ চেরিবল কেটের প্রতি অতান্ত 


অন্ুরক্ক হইয়া পড়িয়াছেন। " 


নিকোণাস বলিয়! উঠিল, “কার সঙ্গে?” 
মিলে নিকলবি পুনরায় কেটের নামোল্লেখ করিলেদ। 
“কি, আমাদের কেট--আমার বোম?” টু 
মাতা বলিলেন। “ত| নইলে আবার কোন কেট হ্ৰে? 

আর তাতে আধার শ্থার্থই বা কি? কোমার বা 


কথাই বলছি? 





_ নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


নিকোলাস বলিল, * মা, শর নিই লত্য নয় 1” 

মাতা বলিলেন “বিশ্বাস না হয়ঃ প্রেতীক্ষা ক 'রে থাক। 
দখতে পাবৰে।” 

নিকোলাসের মনে এ কথাট। পূর্বে কখনও সমুদিত হুয় 
নাই। পে ইদানীং বাগান» বড় একট! থাকিত ন।। মিঃ 
ফ্াঞ্চ প্রায়ই মেডেলিনকে দেখিতে আসিতেন। তাহাতে 
তাহার মনে এইরূপ ঈর্যাজনিত আশঙ্ক। জান্মন্াছিল যে, ভ্রাক্ক 
মেডেলিনের প্রতিই আরুই হইয়া তাহার সন্ধানে আসির! 
থাকেন। 

নিকোলাস বলিল, “তোমার কথা গুনে আমি বড় বিচ- 
লিত হয়ে পড়েছি । তবু আমার মনে হচ্ছেঃ তোমার হয় ত 
গুল হয়ে থাকবে |” 

মাতা বলিলেন, “তোমার মনে এমন সন্দ্হে 
শামি বুধতে পারছি না। 
হম নি।” 

"আচ্ছা, কেটের মনের অবস্থাকি রকম ঢু? 

মা বলিলেন, “সেইটেই আমি এখনে । বুঝতে পারিনি । 
“মাডলিনের বোগশয্যার পাশে সে অন্ুক্ষণ রুষ়েছে- এরা 
৫ষ্ডন পরম্পরের প্রতি অত্যন্ত আকুঞ্ঠ হয়েছে । আমি এখন 
মাক মাঝে কেটকে সরিয়ে রাখি । তাতে যুবকের মনের 
অধারভ|। টের পাওয়া যাবে 

নিকোলাস কিন্ত ইহাতে সস্ধ্ঠ হইতে পাবিল না? মে 


কেন হ'ল, 
তার জেনে রাখ। আমার ভুল 


হাতার মাতাকে বলিল। “ম1, সভি যদি মি: ফ্রাঙ্কের এ 
রকম অভিপ্রা হযে থাকে, তাতে আমাদের উৎসাহ 
দয়া সঙ্গত হবে না? সেটা ঘোর অকৃতজ্ঞতার 
কাজ ভবে? আমি তোমাকে কথাট! ভাল করে 
নুঝিষধে দিচ্ছি! আমর! কত গরীব, সেটা অনে 
িখো ৪ 


মিসেদ নিকল্বি মাথা নাড়িষা বলিলেন যে দারিদ্র 
পাপ শহে। 
নিকোলাস বলিল, “না, তা নয়! কিন্ধদারিদ্য মানুষের 
যথার্থ গৌরব-পর্জকে বিপন্ন ক'রে ফেলে! ভার ফলে প্রলুব্ধ 
চয়ে আমর অযোগ্য কাছ ক'রে ফেল্তে পারি । মনে ক'রে 
দেখ। এই চেরিবল জাতাদের কাছে আমবা কিরূপ এণী। 
ঠার। আমাদের জন্তু কি করেছেন) কত কি করছেন, সেট! 
লে গেলে চল্বে না । তাদের একফাত উত্তরংধিকারী মি: 
ফরাঙ্ধের সম্বন্ধে ঠাদের নিশ্চিত কোন রকম পরিকল্পনা আছে । 


যৌঠকহীন কোন আ্েছেকে মিঃ ফ্রাঞ্ষের জন্য হয় ত তার।ঠিক 
কারে রাখেন নি। এমন অবস্থা হয় ত তারা মমে করতে 


পারেন যে, আমর। তিন জন কৌশল ক'রে হিঃ জার 
ান্দে ফেলেছি । 


ভাল কাছ হনে / 
২২৫: 


মা, কথাটা ভাল ক'রে ভেবে দেখ। এক 
গধ্যে মিঃ জরা বদি কেটকে বিয়ে ক'রে বসেন, দ্মার 
চেরিষল জ্রাভার! ত। বত পারেন। তা মর রি 
্ চিরনি লেখানে সুজ, হবে না। ছোকর! শী 


১৯৩, 


বেচারা মিপেস্‌ নিকল্বি আঅশ্পুর্ণ নেত্রে বলিতে 
লাগিলেন যে, মিঃ ফ্রাঞ্চ পিতৃব্যদের অনুমতি না লইয়1 
কোন কাঞঙ্জ করিবেন ন1 1 

নিকোলাস বলিলেন। “তা হ'লে মিঃ ফ্রাঞ্চের ভাল কাজ 
কর! হবে সত্য । কিন আমাদের উপর সন্দেহ যাবে লা! 
এটা যদি হয়) তা হ'লে আমাদের মনের মধ্যে অকৌশল 
জন্মাবে। আমার বিশ্বাস। কেট আমার কথা বুঝতে 
পারবে । ভুমিও একটু ভেবে দেখলে আমার কথার 
যৌক্তিকতা বুঝতে পারবে 1” 

পুক্রের নিবধন্ধাতিণঘে অন্ভংপর মাতা অস্বীকার 
করিলেন যে, নিকোলাসের কথাটা তিনি ভাল করিয়। 
বুঝিয়া দেখিবার চেষ্টা করিবেন । মিঃ ফ্রাঙ্ক যদি কেটের 
প্রতি অগ্করাগ প্রকাশের চেষ্টা করেনঃ মিসেস্‌ নিকলবি 
তাহাতে প্রশ্রয় দিবেন না কেটের কাছে এ প্রসঙ্গ যাহাতে 
উত্থাপিত না হয়) মাতার নিকট হইতে নিকোলাস সে 
প্রতিশ্রভিও আদায় করিয়া লইল | 

ক্বাইক হঠাৎ অত্যন্ত গীণ়ত হইয়া পড়িল। অবস্থ। 
এমন দাড়াইল ফে, কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে যাইতে হইলে 
অন্যের সাহাধ্য প্রয়োজন হইছে কাগিল। দিন দিনসে 
দুর্বলতর ও রুশতর হইতে লাগিল । যে চিকিৎসক প্রথমে 
শ্মাইককে দ্েখিয়াছিলেন। তিনি নিকোলালকে বলিয়! 
দিলেন যেঃ অনতিবিলম্বে তাহাকে লগুন সহ্রু হইতে অন্তত্র 
পাঠাইখা না দিলে, ভাঙার কাচিবার আশা অল্প * বাল্যকালে 
টিভনশাক়ারের যে অঞ্চলে নিকোলাস লালিভ-পালিত 
হইয়াছিল, ডাক্ত'র সেই অঞ্চলেই ম্মাইককে পাঠাইবার জনক 
বলিষা দিলেন 1! তবে তিনি এইমার বলি দিলেন যে, 
রাজযস্ম। দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতেছে। ম্মাইক জীবিত 
অবশ্বায় আর অহরে ফিরিতে পারিবে না । 

সহ্ৃদয় চেরিবল ভ্রাতারা হতভাগ্য স্মাইকের এই অবস্থার 
কথা শুনিয়া টিমকে পাঠাইয়া দিলেন । ডাক্তারের মতামত 
শুনিয়া তিনি ভ্রাতৃঘ্গলকে সকল কথা জানাইলেন ! তাহার! 


তখনই নিকোলানকে ডাকাইষা পাঠাইলেন ) 


ভাই চার্লস বলিলেনঃ “আর সময় নষ্ট করা যেতে পারে 
না) ছেলেটাকে বাচাবার চেষ্টা করতে হবে। নতুন 
জায়গায় তাকে একা পাঠানো যেতে পারে না-ষদি সত্যই 


মারা যার, একা নিব্বান্ধব জবস্থান্ধ ভা ঘটতে দেওয়া হৰে 


নী। কাল সকালেই তাকে ডিভনশায়ারে নিয়ে যেতে 


হবে! মিঃ নিকোলাস, আপনিত্ভার সঙ্গে ধাকবেন। যাতে 
সকল রকম স্বাচ্ছন্দ্য দেও! বায় তার ব্যবস্থা করতেই হবে । 
 ষতক্ষণ প্রয়োজন, আপনি ওর লক্ষে থাকবেন । 


আপনাকে 
এসযয় ছাড়া কষ্টকর। তবু তা করতে ইবে। টিম আজ 
আপনার কাছে থাকবেন । ভাই নেড, মিঃ নিকোলাস 
তোঙার করকমস্পন কদ্ধতে চাইছেন । বেশীদিন মিঃ 


১৯৪ 


আরাম হবে যাবে। 
রাখা যাবে । তখন মঃ নিকলৃবি যাতাগাত করতে পারবেন) 
ভাই নেড, মনমরা হয়ে থেক না। ছোকরা শীঘ্র নিরামন্্ 
হয়ে উঠবে । কেমন তাই নম কি ভাই, নেড ?* 
পরদিন প্রভাতে নিকোলান ম্মাইককে লইষ। ধাত্তা করিল। 
বিদ্াষক্ষণে স্মাইকের মনে কি যন্ত্রণ। হইতেছিলঃ ভাহ। 
সেই জানে । 
গাড়ীর বাতায়ন-পথে নিকোলান চাহিয়া ন্মাইককে 
বলিল; “এখনে। ওদের দেখ! যাচ্ছে । শী দেখ। কেট ঈাড়িয়ে। 
আসবার সময় তুমি তার সঙ্গে দেখা করতে পারনি । সে 
এখন রুমাল নাড়ছে । তুমিও একটা সম্ষেত ক'রে বিদায় 
নেও ।” র 
কম্পিত দেহে সঙ্গী বলিল “আমি পারব না। আপনার 
বোন্কে এখনো দেখা যাচ্ছে কি? এখনে। ওখানে তিনি 
ঈীড়িয্ে আছেন ?” 


সাগ্রহে নিকোলাল বলিল। “হা । এখনে! সে হাত 
নাড়ছে । তোমার হনে আমি হাত নেড়ে সম্তষণ জানিয়েছি । 
আর এখন তাদের দেখা যাচ্ছে না। বন্ধু, এত অর্ধীর 


হয়ে পড়ো নাঁ। আবার তুমি ওদের দেখা পাবে । 


নিকোলাস ষাভাকে উৎসাহিত করিল, সে তাহার শীণ 


হাত উর্ধে তুলিত্বা আবার উন্ত কর যুক্ত করিল। 

সে বলিল, “ন্বর্গে-আমি নতশিরে ভগবানের কাছে 
প্রার্থন। জানাচ্ছি স্বর্গে দেখা হবে ৪ 

ভগ্ন হৃদয়ের প্রার্থনার ন্যায় উহা শুনাইল । 


০৮৬০ 


মৃত্যু অভর্কিতভাবে যে গৃহে পদার্পণ করিষাছিল। গত 
পরিচ্ছেদে রালক, ও গ্রাইডকে আমর! (সেখানেই ফেলিষ। 
আমিয়াছি । 

রালফ যেভাবে তাহার স্রাত্ুক্পুজ্রের সহিত শেয়কথা 
বলিয়াছিলেন, লেইভাবেই স্থির হইয়া দাড়াইয়াছিলেন | 
তাহার ঘন ঘন শ্বান পড়িতেছিল। অল্যান্ত বিষয়ে 
তিনি লিশ্চলভাবেই ছিলেন-ধষেন পাথরের ক্ষোদিত মৃদ্ধি। 
ক্রমে তিনি ধীরে ধীরে আল্মস্থ হইয়া উঠিলেন । ভাহার 
মুষ্টিবদ্ধ হস্ত দ্বারের দিকে উৎক্ষিপ্ত করি অবশেষে তিনি 
উহ! বঙ্ষোপরি নিক্ষেপ করিলেন। 
দিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন । 


নহি তখনও দয ত্যাগ 
করিয়। উঠে নাই । 


শ্বেত কেশও সেহ সঙ্গে স্পননিত হইতেছিল। 


দাড়াইল। তার পর ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া লে বলিল যে? 
তাহার কোনও অপরাধ রে |. ১. সট, 


তার পর সেখানে ভাল আশ্রয়ে তাকে 


তার পর তিনি লঙ্গীর 
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রুদ্ধকণ্ঠে রাল্ফ বলিলেম। কে বলৃছে মোষ ভোমার 1” 
ভীতভাবে শ্রাইড বপিল, "আপনি থে ভাবে আমার 


দিকে চাইছিলেন, তাতে মনে হচ্ছিল। আমারই বুঝি মব 


দোষ।” 

চেষ্টাকত হান্তসহকারে রাল্ফ বলিলেন, “্ুঃ 
আমি তাকে দোষ দিচ্ছি_-দার একথণ্টা যদি সে বেঁচে 
থাকৃত। আর একঘণ্ট। হলেই কাম ফতে হ'ত। তাকে 
ছাড়! আর কারও দোষ এতে নেই ।” 

গ্রাইড বলিল, “আর কেউ দোষী নয়?” 

রাল্ফ বলিলেন, “এই ছুর্ঘটনার জন্য নয় । যেছোকরা 
সোমার ভাবী শ্্রীকে ছিনিক্জে নিয়ে গেল, তার সঙ্গে আমার 
পুরানো শক্রতা আছে, কিন্ত এব্যাপারে তার কোন হাত 
নেই। এই হুর্ঘটন। না ঘটলে তাকে আমর! কলা 
দেখাতাম 1” 

রাল্‌ফের তখনকার মৃহ্ধি এমন ভীষণ দেখাইতেছিল যে; 
গ্রাউড তাহাতে ভীত হইল । 

রাল্ফ বললেন “আমর! যে গাড়ীতে এসেছিলাম, সেটা 
বোধ হয় বাইরে দাড়িয়ে আছে! কেমন নয় ?? 

খুলী মনে গ্রাইড বাতায়নের কাছে গিয়া দেখিয়া 
আসিল। রাল্ফ তখন আপন মনে বলিতেছিলেন। "দশ 
হাজার পাউগ্ড! সে বলেছে) দশ হাজার পাউওড! এই 
টাকাটাই গতকল্য বন্ধক রাখবার জন্ত দিয়েছিলুম । আস্ছে 
কাল সেই টাকাট। বাড়তি সুদে লাগাতে পারতাম । 


যাদের টাকাটা দেওয়া! হয়েছে। তারা যদি দেউলে হয়ে 


থাকে” আর ছোকরা যদি দে সংবাদ “জনে থাকে! 
ওহে, গাড়ীট। ওখানে আছে ?* 
কঠোর কঠম্থরে সচকিত হইয়া গ্রাইড বলিল, *্যা, 
আছে। আপনার ভীষন মৃ্ধ দেখে আমার ভয় কর্ছে। 
হাভছ'নি দিয়া তাহাকে ডাকিছা রাল্ফ বলিলেন, 


“এদিকে এস 1 আমরা বিচলিত হয়েছি। ও ভাবটা 
দেখান তবেনা। চল, দুঙ্গনে হাত-ধরাধার ক'রে বাইরে 
ষাই।” 

“কিন্ধ আপনি চিমটি কেটে আমাকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে 
তুলবেন থে!” 


গ্রাইড অধীর চঞ্চলগরণে নীচে নামিয়া গেল; কিন্ত 
রাল্ক দৃঢ়চরণে দোপানশ্রেদী বাহিগ্ব। নিম্ে অবতরপ 
করিলেন । তার পর ধারে স্ুপ্ধে গাড়ীতে আকঝোহধ 


. করিলেন । প্রাইড পরে গাড়ীতে উঠিল |, কোথায় বাইগ্ডে 

ভীত কাপুরুষের টা তখনও খর থর করি! 
কাপিতেছিগ, তাঙার বিরলকেশ মন্তকের 'গোটা কষেক 
রালফের 
দিকে চাহিয়া পে কোনও মতে গ্থলিশুপদে উঠিয়া 


হইবে, রাল্ নির্দেশ ন! করায় গ্রাড 1 পঙ্জের বাড়ীর দিকে 
গাড়া চালাইতে আদেশ করিল । 

পথিমধ্যে রাল্ফষ গাড়ীর এক কোণে নীরবে বসি! 
রহিলেন। অবশেষে গাড়ী নির্দিষ্ট গ্থানে হিস তখন 


. রালুফ প্রশ্ন করিলেন, গাড়ী কোথায় আসিয়াছে রী 


 গ্রাইভ কঙসিজক্ে রি আমার বাজী! . 





নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


রালূক্ষ বলিলেন, “তাই ত “দখছি 
দেখি ন। গাচী কোন্‌ পথে এসেছে এক গ্লাস জল আমার 
চাই। ভোমার বাড়ীতে তা পাৰ হয় ত?” 

গ্রাইড বপিল, “আপনি ছল £কন। এক গ্লাস বা খুী 
চান, তাই পাবেন গা়োদান, দরজায় ধাক্কা দিও ন1। 
ঘণ্ট। বান্ছাও ।” 

গাড়োয়ান পুনঃ পুনঃ খণ্ট। বাজাইতে লাগিল। তার পর 
দরজার ঘা] (দিতে লাগিপ--এত জোরে ষ্ষেখ সমস্ত রাজপথ 
মে ধ্বনিতে অন্ুরণিত হইয়া উঠিল। তার পর ছিদুপণে সে 
চাহিয়া দেখিল। কিন্তু কেহ আদিল না। বাড়ীটা যেন 
সমাধিক্ষেরের মত শকহীন। 

'অধীরভাবে রাল্ক বলিলেন “বাপার কি?” 

গ্রাইড উৎ্কণা ও শঙ্কাডরে বলিল। “পেগ বন্ধ কালা। 
গাড়োয়ান, আবার ঘণ্টা বাজাও, সে ঘণ্টার দিকে চেয়ে 
আছে ।” 

গাড়োক্ান আাবার ঘণ্ট। বাচ্ছাইল--ন্বারে করাঘাত 
করিতে পাগিল। তেই শব্দে মাড় হইয়া আশ-পাশের 
বাড়ীর বাতামন উন্মুক হইল। সকলেই বলিতে লাগিল 
বাধ হম। আগার গ্রাইডের পারচারিকা মরষা পড়িষ়। 
আছে । পাঁড।প্রত্তবেশরা গাড়ীর চাবিপাশে সমবেত 
হইবা নান! প্রকার মস্থব্য প্রকাশ করিতত লাগিল। কেহ 
বলিল, নে হয়ত দুমাইয়া পড়িযাছে। কেহ মন্থমান করিল ষে 
বুড়ী হয় ত মাগুতন পুশ্চিদ্বা মরিয়াছে। কহ মন্তবা প্রকাশ 
করিল। বোধ হম। বৃদ্ধ! যদ খাইয়া মাতাল ইমা পড়িযাছে, 
এক জন মোটি। লোক বলিল? চাকরামী তাহাকে কিছু 
খাইতে দেখিয়া ভে অন্তান হইয়া পড়িনাছে । এই কথাটা 
কলেরই মনে লাগিল! তযন সকলে প্রস্তাব কন্সিল যে 
প্রাচীর ডিগগাইয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়। ব্যাপারট। দেখা 
যাউক। ইহাই সব নঙ্কে। পাড়ার সংবাদ রটিমা- 
ছিপ দে আর্থার গ্রাইডের দেই পিন সকালেই বিবাহ 
হইবার কপা। কনের কথা মকগেই জিজ্ঞাসা করিতে 
লাশিল। মিঃরাল্ফ নিকল্বিকে সকলেই কনে বলিয়া 
মনে করিল--তিনি পুরুষের ছক্মবেশে রহিক়্াছেন। ইহাই 
অনেকের ধারণা! কইপ। সুতরাং প্যাপ্টালুন ও কোট- 
পরিছিত রালফ কে লইয়া! নান! বিজ্ূপ চলিতে লাগিল-_ 
কেহ কে ক্রোধ ও প্রকাশ করিল।. ব্যাপার ক্রমে এমন 
'অবস্থায় দীড়াইল যে, অবশেষে রালফ ও আর্থার গ্রাইড 
পাশের বাড়ীতে আশ্রয় লইলেন ৷ পরে একটা মই সংগ্রহ 


করিয়া পশ্চাতের প্রাচীর উ্জ্যন পর্ধক তাহারা পর 


পারে নীত হইলন। 
আর্থার বলিল “আমার ভেতরে যেতে ভয় কফরছে। 
পয ত তাকে কেউ খুন ক'রে গেছে । রি 
রাল্ফ বলি:লন। “ধর, ভাই খনি হয়ে থাকে । ওয়া 
খসস্তব নয় তুমি কাপছ; আমারও যেই অবস্থা 1” 


। এডক্ষণ আমি 





কলের জলের নল খুলিয়া রাল্‌ক আকণ্ঠ জলপান | 


 পাইয়! তিনি অগ্ঠে চলিলেন? গ্রাইড পশ্চাতে চলিকা | | 

অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে এক ঘরে উভয়ে প্রবেশ করিলেন ১: 
ঘড়ীটা তেমনই শব্ধ করিয়1 চলিতেছিল ' তাহাদের পদধর্বনি 
ঘরে ঘরে প্রতিধবনিত হইতে লাগিল) উতর্ণনাত তাহার 


জালের মধ্যে স্তিরভাবে বসিত্বা আছে । 


রর 


ডা 


১৪৫ 


করিগেন। মাথায় দিলেন ' তার পর পুর্বধাবন্ত) ফিরাইয়া র্‌ 


দুইজন কুনীদীবী দরজা খুলিয়া প্রত্োক ঘর পর্যবেক্ষণ : 


করিলেন। পেগ কোথাও নাই । 

উভয়ে একটি ঘরে উপবেশন করিলেন । 
প্রন্থানের উপক্রম করিঘা রাল্ফ বলিলেন, “তোমার 

বুড়ী চাকরাণী, বিয়ের উৎসব করবার আয়োজনে বাইরে 


গেছে! এই দেখ, তোমার পা? মর আমি ছিড়ে 
ফেল্ছি। এর আর প্রতপ্জন ভবে ন। 
ঘরের মাধো উকি মাবিছে জানিতে, একটা বড় জিম্দুকের 


সন্গুখে নতগ্জান্ত হইয়া গ্রাইড ভীষণ আত্বনাদ করিয়া উঠিল। 


রাল্ফ ফিরিফা ফাড়াইয়। তীব্রকণ্ঠে বলিলেনঃ “কি হ'ল 
'আবার ?” 

আর্থার গ্রাইড চীৎকার করিষা বলিল, “সব চুরি 
গেছে 1” ্‌ 


“ক রকম? টাকাকড়ি নাকি ?” 

“না, না? না! ভার চেয়ে বেশী?” 

রাল্ফ বলিজেন। “খুলেই বল ন। কি গেছে” 

সিন্দুক হইতে কাগজপল টানিয়া বাতির করিতে করিতে 
গ্রাইড বলিল। “মার বেশী দামী ছিনিষ। এরচেয়ে টাকা 
চুর করলে ঢের ভাল ছিল নব টাকাও যদি নিত) সেও 
ভাল ছিল। টাক! আমার “বশী নেই । আমাকে পথের 
ভিথিরী করলেও চঃখ ছিল নাঃ কিন্ত আমার লধ্ধনাশ করে 
গেছে ।” 

রাল্ফ বলিলেন। 
শয়তান 1” 

গ্রাইড তথাপি কোন উত্তর দিল না। সে ছুই হাতে 
তাহার মাথার চুল টানিয়া ছিড়িভে লাগিল শোক করিতে 
লাগল । 

তাহার কণ্ঠদেশে হাত রাখিব ভীষণ ঝশাকানি দিঘা 
রাল্ফ বলিলেন, “তুম কিছু হারিয়েছ দেখছি কি হারিয়েছ 
বল?” 

“কাগজ, দলিল । আমার স্জানাশ হদেছে -_জাচাগ্রমে 
গেলাম এবার ! আমার নব গেছে, সব টার গেছে। লে 
আমাকে দলিলটা পড়তে দেখেছিল _দেপ্িনও আমি 
পড়ছিলাম প্রায়ই পড়তাম--সে আমাকে লক্ষ্য করত 


শুক করেছে বল্লে? খুলে বল 


বাকের মধ্যে দলিলখানা দে আমাকে রাখতে দেখেছেন 


বাঝ্সটানেই। সেচুরি করেছে-সক্ধনাশ হোক ভার-- 
আমার সর্বস্ব লুটে শিখেছে!” 


অবশেষে শ্রান্তদেহে 


রব 
1 
? 


১৯৬ 


রাল্ফ বলিলেন, “জিনিষটা কি বল না?" 
গ্রাইডের হাত চাপিয়া ধরিলেন। 

প্রশ্নের দিকে কাণ না দিয়া গ্রাইড বলিয়া চলিল, “লে 
জানে না, জিনিষটা কি। সে পড়তে জানে না। এই 
দলিলের সহাষ্যে বড় মানুষ হওয়া যেত। কেউ তাকে 
পড়ে শোনাবে কি করতে হবেঃ তা তাকে ব'লে দেবে । সে 
ও তার স্ী এ দলিলের সাহাষ্যে অনেক টাকা পেষে 
যাবে । শেষে সাক্ষী দেবে যে, আমার কাছে ওটা ছিল। 
আমিই শেষে মারা যাব!” 

তাহাকে আরও তৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া রাল্ফ বলিলেন, 
“ধৈর্য ধর | আমার কথা শোন । বেশীক্ষণ সে যায়নি । 
আমি পুলিসকে খবর দেহই। শুধু কি ঞ্িনিষ হারিয়েছে 
তাই তুমি ব'লে দেবে। তা হ'লে পুলিন ওকে ধ'রে ফেল্বে। 
আমাকে বিশ্বান কর। কে আছ কোথাষ, এ দিকে 
এস!” 

গ্রাইড রালফেরু মুখে হাত চাপিতা ধরিয়া বলিল। “নাঃ 
না, ন।) তা জামি পারব না, আমার সাহস হয় না ।” 

রাল্ফ আবার চীৎকার করিলেন; “কে কোথায় আছ, 
এ দিকে এস !” 

উন্মত্তের ন্যায় ভূমিতলে পদ্দাঘাত করিয়া গ্রাইড বলিল 
“না, নাঃ না! আপনাকে বলছি, চেঁগাবেন না, আমার 
ভরস! হয় ন।!” 

রালফ বলিলেন? “এই চুরির কথা তুমি লোককে 
জানাতে চাও না?” 

গ্রাইড অধীরভাবে বলিল? “না! চুপ! চুপ! এ সম্বন্ধে 
“কোন কথা কাঁকেও বলবেন না। আমার সর্বনাশ 
হয়েছে । ধে দিকে আমি যাব, তাতেই সব্বনাশ হবে। 
আমার সঙ্গে প্রতারণা করা হয়েছে। আমাকে ধরবে। 
নিউগেটের কারাগারে আমাকে যেতে হবে 1” 

রাগে, ক্ষোভে? দুঃখে) শোকে অভিভূত হইয়া ক্রমে 
গ্রাইড অনেকট! শান্ত হইল | সিন্দুকের কাগজপত্র দেখিতে 
দেখিতে সে আমারও ক্ষতির পরিচয় পাইল। রাল্ফ তাহাকে 
সেইখানে রাখিয়। বাহিরে গেলেন । সমবেত জনতাকে 
তিনি বুঝাইয়া দিলেন, ব্যাপার কিছুই নহে। তার পর 
গাড়ীতে উঠিধ! ক্তিনি বাড়ীর দিকে যাত্রা করিলেন ॥ 

টেবলের উপর একখান। পত্র ছিল, কিছুক্ষণ তিনি 
পত্রথানা খুলিয়া পড়িলেন না। খুলিবার সাহস তাহার 
ছিল ন।। অবশেষে পত্র খুলিয়া পড়িতেই তাহার মুখমণ্ডল 
মৃতের ন্যায় বিবর্ণ হইয়া! গেল। 

তিনি বলিলেন, “নর্ধনাশ হয়েছে । তার! দেউলিয়া হয়ে 
গেছে । কাল রাত্রিতেই এ কথা সহরে ছড়িয়ে পড়েছে, সদা" 
গরদের কাণে সে কথা পৌছেছে। তার পর!” 

তীষণক্ভাবে তিনি ঘরের মধ্যে পাদচারণা করিতে 
লাগিলেন! 


তিনি 


ডিকেন্স্রস্থাবলী ূ 8, কি 


“দশ হাজার নিও | এক দিনের জন্য সেখানে ছিল। 
দশ হাজার পাউণ্ড সঞ্চয় করতে কত বছর, কত দিন, কত 
রাত অনিদ্রায় আমাকে কাটাতে হয়েছে 1-ছায়। দশ হাক্জার 
পাউও! কত লোকের চোখের জলে ওঁ টাকাট। গড়ে উঠে” 
ছিল! কোন দিকে তাকাইনি। কারও কাতর অনুনয় 
কর্পাত করিনি । কত মিথ্য] কথা, কত নীচতা, কত রূঢ় 
ব্যবহারই লোকের সঙ্গে করেছি?” 

টাকার শোকে রালফ, ঘরের মধ্যে পাদচারণ। করিতে 
লাগিলেন । অবশেষে ক্লান্ত হইয়। চেয়ারে বসিয়। পড়িলেন। 

, “এমন সময় ছিল, যখন এ রকম তিতে আমি বিচলিত 

হতুম না। কিন্তু পে আমাকে এই ক্ষতির কথা জয়বগর্কের 
জানিয়ে গেছে । মনে হচ্ছে। সেই ষেন এটা ঘটিসেছে। 
আমি ওকে সর্ধান্ত:করণে রণ! করি । এর প্রতিশোধ ওকে 
দিতে হবে। ধারে ধীরে হলেও; ভাতে আমি পেছুপা নই । 
ওকে শাস্তি দিতেই হবে--তা হ'লে এই টাকার শোক 
আমার সহ হবে)” 

বছুক্ষণ ধরিয়। বালক, চিন্তা করিতে লাগিলেন । ভার 
পর মিঃ স্কুইয়ারসের নামে একখান। পত্র লিশিয়া তিনি নিউ- 
ম্যান্কে দিয়া সারামন হেড হোটেলে পাঠাইয়া দিলেন। 
তিনি জানিতে চাহিয়াছেন। স্কুইয়ারদ্‌ এখানে আনিয়া 
থাকিলে ষেন তাহার সহিত লাক্ষাৎ করে। উত্তরের জন্য 
তিনি নিউম্যানকে পেখানে প্রতীক্ষা করিতে বলিয়া দিলেন । 
নিউম্যান আসি! জানাইল যে? সেই দিন সকালে স্ষুইঘারস্‌ 
লগ্ডনে পৌছিয়াছে। সে সংবাদ পাঠাইমাছে যে মিঃ নিক- 
লবির সহিত সে দেখ! করিবে। 

পত্র পাঠাইবার অন্পক্ষণ পরেই স্কুইয়ারদ্‌ আনিয়া হাজির 
হইল। রালকফ্‌ তখন উত্তেজনার সকল প্রকার চিহ্ন আনএ 
হইতে মুছিয়! ফেলিয়াছিলেন ৷ তাহার পুর্ব-স্বভাবকে ঠি/ন 
ফিরাইফ়] শ্লানিঘাছিজেন | 

চিরাভ্যন্ত হান্ত সহকারে রালফ বলিলেন) “বিঃ স্ষুই- 
যারস্‌, তুমি আছ কেমন 1” 

গুইয়ারস্‌ বপিল, “ভালই আছি। বাড়ীর সবাইও ভাল 
আছে ।” 

রালফ, বলিলেন, “মিঃ স্কুইয়ারদ্‌।* 
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“আমরা বাজে কথা এখন কইব নাঁকাজের ফণা 
পাব 1” 

সুইয়ারদ্‌ বলিলঃ “খুব ভাল কথা। কিন্তু আমাকে 
প্রথমে বল্তে দিন” 

“আমিই প্রথমে বল্ছি_নগস্‌!” 

হই তিনবার আহ্বানের পর নগল্‌ হাজির হইয়া! বলিল 
যে? তাহাকে আহ্বান করা হুইস্বাছে কি? 

“যা, ডেকেছি। তুমি এখন খেতে যেতে পার । নি 
যাও, গুনছ ? 


ষ্ু 


"এখনো ত লময় হয়নি 

রাল্ফ,বলিলেনঃ “আমি যখন বলছি, তখন যাও ।” 

নিউম্যান বলিল) “আপনি রোজ সময় ব্দলে দেন! 
এটা ভাল নয় 1” | 

বিদ্রপভরে রাল্ফ বলিলেন, "তোমার ত রখাধুনী নেই 
ষে, তার কাছে কৈফিম়তৎ দিতে হবে। চলে যাও” 

আদেশ করিয়! রাল্ফ কাগঞজ্জ আনিবার 'মছিলায় দেখিয়। 
আপিলেন। তাহার আদেশ প্রতিপালিহ হইল কি না! নিউ- 


ম্যান বাহিরে চলিয়া গেলে, তিনি দরজায় ভালা-চাৰি দিয়! 


বন্ধ করিলেন। যাহাতে সে নিঃশবে ফিরিয়া আসিতে না 
পারে, তাহার ব্যবস্থ। করিলেন । 
আ(ফন-ঘরে ক্রিয়া আসিয়। রাল্ফ বলিলেন? “লোক- 
টাকে আমার সন্দেহ হয়। ফতদ্দিন ওর সর্বনাশ না কারে 
ভাড়িযে দেই, ভত দিন ওকে দূরে দুরে রাখাই ভাল” 
সুঃয়ারম্‌ বলিল। “ওর সর্বশাশ করা শক্ত কাজ নয়? 
রাল্ফ বলিলেন, “সম্ভবতঃ তাই । অনেকেরই সবানাশ 
কর। কঠিন কাজ নয়। তুম বল্চত যাচ্ছিলে 1” 
স্বইবারস্‌ ইতস্তত; করিন। বললঃ “আমি এ কথ! বল্‌তে 
যাচ্ছিলাম এবং বুড়া সলের অকতজ্ঞভায় আম বড় বুষ্ধিলে 


পড়েন্ছিলাম 1 আপনার সঙ্গে কাজ করতে আমার ভাল 
লাগে? 

শুন্চকঠে রাল্ক বপিলেন। “ত। ভ হবেই ৮ 

স্কুইধারমল্‌ বলিল? ই) আমিও তাহ বলি। তবে দেই 


সঙ্গে বলি আভাইশ মাইল দুর থেকে একট! এ্রফিডেফিট 
নেবার জন্তা মাসার বড় কষ্ট, দায়িত্বের কথ। ত আলাদা ।” 
রাল্ফ বলিলেন, শ্দাধিত্বটা কিসের ?” 

“দাদ? সেকথা ন। বলাই ভাল। কোন কোন 
প্রনঙ্গের আলোচনা বাঞ্চনীয় নয় । আর্মি কোন্‌ দায়িত্বের 
কথা বলছি, ত। আপনি জানেন | 

রাল্ফ বললেন) “তোমাকে আমি কতবার বলেছি হে, 
তোমার বিপদের কোন আশক্ক। নেই। তুমি ষা শপথ ক'রে 
বলেছ। যে আমুক সমধে শ্াইক নামে একটি ছেলেকে ভোমার 

কাছে রাখা হয়েছিল। দে তোমার স্কুলে কয়েক বছর ধারে 
ছিল, তার পর এইবুকম অবস্থায় সে হারিয়ে যার, এইরকম 
অবস্থার তাকে পাওয! যায়ঃ অমুকের কাছে সে আছে? তা! 
তুমি সনাক্ত ক'রে বলেছ, এ সবই ত সত্য কথা । নয় কি ?" 
স্ুইয়ারস বলিল, “হ্যা, এ সব সত্য কথা ।” 

রাল্ফ বলিপেনঃ “তা ছলে তোমার বিপদ কোথায়? 
নলে মিগ্যে কথা বলেছিল। তাকে আমি তোমার চকে 
ঢের কম টাক! দিয়েছি ।” 

গ্কুইয়ারস বলিল, “খুব কম টাকার সবলে করেছিল বটে 1" | 

_ রাল্ফ বিজ্পনিপ্ধ কে বলিলেনঃ "অল্প টাকাতেই সে 
যা করেছিল। ভুমি তা করনি। তবে তোমার বিপদের 
কথা কেন বলছ? সার্টিফিকেটগুজি সবই খাটি। জলের 


নিকোলাস নিকল্বি 
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আর একট] ছেলে ছিল, সে দৃষার বিয়ে করেছিল। তার 
প্রথমা শ্রী মারা গেছে, সে যে ওঁ পত্র লেখেনিঃ প্রেতাক্মা 
ছাড়া কেউ প্রতিবাদ করতে আস্বে না। দ্বলে ছাড়া কেউ 
বলতে পারবে নাঃ ম্মাইক তার ছেলে নয় ' তোমার 
বিপদ তাহলে কোথায় বল? ুয়চুরি ষ্দি বিরান, 
তা ন্রলের) তোমার নয় 1” 

স্কুইয়ারস চেয়ারের উপর নড়িয়! চড়িসা বসিষা বলিল, 
“আপনি যদি এ কথা বলেনঃ ভা হ'লে আমিও জিজ্ঞাস! 
করতে পারি। আপনারই বা আশঙ্কার কারণ কোণায় ?” 

রাল্‌ফ বলিলেন, “সামার আশঙ্ক। কোপায়ু তুমি বল্তে 
পারতে! তা তুমি বল্তে পার? এ ব্যাপারে তোমারও 
সংশব নেই, আমারও নেই? আ্বলে যদি তার গল্পটা শেষ 
পর্য্যন্ত চালিয়ে যেতে পারে, তাতে তারই স্বার্থ বজায় 
পাকৃবে। ষদি নে তা না পারে, বিপদ তারক স্বে। 
এ ষডডযন্ত্রে তোমার দায়িত্ব কিছুই নেই 1” 

স্বইযারস্‌ প্রতিবাদ করিয়া বলিল, 
না। অনুগ্রহ ক'রে কর! যাচ্ছে এ কথা বল্বেন ন| 

বিরাঁক্তভরে রাল্ফ বাঁললেনঃ “ভুমি যা ইচ্ছে বল্‌তে 
পার, কিন্তু আমার কথাটা শোন । এই গল্পটা প্রথমতঃ 
তোমার শক্রুর প্রতি প্রতিশোধ নেবার জন্তই রচ? হয়েছিল । 
সে তোমাকে মেখে আধমর] ক'রে ফেলেছিল তাই তুমি 
ছেলেটাকে হাতে পাবার জন্ত এ সব কনেছিলে। তোষার 
প্রতশোধম্পৃহ! চরিতার্থ হবেঃ আর ছেলেটাকেও ফিরে 
পাবে? এই ছিল তোমার লক্ষ্য। কেমনঃ তাই নয় কিঃ মিঃ 
স্ুইয়ারদ্‌ ?” 

রাল্ফ যে ভাবে কথাটা পাড়িলেন, তাহাতে বেচার। 
স্কুল-মাষ্টার আর আপত্তি করিতে পারুল না। সে বলির 
ফেলিল। “কতকটা তাই বটে 1” 

রাল্ফ বলিলেন, “ভার মানে ?” 

স্ুইয়ারস্‌ বলিল “অর্থাৎ সবটাই আমার জন লক্ম; 
আপনার ও লোকটার ওপর আক্রোশ ছিল, লেট চরিতার্থ 
করবাপ বানাও আপনার ছিল” 

বিন্দুমাত্র লজ্জিত না হইয়া! রাল্ফ বলিলেন) “ভাই যদি 
আমার না থাকবে) তা হলে আমি তোমার সাহ্বাষ্য 
করোছলুষ কেন %” | 

সুহ্য়ারস্‌ বলিল, “না, তা আপনি করতেন না। 
আমার কথ এই বে? আমাদের মধ্যে ব্যাপারট! সরল হয়ে 
যাওয়া উচিত 1” 

রাল্ক টিটকারী নিয়া বপিলেনঃ “তাই ত চাই । আমি 
বিদ্বেষ চরিতার্থ করিবার জন্ত অর্থ বায় করেছি, আর তুমি 
পকেটজাত ক'রে তোষান বিদ্বেষ চরিতার্থ করতে 
চেয়েছিলে। ভুমি যেমন অর্থলিপ-জ্, তেম্নি প্রতিহিংসা 
পরায়ণ---আমিও তাই। কিন্তু আমাদের মধো লাভ কার 
বেদী ? একই উপান্মে ভোমার টাকা লাভ, আর প্রতিশোধ 


“ও কথা ৰল্বেন 
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গ্রহণ, অন্ততঃ টাকাটা নিশ্চিতভাবে প্রাপ্তি সন্ব্ধে তোমার 
আশঙ্ক। নেই। আর আমি? আমার টাকাটা ব্যয় হবে 
নিশ্চয়, হয় ত প্রতিশোধস্পৃহা শেষকালে চরিতার্থ হতেও 
পারে? 
. স্কুইয়ারস্‌ হাসিয়া, ঘাড় নাড়িদ্ব। উত্তর দিতে গেল। 
রাল্ক তাহারে নীরব হুইতে বলিলেন । তার পর ব্যাপারট। 
বুঝাইযা বলিলেন । 

প্রথমতঃ, নিকোলাদের চেষ্টা এক জনের বিবাহ" 
ব্যাপারে রাল্ফকে বার্থমনোরথ হইতে হইয়াছে। 
মেসের বাপ হঠাৎ মার। যাওয়ায় নিকোলাস সেই 
সুন্দরী ধুবতীকে করতলগত করিয়াছে । ইহাতে তাহার 
জু হইয়াছে। 

দ্বিতীয়তঃ) কোন লিখিত দলিলের বলে_-সেই যুবতীর 
নাম দলিলে নিশ্চয় আছে-এই মেয়েটি প্রচুর সম্পত্তির 
অধিকারিনী হইবে । দলিলটার বলে এই যুবতীকে ষে 
বিবাহ করিবে (রাল্ ভাবিয়া রাখিয়াছিলেন ষেঃ 
নিকোলাল নিশ্চয় এই সুন্দরীকে বিবাহ করিবে), 
সে প্রচুর ধনবান হইবে । তখন সে শত্রু দ্য হুইয়। 
উঠিবে । 

তৃতীযতঃ, এই দপিলখানা যাহার কাছে ছিল__সে 
যাটুরি কূরিয়াছিল_হাহার নিকট হইতে চুরি গিয়াছে। 
কে চুরি করিয়াছে, তাহা তিনি জানেন । 

মিঃ স্কুইয়ারদ্‌ লুব্ধ আগ্রহতরে এই সৰ কথ! 
স্ুনিতেছিল | সে সবিশ্ময়ে ভাবিতেছিল, রাল্ফ কি জন্ত 
আজ তাহার সহিত এমন গোপন কণা আলোচনা 
করিতেছেন ? তীহার অভিপ্রায় কি? 

স্কুইয়ারসের বাহুমূলে হাত রাখিয়া অবশেষে রাল্ফ 
বলিলেন) “এখন শোন? আমার মতলবট1 তোমাকে বলি। 
জিনিষটাকে পাকিয়ে তুলে কার্ধা সমাধা! করতে হবে 
এ দরপিলট। আর কেউ পেলে কাজ হবে না। শু সেই 
মেয়েটি বা তার স্বামী যে হবে? তারা ছাড়া আর কেউ 
লাভবান হ'তে পারবে না। এটা আমি সুনিশ্চিত 
আবিষ্কার করেছি, সেই দলিলখান1 এখানে উদ্ধার ক'রে 
আন? চাই । যে আন্তে পারবে? তাঁকে €* খানা মোহর 
জানম দেব। ভার পর দলিলখান! পুড়িয়ে ফেল্ব--তারই 
সামনে 1” 

দুইদ্জারস্‌ বপিল, দকিস্ধ কে তা উদ্ধার করবে? 

“না, সহজে কেউ তা পারবে না । তবে কেউ যদি 
পারে ত ভুমি !” 

মাষ্টার প্রথমতঃ উহাতে সম্পূর্ণ অসামর্থয জ্ঞাপন 
করিল। কিন্তু রাল্ক তাহাতে বিল্দুমাত্র বিচলিত হইলেন 
না। স্কুলমাষ্টারের কথ! শেষ হইলে তিনি আবার কথা 
আর্ত করিলেন। তিনি ব্যাপারট! ভাল করিয়! বুঝাইয়া 
দ্িলেন। 


ডিকেন্দ*্গ্রস্থাবলী 


তিনি বুঝাইয়া দিলেন যে মিসেম্‌ ক্লাইভারস্‌ 
কির্লপ ছুর্বাল) কিরপ বার্ধকাপ্রপীড়িতাঃ কিন্প নির্বোধ 
প্রকৃতির । তাহার সহযোগী কেহ নাই। বেশী পোকের 
সঙ্গে তাহার পরিচয়ও নাই । কারণ, মে যেখানে সারা 
জীবন কাটাইয়। দিয়াছে, সে বাড়ীতে বাহিরের "লাকজন 
কোনদিন আসে নাই । সুতরাং চুরির অন্তরালে কোন 
সগ্ঘবদ্ধ দলের যোগাযোগ নাই। তাহা যদি থাকিতঃ 
তাহা হইলে বৃদ্ধা অনেক টাকাও চুরি করিয়া লইয়া যাইতে 
পারিত। দলিলে কি আছে, তাহা সে জানে না, ইহার পর 
বদ্ধ নিজের কাঙ্ছের জন্যই নিজেকে বিপন্ন মনে করিবে। 
যদি কেহ তাহার সহিত আলাপ করিয়া তাহ্থার বিশ্বাস 
অঞ্জন করিতে পারে এবং তাহার আশঙ্কা বাড়াইয়া দিতে 
পারে, তাহা হইলে বুড়ী তাহাকে কাগজপত্র দেখাইবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিবে না। মিঃ স্কুইারস্‌ সহরে 
থাকে না, অন্য দেশে থাকে । সুতরাং সহসা অন্য কেই 
তাহাকে সন্দহেও করিবে না ষেঃ সে বুড়ীর সহিত কি জন্য 
ঘনিষ্ঠত। করিতেছে । স্কুলমাষ্টারকে পরে কেহ চিনিতেও 
পারিবে না। রালফ এ কাজ নিজেই করিতে পারিতেন ? 
কিন্থ তিনি বহুঙ্গন-পরিচিত ব্যক্তি । তাহাকে দেখিলেই 
বুড়ী চিনিতে পারিবে ! এ দিকে স্কুইঘারস্র পক্ষে কাজটা 
খুবই সোজা । এই কার্ধা সাধন করিতে পারিলে নিকো1 
লাসকে চূর্ণ করিবার সুযোগ হইবে । সে ভাবিতেছে যেঃ 
সে এক জন ধনিকন্যাকে বিবাহ করিবে, কিন্ত শেষে জাশিতে 
পারিবে) সে পণের ভিখারীর মেয়েকে বিবাহ করিয়াছে । 
ইহাতে নিকোলানকে খুবই জব্দ করা হইবে! রালফ 
চমংকার ৰাক্যচ্ছটায় বাপারট। স্ুলমাষ্টারের কাছে লোভ- 
নীয় করিয়া বর্ণনা করিলেন । 'অবশেষে তিনি এমল 
ইঙ্গিতও করিলেন যে) ৫* মোহরের স্থানে তিনি ৭? মোহও 
দিতে রাজি আছেন । এমন কি এজন এক শত স্বর্ণমুদ্রা 
বাজ করিতে ভিনি কুঠিত নহেন। 

এই সকল মুক্তি শুনিবার পর স্কুইয়ারস্‌ একবার পায়ের 
উপর প। দিমু! বসিল, আবার উভয় পদ বিস্তারিত করিলঃ 
মাথ| চুলকাইল, চোখ মুছিল নিজের করতল পরীক্ষা 
করিল, ছুই একবার নখ কামড়াইল। এইভাবে অস্থির- 
তার লক্ষণ প্রক্কাশ করিয়া! 'অবশেষে দ্দিজ্ঞাসা করিল ষ্বেঃ 
মিঃ নিকলবি মোটমাট এক শত স্র্ণমুদ্রাই বায় করিবেন 
না আরও কিছু উঠিবেন ? উত্তর শুনিয়া সে "সাবার 
ইতন্তরতঃ করার পর বণিণ। আরও ৫* ন্র্ণযুদ্রা তিনি 
বাড়াইয়। দিবেন কি ন11? রালফ বলিলেন' তিনি আবার 
বিবেচনা করিয়। দেখিবেন, বন্ধুর জন্য চে্া করা তাছার 
শ্বভাব। স্কুইঘ়ারদ্‌ অতঃপর কাধ্/ভার গ্রহণ করিতে 
শ্বীকত হইল] ৃ | 

সে প্রশ্ন করিপ্, সকিন্ত মেয়েমাহষটির খোজ পাওয়া! 
যাবে কি ক'রে? সেটাই আমি ভাবছি।” 





রালফ বলিলেন, “হয় ত ভার তো না পাওয়াই বেতে 
পারে, ভবে চেষ্টা করতে হবে । এর আগেও আঁষি এই 
হরে মানুষ খুজে বের করেছি। সে লব লোক ভাল- 
ভাবেই আত্মগোপন ক'রে থাকত । সহরের এমন জায়গা 
আছে আমি জানি, যেখানে ছুই এক গিনি বায় করতে 
পারলেই সমন্তার সমাধান হয়ে যাবে । আমার লোকটা 
ঘণ্ট। বাজাচ্ছে শুন্ছি। এখন আমরা বিচ্ছন্ন হয়ে পড়ি 
এল । তুম এখন চুপচাপ ঘরে গিয়ে বসে থাক্বে | 
এখানে সেখানে বেরিও না। আমি তোমায় খবর 
দেব ।” 
স্থইয্ারস্‌ বলিলঃ “বেশ কথ! ! আপনি যদি তার 
সন্ধান না পান, সারাসেন হোটেলে আমার ধাকবার 
থরচট1 আপনাকে কিন্ক দিতে হবে 1? 
রালক বিদ্দপশ্বরে বলিলেনঃ “ভাল, তাই হবে ! 
“তামাস কিছু বলবার নেই?" 
স্ুইযারম মাথ। নাড়িয়া জানাইল, না। রালফ তাহাকে 
পঃস্গ লইপ1 বত্রে গেলেন । তার পর প্রকাশ্বভাবে বলিতে 
শাগিলেন। এমন করি দরজ। বন্ধ রাখিবার কি কারণ? 
হার পর স্ুইয়ারম্তক বিদায় দিয়। ভিনি নিজের ঘরে ফিরিয়। 
আমিলেন 
ভার পর আপন মনে বলিলেন, “কি হয় দেখা যাক । 
এখনও আমি নিশ্চিন্ত! আমার ক্ষতি ও অপমানের 
তি শোধ যাবেন তাকে হারতে হা ষে 
এমন শিক্ষা 


আর 


দ্ব ্ে লে নী ভুলতে পারবে না।” 
0৭. 


“মন্ত্রের আদ শসন্ধকারাচ্ছ্ রাজি। ল্যান্বেপএর সন্গিছিত 
একটা অপরিজ্ঞাত গলিহ থিতশন্থ কক্ষে এক জন একচগ্ু- 
বিশ লোক বসিয়াছিল । তাহার পরিচ্ছদ বিশ্রী, হয় ত 
বন্মাভাৰ বশতত অথবা ছৃল্সবেশের জন্যই এই ব্যবস্থা । 

সে এমনভাবে পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াছিলঃ এমন 
ছগ্গবেশে ছিল যে তাহার পত্ধী মিসেদ্‌ স্কুইয়ারন্ও তাহার 
স্বামীকে সঙ্থসা চিনিতে পারিত না। টেবলের উপর 
গকটা কালে! বোতল ছিল, মিনেস্‌্কুইনারলের স্বামী উহা 
*ইতে তরল-্পদার্থ ঢালিধা মাঝে মাঝে পান করিতেছিল। 

ঘরের অধ।ন্থ আলবাবপত্র যৎসামাক্ট । শয়নের খাট 
এবং ছুই একট! সামান্গ জিনিষ ছাড়া ঘরে আখো বিশেষ 
কচু ছিল না । পথ কর্দমাজ: এবং জনশুদ্ক । 


বিঃ স্কুইয়ারস্‌ খানিক অপ্রদন্পমনে বলিঘ! রছিল। তার 
পর আর এক মাল স্বর] পান করিয়া! আপন মনে বলিয়া 
₹ঠিল, “বেড়ে আছি কিন্তু এখানে । ক'সপ্তাহ এখানে 
মাছি? বোধ হছ ছু'লগাহ হবে। বুড়ীটার সন্ধানেই আছি। 


ডো বাহির পাজার পাড় পরাগ গেল আর কি! কৰে 


১৯১৯ 


যে কাঞ্জ শেষ হবে, কে জানে ! এক আনা চাইলে কিন্ধ 
এক পাটগু পাওয়া যার ।” 

আর এক গ্লাস স্বর! মুখবিবরে চালিকা দে আবার 
বলিয়া চলিল, “এমন মানুষ কিন্তু জীবনে দেখিনি । ওর 
মনের খবর পাবার যে! নেই। লোকটা অসাধারণ চতুর 
বল্‌তে হবে । বুড়ী পেগকে ঠিক খুঁজে খুঁজে বের করেছে!” 

স্কুলমাষ্টার অতঃপর পকেট হইতে একখানা পঞ্জ বাহির 
করিয়। পড়িতে লাগিল । বছ্বার সে পত্র সে পড়িয়াছে। 
ভগাপি আবার পড়িতে তাহার তাল লাগিল! 

“শৃুকরগুলি ভাল আছে । গকগুলিও ভাল। 
তেমনই আছে 

পত্রখালি পকেটে রাখিয়। 
'অনেক দিন লগ্নে থাকা গেল। এই নুকম সম্কে থাক 
মাস্চষের পক্ষে কি কষ্টকর, তা বুঝছি । তবে একশ পাউগু . 
-পাচটি ছেলের দাম । কাজেই লোকসান কিছু নেই। 
এখন মিসেস্‌ স্কুইফারসের স্বাস্থ্যপান করা ফাক!” 

শিক্ষক এমনভাবে তাহার 'এক চক্ষুর ঙ্টি প্রসারিত 
করিল, যেন তাহার পত্তী সন্ুখে দাড়াইয়া আছে! পু 
এক গ্লাস সুরা ঢালিষা সে মুহর্ডে উহা পান করিয়া ছেল । 
উত্তেজক সুরা পুনঃ পুনঃ পান করায় তাহার শ্ুষ্টি বোধ 
হইল । 

শিক্ষক অবশেষে বোতলটি বগলে চাঁপিক্বা, বাতি 
নিভাইয়া দিয় ঘরের বাছির হইল! তাহার ঘরের 
বিপরীভ দিকের একটি ঘরের রুদ্ধ দরজায় ঠাড়াইসা সে 
ধীরে ধীরে উষ্াতে করাঘাত করিতে লাগিল । 

অবশেষে সে আপনযনে বলিল, “দরজ্ঞায় ঘা মেরে লাভ 
কি? বুড়ী ত শুন্তেই পায় না। আর পেলেই বাকি।” 

স্ুইয়ারস্‌ দরজ্ঞার হাতল ঘুরাইয় উহা খুলিয়া ফেলিল। 
ভার পর গলা বাড়াইয়] সেই জঘন্য কক্ষের মধ্যে দৃষ্টিপাত 
করিল। লেদ্দেখিল, এক জন বৃদ্ধা অগ্নিকৃণ্ডের ধারে বসিয়। 
আছে, আর কেন্ক সেখানে নাই! ভখন সে বের মধো 
প্রযেশ করিপধা বৃদ্ধার ক্কন্ধে ধীরে ধীরে আত্াত করিল। 

বেশ ক্ফৃত্বির সহিত স্কুইযারদ্‌ বলিল, “আমার ল্লাইডার 1” 

পেগ, বলিল, “এ! তুমি নাকি?" 

"1, আমি গে। আমি । উত্তম পুরুষ, একবচল, কর্তা- 


ছেলেরা 


মে আপনমনে বলিল, 


রঃ কার ক, ক্রিয়াপদ ইহ! ভয়ের সহিত্ত সাত্বন্ধ। শুধু স্ুইয়ারল্‌ 


শঙ্ছট। উদ্থ আছে।” 
কথাগুলি মৃহত্বরে সে উদ্চারণ করিল, যাহাতে পেগ 
না গুনিতে পাদ । ভার পর একখানা টুল টানিয! লইয়! 
বলিক়্। পড়িল । পঙ্গতলে সে বোতল ও পাস রাখিয়া দিল 
“জামার সাইডার। খবর কি?” 
পেগ বলিরাঃ “ভোমার কথা আমি গুন্তে পাচ্ছি | 
স্কুইগারস্‌ উচ্চকঠে বলিল “কথামত আহি ঠিক 
রাহি ৮৮ | | 


পটিগা রি শিলা 1585 উদার কত তি চু 1 ছি বাক চা? আপ ০ তাপ কাল ০৮59 095: যা াদ 4৭ ৮1০০5 ৩ পি পি, 075: ৪ 
্‌ ৫ 


পেগ বলিল, “আমি ষে দেশ থেকে এসেছি সেখানকার 
লোক ত্র রকমই ব'লে থাকে । কিন্তু আমার মনে হক 
তৈলই ভাল ।” * | 

ও গালাগালি দিয় অপেক্ষার্কত উচ্চকণ্ঠে স্কুইয়ারস্‌ 
 ৰলিল, শীকসের চেষে ভাল ?” 

ছ্েগ বলিল, “নাঃ নাঃ তা নয়” 

্কুইযারম্‌ বিড়বিড় করিম বলিল, “তোমার মত রাক্ষুসী 
আমি কখনে| দেখিনি ।” পেগের চক্ষু তাহার উপর ছিল। 
স্থতরাং ষথাসাধ্য প্রনন্নভাব বজায় বাখয়। স্কুইয়ারস্‌ প্রকাশে 
বলিল) “এট! দেখছ ? এটা একটা বোতল ।” 

পেগ বলিল, “ত। ত দেখছি ।” 

ক্কইয়ারন্‌ বণিল;+“আর এটাও দেখছ? এট! একটা গ্লাস ।” 

পেগ ভাহাও দেখিনাছিল । 

স্কুইয়ারস বলিল “তবে দেখ | বোতল থেকে গ্লাসটা 
ভরে ফেলি, তার পর জাইভার* তোমার স্বান্থাকামনাঘ 
পান করি। তার পর বাকিটুকু গ্রাসে ভ'রে তোমা দেই।” 

পেগ বলিল, “ভোমার স্বাস্থ্যাকামনায় 1” 

 ম্বহুস্বরে স্কৃইয়ারস্‌ বলিলঃ “এটা ত বেশ বুঝতে পারছে 

দেখছি” 

স্থরাপান করিয়া স্কুইযারল্‌ বলিল, “তার পর? এস গল্প 
করাযাক্‌। তোমার বাত আজ কেমন?” 

পেগ, স্কুইস্কারসের ভাবভঙ্গী, চেহারা প্রন্থৃতির তারিফ, 
করিঘা বলিল যে, তাহার বাতের অস্থথ আজ অনেক কম! 

তখন স্কুইয়ারলস বলিল “তার কারণট! কি? বাতের 
হেতু কি? তারা কি বলে? মানুষের বাত হয় কেন?” 

পেগ তাহা জানিত নাঁ। বলিল যে, বাত এড়াইতে 
পারা যায না বলিয়াই বাত মানুষকে আশ্রয় করে। 

স্কুইয়ারস্‌ বলিল, 
সবই দার্শনিক মভানুলারে একই কারণে হয় । না 
মগুলী হচ্ছে দর্শন শান্ত) পার্থিৰ বস্তগুলিও তাই। পার্থিব 
বস্ত সমুহের কোন একট স্ু যদি আলগ। রে যায়ঃ 
তা হলেও ভাকে দার্শনিক তত্ব বল্তে হবে। আমি দর্শশ- 
শাপ্্ বুঝি ভাল। কোন ছেলের বাপ মা ষদি সাঠিত্যঃ 
বাবসাবাণিজ্য বা অঙ্ক শান্্ের ক্লাসে কোন প্রশ্ন করেন, 
' আমি গণ্ভীরভাবে বলি, 
দার্শনিক পণ্ডিত % তিনি বলেনঃ “না, তত নই। 
আমি বলি; তা হলে মশাই, আপনার প্রশ্নের উত্তর আমি 
দেব না। তখন বাপ-মা চ'লে যান।” 

স্কুইপ্রারস্‌ পেগের উপর দৃষ্টি রাখিয়| বোতলটি পেগ্ের 
দিকে সরাইয়। দিল । 


সন্মান রক্ষা করিল। 
মিঃ স্কইয়ারস বলিল, “এই ত চাই। এখন তোমাকে 
খুব ভাল দেখাচ্ছে। প্রথম দিন তোমার সঙ্গে যখন | দেখা 


হয়? তার চেষে অনেক তাল দেখাচ্ছে ।” 


« গোড়। 


“হাম, বাত, কাসি) জ্বর১ আমবাত, 


যাক সে কথ।। 


“মশাই, আপনি কি একজন 
তখন 


সেও বোতলের অভ্যন্তরস্থ পদাথের 


পেগ, মাথা নাড়ি বলিল, “কিন্ত সে দিন তুমি আমান 
ভয় দেখিয়েছিলে ।” 

ুইঘারস্‌ বপিলঃ “তাই নাকি! সত্যি কথা, এক জন 
অপরিচিত লোক তোমার কাছে বসেছিল, মে তোমার কথা 
সব জানে কেন এক এখানে আছ? তাও জানে, তা হ'লে 
ভদ্ব বারই কথা বৈকি।” 

পেগ অন্ুকূলভাবে মাথা নাড়িল। 

স্কুইগ্ারম্‌ বলিল? “কিন্ত সত্যি আমি সব জানি । আমি 
জানিনে, এমন কিছু নেই। আমি এক জন আইনজীবী, 
মাইডার। আমার খুব নাম-ডাক আছে, পসারও আছে। 
অনেক পুরুষ ও মেয়েমান্ষের আমি বিশ্বস্ত পরামর্শদাত] । 
যার! বিপর্দে পড়ে। আমি তাদের পাহাধ্য ক'রে থাকি। 
আমি--” 
পেগ সহলা তাহার বক্তভায় বাধ। দিয়া বলিলঃ “হা, হা, 

ত| হ'লে তার বিষে হয়নি? মোটেই বিয়ে হয়নি? 

স্ুইয়ারস্‌ বলিল, “না, বিয়ে হতেই পারে নি" 
পেগ বলিলঃ “এক জন যুবক মেয়েটিকে কেড়ে নিয়ে 
গেল ?” 

স্কইয়ারস্‌ বলিল, “তার সাম্নে থেকে । আমি শুনেছি, 


হা! 


মে ছোকরা তার বাড়ীতে ঢুকে তাকে খুব প্রহারও দিয়েছে! 


লোকিটা মারে যাবার মত হয়েছিল 1” 

পুরাতন মানবের পরাজয়ে পেগ এত উৎফুল্ল হইয়া উঠিল 
যে” সে বললঃ “ভাল ক'রে সব কথাটা আমায় শোনাও। 
থেকে স্ক্ কর। পগ্রতোকটি কথা আমি শুনতে 
তুমি জানঃ কখন্‌ সে মই বাড়ীতে গিষেছিল ?” 
তাহার উপর বণ্বিশ্তাম 
স্ব শুনি । 


চাই। 

স্বুইয়ারস যেমন স্নিমাছিল। 
করি! আগাগোড়া ঘটনাটি বলিয়া গেল। 
পেগ আনন্দে অধীর হইয়া উঠিল । 

পেগ, বলিল, “বুড়ো জন্ম-বিশ্বাসঘাতক 1 আমাকে নান?" 
রকম প্রলোভন দেখিয়েছিল।? মিথ্যে আশা দিয়ে ভুলিয়েছিল। 
তবু আমি তার সঙ্গে ভাল সরল ব্যবহার 
ক'রে এসেছি ।” 

ক্কুইয়ারস্‌ বলিল, “তুমি খুব ভাল ব্যবহারই তার সঙ্গে 
ক'রে এসেছ! তার বিয়ে হলেও আরও9 ভাল ঝ)বহার 
করতে কিন্ত লাইডার, তুমি ত এখন সে পড়েছ। 
একটা কথা তোমায় বলি, শোন। তার যে কাগজপত্র 
তোমার কাছে আছে? তার কোন্গুলো রাখবে, আর কোন্‌- 
গুলো পুড়িক্জে ফেল্বেঃ তাই তোযার এখন বিশেষ ক'রে 


দেখা উচিত 1 


পেগ বেশ বিজ্ঞভাবে মাথা নাড়িয়! বলিল “তার জন্ত 
আর তাড়াতাড়ি কিসের ?” 

ক্ুইয়ারস্‌ বলিল “ত| বেশ 1. আমার তাতে দর়কারই 
বাকি? তুষি'আমায় বলেছিলে, তাই বলুলুম । আমি 
তোমার বু সে জু তোমাকে পয়স। ব্যয় করতে ছবে না. ॥ 


নিকোলাস নিকঙ্গবি 


তবে তোমার ব্যাপার, তুমিই বোঝ ভাল। কিন্তু এ কথা 
বল্ব, ল্লাইডার, তুমি ভারী সাহুসী ।” 

পেগ বলিল, “তার মানে? সাহসী হলুম কিসে?” 

“আমার কথার মানে এই যে আমি যদি তুমি হতুষ, 
তা হ'লে এমন কাগব্দপত্র কাছে রাখতুম না, ষাতে আমি 
কাসী যেতে পারি । বিশেষতঃ ষ্দি কাগজপত্র দিয়ে 
কিছু টাকা রোজগার কর! যায়ঃ তা হালে তাই করতুম। 
যেগুলো অকেজে।? সেগুলো পুড়িয়ে ফেলতুম। দরকারী 
কাগজপত্র নিরাপদে রাখতুম ! আমার কথা এই, সব 
কাগজ কাছে রেখে আমি বিপদকে ডেকে আন্তুষ না” 

পেগ বলিল, “তা হ'লে ভুমি সেগুলো পড়ে দেখবেঃচল 1” 

উপেক্ষাতরে স্কুইয়ারস্‌ বলিল? “না, আমার দেখবার 
নরকার নেই। অন্য কাউকে তুমি সেখুলে। দ্নেখিওঃ আর 
তাদের পরামর্শ নিও 1” 

স্কুইধারদ বেশীক্ষণ তাছ্ছার ওুঁদাসীন্যভাব চালাইতে 
নাহস কারল ন--পাছে সব হ্থাতছাড়া ইমা ষায়। 
স্বতরাং পেগ তাহাকে ছুই একবার গীড়াপীড়ি কর্ষিতেই লে 
মার গ্সাপত্তি করিল না। 

সুইয়ারস্‌ বদিল। “বেশ তাহ'লে দরজাটা বন্ধ কারে 
91? 

পেগ দরজার দিকে স্থগিত চরণে অগ্রলর হইল। ভার পর 
রজার খিলের উপর ভাত রাখিল। ভার পর ঘরের অন্ধ 
পান্তে শিয়। কয়লার শুপের অস্ত্রাল হইতে একটা ছোট 
বাকা টানিয়া বাহির করিল। বাঝ্সটি স্কুইযারস্রে পদতলে 
কুমির উপর রাখিমাঃ সে শয্যার শুলদেশ হইতে চাবী বাহির 

করিয়া আনিল। ভার পর স্কুইযারস্‌্কে ইঙ্গিতে বাক্স খুলিতে 

বলিল । স্কুইয়ারম্‌ আগ্রহভরে তাহার গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতেছিল। সে মৃহূর্ধ বিলম্ব করিল না, ডালা খুলি সে 
5তরের দলিলগুলি বিমুড়ের ন্যায় দেখিতে পাশিল। 

তাহার পার্থে জানু পাতিয়া বসিয়া পেগ বলিল? 
“গুলো অকেছ্ছে। ত1 আমর পুড়িয়ে ফেলব, ষা থেকে 
টাক পাওয়। যেতে পারবে। তা আমর রেখে দেব। যে 
মধ দপিল থেকে লোকটাকে বিপদে ফেলা ষেতে পারবে। 
প্রাণ ভেঙ্গে দিতে পারব? সেগুলো খুব ভাল ক'রে রাখৰ। 
সেই উদ্দেপ্তেই আমি ওখান থেকে এগুলে। নিয়ে এসোছি।” 

হুইয়ারস্‌ বলিলঃ “আমি তেবেছিলুম, লোকটার উপর 
তোমার মোটেই দরদ নেই। তবে কিছু টাকাও সঙ্গে 
আননি কেন? 

পেগ বলিল, “কি বল্লে? কিছু কি?” 

চীৎকার করিয়া! স্কুইয়ারস্‌, বলিলঃ শক্ছু টাকা। 
মামার বিশ্বাসঃ হেয়েখানুষ আমায় কথা শুনতে পায় । 
গাইডার, টাকা--কিছু টাকা |” 


ঘণাভরে পেগ, . বলিল, “তুমি কি রকম লোক! 


ঢাকা চুরি ক'রে আম্লে, আর্থার আাইড » মস্ত টি ঢুড়ে 


১৬১০১ 


ক 


আমায় খুজে বের করত) ইংলগ্ের সর্বাপেক্ষা গভীর 
কূপের তলদেশে হি সে টাকা লুকিয়ে রাখতাম; তাণ্ড 
সেখুঁজে বের করত। না, নাঃ তাকে আমি খুব ভাল 
ক'রে চিনি। হার গোপন ছ্িনিষই আমি নিয়ে এসেছি । 
এমন জিনিষ চুরি গেছে, তা সে প্রকাশ করতে সাহস 
করবে না। লক্ষ টাকা মুগ্যের জিনিষ হ'লেও সে চুপ ক'রে 
থাকবে । সেতারী চতুর কুকুর, হৃদয়হীনঃ ক্কৃতজ্ঞতাহীন 
কুকুর। প্রথমে আমাকে না খেতে দিয়ে রেখে, শেষে 
আমার সঙ্গে চালাকী করেছে। আমি যদি পারি, দাকে 
থুন করব? 

স্কুইয়ারস্‌ বলিলঃ বেশ কথাঃ খুব ভাল কথা। বিজ 
ল্লাহছডারঃ সকলের আগে বাক্সটাকে পুড়িয়ে ফেল। মনে 
রেখ এমন জিনিষ রাখবে নাও যা থেকে সব বেরিয়ে 
পড়তে পারে । স্থতরাং আগে টুকুরে। টুকরো ক'রে 
বাক্সটা ভেঙ্গে ফেলে আগুনে দেও আমি ততক্ষণ কাগজ, 
গুলো পড়ে দেখি! তার পর তোমাধু সব বলব ।” 

পেগ,হৃহাতে সম্মত হুইলেঃ স্কুইয়ারস্‌ বাক্সটা উপুড় 
করিয়া উহার অভাস্তরস্থ ষাবতীয় কাগজপত্র ঢালিক়া 
ফেলিল। তার পর বাঝ্ট] পেগের হাতে দিল। স্কুইযারস্‌ 
বাক্স জাঙ্জিবার ব্যাপারে বৃদ্ধাকে নিধুক্ত রাখিতে চাহে, সে 
তাহ হইলে অন্তমনস্ক হইবে । 

কুহঘারদ্‌ বলিল। “ঠিক হয়েছে । এইবার টুকরোগুলো 
আগুনের মধ্যে ফেলে দ্নেও। আচ্ছা, তা হ'লে আমি পর়্তে 
আরুস্ত করি ।” বাভিট। কাছে আনিকা আগ্রহভরে স্কুইয়ারস্‌ 

হূল্পগুরি পরীক্ষা করিতে লাগল। 

বৃদ্ধা যদি বিশেষরূপে শ্রবণশক্কিহীন না হইত, তাহা 
হইলে সে ধখন গরথম ছ্ারের কাছে গিম্াছিল। তখন 
দ্বারান্তরালে অবাস্থত ই জন লোকের স্বাস-প্রশ্থাসের শব 
শুনিতে পাইত। তাহারা বুড়ীকে ভাল করিয়! জানিভঃ 
স্তাই তাহারা নিংশবে দাড়াইয়া রহিল। দরজার হুড়কা 
বুড়ী লাগায় নাই ! কারণ উহ্বার বন্ধনী অংশ ছিলন|। 
আগনস্থক-যুগল লিঃশকে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল । 

স্ুইয়ারস্‌ ও বৃদ্ধা এমন আন্মবিস্বতভাবে কাজ কাঁরকে- 
ছিল বেঃ তাহাদের আগমন জানিতে পারিল না। উহ্থারা 
ধারে ধীরে তাহাদের দিকে অগ্রলয় হুইভেছিল। ঘরের 
মধ্যে উজ্জল আলোকের অভাব কক্ষতল সে'ত-সেতে। 
কাজেই তাহাদের পদশব হইতে ছিল না। 

ছুই জন নবাগতের মধ্যে এক জন ফ্রাঙ্ক চেরিবল্ৎ অপর 
জন নিউম্যান নগস। নগসের হাতে একটা ডা1। 
উহা সে যে কোনও মুহতে স্কুইঘ়ারসের মন্তকে আখাত 
কঠিবার জন্ত আন্দোলিত করিতেছিল। ফ্রাঙ্ক তাহাকে 
স্কখন নিষেধ করিলেন। তিনি আরও একটু অগ্রসর হইঃ 
ক্কুইয়ার়লের পশ্চাতে ঈাড়াইলেন। স্কুল-মাই্টার যাহা পড়িতে- 
ছিল, ডাহা তখন ফ্রা্ছ বেশ টন দেখিতে পাইফেছিলেন । 


২২ 


পেগ হাসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলঃ “হা! 
ওটাতে কি লেখা আছে ?” 

পেগের দিকে কাগজখানা ছুড়িয়া দিয়া স্ুইয়ারস্‌ 
বলিল, “বিশেষ কিছু নয় । ওটা একটা পুরোনে। দলিল। 
ওটা শাগুনে ফেলে দিতে পার ।” 

সে কার্য মাধ! করিয়া পেগ বলিল? “তার পর, ওখান! ?” 

“এগুলোও বাজে কাগন্জ--দরকার নেই? অগ্নিলাৎ 
ক'রে দেও 1” 

_ পেগ, তাহাই করিল। 

স্কইয়ারম্‌ আর একখান? কাগজ পড়িতে পড়িতে বলিল, 
“এটা একট! বিক্রীর দলিল । ওটা থাক, সত্ু ক'রে রাখ । 
এর পর এট! থেকে আমি টাকা আদায় করতে পারব ৮ 

পেগ বলিল, “তার পর, ওখান] ?” 

স্কুইয়ারস্‌ বলিল» “এটাও দরকারী । পল্লীগ্রামের এক 
জল ধন্মযাজকের কাছ ণেকে হ্যাগুনোট নেওয়া হয়েছে। 
কুড়ি পাউগডের জায়গায় ৪০ পাউগু। সঙ্গে দুখানা পত্র 
আছে, তা থেকে তাই বোঝ! বায়। এট! থেকে টাকা 
আদায় হতে পারবে ।” 

সহস1 পেগ বলিয়া উঠিল) “কি হ'ল? ওট| কি?” 

সুইয়ারস্‌ বলিল। “ও কিছু না, আমি দেখছি-_” 

নিউম্যান্‌ আবার ডাগ্তা তুজিল। ফ্রাঙ্চ আবার 
তাহাকে নিষেধ করিলেন। 

স্কুইয়ারম্‌ বলিল; “এখাঁনা একটা দলিল-_ভাল ক'রে 
রাখ । এ কাগক্জখানা বাজে, পুড়িয়ে ফেল। 
“মেডেলিন ব্রে-বয়ঃপ্রাপ্ত হলে বা বিষে হলেএই মেডে- 
লিন-_এটা পুড়িয়ে দেল!” 

বলিয়াই সে একটা পাচমেন্ট কাগজ তুলিয়া ধরিল। 
পেগ মুখ অপর দিকে ফিরাইতেই মাস্টার কাগজখান। 
নিজের বুক-পকেটে তাড়াতাড়ি রাখিয়া দিল । তাহার 
মুখে তখন বিজয-গর্ব । 

 স্কুইয়ারদ্‌ বলিয! উঠিল, “পেয়েছি! পেয়েছি! হরে । 

চমত্কার মতলব ! আমাদের জয় 1” 

পেগ ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিলঃ কেন লে অমন 
করিতেছে । কিন্তুকোন উত্তর আপিল না। নিউম্যামের 


হা। হা! 


হত্তকে আর নিবৃত্ত করা সম্ভবপর ছিল লা। দেই ডা 
- * * প্রচণ্তবেগে স্কুইয়ারসের মাথার উপর আপতিত হইল। 


হন ভুমিভলে লুটাইয়া পড়িল__তাহার চৈভন্ত সম্পূর্ণরূপে 
আইউহিত হইয়। গেল। 
০৫ 

ৃ ধা 
গৃহ হইতে বাহির হইবার ছুইদিন পরে নিকোলাস নিদিষ্ট" 
স্থানে তাহ্বার সঙ্গীকে লইয়। পৌছিল। বাল্যকালে এইখানে 
দে পরম সুখে জীবন যাপন করিয়াছিল । আজ সে দিনের 
স্থৃতি তাহার মনে আনন্দ ও বিষাদের সঞ্চার করিতে লাগিল। 


রঃ 
আঃ! 
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ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


এখানে আসিয়া সে শ্াইকের সেবায় আত্মনিয়োঃ 
করিল। মুহূর্তের জন্য তাহাকে ছাড়িয়! কোথাও যাইত ন।। 
রোগীর মনে উৎসাহের সঞ্চার করিবার জন) তাহাকে 
প্রফুল্ল রাখিবার জন্য নিকোলান চেষ্টার ভ্রট করিত না। 

এখানে আমিবার পর প্রথমন্ডঃ শ্মাইক হাটিয়া 
বেড়াইতে পারিত। নিকোপলাসের ষে মকল স্থান বালা- 
কালে প্রিয় ছিল, লেই সকল স্থানে ন্মাইকের সহিত সে 
বেড়াইতে যাইত তার পর একখানি টাটু-পোড়।-বাছিত 
গাড়ীতে করিয়া নিকোলাস ম্মাইককে নানা স্থান দেখাইয়া 
আনিতে আরম্ভ করিল । 

বালাকালে নিকোলাস্‌ কোন্‌ গাঙে চড়িমা পাখীর 
সন্ধান করিত, সে তাহা ম্মাইককে দেখাইত । এইল্সপভাঁবে 
গ্রত্যহ শ্মাইককে নানাম্থান দেখাইবার পর একাদিন 
নিকোলাস স্থানীয় ধর্-মন্দিরে গমন করিল! এখানে 
তাহার পিভার সমাধি [ছুল। নিকোলাস গল্প করিল, 
একদিন কেট হারাইয়া গিয়াছিল, এক ঘণ্টা অনুসন্ধানের 
পর তাহাকে শিডিত অবস্থায় খুজিয়া পাওয়া ষায়। তাহার 
পিতা কেটকে কোলে করিয়া আবার লময় ব্িমাছিলেন 
য়েঃ যেখানে কেট ঘুমাইয়া পড়িষাছিল সেইখানেই যেন 
তাহাকে মমাহিত কর! হম? তাহার মে বামনা সফক 
করা হইয়াছিল। 

সে সময় শ্লাইক কিছু বলিল না; কিন্তু সেই রাত্রিতে 
ম্মাইকের পাশে ষখন নিকোলাস বলিয়াছিল। তখন তজ্রা- 
ঘোর হইতে জাগিয়। উঠিক। অশ্রপিক্ত নয়নে স্মাইক তাহার 
হাত চাপিয়া ধরিল। 

নিকোলাস বলিল, “কি হগেছে বল? তোমার কো 
সাধ পাকে ত বল? আমি ভা পূর্থ করব” 

স্রাইক বলিল, “আপনি তা করবেন জানি! আপনি 
আঙ্গাকার করুন, আমি যখন মরে যাব, ষে গাছটা আপনি 
দেখিষেছেন। ওর মতদুর কাছে পারেনঃ আমায় গোর 
দেবেন ?” 

নিফোলান অঙ্গীকার কর্রল। শ্মাইক পুশরা? 
ঘুমাইবার চেষ্ট! করিল । কিন্ নিঞ্োপাসের হাত তখনও 
সে ছাড়ি) দেয় নাই। 

পক্ষকালের মধ্যে শ্াইক এমন পীড়িত হইয়া পড়িল থে. 
নড়াচড়া কর। তাহার সাধ্যাতীত হইল। 

একদিন নিকোলাস শ্লাইককে বাছু ত্বারা বেষ্টন করি 
ধরিয়া বাহিরে আলিল--তখন হুর্যযাত্ত হইতেছিল। পুর্ঝ- 
দিবস সমস্ত রাত্রি নিকোলাস শ্বাইকের জন্ত জাগিঘাছিল, 
এজন্য সে অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। বাহিরের 
আসনে বলিয়া সস! নিকোলাসের তত্ত্রা আসিল। 

একটা চীৎকার শুনিয়া নিকোলাস জাগিয়! উঠিল । ঠে 
দেখিলঃ শ্াইক উঠিয়া বসিয়ান্ে। তাছার চোখ হই? 
যেন ঠিকরাইয়া পড়িতেছিল, ললাটে শ্বেঙগবিন্দু-_তাহা 


নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


নর্বগেহ খর থর কাপিতেছিল। সে নিকোলাসকে সভয়ে 
ঢাকিতেছিল। 

নিকোলাস তাঙকার উপর ঝুঁকিকা পড়িয়া বলিল, 
“দোহাই ভগবানের ! কি হয়েছে? ঠাঞ্চা হও, ভুমি বোধ 
হয় স্বপ্ন দেখছিলে ।” 

তাহাকে জড়াইম! ধরিয়া স্মাইক বলিল) “না, লা, না! 
আমাকে জোরে ধ'রে রাখুন, ছেড়ে দেবেন না। এ 
দেখুন--ই গাছের পেছনে চেয়ে দেখুন । 

নিকোলাস সেই দিকে চাহিয়া দেখিল। কিন্ত কিছুই 
তাহার দৃষ্টিপথে পড়িল না । 

”ওট] তোমার খেয়াল্‌ ম্মাইক ! ও কিছুনয্ধ। স্থির 
ইও তুমি ।” 

স্াইক বলিল, “আমি ঠিক জানি । আমি স্পষ্ট দেখতে 
পেয়েছি । আপনি বলুন) আমাকে ছেড়ে দেবেন ন1- 
আপনার কাছেই পাখবেন বলুন 1” 

নিকোলা/ম বলিলঃ তোমায় আমি ছেড়ে দেব? শুয়ে 
পড়! (দখছ ভ, আমি তোমার কাছেই রয়েছি এখন 
বল তি, কি (দাোখেছ ?” 

[নয্ন্বরে স্মঘইক বলিল? পমাপনার মনে আছে কি? ষে 
লোকটা আমাকে প্রগম স্কুলে দিয়ে আসে? তার কথা মনে 
আছে ত?” 

“নিশ্চম। খুব মনে আছে” 

“আমি গাছটার দিকে চাইতেই দেখি। লে আমার দিকে 
একদৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে ৪ 

নিকোলাস বলিল, “আচ্ছা। তুমি ভাল ক'রে ভেবে 
দেখ! আচ্ছ।) ধরে শিলুমত সি লোকটা ঘুরতে ঘুরতে 
এখানে এসেছে। ভোমার দিকে চেয়ে দেখেছে? কিন্তু বল 
দেখি, এভ কাল পরে তাকে দেখে তুমি চিন্তে পরবে কি” 

বাইক বলিল, “নিশ্চয়! লে ষে বেশে যখন যে ভাবেই 
আস্থক নাঃ আম তাকে চিন্তে পারবই। তার কাপড়- 
চোপড় ময়ল। _ধুপি-মলিন, ছ্েঁড়া। কিন্ক আমি (দখবামাত্রই 
তাকে চিন্তে পেরেছি । আমি তাকে চিন্তে পেবেছি 
দেখে? লোকটা ভড়কে গেছে মনে ভাল । আমি দিনরাত 
তাকে স্বপ্ন দেখি । একদিনও তাকে ভুলিনি ।” 

লিকোলাল তাহাকে কত প্রকারে বুঝাইতে চেষ্টা করিল 
যে। বর্জীনায় সে এ লোকটাকে দেখিয়াছে। প্রকৃত" 
প্রস্তাবে সে লোক নাই। কিন্তু ক্াইক কোনও মতেই 
তাহা বুঝিকে চাহিল না। নিকোলাস ম্বাইককে পাঙ্থারায় 
রাখিয়! স্থঘ্ধং চারি দিকে অনুসন্ধান করিল, কিন্ত লোকটির 
কোনও পাত্তা পাইল না । খবশেষে সে শ্মাইককে সাম্বন। 
দিবার চেঞ্কা করিল। কিন্তু শ্মাইকের বিশ্বাস 'অচল। অটল 
রছিল। দেষে ঠিকই সেই ব্যক্তিকে দেখিয়রাছিলঃ এ 
8৭৭ তাহার ধারণ। অভ্রান্ত বলিয়্াই লে মনে করিত 
পাখি । ঠা ৃ বা | 


৬৬) 


নিকোলাস ক্রমে বুঝিল ষে। শ্বাইকের জীবনের আর 
কোন আশাই নাই । তাহার দুঃখময় জীবনের সঙ্গী এবং 
তাহার সৌভাগা-জীবনের অংশীদারের জীবনের উপর 
ষবনিকাঁপাত হইতে আর অধিক বিলঙ্গ নাই। যন্জুণ। 


_সামান্ঠ বটে, অস্বস্তি অধিকও নহে, কিন্ত নিরাময় হইবার 


কোনও লক্ষণ দেখা গেল না। ভীবন ও সৃত্ঠ্যুর সংগ্রামে 
জীবনের শ্দুষ্তির কোনও প্রকাশ শ্মাইকে ছিল না। তাহার 
দেহের ক্ষমু চরমলীমায় আসিয়া পৌছিয়াছিল। তাহার 
কণ্ঠের স্বর এত মৃদু হইয়। পড়িয়াছিল যে, তাহার কথা 
অনেক সময়েই বুঝিতে পারা ফাইত লা। প্ররুতি সম্পূর্ঘ 
ক্লান্ত হইয়া পড়িঘাছিলেন । সে মরিবার জন্য শধ্যাশ্রদ 
গ্রহণ করিয়াছিল । 

একদ| শান্ত হেমন্ত-গ্রভাতেঃ চারি দিকে তখন অথ 
শান্তি বিরাজিভ) উন্মুক্ত বাতাযন-পথে সে সময় নিশ্তক্ধ কক্গ- 
মধো মৃদু বায়ু-প্রবাহ্ প্রবেশ করিতেছিলঃ কোথাও কোনও 
শক নাই--শ্ুধু বুক্ষপত্রের মূ অন্দর ধ্বনি নিকোলাস 
রুগ্রশয্যাপার্থ্ে নিয়ষিভভাবে বসিক্বাছিল। দে বুবিলঃ 
স্মাইকের চিরবিদাসুক্ষণ আসন । ম্মাইক তখন নিঞ্জাচ্ছন্নভাবে 
শদ্যায় শুইয়াছিল। নিকোলাস মাঝে মাঝে মাথ! নত করিয়। 
ভাহার শ্বাসপ্রশ্বাস-শব্দ শ্নিতেছিল। তখনও জীঘন-গ্রবাহ 
বহিতেছে কি না, ইহাই ছিল নিকোলাসের চিন্তার বিষয়! 
না, এখনও দে চিরনিভায় অভিভূত হইয়া! পড়ে নাই! 

কো খা ভাবে দেখিক্কেছেঃ এমন স্ময় ম্মাইক নেত্র 
উন্মলিত করিল । ত্াস্থার বিবর্ণ মুখে একটা শাস্ব হাস্কা- 
দীপ্তি প্রতিভাত হইল! 

নিকোলাস বলিল, “ঘুমটা ভোমার পক্ষে ভাল?” 

উত্তর হইল, “এমন মধুর শ্বপ্র দেখেছি! চমত্কার সে 
স্বপ্না!” 

নিকোলাস বলিল, “কি রকম বল ত ?” 

পরুপারের যাত্রী হাহার দিকে ফিরিল- তাহার বাছুর 
দ্বারা নিকোলাসের গলদেশ বেষ্টন করিয়া ধরিয়া বলিল। 
“শীত্ব আমি সেখানে যাচ্ছি!” 

অন্রনীরবন্তার পর সে আবার বলিল, “মরতে আমার 
ভু হচ্ছে ন!। আমি বেশ তৃপ্ত । এমন মনে হচ্ছে যে, 


আমি যদি সেরে উঠতে পারি ভীও আমি চাই না। 


আপনি বরাবর ব'লে এসেছেনও আমরা আবার মিলিত 
হছব। এখন পেটা এত সতা ব'লে আমার মনে হচ্ছে" ক 
আর বল্ব। কিন্তু আপনার কাছ থেকে চলে ষেতে হবে 
বলে যে ছাঃখ। তাও আমার স্ব ছবে 

শেষ কথাগুলির সঙ্গে কম্পিত ক, অশ্রপূর্ণ নের, 
দৃঢ় বেষ্টন হইতে বুঝা গেল, বক্তার হাদয় তখন কিরূপ 
আবেগভরে পূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে ; শ্রোতার অন্তর এই কথা- 
গুলিতে কিন্ধপ বিচলিত হুইয়াছিল, তাহার ও প্রকানু 
প্রমাণেক্র অভাব হুইল না। 


ন৬৪ 


ূ অবশেষে নিকোলাস বলিল, “তুমি ভাল কথাই বলছ, 
: এতে আমার মনে সান্নাও আস্ছে, বদ্ধ। তুমি বল যে, 
- তুমি সুখী হয়েছ ।” 

: “আগে আপনাকে একটা কথা বলব। আপনার 
. কাছ থেকে কোন কিছু আমি গোপন কর্‌তে চাই না। এ 
সময়ে আপনি গামা সে জন্ত দোষ দেবেল না, তা আমি 
আনি 1 

নিকোলান বলিল “আমি তোমায় দোষ দেব ।” 

“আজি নিশ্চয় জানি আপনি তা করবেন না । আপনি 
জান্তে চেয়েছিলেন, আমার এমন পরিবর্তন ঘটেছে কেন, 
এমন একা একা থাকি কেন। কেন, তা কি আপনাকে 
বলতে পারি ? 

নিকোলান বলিল, “যদি কষ্ট হয় ত ব'লে কাজ নেই। 
আমি শুধু তোমাকে সুখী করব বলেই জান্তে চেয়েছিলুম 1 

বন্ধুকে আরও নিকটে টানিষ্বা আনিয়। শ্মাইক বলিল, 
“তা আমি জানি--লে সমন আমি তা বুঝতে পেরেছিলুম ! 
আপনি আমায় ক্ষমা! করুন । না ক'রে উপায় ছিল না, 
অথচ তাকে সুধী করবার জন্য আমি প্রাপ দিতে পারুভাম। 
আমার বুক ভেঙ্কে যেত-তবু আমি জানি,তিনি তাকে 
প্রাণভরে ভালবাসেন--ও ! আমি ছাড়া কে তা সকলের 
আগে জান্তে পেরেছিল ?” 

তার পর ধীরে ধীরে শুকে একে সে যেসব কথা 
বলিল তাহ হইতে নিকোলাম সর্বপ্রথম বুঝিতে পারিলঃ 
এই মৃত্যুপথযাত্রী কিশোর, সমগ্র অন্তর দি তাহার 
সহোদর! কেটকে ভালবা সয়াছিল। 

সে কেটের একগুস্ছ কেশ সংগ্রহ করিদাছিল। উহ! 
তাহার বক্ষোগগেশে বিলম্বিত ছিল। সেই সঙ্গে কেটের 
ব্যবন্ৃত ছুই এক টুকরা ফিতাও ছিল। ম্মাইক সকাতরে 
নিবেদন করিল যে, তাহার মৃত্যুর পর, নিকোলাস যেন 
উহা খুলিয়া লয়, অন্ত কেহ যেন উহ্থা দেখিতে ন! 
পায়) তার পর ষখন তাহার দেহ কফিনে শ্যস্ত হইবে? সেই 
লময় অর্থাৎ সমাহিত করিবার সময় নিকোলাস ষেন উহ 
পুনরায় তাহার গলদেশে ঝুলাইক্বা! দেয়। তাহা হইলে 
উহ! কবরে ভাহার লহিত থাকিবে। 

নিকোলাল জান পাতিয়া বলিয়া! সে প্রতিশ্রুতি প্রদান 
রিল । তার পর ভাহাকে আবার প্ারণ করাইয়। দিল যে, 
যেখানে চিরনিদ্রায় নিদ্রিত থাকিতে চাহে, সেই 
তাহার দেহকে সমাহিত কর! হইবে । উভয়ে 


৬ 







চুন প্রদান কনিল। 

স্মাইক মৃদু খুনে বলিলঃ "এবার আঁখি ুী ] 
লে আবার তক্জাচ্ছ হইর1 পড়িল ; জাগির! উঠা সহ 
ছার্সিল। তার পর দুর উদ্ভানের কথা বপিতে লাগিল 
ভাঙার লন্ুখে বিস্তীর্ণ উদ্ভান, তন্মধ্যে কত নর-নারীর মেলা। 


পরস্পরকে করিল_পরম্পর পরস্পরের ছি 


পারিনে। 


আসিয়া জানাইল যে? গত 


ভিকেম্*গ্রস্থাবলী 


বালক-বালিকার সঙ্মেলন। সকলেরই মুখে আনন্দের 
আলোক-দীপ্তি$ সে অস্মুটশ্বর়ে বলিল, উহ শ্বর্থোান--. 
ভার পর তাহার শেষ নিশ্বাস পড়িল। 


0৬৯ 


ষে নির্জন কক্ষে বসিয়া রালফ। আহাধ্য গ্রহণ করিতেন, 
সেই ঘরে তিনি একা বসিষাছিলেন। তার সম্ুখে। 
টেবলের উপর অনাস্বাদিত গ্রাতরাশ পড়িয়াছিল। তাহারই 
পারে পকেট-ঘড়ী টিক্‌ টিকৃ করিয়া শব্দ করিতেছিল। 
রালফের তখন কোনও দিকে দৃষ্টি ছিল না। তিনি এক 
হাতের উপর মাথ! রাখিয়া নতবুষ্টিতে চাহিয়া গভীর 
চিন্তায় নিমগ্ন! 

ভাহার মত নিষমানুগ পরিশ্রধী ব্যজির পক্ষে এব্সপ 
ব্যাপার সম্পূর্ণ অপ্রতাশিহ। তাহার শরীর ও যন ফে 
অত্যন্ত অসুস্থ, তাহার ভাব দেখির! তাহাই অনুমিত 
হয় । 

তিনি আপন মনে বলিলেন, * একি বাপার ! কোন- 
মতেই ঝেড়ে ফেলতে পাচ্ছি না অস্ক্ষণ যেন ঘাড়ে চেপে 
রয়েছে,কি এ? এমন ত কোনদিন আমার হয় নি! 
কল্পন! নিষে কালকাটান ত আমার একা্ঠীতে লেখে না) 
তবে এমন হচ্ছে,কেন ? 

তিনি ললাটে হাত চাপিয়া ধরিলেন 

“প্রতি রাব্রিতেই এক দূ, বিশ্রাম নেই, ঘুদুতে 
যদি বা ঘুময়ে পড়ি। অমনি অবিচ্ছি় স্ব 
সেহ সকল মুখ আমার চারিদিকে ঘিরে থাকে । যাদের 
দেখতে পারিনে। তাদের মুখ দেখি! জেগে ধখন থাকি, 
তখনও তাহ । কিসের ছায়া ধিরে থাকে । নাঃ আম ও 
বিশ্রাম চাই । একরাত যদি পূর্ণ বিশ্রাম কমতে 
পাই, তা হলেই আবার াগের মানুষ হব 1" 
বলিতে বলিতে তিনি টেবল সরাইয়া দিলেন। যেন খাড্- 
দ্রব্যের প্রতি ভীহার ঘোর বিভৃষ্ণ| | দ্বড়ির কাটার দিকে 
চাহিয়া দেধিলেন১'১২টা বানিয়াছে। 

তিনি বগিলেন, “ভারী ক্ষাশ্তর্যা ব্যাপার ত! ১২ট। 
বাজে অথচ নগস এখালে নেই? কোথায় হয় ত মদ খেয়ে 
পঃড়ে আছে! ওটাকে শ্ঙ্খলাবদ্ধ ক'রে যদি নিয়ে যায়ঃ 
আমি কিছু টাকা ব্যয় করতে রাজি। ওটাকে আমি 


এড়াতে চাই। ভবে আরও ভাল হয়, যদি লোভ দেখিয়ে 


ওকে আমার টাকাকড়ি চুরি করাতে পারি, তাহ'লে ওকে 


জেলে দেওয়া ধায় । লৌকট। বিশ্বীলঘাতক | কবে, ৬, 


কি ভাবে বিশ্বাঘাতকতা করেছে? তা জামিনে; 


আমার সনোষ হা ।” 


আরও অর্দঘণ্টা পরে তিনি পরিচারিকাকে নিউফ্যান্‌ 
বগ সের বাসার তাছার সন্ধানে পাঠাইলেন। গে ফিরিয়া! 
হন হি বাসা ফিরে 


নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


নাই এবং বাসার অল্যান্ত লোক তাহার সম্বন্ধে কোন কথাই 
বলিতে পারিল না। 

অবশেষে পরিচার্িক। বলিল/এমশাই। নীচে এক জন ভর 
লোক আপনার সঙ্গে দেখা করবার গস্ত অপেক্ষা করছেন । 
তিনি বল্ছেন--” 

জ্ুদ্ধভাবে চাস্তিঘা! রালফ, বলিলেন, “কি বল্ছেন তিনি ? 
আমি ত তোমাকে বলে দিয়েছি। কোন 'লাকের সঙ্গে আমি 
দেখা করব না।” 

পরিচারিকা ঈবৎ লজ্জিত হইয়া বলিল, “তিনি বলৃছেন 
যে। বিশেষ জরুরী কাজে তিনি এসেছেন । দেখা করাই 
চাই। আমি ভাবলম, বোধ হয়-" 

রালফ্চ, বলিলেন; “কি বোধ হয়? তুমি শোয়েনশগিরি 
আরস্ত করেছ দেখছি । কার সঙ্গে আমার কিসের 


প্রয়োজন, এ সর বুঝি আলোচনা ক'রে থাক $” 
“নাঃ মশাই ! আপনি মিঃ নগপের জন্ত চিন্তিত 
আমি ভাবলম। এই ভদ্রলোক হয় ভ সেবিষয়ে খবর দিতে 


পারবেন ৪ 

রালফ বলিলেন, আমায় তুমি চিন্তিত হ'তে পর্যাস্ লক্ষণ 
করেছ? সবাই এখন আমার কাজবর্ধ লক্ষা করে । 
কোথায় সে লোকটা? আমি এখনো | নীচে নামিনি, লে 
কপ! তাকে বলনি ভতগ?” 

পরিচারিকা বলিল বে) ভিনি আপিসঘরেই আছেন। 
সে ভাহাকে বলিয়াছে ধে, ভাঙ্গার মলিব এখন কাছে 
বাস্ত আছেন) যাহাই হন্টক,। এখন সে সংবাদ দিতে 
ধাইতেোছে। 

রালফ, বলিলেন, "মাক, এখন আমি তার সঙ্গে দেখা 
করব। ভুমি এখন রানা-ঘরে যাঞ সেখান থেকে নড়ো না। 
বুঝেছ ? 

মুক্তি পাইম। খুসীমনে পরিচারিক] তাড়াতাড়ি চলি! 
গেল। ষথাপস্ভব আপনাকে নংষত করিয়া রালফ, নীচে 
নামিয়া গেলেন । নিউমঢানের ঘরে প্রবেশ করিষা তিনি 
মিঃ চার্লপ চেরিবলকে দেখিতে পাইলেন । 

রালফ কোন সময়েই এই ভদ্রলোকের সন্বুখীন হইতে 
রাজি ছিলেন না! তিনি দেখিলেন, নিকোলাসের পৃষ্ঠ- 
পোঁষক ও রক্ষাকর্তার সশ্ুখীন চইয়াছেন। ইহাতে পেরে ভষোনি 
দর্শনের স্াদু তিনি অন্তরে ভীত হইলেন । ইহাতে তীহার 
একটা উপকার হইল। তার স্বরে বছদিনের রুদ্ধ ত্বণা, 
বিদ্বেষ ও সুপ্ত শি সহসা জাগ্রত হইয়া উঠিল। 

হারসনুখে দীড়াইয়] বালফ, বলিলেন, হা! এ 
আপনার অপ্রত্যাশিত অনুগ্রহ !” | 

ভাই চার্লস বলিলেন। " এবং অবান্ছনীয়ও হটে | তা মি 
জানি।” 

রাল্ফ বলিলেম, "লোক হলে, আপনি র্বিধান সত্য । 
এখন যা বেন, তা নর লতা কথা। হুতরাং আমি তার 


প্রতিবাদ কর্ব না । এই আগমন যেমন বাঞ্ছনীয়) তেমনি 
অতঙ্কিত। 
ভাই চার্লল বলিলেন, “মশাই; সহজ কথায় বলি--" 
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এর বেশী বলবার শক্তি আমার নেই 1 


বাধ! দিদা রাল্ফ বলিলেন, “মামিও সরলভাবে গছ 


ষে। আমাদের অলোচন। যত সংক্ষিপ্ত হয়ঃ ততই ভাল, : 
আরস্ভের সঙ্গে শেষ হলেই ভাল হয়। বুঝতে পাচ্ছি, আপনি ; 
কি বিষয়ে আলোচন! করতে চান। কিন্তু আমি তা শুনতে; 
রাজি নই । সরল কথা আপনি ভালবাসেন, আমিও তাই, 
বলেছি। সামনে দরজা] খোলা। তা আপনি ফেখতেই: 
পাচ্ছেন। আমাদের উভয়ের গন্তব্য পথ পরম্পর-বিরোধী |? 
আপনার পথ ধরুন, আমার প্ণে আমাকে নীরবে চল্তে ; 
দিন * 
ভাই চার্লন্‌ া্ার দিকে করুপাভরে চাক্িযা বলিলেন, ; 
“নীরবে! নি নীরকে, শান্তিতে চল্তে চান !” 


। 
রাল্ফ বলিলেন, “মশাইঃ আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, আমার ; 
যষেআপনার 


বাড়ীতে মাপনি অবশ্ব বিলম্ব করবেন না 


রি ভি 


ৃ 


/ 


কোন কথায় কাণ দিতে রাজি নয়, ভাকে কথা শুনিষ্ে 


ফল যে কি হবে, তাও অবশ্ত বুঝতে পারেন ! 
আপনার কোন কথাই শ্ুন্ব না! 


আমি 


দঢ় অথচ মৃদ্ভভাবে ভাই চার্লম্‌ বলিলেন, “মিঃ নিকল্বি। 
আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি এখানে এলেছিলাম--সম্পূর্ণ 


অনিচ্ছাসত্বেও এসেছি । এর আগে কখনো! 


এখানে; 


আসিনি, ভবিষাডেও কোন দিন আস্বার বান! রাখি: 


লা। 


মামি কি বিষে আপনার সঙ্ষে আলাচনা 
এসেছিল্ম। তা আপনি অন্বমান করতে পারেন নি। 


করতে 
আমি, 


ঠিক জানি। যদি ভা জান্তেল। তা হ'লে আপনার ব্যবহার ৰা 


অন্য রকম হ'ত ।” 
রাল্ফ্ তীক্ষষ্টিতে তীহার দিকে চাহিয়া রহিলেন, 


কিন্তু সাধুচরিত্র বৃদ্ধ বণিকের সরল জাননে কোনও ভাব”: 


পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া গেল ন1। 
রাল্ফের দিকে চাহিয়া রহিলেন 

মিঃ চেরিবল বলিলেন। 
আপন!কে বল্‌্তে পারি 1” 


তিনি সহজভাবে 


"যে জন্য এসেছি। তাঁকি 


শুষ্ধকঠে রাল্ন বলিলেন, “যদি ইচ্ছা করেন, বলে ঘেতে 


পারেন। 


তখন আমার বাড়ীয় অধিকার আমায় ফিরিয়ে দেবেশ ৮ 


রাল্ফ ফোটের বোভাম জাটিলেন এবং পশ্চা্ ফিরিয়া: 
নিজের টুপী তুশিক্না লইলেন । বৃদ্ধ ভদ্রলোক কি বলিতে ৷ 
“একটা কথাও 
ময় । ক্াপনি ধাঙ্ছিক পুরুষ হলেও স্বর্গন্তৃত হ'তে পারেন 


লিলেন, 


ঘাইতেছিলেন, বাল্ক বাধ। দিয়া 


ঘরের দেওখাল আছে, তাদের কাছে বল্তে 
পারেন! ডেস্ক আছে, টুল আছে--ভার। আপনার করণীয় 
বাধা দেবে না-শুনে যাবে । বলেষান। আমার বাড়ী, 
নিজের রাড়ী মনে করুন। আমি ততক্ষণ বাইরে থেকে 
বেড়িয়ে আসি। ভার মধ্যে আপনার বক্তব্য শেষ হবে, : 


প্রতি দয়া করি না। 
চাই না। দয়া আমার কাছে পাবেন না, বিশেষত: যে 


আল এপাশ কল ০০5 
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'ন। লোকের বাড়ীভে এসে, বাড়ীর অধিকারীর অনিচ্ছা- 
নত্বেও তাকে কোন কথা শোনাতে পারেন না। দেওয়ালকে 
শুনিয়ে বলুন_-আামাকে নয়!” ও 

১. মন্তক আন্দোলিত করিয়] মিঃ চার্লস বলিলেনঃ “আমি 
দেবদূত নই, ভগবান্‌ তা জানেন। আমার ভুলব্রান্তি 
' আছে, আশি সামান্তি মানুষ মাত্র। তবে সকল মানুষের 
মধ্যেই একটা গুণ বিদ্যমান, তার নাম দয়া করুণা । 


করুণাপরবশ হয়েই আমি এখানে এসেছিলুম । আমাকে 
সে কথা বল্‌তে অন্থমতি দিন ।” 


জয়দৃণ্ত হান্ত-সহকারে রাল্ফ বলিলেন, “আমি কারও 
কাজেই আমি কারও কাছে তা 


,আপনার শিশু বিশ্বাসপ্রবণতার আশ্রয়ে আপনাকে 
বিচলিত করেছে তার সম্বন্ধে আমার কিছুই করণীয় নেই। 
. আমি তার ষতদূর সর্বনাশ করতে পারি, তা কর্ব 1” 


: চায়। 


গাঢ় কণ্ঠে মিঃ চার্লস বলিলেন, “যে আপনার কাছে দয়। 
ভাকেই জিজ্ঞানলা ক'রে দেখবেন । এখন যদি 


আপনি আমার কথা ন! শুনতে চানঃ এমন সম্ঘু আস্বে। 
 ষখন শুন্তেই হবে, তখন আপনি কি বল্বেনঃ তা আমি 


না হয়ঃ তার ব্যবস্থ। আপনি করবেন। 


বুঝেই রেখেছি; কিস্ত তখন আমাদের মধ্যে সাক্ষাৎ যা 
আপনার ভাইপো, 


. মহত্চরিত্রের “ছাকর1_ লানুপ্রকৃতিঃ মহত্চরিন্রের সুব। 
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বা 


আপনি কি, মিঃ নিকল্বি, তা আম বল্ব না। কিন্ত 
আপনি কি করেছেনঃ তা আমিজানি। সংগপ্রতি আপনি 
যে কাজ ঘাড়ে নয়েছেন। ভাতে ষখন বার্থ হবেন? তখন 
আমাদের কাছে আম্বেন- মামি, আমার ভাই নেড ও 
টিম্‌ লিংকিন্ওয়াটারের কাছে যাবেন। তখন সব কথ! 
আপনাকে বুঝিয়ে বল্ব 1 ভাড়াতাড়ি আস্বেনঃ বিলম্ব 
হ'লে ফল ভাল ভবে না কিস্কু তখন মোলায়েম কথ। হয় ত 


। গুনতে পাবেন না আমি এসেছিলুম করুণাঁপরৰশ হয়ে । 
* এখনো আমি সেই মনোর্ন্তি ঘার। চালিত হয়ে সব কথা 
, আপনাকে জানাতে চাই।” 


টুপী মাথায় দিন! মিঃ চার্লন রাল্ফের পার্থ দিয়। চলিয়। 


: আসিলেন। রান্ফ তাহার গতিশীল মৃষ্ঠির দিকে চাহিয়া 


; রহিলেন, কিন্তু কোনও কথা বলিলেন, না। তার পর 
 কিছ্ধপভরে হাসির। বলিয়া উঠিলেন-_ 
| “আমাকে দয়া দেখাতে এসেছেন ! ফুঃ! নির্বোধ 


বুড়ে। পাগল হয়ে গেছে দেখছি! 

কিন্তু রাল্ৰ যতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, ততই 
সাহার মনে একটা অনূর্ত আশক্ষ। জাগি উঠিতে লাগিল । 
লিউম্যান নগসের কোনও সংবাদ নাই। অপরাহূকাল 


পর্য্যন্ত তাহার প্রতীক্ষায় থাকিয়া ছুশ্চিন্তাপূর্ণ হৃদয়ে তিনি. 
_ বাড়ী হইতে বাহির হছইলেন। তার পর সোজা মিঃ আলোর 
বাসায় গিয়া পৌছিলেন। সাহার পত্বী রালফের সহিত 


| কে্রছালী 


দেখা করিল। রালফ জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার স্বামী 
বাড়ী আছে কি না? ্‌ 
মিসেস্‌ লে তীক্ষুকঠ্ে বলিল, “না। নেই। তাছাড়া 
শীপ্র তিনি বাড়ী ফিরবেন তাও মনে হু না)” 
রালফ বলিলেন, “আপনি জানেন, আমি কে?” 
“তা জানি বৈ কি-ভাল রকমই জানি। তিনিও বেশ 
জানেন । এ কথ! বলতে হ'ল ব'লে আমি বড়ই ছঃখ্িত 1” 
রালফ বলিলেন১“আপনি তাকে বলুন গিষে যে আনবার 
সমঘ জানলার কাছে আমি তাকে দেখতে পেয়েছি । তার 
সঙ্গে আমার দরকারী কথা আছে। শুন্তে পাচ্ছেন 
আমার কথ।?” 
মিসেস্‌ মল রালফের কথা গ্রাহ্থ না করিয়া বলিল, 
“শনৃতে পাচ্ছি বৈ কি?” 
রালফ তাহাকে অতিক্রম করিসা ভিতরে প্রবেশ 
করিবার চেষ্টা করিয়। বলিয়া উঠিলেন। “আমি জাঁনি। এ 
মেয়েমানষট! ভণ্ড । কিন্ জানতাম না, মেয়েমাভুষটা মদ 
খেয়েছে ।” 
মিসেস্‌ লে তাহার পরিপুষ্ট দেহ দ্বারা দরজা আগ 
লাইয়া বপিয়! উঠিপ, “থামুন ! ভেতরে যাবেন না অনেক 
রকম কাজ্জের করা আপনি আমার স্বামীকে এর আগে 
বলেছেন! আমি কাকে বরাবরই বলেছিলুমঃ আপনার 
সঙ্কে যড়ন্্ ক'রে 'কাজ করলে ফল কি ঈাড়াবে। ই 
আপনি নয ওঁ মাষ্টারটা, ছুক্ধনের এক জন চিঠিট। জল 
করেছিলেন । কথাটা মনে রাখবেন । আমার স্বামী ওপব 
করেন নি, স্তরাং ভার ওপর দোষ চীপাতে পারবেন না) 
ভীতভাবে চারিদিকে চাচিযা রালফ বলিলেন? চিপ কর 
ভুমিঃ বাজে বকো না? | 
স্বলে-পর়্ী বলিল, “কখন্‌ কথা বল্তে হবে কখন্‌ চুপ 
ক'রে থাকতে হবে, ত] আমি জানি, মিঃ নিকলবি । অপর 
ক'উকে কখন্‌ চুপ ক'রে থাকুতে হবে? সেটা তাঁর ছেলে 
রাখা দরকার 1” 
রালফ বলিলেন, “ওরে বেটা! তোমার স্বামী যদি 
বোকার মত তোমার কাছে তার গোপন কথা বাক কারে 
থাকে, তা হ'লে চুপ ক'রে থাক। তুমি শয়তানী! 
ক্রীলোকটি বলিল, “তার নিজের কোন ওপু কণা! নেই, 
অন্টের গুপ্তকথা। তোমার গোপন কথ! তিনি জানেন । 
ও রকম করে আমার দিকে চেয়ে না । অন্য সমগ্জে তোমার 
ও রকম দৃষ্টি কাজে লাগবে 1 এখন ওসব রেখে দেও! 
স্রীলোকটির মণিবঞ্ধ চালিয়া ধরিয়। বথানাধ্য ক্রোধ 
দমন পূর্বক রালফ বলিলেন, “তুমি তোমার স্বামীর কাছে 
গিয়ে বল্বে কি থে? আছি জানি? সে বাড়ী আছে? আর তার 
সঙ্গে আমি দেখ! করতে চাই ? তা! ছাড়! আমার সঙ্গে 
রে রক্ম ব্যবহার করবার তোমাদের কারণ কি? তাও জানতে 
চাই । টা | 


নিকোলাস্‌ নিকঙ্গ্বি 


বলপূর্ব্বক আপনাকে মুক্ত করিয়া লইয়া রবী বলিল? 
“না, আমি বল্ব না” 

রাঁলফ বলিলেন? “ভুমি আমাকে অগ্রাহ করছ ?” 

“হা, তাই |” 

রালফ গ্রহার করিবার উদ্দেস্ে হাত তুলিলেন ; কিন্ত 
আপনাক্ষে সংবরণ করিষা তিনি বকিতে বকিতে সে স্থান 
ত্যাগ করিলেন । শাসাইস্া গেলেন যে ইহার প্রতিফল 
ভিনি দিবেন। 


সেখান হইতে স্ষুইয়ারস্‌ দে পান্থশালায় থাকিত। সেখানে 


'হশি গেলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন। মাষ্টার নাফলাই 
দভ করুক বা. বাথমনোরথহ হউক, এত দিনে ফিরিঘ। 


মাপিষাছে। কিছ (সধানে গিয়! শুনিলেন। দশদিন হইল 
ক্মইরারুন েখানে অন্থপশ্থিত | তাহার জিনিষপত্র সেখানে 
অংছে কিনা) ভাহাও “কহ বজিতে পারিল না 

সহ প্রকার বিপদের আশঙ্কায় অভিভূত হইঘ) রালফ 
ভাবিলেন'যে। কুইনারন স্লের সন্বান্ধ সন্দি্ান হইয়! তাহার 
কায়াপন্ধীতর পরিবর্ধন কারয়াছে কিনা! আমল ব্যাপার 
বুঝবার জন্কা তিনি স্ব লান্ছেথে গিয়া মাষ্টারের নিকট 
ইহতত সব কথা জানিবার জগ্ঠী সংকল্প করিজেন। 
রি ঘটতে পারে, কিন্তু তখন ভাহার মনের এক্প অবস্থা 

ডাইফ়াছিল যেঃ সকল শ্রীকার বিপদকে বরণ করিয়া 


“তে ভিনি প্রান্ত হদনলায়ে তিনি পিষ্ট স্থানে গমন 
করলেন? পুর্বাবিবরণ আঙ্লারর তিনি স্গুহযারমের ঘর 


“কান দিকে, ভাহা অন্ধমান করিয়াছিলেন! 
'ভন উপরে উঠিলেন। 

ঘরের দরজ্গামু বারবার টি কাযা যখন কোনও 
উষ্থর পাইলেন না, তখন ভি 
কহ নাই। চিনি রা মনে করিত লেনে ষে, উঃ 
*ম ত ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। এক একবার মনে হইল, ভিনি 
"যন নিদ্রামগ্প মাস্টারের শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ পাইতেছেন।। 
'কস্ধ অববেষে যখন তিনি বুঝিলেন) ঘরে কেহ নাই, ত 
*ভার গ্রভ্যাগমন প্র্াশায়। ভাঙ্গা সিঁড়ির উপর তিনি 
উপবেশন করিলেন । ভিনি মনে করিলেন যে, কোনও 
কাজে হয় ত স্কুইয়ারন্‌ গিষাছে, এখনই ফিরিয়া আদিবে । 

সিড়ি দিয়া অনেক লোক যাতায়াত করিতেছিল, কিন্ত 
ইযারসের দেখা নাই । বঙ্ছক্ষণ বার্থ প্রতীক্ষার পর 

রালফ ছভাশ হইলেন । 

অবশেষে তাহার মনে হইল। প্রতীক্ষা করিয়া নি, 
লাভ নাই । তখন তিনি নীচে নামিঘ্া আলিলেল। অ 
সাড়াটিয়াকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, মিঃ গৃইয়ারস্‌ টি 
সেঞ্জধানে কি না। অবশ্ত নিজের নাম গোপন করি! এখালে 
'সুলমাষ্টার আপিকাছিল) লে ছগ্রনাম রালফ জানিতেন! 
্ নাষেই তিনি তাহার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু কেছই ডাছার সন্ধে কোনও কথ। বলিতে পারিল না। 


সিাড় বাতিযা 


ইহাতে 
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অবশেষে অনুসন্ধান করিত করিতে এক জন ভাড়াটিয়ার 
কাছে রালফ জানিতে পারিলেন যে, গত রাজিতে, সেই 


ব্যক্তি অপর দুই জন লোকের সহিত ভাড়াতাড়ি কোথায় 


চলিয়া গিয়াছে । তাহার! এক বুড়ীর জন্য পুনরায় ফিরিয়! 
আসিয়াছিল। ট্টস্ত ভাড়াটিক্া! এই সব ব্যাপারে কৌতুহলা- 
ক্রান্ত হইয়াছিল, কিন্তু সে সময়ে সে ভাভাদিগকে কোন 
প্রশ্ন করে নাই । পরেও সে কোনও সন্ধান লয় নাই । 

এই সংবাদ পাইয়া রালফ মনে করিজেন যে) পেগ 
শ্লাইডারস্কিনউফ়ের উপর ডাকাতি হইবার আশঙ্কা জনি] 
থাকিবে । মিঃ স্ুইয়ারদ্কে ভাহার সহকারী বলিয়া 
সন্দেহ ও হম ত হইয়া থাকিবে! যদি ইহ সভা হয়) তাভ। 
হইলে আর্থার গ্রাইড হয় ত সব আনে। রালফ তখন 
গ্রাইঙের বাড়ীর দিফে চলিলেন । এইবার রালফের মনে 
আশদ্কা জন্মিল। তাহার মনে হইল, তাহার সর্বানাশ- 
সাধনের জন্য নিশ্চয়ই কোনও নূতন চক্রাস্ত হইয়া থাকিবে! 

বৃদ্ধ কুসীদজখবার গৃহদ্বারে পৌছিয়া তিনি দেখিলেন। 
বাড়ীর বাতায়ন গুলি রুদ্ধ । সমস্ত ট্রালিক! যেন জনমানব- 
বঞ্চিত বলিয়াই মুন হইল! বালক দ্বারে করাদাত করিে 
লাগিলেন । কিস কেহ সাড়া দিল না! ভিলি একখানা 
কাগজে পেন্নিলে কিছু লিখিত্বা ভিতরে ফেলিয়া দিবার লমস্জ 
লেখিলেন* উপবের একটা জানাল! ধীরে ধীরে উদ্দুক্ত হইল: 
উহার অন্তরাল হইতে গ্রাইডের মুণ্ড দেখা গেল। তাহাকে 
'দখিয়াই মুণ্ড অপস্ফত হইল! রালফ ভাহাকে দেখিতে 
পাইয়া নাম ধরিয়া] ডাকিতি লাগিলেন । 

পুনঃ পুনঃ আহ্বনের পর সম্তকভাবে গ্রাইড আবার 
মাঘ! বাড়াইল। লে বলিল চুপ এখান থেকে চলে 
যান।” 

হাতছানি দিয়া তাহাকে আহ্বান করিতে করিতে 
রালফ বলিলেন, “নেমে এস 

অধীর ভাবে গ্রাইড বলিল “চ'লে যান আপনি ! আমার 


সঙ্গে কপ! বল্বেন না দরজায় ঘ। মারবেন না অন্ত 
বাড়ীর লোকঞ্জন যেন শব্ধ শুনতে না পায়। আপনি 


চলে যান !" 

রালফ বলিলেন, “শীষ নেমে এস। নৈলে আমি চেঁচামেচি 
কবুব। ও"রকম ক'রে লুকিয়ে আছ কেন, কুকুর?” 

গ্রাইড বঞিল+*আপনার সব কথ শুন্তে পাচ্ছি নে, কিন্ত 
কথ। কইৰেন না, ভাতে বিপদ হবে । আপনি চ'লে যান” 

প্রচণ্ডস্বরে রালফ বলিলেন, “তুমি নেমে এম, বল্ছি 1” 

গ্রাইড বলিল+ “না-না1” সে মাথা নরাইয়া লইল। 
আর তাহার যুত্তি দেখ! গেল ন!। 

"ব্যাপার কি? সবাই আমার কাছ থেকে স'রে 
ধাড়াচ্ছে কেন? যারা আগে আমার পদলেহন করৃত? 
তারা নবাই আমাকে ত্যাগ কর্ছে! তবে কি আমার 


দিন--আমার প্রভাব চলে গেছে? এ সবকি রাত্রির 


চু 


র্‌ 
: 
॥ 1 
1 


ৰা 
চি] 


২০৮ 


আগমনের শ্থচনা? যাই হ্োক্, ব্যাপারট। কি জামূতে 
হবে-_যেমন ক'রেই হোক? লব জান্তে হবে । আমি 
এখন খুব শক্ত আছি--আগে কখনো! এমন ছিলাম না।” 

গ্রাইডের দ্বার প্রান্ত হইতে সরিষা তিনি সহরের দিকে 
চলিলেন । ক্রমে তিনি চেরিবল ভ্রাতাদিগের ব্যবসাম্ব-কেন্দ্রের 
দিকে অগ্রদর হইলেন । দরজার কাছে টিম্‌লিংকিনওয়াটারকে 
দেঁখয়া তিনি বলিলেন, “আমার নাম নিকলৃবি ।” 

চশমার ভিতত্র (দিয়া রালফকে লক্ষ্য করিয়া তিনি 
বলিলেনঃ “আমি আপনাকে চিনি ।” 

রালফ প্রশ্ন করিলেনঃ “আপনাদের এখানকার এক জন 
লোক আমার কাছে পিষবেছিলেন। তিনি কে?” 

“মং চার্লন্‌ 1 

“তা হ'লে তাকে বলুন, আমি তার সঙ্গে দেখা করৃতে 
চাই ।” 

ক্ষিপ্রগতিতে টুল হুইতে নামিয়। টিম্‌ বলিলেন, “তীর 
দেখা পাবেন । শুধু তিনি নন, তার ভাই মিঃ নেডএরও 
দেখা পাবেন ? 

টিম সেখান হইতে চলিয়া গেলেন । অন্পক্ষণ পরে তিনি 
ফিরিয়া আসিয়। রালফকে উভদ্ব ভ্রাতার সম্মুখে লইয়া 
গ্রেলেন । নিজেও তথাজ় দাড়াইয়া রছিলেন । 

মিঃ চার্লনকে লক্ষ্য করিয়া]! রালফ বলিলেন, 
আপনার সঙ্কে কথা বল্তে চাই 1” 

মিঃ চার্লদ্‌ শান্তশ্বরে বলিলেন, “আমার ভাই নেড ও 
টিম লিংকিনওয়াটার এ ছু'জনের কাছে আমার কোন কিছু 
গোপন নেই )” 

রালফ বলিলেন, “কিন্ত আমার আছে 1” 

মিঃ নেড বলিলেন, “মিঃ নিকল্বি, যেজন্য সকালে 
আমার ভাই চার্লন আপনার সঙ্গে দেখ! কর্তে গিয়েছিলেন, 
তা আমরা এই তিন জনই জানি ভা? ছাড় অপর লোকও 
জানে । শ্রম আরও অনেকে তা জান্তে পার্বে। অবস্থা 
মেটা দুঃখের বিষয় বটে ব্যাপারটা বড় দুঃখের বলেই 
আমার ভাই সকালে আপনার সঙ্গে নিজে দেখা 
করতে গিয়েছিলেন! কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে। আপনার 
সন্বন্ধে সে রকম বিবেচনা করা সঙ্গত হবে না। আপনার 
. সঙ্গে আলোচনা করতে হলে, আমরা তিন জনই থাকব, 
নইলে কোন আপোচনাই হবে নাঃ জানবেন 1” 

ওষ্ঠ কুঞ্চিত করিয়া রাল্ফ বলিলেন, “আপনাঙের কথা 
ধাাধায় ভরা দেখছি । আপনারা ছুই ভাই-ই সমান । আপ- 
নাদের কেরানীও তাই দেখছি । বেশ। তা হ'লে আপনাদের 
কথাই থাক । যা বলবার বলুন । সামি আপনাদের খেয়াল- 
মতেই চলব 1” | | 

আরক্তমুখে টি বলিয উঠিলেন। “খেয়াল! চেরিরল 
জাতাদের সঙ্গে এই রকম কথা! গুন্ছেন আপনারা এ'র 
কথ! ?” | 


“আমি 
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"নিকলবির কাছে একটা অশ্থরোধ। 


ভ্রাতৃযুগল একসঙ্গে বসিয়া উঠিলেন, শট অনুরোধ 
করি, ওরকম করে! না!” 

টিম্‌ উদ্ভত ক্রোধ সংবরণ করিয়া মাঝে মাঝে হাসিয়া 
উঠিতে লাগিলেন । 

: চারিদিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমাকে কেউ ত 
বসতে পর্যন্ত বল্লেন না। আমি নিজেই বস্লাম। কারণ, 
আমি পর্যটনে বড় শ্রাস্ত রে । এখন বলুন, আপনারা 
আমাকে কি বল্‌্তে চান? আমি বুঝতে পারছি, আমার 
কাজে আপনারা গোপনে হঞ্ক্ষেপ করেছেন? এটা অনেক 
দিন ধরেই আপনারা ক'রে আস্ছেন । আমি সো কথায় 
ব'লে রাখছি) পৃথিবীর লোক আমায় কি বলেঃ তার জন 
আমি বিন্দুমাত্র ব্স্ত নই । আমার নামে কেউ ঈর্ধা-প্রণো- 
দিত হয়ে আমার অনিষ্ট-চেষ্টা করলে, ভাও আমি গ্রাহ 
করিনে। একটা সোজা কথা জেনে রাখুন, আপনারা 
অন্যের প্ররোচনায় ধত দহজে তার সঙ্গে দল পাকিয়ে বসেন, 
আম তেমন লোক নই । তাই ব'লে রাখলাম, আমার কাছ 
থেকে কারুর সন্ধে দয়। আপনার প্রত্যাশ! করবেন না।” 

এমন প্রশান্তভাবে রাল্কফ কথাগুলি বলিলেন যে, অবস্থা! 
সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ দশ জনের মধ্যে নম জনই এমন মনে 
করিবেন ষেপ্রকৃতই রালফের প্রতি অবিচার কর হইয়াছে 

ভাই চার্লল বলিলেন, “বেশ কথা, মশাই, ভাল কথা 
ভাই নেড, তুমি একবার ঘণ্টাটা বাজা 91৮ 

মিঃ নেড বলিলেন। “একটু থাক, ভাই চার্লল। মিঃ 
আমরা ধতক্ষণ কণ। বলব, 
তিনি কোন বাধা দেবেন নাঁ। এটা তিনি জেনে রাখুন 1” 

ভাই চার্লন বলিলেনঃ “ঠিক কথা--খুব ঠিক কথা ।” 

রাল্ক্ হাপিলেন, কোন উত্তর করিলেন না। গণ 
বাঞ্জিয়া উঠিল । ঘরের দরজ। খুলিয়া গেল । এক জন লোক 
ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । রাল্ফ চাইবামাত 


মিঃ নগসের সহিত তীঙ্বার দৃষ্টি-বিনিষয় হইল । তাহাকে 
দেখিয়াই তাহার বুকের রক্ত শুকাইযু! গেল। 
তিজ্ঞকণ্ঠে রাল্ফ বলিলেন, *হুচলাটাও চমৎকার 


আপনার! সরল সাধুচরিত্র, সঙাশয়। ধাশ্মিক 
বাঞ্তি। কিন্তু মাপনাদের প্রকৃত চরিত্রের পরিচয় আমার 
আগেই জান) ছিল। যেলোক মল পেলেই সব কথ! ব'লে 
ফেলে। নিঙের আম্মাকে বেচে ফেল্তে পারে) তাকে আপ- 
রি হাত করেছেন। ওর সব কথাই ত মিথ্যাতে ভরা! 

2) চষতকার সুচনা দেখছি 1” 

নগ.স বলিয়া উঠিলঃ “আমাকে বলতে দিন! ওগো 
মশাই, শোন, বুড়ো নিকলবি। ভূমি ওমব কি বলছ বল তা? 
আমাকে বল! হচ্ছে এই লোকটা ! তা আমাকে এ অবস্থায় 
কে এনেছে? মদ পেলেই ধদি আমি আবঘ্মবিক্রয় করি; 
তাহ'লে আমি চোর, গাটকাটা। ডাকাত হইনি কেন? 
ফোষার কাছে হুঃখের জীবন যাপন ক'রে এসেছি কেন? 


দেখছি! 


»্ স্ট 


আমার সব কথাই যদি মিথ্যা, তবে এতদিন আমাকে বিশ্বাস 
করা হয়েছিল কেন? মিথ্যাবাদী আমি! কবে যিথ্যা 
বলেছি বলতে পার 1 আমি বিশ্বালের সঙ্গে তোমার কাজ 
ক'রে এসেছি । আমি গরীব ব'লে তোমার কত কাজ আদি 
করে দিয়েছি । বিনিময়ে তুমি খালি আমার গালাগালি 
দিয়েছ । আমি গরিব বলেই তোমার কাজ ক'রে এসেছি । 
আমার কিছু নেই, সব দরিয়া ডুবে গেছে, তা তুমি 
জানতে । আমি ফদি অন্য জারগাষ কা করতাম, তা হলে 
আমার এমন দুঃস্থ অবস্থা থাকৃত না । তুমিই 'আমাকে 
রলিতদাসের মত রেখেছিলে। ঢকমন? এ সব আঅ'ভষোগ 
অস্থীকার করতে সাহস হম?” 

টিম বগিলেন, “অত রূঢাভাবে বলো ন।) তুমি তি বলে" 
ছিলে ষেঃ ভুমি বিচলিত হবে না? 

নিউম্যান বললঃ “হা, তা বলেছিলাম । (িস্ক এখন 
সার বল্বেন না) শোন নিকলবিঃ তুমি অন করে 
আমাকে আগ্রা করো না। আমি তোমায় ভালই চিনি! 
একটু আগে তুমি বলছিলেঃ তামার (বরুদ্ধে ষড়মন্থ কর। 
হয়েছে কিদ্ধ ক্ষুলমান্টারের সঙ্গে বড়মন্ করেছিল কে? 
প্র্ডকেহ বকে পরামর্শ দিয়েছিল? 

রাল্ফ সাধারণ শর্িবগে আপনাকে সং রাখিঘা- 
চলন | কিছ এই সব কণা সুশিদ। তিনি চমাকিয়। উঠিলেন । 

নি্টমচান বগলও প€কমন। এখন আমার কথা স্নবানু 


মু মনের অবস্থা হফেছে বাধ হয়? এক লোকটার 
মতন ভার মনিবের সঙ্দ্ধে টর্ঘ। “ক জাগিয়ে বুলোছল? 
ক মনিব ভার নিজের রক্ষমাংসে গঠিত আগের 
বকুক্ধে নিষ্ঠুর আচরণ, এবং এক নিঙ্দোষ কিশোরীর 


সর্ধনচশসাধনের চেষ্টা করেছিল তাতেই পা ভার 
ভৃত্য বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল? ভাই আম আজ 


এখানে । আমি এই ভরিলোকদের খাজে বের করেছিলম । 
$র। শাযাকে খুজে আনেন নি। আম ওদের বলে- 
ভিলুম, তোমার সব বর্ন ফাস কারে দিয়ে, ফারা ধু 
পগে চলছে, তাঁদের রক্ষা করতে ইবে। কাজ হয়েছে, 
তাই আছ তোমার মুখের উপর সব কণা বলে দিলাম । 
ব্যাস্ত আমার যা বলবার বলেছি, অন্কের যা বলবার 
আছে, ভারা তা বলতে পারেন ক 

নিউম্যান কপ। শেষ করিয্বা লোজাভাবে আসনে 
বসিয়া রছিল। 

রালফ, একবার তাহার দিকে চাহিয়া, পদতলে পদ 
ঘাত করিয়া রুদ্ধ কঠে বলিয়! উঠিলেন। “বলে যান, ভর 
মহোদয়গণ। বলে ষান। আমি ধৈর্ধা ধারে সব শুন্ছি, 
তবে দেখতে পাচ্ছেন। বোধ হয়ঃ আইন আছে আইনের 
সাকাধা আমি নেব 
করতে হবে । বা! বল্বেন। সাবধান হয়ে বলবেন । 
আপনাদের কাছে প্রমাণ চাইব)” | 


আমি 


এ ন্ট আপনাদের জবাবদিহি, 


২৬৯ 


মিঃ চার্লস বলিলেন, “প্রমাণ প্রস্ততই আছে৷ আমাদের 
কাছেই রয়েছে । কান রাত্রে আলে সব শ্বীকার করেছে?” 
রালফ. বলিলেন, “কে এই ন্বলে? তার স্বীকার- 
উক্কিতে আমার কি?” 
বদ্ধ চার্পপ সে কথার কোনও প্রতিবাদ করিলেন 
না। তিনি শুধু বলিলেন যে, ব্লালফের বিরুদ্ধে ষে সব 
অভিযোগ আছে, তাহাদের কাছে তাহার প্রমাণ বিদ্য- 
মান। এই বলিব তাহারা একে একে কল ঘটন। 
বিবৃত করিলেন । তাহা এইনপ ১ | 
স্মাইক ন্বলের পুজ্র নহে আলে তাহা ক্বীকার 
করিয়াছে । প্রমাণও পাওয়া গিয়াছে । সে প্রমাণ খাঁটি 
সত । রালফের প্রনশোপস্পুহা এবং স্কুইয়ারসের হিংসার 
ফলেই ষড়যন্ত্র গড়িমা উঠিঘাছিল। ন্গলে বিপদে পড়িবে 
বুঝিতে পারিয়া অবশেষে সকল কথা প্রকাশ করিয়া! 
দিয়াছে । স্কুইঘারস ও রালফের গোপন বড়যন্ত্র যখন 
চলিতেছিল, তখন নগস্কে অন্যত্র পাঠান হয়। কিন্ত 
্কুল-মাষ্টারের উপর গোয়েন্দাগিরি করিবার জন্ত গোপনে 
বাবস্থা! হয়েছিল । ভাঙার ফলে মিনেস্‌ লাইভারস্কিউর 
ব্যাপার প্রকাশ গাছ 
আগার শ্রাইডকে বলা হয় কে, সে সাহাষা করিবে কি 
না । কিন্ত সে কোনও মতেই এ বৃদ্ধাকে গ্রেপ্তার করাইবার 
ব্যবস্থার অনুমোদন করে নাই) তখন ক্রমে প্রকাশ পাইল, 
একটা আপহাত দলিল উদ্ধারের জন্য রালফ ও স্কুইয়ারস 
একনোগে কাজ কারতেছে। আইনের সহামতা গ্রহণ করা 
হল অপহৃত দলিল মেডেলিন বরে সংক্রান্ত, তাহা নিউ- 
[নন গোপনে শ্ুনয়াছিল। অনুসন্ধান কারবার জন্য 
পারোমুলা বাহির হইয়া গেল। ভার পর উপযুক্ত সময়ে 
ফা ও নিউমাান গোপনে স্কুইয়ারদ্‌ ও পেগের কথোপকথন 
শ্রবণ কররিল--কার্ধা লক্ষ্য করিল । তার গর যাহা টিয়া 
ছেল, পাঠকগণ তাহা জানেন। মিঃ ক্ষুইয়ারস্‌ ও পেগ্রকে 
কারাগারে লইয়া যাওয়া হয়। ন্মলের কাছেসে সংবাদ 
যাইবামার দে ভীত হইন্সা গোপন কথা বাক্ত করিয়া দিল। 
(স পরিস্কার স্বীকার করিল যে? শ্মাহইক তাহার পুত্র নহে 
রাঁলফের প্ররোচনা সে এ কাধ্যে অবতীর্ণ হইয়াছে । 
সুইয়ারস্কে ম্যাজেক্ট্রেট পরীক্ষা করিয়াছেন। তাহার কাছে 
দলিল কিন্ূপে আসিল, তাহার সন্তোষজনক টৈফিয়ৎ সে 
হাঁকিমকে দিতে পারে নাই। কান্জেই দে এখনও এক 
সঞ্তাহের জন্য হাজতে আছে। 
সমন্ত কথা শ্রবণ করিবার পর রাজ মাথা! তৃলিয়া কি 
বলিতে গেলেন । তখন ভাই চার্লস বাধা দিয়া বলিলেন, 
"আমি আজ সকালে বলেছিলাম যে? করুণাপপরবশ হে 
আমি আপনার কাছে গিগ্লেছিলুম । এব্যাপারে আপনার 
কতখানি ঘোগাযোগ আছে এতে আপনাকে বন্দী কতখানি 
বিজড়িত করবে, ডা আপনিই ভাল জানেন) কিন্ত 


নং ১০ 


হতভাগ্য বালকের বিরুদ্ধে যার] ষড়যন্ত্র করেছিল, তাদের 
শান্তি হওয়া দরকার | আমি বা আমার ভাই, আপনাকে 
এ বিষয়ের ফলাফল সম্বপ্ধে কোন সাহাধ্য করতে পারব 
না। শুধু আপনাকে গোড়া থেকে সতর্ক ক'রে দিতে পারি, 
এইটুকুষ্ট আমাদের আত্বত্তের মধ্যে ছিল । আপনি নিচ্ছেকে 
যাতে রক্ষা "করতে পারেন, আগে থেকে তার অবকাশ 
করে দেওয়াই আমাদের উদ্দেশ্য ছিল। আপনার মত 
«এক জন বৃদ্ধ এ বয়সে লাঞ্চিত হন বা শান্তি পান-_ আপনার 
নিকট আত্মীয়ের দ্বারা নেটা ঘটেঃ এ আমর চাই ন!--তা 
হ'তে দিতে আমরা পারি না। আপনি রল্দের সম্বন্ধ 
অস্বীকার করতে পারেনঃ কিন্ত পে যেসেরকম করবে, 
, তা আমর] হ'তে দিতে চাই না। বারা ৩ জনে 
আপনাকে অনুরোধ করছি যে, লগুন ছড়ে আপনি অঙ্গার 
চঃলে ষান-সখানে আপনি নিরাপদে পাকতে পারবেন । 

সেখানে থেকে আপনি ভবিষাতে নিজের কুত কার্মোর কলে 
যে '্সবস্তা দাড়িয়েছে ভার প্রতিকার কারে যাতে ভাল 
লোক হ'তে পারেন) এই আমাদের কামনা 

বালক, আনন ত্যাগ করিযা উিষিনা ঈাড়াইলেন, 
“আপনারা কি মন করেন, এহ শীদ্ব আপনারা 
আমায় চূর্ণ কারে কেল্বেন ? আপনারা কি মনে করেন 
যে, শত শত সুচিন্তিত কৌশল) শত শত সাঙ্গী বা শত 
শত মিথ্যাবাদী কুকুর ব! এমন শত শহ টৈতলসিক্ু বকুভায় 
আমি বিচলিত হব? আপনাদের পরিকল্পনার কণা ব'লে 
দিয়েছেন বলে আমি কৃতজ ভলুম 1] আমাকে মে রকম 
লোক মনে করেছেন, আমি শা নই 1 5 করে দেগুন । 
আমি আপনাদের কপাষ নিষ্টাবন ত্যাগনক্রছে । 'মপনার। 
আমার অনিষ্টচেষ্ট। ক'রে একবার দেগুন ন!। আমি 
আপনাদের গ্রাহ্য করি না” 

এইদ্ূপে সম্মেলন ভাঙনিয়া গেল 

ভীষণ অবস্থা তখনও আসে নাই। 


বলিলেন, 


কিন্ত প্রতীক্ষিত 


৩০ 


বাড়ী না গিয়া একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া রাল্ফক সোজ। 
পুলিস 'আপিসের দিকে চলিয়া গেলেন; এইখখনেই 
স্কুইয়ারদ ছিল । রাল্ফ ঠিক সময়েই গিয়াছিলেন ! কারণ, 
'অত্যল্পকাল পরেই স্ুকুহয়ারন্‌ এক সপ্তাহের জন্য ভাঙ্গতে 
ষাইবে। লে জন্য গাড়ী ভাড়া করিতে বলা হইয়াছে । 

রাল্ফ বন্দীর সহিত সাক্ষাতের অনুমতি চাহিলেন। 
একটি খরে উভয়ের সাক্ষাতের বন্দোবস্ত হইল। সে 
এক জন পণ্ডিত লোক--বিগ্যালয়ের শিক্ষক, এজন্য তাহাকে 
এই স্বিধা প্রদান করা হইয়াছিল। 

স্কুতয়ারস্‌ তখন শুরাপানের পর 
সহজে তাহার নিড্রাত্ন হইল না। 
ব্যাপ্ডেঞ্জ। 


নিদ্রিত ছিল। 


কক "এ 165 রানি রে ৬৮ 
আর আপনি লিল্ল মুক্ষ আছেন, 


মেয়েমানধটির কাছে আমি গিয়েছিলুম, তা 


তাহার মাথায় একটি 


রাল্ফ বলিলেন, “তোমার মাথায় কি চরেছে ? 


সুইফারস্‌ বলিল, “এ আপনার লোকেরই কীর্তি । সেই : 


আমার মাথা ভেঙ্গে দিয়েছে । অতঃপর আপনি এসেছেন 
দেখছি।” 

রাল্ফ বলিলেন, “তুমি ত আমার কাছে খবর পাঠাও 
নি? আমি তখবরজান্তাম না) এখন খবর পেয়েই 
এসেছি ।” 

ভিন্ধ। তুলিতে ভুলিতে স্কুইধারস্‌ বলিলঃ “আমার 
পরিবার 1 আমার মেষে, দা ছেলে, রী তি 


আমার জগতে সার তলে অমিত হযে 
গেছ 1” | 

রাল্্ বপিলেন, “তুমি খালি মদ খেয়েছ। 
ভাল ক'রে ঘুমোও নি বালেযা হা বকছ।” 

“আমি আপনার আ্বান্থা পান করিনি, শুছরাণ ও 
(বিধায় “কান কণা বল। শাপলার শোভা পাম না” 

কাধ দমন কবিশ। বালক পুনরান ভিজ্ঞানা করিজেন। 
সুলমাঠার "শন রা কাছ সংবাদ তরুণ কাকে নাহ? 
১৯? আপনি 


বংশের 


এখন এ 


৪ 


স্ুইমারস্‌ বলল, ভাত 
এ বাসার জানল মামার তান সাঙ্কাঘাছ করতেন না। 
এরা যে জামিন দবে। ভাগ এখন ভবে না। ভাল কারে ন! 
জেনে পুনে জামিন দেবে না! কাজেই আম হাজতে আছি, 


আমার কি লাভ 


তসে খলে বেড়াচ্ছেন 1? 
রালম্ বলিলেন, মার কদিন বাদে ভামও আমার মত 
থাকার । পরা হামার “কোন অনিষ্ট রা পারবে না।? 
“আম সাদ মল কগ! খুলে বলি, কেমন কারে হি বিজী 
যদি প্র *ং 
ক'রে দেই, তা তালে ওর আমার কিছুই করতে পারবে না! 
সাজ সকালে পাউডার-মাখা লোকটি আমায় বালছিলেন। 
“ধন্দি! এ মেয়েমামবটার সঙ্গে তোমাকে দখা গিয়েছে) 
[তামার কাছে দলিল পাওষ। গেছে, ওর সঙ্গে তুমি অন 
কাগঞ্জগুলে। পুড়িয়ে ফেলছিলেঃ 2 সবের জন্য ভুমি 
কোন সস্ত্রোব্জনক টিকফিয়ং দিতে পারনি! হাই 
তোমাক আবার হাজতে রাখবার ভুকুম দিলম | সাত 
দিনের মধ্ধে তোষার সম্বন্ধে সব শোজখবর করা হবে 
এখন তোমায় জামিন দিতে পারৰ না এখন আমি 
যদি সন্তোষজনক কৈফিয়ুৎ দেই, যদি বলি যে, আমার মনত 
জোক এ কাজ যে করেছে। ভাতে আমার কোন দোষ 


নেই, তাহ'লে কিহবে? আমি বলব, আমার কোন দুষ্ট 


অভিপ্রায় ছিল নাঃ আমায় ধিনি নিযুক্ত করেছিলেন। আমার 

বন্ধু মিঃ রালফ নিকলবি সব জানেন । তাকেই ডেকে 

পাঠান হোক । তিনিই আসল পোক, আমি নই ৮ 
বালক প্রশ্নটা এড়াইযা গিয়া বলিলেন, “তোমার কাছে 
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“মডেলিনের নামে থে দলিল, সেইখানাই ছিল ।” 

রালছ প্রশ্ন করিলেনঃ “দূলিলটা কি প্ররুতির ? কার 
উইল? কোন্‌ তারিখে সেটা হয়েছিল ? ভাতে মেডেজিনের 
[ক উপকার হ'ত $ কি রকম উপকার ভ'ত %” 

সইয়ারস্‌ বলিল, “দলিলটা 'মেডেপিনের জন্যই হয়েছিল 
এইটুকু জান। আপনার মাথায় যদি লাঠি পড়ত, তবে 
তার বেশী আপনিও জান্তে পারতেন না। আপনি হৃদি 
তখন ঝলে দিতেন যে, দপিলট। পুড়িয়ে ফেলেন হত] হালে সব 
ছাই হয়ে যেঠ_আাহার পকেটে সুস্থ অবস্থায় থাকত না” 

রালফ বলিয়। উঠিলেন। “পদে পঙ্গে হেরে যাচ্ছি?” 

সৃই্য়ারম্‌ তখন মদের যুখে ছিল। দে আবল-তাবল 
রফিয়া চাল । হতিমধ্যে রালফ আত্মনংবরণ করিলেন | 
ভিনি তাহাকে বুঝাহলেন ষে, সে যদ কোন কথা না 
প্রকাশ করে, তাহা হইলে ভাঙার কান বিপদই হইবে 
না! 

“আমি বলছি। এরা তোমার কোন অনিষ্ঠ করতে 
পারবে না? বরং ধু ধু তোমায় বন্দী কারে রাখার নয 
ূ টা পাঃব। এমনভাবে বাপারটার গল্প গড়ে 
তুলুব ষেঃদতামার কিছু করতে পারবে না যদ জা 
পাটগু রা দরকাপ হয়ত ভাব বাবঙা। ভাব । তহোষাক 
শুধু এই করতে হানে যে? ঠাঁম কোন কথা প্রকাশ করবে 
না আজ ঘি বড় বিটালিতঃ ভাল কারে আজ ঘুম 
ভার পরু ভোমাপ বৃহ ম্চারু আমা! 

সয়ারস দুর মত চািয়া বলিল 291 আমাকে এ 
রকম করছে হবে? তা হালে আমার ছুই একজা কথা নে 


টু) 


রাখুন । আমার সন্ধে কোন বাজে গর রচল। করা 
হাব না। আর আমি হা ধারে থাকব না ফাদ দেখি। 


বাপান্ আমার বিক্ুদ্ধি ষাচ্ছে। তা হালে আপনার অংশটা 
আপনাকেই ছাড়ে করতে ইবে, সেট! জেনে বাগুন । আপনি 
আমাকে বিপদের কথা বলেননি । এরকম বিপদ হবে 
ব'লে আমি কাঞ্জের ভার নেইনি। এ রকম নীরবেও আমি 
থাকৃধ না। যদি আমার কোন অনিষ্ট না হয় বুঝ, আমি 
এই ব্বকমই থাকৃব। তাষদি না হয়ঃ তাহ'লে আমাকে 
বাচাবার জন্য যা দরকার হবে) আমি তাবল্ব। সেজন্ক 
কারও 'পদেশ আমি নেব না। আমার সী, কন্টাপুঞ্জের 
ছবি আমার সাম্নে ভাস্ছে। স্ৃতরাং আর কোন বিষয় 
বিবেচনাযোগা ব'লে আমি মনে করিলে । 

তাহ্বার 'প্রলাপোক্তি কতক্ষণ চলিত, বগা! যায় নাঃ কিন্তু 
এই সময় গাড়ী আসায় তাহার কথায় বাধ! পড়িল। যে 
পুলিল-বর্খচারী তাক্কাকে লইয়! য।ইবে। সেও আসিয়া উপস্থিত 
হইণ। মাষ্টার তাহার সঙ্গে গাড়ীতে গিয় উঠিল। 

_ রাল্ফ আপনমনে বলিলেন, "লোকটা দেখ ছি জামার 


নামা 


করেছে, আজ সবাই ফিরে ডি । যাক। এতে আ মা 
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বিচলিত করতে পারবে না । এক ইঞ্চ আমি নড়ছি না। 
দেখি কেকি করে!” রঃ 

তিনি বাসায় ফিরিয়া শুনিলেন, তাহার পরিচারিকা। 
পীড়িত! ইহাতে হিনি স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
ঘরে বাতি জ্বালিষা তিনি এক বসিলেন। 

গভরাত্রি হইতে তিনি কোনও আহার্যাই স্পর্শ করেন 
নাই। সারাদিন পর্যাটনে তিনি শান্ত! শরীর অবসন্ন 
বোধ হইল, আপনাকে তিনি পীড়িত বলিয়া) মনে করিলেন । 

রাত্রি দশটার সময় সর দ্বারে কে করাধাত করিল। 
পুনঃ পুনঃ করতাড়নার শক শোনা গেল। তিনি নীচে 
লামিয়া গেলেন । 

বাভাষনের কাছে ঈাড়াইয়া কেহ বলিল, “মিঃ নিকলবিঃ 
ভারী খারাপ সংবাদ । আপনি লোজা আমার সঙ্গে 
আমন 1” 

প্বর শুনিদ্া রাল্ক বুঝিলেনঃ টিম লিংকিন ওয়াটার কথা 
বলিতেছেন । 

রাল্ফ বলিলেন, “কোথায় ফেতে হবে ?? 

“আমাদের ২ ভক্েখায ন সকালে গিয়েছিলেন 
আমার সঙ্গে গাড়ী আ 

“কন আয যাব 

“কারণ জিজ্ঞানা করবেন নাঃ ধু আমার সঙ্গে আসুন 1৪ 

দরজা বন্ধ করিবার সংকল্প রা রাল্ফ বলিলেন, 
“সকালবেলার আর একটা সংঙ্থরণ হবে নাকি? 

রারছের বাহু ধারণ করিয়া রঃ বললেন, “নাঃ না! 

কটা বাংপার ঘটেছে, সটা আপনার শোনা দরকার । 

'অতি ভয়ানক ব্যাপার ঘটেছে) মিঃ নিকলবি 1 এ ব্যাপা 
বরের সঙ্গে শুধু আপনারই সংস্রব আহছে। ভা ষদি না হ'ত 
তা হ'লে কি শামি আপনার কাছে আস্ভাম ? 

রালফ তাহার দিকে নিবিউভাবে চাহিয়া রহিলেন । 
টিমকে বিশেষভাবে তিনি উত্তেজিত অবস্থায় দেখিলেন। 
রালকফ কি করিবেন, ভাবিয়া পাইলেন না। 

টিম্‌ বলিলেন, “কথাটা এখুনি আপনার শোনা দরকার 
--খর পর টন্লে চল্বে না। শুনলে আপনি নিছেই ব্যস্ত 
হয়ে পড়বেন | ভগবানের দোহাই, আপনি আসন 1” 

অন্য সমু হইলে হয় ত রালফ এরূপ আবেদনে কণপাত 
করিতেন না) কিন্তু এখন ভিনি একটু ইতন্ততঃ করিয়া 
হুলঘরে টুপী আনিধার জন্ত গমন করিলেন 

এ ঘটনার কথ। টিষের এভ মনে ছিল যে, পরে তিনি 
বলিয়াছিলেন, রালফ যখন টুপী আনিবার জন্ত গিয়াছিলেন, 
তখন তিনি মাতালের মত টলিয়া পড়িয়াছিলেন। গাড়ীতে 
বসিষ়! রালফ যেরূপ বিবণমুখে টিমের দিকে চাহিয়ীছিলেন, 
তাহা! টিম কোন দিনই ভুলিতে পারিবেন না। রালফের 
দৃষ্টি যেমন শুন্ততা পর্ণ তেমনই উদ্দাম | টিম্‌ সে দৃষ্টি দেখিয়? 
শিহরিয়। 8 
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গাড়ীর মধ্যে কোনও কথা হইল না। নিদিষ্ট স্থানে 
পৌছিবার পর রালফ টিমের, পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। 
একটি ঘরে হই ভ্রাতা বসিয়াছিলেন ৷ রালফ সেখানে নীত 
হইলেন ৷ তীহাদের ব্যবঞ্ধারে এমন একটা করুণার ভাব 
ছিল ষে, তাহা দেখিয়া! রালফ ভীত ও স্ভিত হইলেন । 
তাহার বাকৃপ্ত্তি হইল ন]। 

আনদনগ্রহণের পর রালফ অর্তকণ্টে বলিলেন, “যা! 
আপনারা আগে বলেছেন, তা ছাড় আর আপনাদের কি 
বলবার আছে ?” 

ষে ঘরে তাহারা বসিষাছিলেন, তাহ অত্যন্ত পুরাতন ও 
বৃহং। ঘরের সমস্ত অংশ তখন আলোকিত ছিল না! 
ঘরের এক প্রান্তের দিকে দৃষ্টি পতিত হইল, রালফ দেখিলেন 
ষেঃ এক জন লোক সেখানে বপিয়া জাছে। 

[লফ বলিলেন» “কে ওখানে বাসে ?” 

ভাই চার্পন বলিলেন, “এই লোকট্ট দুই ঘণ্ট। আগে 
আমাদের কাছে সংবাদ এনেছে? তার কাছে খবর পেয়েই 
আপনাকে ডাকৃতে পাঠিয়েছিলুম । ও এখন বসে থাকুক্‌, 
ওকে. ডাকবেন না এখনও মশাই ৮ 


ক্দীণকণে রালফ বলিলেন, “খালি ধাধা দেখছি! বেশ 
বলুন? মশাই 1” 
সেই ঘরের অদশ্ব লোকটির ভন্য রালচ অতাস্থ 


লাগিলেন । বার বার তিনি 


অস্বাচ্ছন্দয অনুভব করিতে 
সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । 

উভয় ভ্রাতা যৃদৃম্বরে আপনাদের মধ্যে যেন কি 
আলোচনা করিধু! লইলেন ৷ কাহার! তখন অতান্ত উন্রেজিত 
অবস্থায় ছিলেন ! রালফ, ছুই ভিনবার ক্টাহাদের দিকে 
চাহিলেন। তার পর গ্রচণ্ড শক্তিতে আম্মসংবরণ করিয়। 
বলিলেন, “ব্যাপারটা কি বলুন ? এত রাতে বাড়ী থেকে 
আমাকে ডেকে এনেছেন, এখন কি বলবার আছে বলন 1” 
তার পর খানিক প্রতীক্ষার প্র বলিলেন। “আমার ভাইকি 
কি যার! গেছে?” 

তিনি এমন একটি তারে ঘা দিলেন যে হ্রাতযুগলের 
পক্ষে কথা বলাটা! অপেক্ষান্তুত সহজ বোধ হইল ভাক্ট 
চার্লস তাহার দিকে মুখ করাইয়া বলিলেন ষে, মৃত্া-সংবাদই 
তাহার বিজ্ঞাপিত করিবেন সত)ঃ তবে তাহার ত্রাতুষ্পুক্রী 
ভালই আছেন । 

রালফের দৃষ্টি সংজভভাবে সমুজ্জল হইয়া উঠিল । তিনি 
বলিলেন, “আপনারা তবে কি বলৃতে চাল যে, 'ভার ভাই 
আরা গেছে? রে ত ভাল খবরই । আপনারা সে কথা 
অবশ্য বলবেন না। সেটা যদি সত্য হয়। তবে খানি সে 
সংবাদ সানন্দে ঠা করব |” 

ভাই নেড, বলিয়া উঠিলেন, “ধিক আপনাকে ! আপনি 

পতি কঞঠোরহুদনধ অস্বাভাবিক মানুষ! আমর। যে সংবাদ 


দেবঃ ভার জন্য প্রস্তত হন । আপনার ষদি জদয় বলে কিছু 


ডিকেন্দ-গ্রচ্থাবলী 


থাকে, তা হ'লে সে সংবাদ শুনে আপনার যত মানুষও 
কেপে উঠবে 1 আপনাকে যঙ্গি বলি যে। এক জন হতভ!গ্য 
গরীব বালক--যে কোন দিন বাপ-মায়ের বা অন্ত কারও 
আদর পায়নি, যার জীবনে কোন দিন এতটুকু সুখশ্বৃতির 
অবকাশ পর্য্যন্ত ছিল না, সেই নিরপরাধ, নিরীহ বালক-- 
আপনার কাছে ষেকোন অপরাধ করে নি, অথচ আপনি 
তার উপর ঘ্বণা, বিদ্বেষ, ক্রোধ চরিতার্থ করতে ছাড়েননি 
যদি আপনাকে বলা যায় যার ওপর আপনার এত রাগ, 
সেআপনার অত্যাচাব্রফলেই চূর্ণ হয়ে গেছে । আপনার 


ভাইপোর উপর ঘ্বণা এ বিদ্বেষ চরিতার্থ করবার জন্যই) মেই 


বালক নানা যন্্ণ! পেয়ে মরে গেছে! তাহ'লে আপনি কি 
জবাব দেবেন ?” 

রালফ্ষ বলিজেন,আপনারা ষদ্দি বলেনঃ সে মারে গেছে, 
ত! হালে আপনাদের আমি ক্ষমা করব । নস যদি মারা 
গিদে থাকে, তা হলে আমি আপনাদের কাছে খণীসান1 
ভীবন দণী থাকব আপন নাদের মুখ দেখেই বুঝতে পারছি 
কথাটা ডিক । 1] খন তাহ ক মুত কুলে ? 
ক আপনাদের সাহা তক স্বাদ 2 দেখছেন আসি 
2 খবর শন কিরকম বিচলিত হাড়ি? আমাকে ডেকে 
রি ভালই করেছেন হস আরে এগাছে। এ নি 

নার চন রর 9057 পথে চেটে 

রাজি ছিলম। এ সমগ্বে এ 
দিত পেয়ে মামি ম শুন হয়েছি ৮ 
" পৈশাচিক আনন্দে নর হহুমা রালফ- শ্রাতযূগলের 
দেকে চাহিলেন। তভাদের সকলেরহ 'আননে 
বিডিষ।া। বিশধকার রেখা রে ও এক প্রকাত্ অবণশাস 
করুণার ভাব মিশ্রত রাহযাছে। 

রালফ বঙ্গিলেন, “তরী লোকটাহ এ খবর নিয়ে এসেছে । 
ও ভেবেছেঃ এ খবর গুনে আম একবারে ধরাশায়ী হব-- 
দুঃখে ভেঙ্গে পড়ব | হাঃ হাঃ হ।! কিন্তু ওকে আমি বাজে 
রাখছ, অনেক দিন ধারে সামি ওর পাশে কাটার মত 
জেগে থাকব । আপনার। দুজনে কে জানেন লা, আমি 
জানি। এীহতভাগাটার প্রতি দয়া দেখিয়ে আপনারা 
পরে কি রকম শান্তি ভোগ করেন। ভা জানতে পারবেন 15 

শন্গঞ্ভ কঠে উচ্চারিত হইল) “ভুমি আমাকে তোমার 
ভাইপো ঝলে মনে করেছ। তাই যদি হত) তা হ'লে 
তোমার ও আমার উদ্ভয়ের পক্ষেই ভাল হ'ত” 

যুদ্তি অন্ধকার গৃহকোণ হইতে উত্বখত হইম়! সম্দুখে 
অগ্রসর হইল । রালফ চমকিত হইয়া উঠিলেন। তিনি 
দেখিলেন, তীন্থার সন্বুখে মিকোলাল নহেঃ ক্রকল্‌ দাড়াইয়। | 

রালফ, জালিঙ্রেন। ইতাকে জর করিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। তিনি তাহাকে কোন দিন ভয় করেন নাই । কিন্তু 
তাহার মুখের বিবর্ণ ভাব দেখিষা তিনি কাপিয়া উঠিলেন। 
তাহার দিকে অধিচলিতদ্ভাবে চাহি]! তিনি বলিয়! উঠিলেন। 


রা ই 


লই 


(দখালে 





“ও লোকট! এখানে কি ক'রে এল? আপনারা জানেন 
কি, ও এক জন দণ্ডিত আসামী-বদমাস--এক জন 
সাধারণ চোর 1” 

উভয় ভ্রান্তা বলিয়া উঠিলেন। “মিঃ নিকৃলবি। ও যেই 
“হাক, ওর কণা শ্রমুন 1” 

রালফ ধন্থচালিতবত ক্রকের দিকে চাহিলেন। 

লোকটা বলিল, “এই ভদলোকরু। যে ছেলেটির কথা 
বলছিলেনঃ সে” 

শূন্ু দুটিতে তাহার দিকে চাহিদা রালফ বলিলেন। “সেই 
ছেলেটা” 

“বাকে আমি শয্যা মৃত অবস্থার দেখেছিও এখন 
কবরে আছেন? 

করার প্র টি করি়। রাফ, 
কবরে আছে” 

"লোকটা ভাঙার নয়নমূগল টুলিষা? ছুই হাত খুজ্দ করিম! 


গম্ভীর বপন পিল ভাষার কমার পুল! ভিগরগন 


ষ 


/শ £ 405 5 ॥ 
বলিজেন। “ষ্ঠ যে 


নখ 
নন 


মার সভা হান)? 

পু লীরুবতার মদের রুল ভুই ভাত কাপাকিতদশ 
সালিন। থর ৭ বসা পাড়লজেন এক মনির পর তিল 
ভাত সরা] সু জিডি! জাবত "কান হানুষ সুহামপো 


মন বিপদ £ "মু * পার, চা পুর্বে না মা নাত | 
কুক অজাণু ঢা বাচুল, বাল ভাঙার দিকে চাাহিলেন। 
কু তাহার পা তই একটি শব্দও "নতি ভইপ না) 'এক- 
বারও শর্ারের কোন প্বঙ্ত সঞ্চাপিত করিলেন না। 
(লোকটি বলত, আমার জন্য কান 
এ হামিদের না ফিছ়ং বার অবস্থা নক দিল 
গে গত হয়েছে ৫কমন কাতর এমন ভাল তা ষাঁদ জানতে 
জান, ভা ভালে আমি বলব, অসতন্ত রূঢ় বাবহার 
আমার প্রক্ষাতির পরিবপ্তন ঘটেছে । আমি ষেকাতিনী বলব, 
এটা ভার একটা অংশ আম শিজেকে কোন রকমে রক্ষা 
করবার জন্ত বাংশযে কোন কথা বব না আমি দোষী 
রালছের দিক লইতে পৃষটি ফিরাইয়া লইয়া মে কয়েক 
মু [ক চিন্তা করিল | তার পর অভি বিনীভভাবে বলল 
“ভ্রু মঙ্কোদযুগণ, বিশ হতে পচিশ বছর আগে? যারা 
এই লোকটির সঙ্গে কাজকারবার করেছিলঃ তাদের মধ্যে 
এক জন ভদ্ুলোক ছিলেন । তিনি শেয়াপ শিকার কারে। 
মদ খেয়ে বেড়াতেন । এই রকম ক'রে তার য। কিছু ছিল, 
স্ব ভিনি.উড়িয়ে দেন। তার পর স্তর নহোদরার য। কিছু 
সম্পত্তি ছিলঃ তাও উড়িকে দেবার চেষ্ট। করেন। এই 
দুইটি ভাই-বোনের বাপ-মা ছিল না। তাদের পৈশবেই 
ভার! গভ হয়েছিলেন । বোন্টি সেই ভদলোকের বাড়ী থেকে 
গৃহস্থালীর কাদকণ্্ চালাতেন । ভদ্রলোকের পৃষ্ঠপো ধক ত1 
করবার জন্যই হোক বাঁ মেয়েটিকে বাধা করবার অন্যই 
হোক-মি ঠিক জানিনেঃ উদি”বিলিয়া সে বালককে 


ক -১০০০০ গে ,। 
কিছ মতহাদয়গলও 


(শাহাতী 
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জ্ন্মগীতন রুল 1 ধারীর কাছে ছেলেউকে রাখা হাল। 
পৃ" লা হা বি ক হরে 


কালু সশ্বাঃ নাকি দস হত দোহা গা নন 


রো কহ । 


তাও আরে গপুনেো। 


“ছেরে বাপু কান দিন জার সম্তানতক তখন ন। 
তখন প্ছধু থে গু সন্ধা ি দিরছিলেন 1 €স সমস্ধ তার, 


শাল! 
কাজই 
এগিয়ে আসছিল 
জাগেন। অশ্রথ অবস্থায় ভদ্রলোক ইচেই রইলেন ।। 
নিকল্'বর পত্বী স্বামীকে রা বয়ের কথা 
করবার আন্ত বাত কারে নলের 
সম্মত হলেন না? 


শরীর ভেঙ্গে 


ভিত 
কস 
৬৯ 


পশ্পভবনে সেই মহিল। 


তিনি 


পড়ছিল | " 
কাছে শুচুর ধন-সম্পদ: 
কর মনে কোন সন্দেহ: 
মি: 
প্রকাশ 
কিন্তু ভিনি সাতে, 
একলাই 


এর 


থাকতেন । কারও সঙ্গে মিশতিন না। সঙ্গী শুধু মাতাল 


ভাই! 
চালাতেন । 


মিঃ নিকলৃৰ লগ্জনেই থাক্‌ডেন-__ 


নজের বাবসা 
ক্রমে স্বামি ক্্ীর মধ্যে কলহ্‌ বাড়িতে লাগল 


এই রকমে বিষের পর সাত বছর চলে গেল । ভাইটি মারা 
যান যান? এমন 'অবস্থাধু লেই মহিল। এক জন যুবকের সঙ্গে 


গৃইতাগ করেন ।? 

বক্তা নারব - হইজল। রালফ, 
না। লাড়গুগল তাহাকে কাহিনাটি 
কারুলেন। 


কোন কথ 


বাজনার ভাতা হু 


পত ্ ৰ 
বালালেন 
সি 


২১৩ ২ 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাল । “লিসেষ্টারশায়ারে। এ 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে প্রাক্কই যেতেন, সেখানে অনেক স্মক়্ 
থাকৃতেনও । ওর! একসঙ্গে অনেক রকম কাজ করতেন । 
উনি সেই জন্যই সেখানে যেতেন, মক্ষেলের স্ুখ-সৃবিধা 
দেখবার চেষ্টা করতেন--তখন সম্পত্তির অবস্থা খুবই 
খারাপ, বায় মায় অবস্থা--অবশ্তট উনি নিজের লাভের 
ভন্যই যেতেন । সেই ভদ্গ যহিলা তখন কিশোরী ছিলেন না 
ঘুবতী ও সুন্দরী ছিলেন বলেই আমি গুনেছি। ভার : 
সম্পন্তিটি ছোটখাট ছিল নাঃ ছাল সম্পন্থিই বটে। কিছু 
কিন বাদে উনি তাকে বিয়েকরেন। যে লোভ ও লাভের 
বশববা ভে উনি সটাকে বিষে করেন, সেই উদ্দেহ্বাবশেই 
বিয়েটা উনি গোপন রাখেন 1 ভদ্র মহিলার পিতার উইলে 
এই রকম সর্ত ছিপ বে, ভাইয়ের সম্মন্তি বাতীত তিনি যি 
বিয়ে করেন? ত! হইলে মে সম্পন্থির ভিনি সস্তরাধিকারিনী : 
ভাবন-কুমারী অবস্থার থাকলে যার উপন্কহ ভার ভীবিভ" । 
কাল পর্যাস্্ব পাকার ভা বংশের অন্য লোকের ভাতে চালে; 
যাব । টাক: বশী না পেলে ভাই বিষ্োতি সম্পত্তি দেবেন) 
না, এনা ঠিক ডিল : কিন মিং নিকলরি টাকা দিতে বাজি 
ছিলেন না আহরাৎ বিঘের কথাটা গ্রোপনই  থাকলও 
বাইর প্রকাশ পেল না উনি প্রতীক্ষা, ই্লেনত ভিজ) 
লোক করে পোড়া থেকে পাড়ে দাড় ভেদে মারা যান? বা 
জার ইতাক ত্যাগ করেন) কিস্ক ভদ্রুলোকট্ির কিছুই 
ভাল না এই পু বিবাহের ফলে একটি পুজসম্তান 


ছালেটর মা দুই একবারমাত্র 


২১৪ 


বক্তা বলিয়া চলিল, “তর নিজের মুখ থেকে আমি 
এই নব ঘটনা জান্তে পারি । কথাটা তখন গোপন ছিল 
না। ভাই এবং আরও অনেকে কথাটা জান্তে পারেন । 
আমাকে এ কথাটা! জানান হয়েছিল, তার মানে আমার 
দ্বারা কোন কার্ধা "উদ্ধার করা হবে। উনি পলাতকদের 
সন্ধানে যাত্ড। করেন-কেউ বলে? জ্্ীর এই লজ্জাজনক 
ব্যাপার থেকে উনি কিছু অর্থ সংগ্রহের সংকল্প করেছিলেন । 
কিন্তু আমার বিশ্বাস তা নয়। উনি ভীষণ প্রতিশোধ 
নেবার জন্ঠই অনুসন্ধানে বেরিয়েছিলেন। কারণ ওর 
ক্বভাবই এ রকমের। উনি তাদের দেখা পাননি । 
মহিলাটি কিছু দিন পরে মারা যান। আমি জানিনে, উনি 
ছেলেটিকে ভালবান্ৰেন ব'লে কি না বা পাছে ছেলেটি মাব্র 
হাতে পড়ে, সেট বন্ধ করবার ভ্রন্য কি নাঃ স্্রীর সন্ধানে 
ষাবার আগে আমাকে দিয়ে উনি ধাত্রীর কাছ থেকে 
: ছেলেটিকে বাড়ীতে নিষে আসেন । তা আমি করেছিলাম 1” 
লোকটি ক্রমে কণ্ঠম্বরকে আরও বিনীত করিল এবং 
রালফ কে নিদদেশ করিয়া বলিল-_ 

“উনি আমার সঙ্গে ভারী রূঢ় ব্যবহার করেছিলেন, ঘোর 
নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিষেছিলেন। সে কথা সে দিন রাব্রপথে 
দেখা হবার পর আম কে জানিয়ে দিয়েছিলুম : এ জন্ট 
ওকে আমি ঘ্বণ। করি । ছেলেটকে এনে আমি ওরই 
বাড়ীতে রাখি । সামনের উপরের ঘরেই তাকে রাখা হয়ে 
 ছিল। উপেক্ষা এবং পরিচর্য্যার অভাবে ছেলেটি খুব রুপ 
হয়ে পড়েছিল । আমি তাই এক জন ডাক্জার ডেকে আনি । 
তিনি বলেন, ছেলেটিকে স্বাস্থ্যকর স্থানে না নিয়ে গেলে, 
সে মারে যাবে । সেকথ! গুনে আমার মাথার একট] ফন্দী 
'আসে। আমি তাকে সেখান থেকে সরিয়ে ফেলি। উনি 
তখন দেড় মাস অনুপস্থিত। উনি ফিরে এলে আমি একে 
জানালাম ষে; ছেলেটি মারা গেছে, তাকে গোর দেওয়। 
হয়েছে । আমাকে কেউ সন্দেহ করলে না। ওর ষে 
সংকল্প ছিল, হয়ত তাতে উনি হতাশ হলেন, অথব! 
স্বাভাবিক ষেন্সেহ ছিল) ভার জন্য হয়ুত ব্যথা পেষে 
থাকবেন । কারণ কথাটা গুনে উন সত্যই শোকার্ত 
হয়েছিলেন । তখন আমি ঠিক করলাম যে, এক সময়ে 
গোপন কথাট। ওকে জানাব । কারণ, ওর কাছ থেকে 
টাকা আদায়ের মতলব আমার ছিল। অন্য লোকের মুখে 
আমি ইয়কশায়ারের স্কুলের কথ] শুনেছিলাম । স্কুইয়ারস্‌ 
নামে এক ব্যক্তির একট! স্কুলে আমি ছেলেটিকে রেখে 
আসি। ভার নাম দিয়েছিপামঃ শ্মাইক। প্রতি বছর ২* 
পাউগুড ক'রে আমি তার জন্য পাঠাতাম। এই রকম 


ক'রে ছবছর আমি তাঁর খরচ। পাঠিঘ্নেছিলাম । কিন্তু 
সে কণ। আমি কাকেও জানাইনি। কারণ, ছেলের 
বাপের সঙ্গে আমার ঝগড়া হওয়ায় আমি ওর 


কাছ ছেড়ে দিখ়েছিলাম। তার পর দেশ থেকে আমি 


ডিকেন্স-গ্রন্থাবলী 


নির্বাসিত হই। ৮ বছর আমি বিদেশে ছিলাম । 
দেশে ফিরে এসেই আমি ইয়কশায়ারের স্কুলে খোজ নিতে 
যাই। সেখানে গিয়ে শুনলাম, ছেলেটি এক জন যুবকের 
সঙ্গে পালিয়েছে । সেই যুবকের নাম, ছেলের বাপের 
পদবীঘুক্ত। ছেলের বাপকে আমি খুজে বের করলাম । 
ওকে জানালাম যে আমি কিছু টাক! পেলেই তাকে একটা 
ভাল খবর দেব । কিন্ত উনি আমাকে তাড়িযষে দেন__কো ন্‌" 
কথা শুনতে চান নি, বরং আমাকে শাস্তি দেবার ভত় 
দেখিয়েছিলেন । তার পর ওর কেরাণীর সঙ্গে আমার দেখা 
হয়। ক্রমে ক্রমে আলোচন] হু'তেহ'তে প্রকাশ পান, 
ছেলেটির বাপ ব'লে ষেলোকটা দাড়িয়েছে, মে তার বাপ 
নয়। এত দিন আমি ছেলেটির দেখা পাইনি ! ভার পর 
ওর কেরাণীর কাছ থেকে খবর পাই ষে, ছেলেটির 
সাংঘাতিক পীড়া হয়েছে, সে কোথায় আছে, তাও জানতে 
পারি। আমি সেখানে নিজে যাই । ছেলেটি সেই কি না, 
সেটা আমার জান| দরকার ছিল। সন্ধানে জানতে পারি, 
সেই ছেলেই শ্মাইক 1 হঠাৎ আমার সঙ্গে ভার দেখা হয়। 
সে আমাকে (দখেই চিন্তে পাবে। চিন্বার কারণও 
ছিল। তাকে আমি ভিন্ন দেশে দেখলেও চিন্তে পারতাম । 
কয় দিন বাদে আমি যুবক ভদ্রলোকটির কাছে লিখে সব 
জানালেম। তখন ভান্তে পারলাম, ছেলেটি মারা £গছে। 
সে ছেলেটি স্কুলে দেবার সময় আমাকে দেখেছিলঃ চিন্তেও 
পেরেছিল । ভদ্রলোকটির কাছে নম সব কপ! বলেছিল । 
বাপের বাড়ীর ছাট ঘরে ছিল,/স ঘরটার বণনা? দিয়েছিল । 
এহ আমার কাঠিনী। স্কুপ-মান্টারের সুখোমুখি দেখা 
করতে আমি চাই। আমি সব প্রমাণ দিতে পারি । 
আমার কথা যে সতা, তার যথেষ্ট প্রমাণ আছে? এই 
পাপের ছাপ আমার আত্মার ওপর পড়েছে ।” 

দুই ভ্রাতাই বলিয়া উঠিলেন, “হতভাগা মানুষ ! এর কি 
প্রায়শ্ি তুমি করতে পার?” 

সে বলিল? “প্রায়শ্চিত্ত নেই । আমার কোন আশাই 
নেই। বুড়ো হয়েছি ছুঃখে কষ্টে আমার সব আশাই 
নিভে গেছে) এই স্বীকার উক্তিতে শুধু আমার যন্ত্রণাই 
বেড়ে চলেছে, শান্তিও পাচ্ছি এবং পাব। তবে আমি সব 
সহা করতে প্রস্তত। প্রতিশোধ নেবার জন্ত আমি দায়ে পড়ে 
যাকিছু করেছি, কিন্তু এই লোকটা তার নিজের হুষ্ট বুদ্ধির 
ত্বার। চালিত হয়ে নিজের ছেলেকেই অসঙ্থ যন্ত্রণা দিয়ে মেরে 
ফেলেছে। এই পাপের শান্তি আমাকেও স্পর্শ করেছে! 
এ জীবনে ত নয়হ? পরজ্জীবনেও আমায় অসহা দণ্ড ভোগ 
করতে হবে” 

তাহার কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই টেবলের উপর 
যেমালোকাধার হইতে আলোক নির্গত হইতেছিল, তাহ! 
উপ্টাইয়া মাটীতে পড়ি গেল । সমন ঘরটা খনান্ধকারে 
ডুবিয়া গেল। আর একটা আলো আনিতে কিছু বিলম্ব 


নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


হইল । আলো আসিলে দেখ! গেল, রালফ নিক্লবি ঘরের 
মধ্যে নাই। 

ষ্াারা ভাবিলেন। মিঃ বালফ হয় ত আবার ফিরিয়া 
আসিবেন। কিন্তু পরে দুখ গেপ যে, তিনি আসিলেন 
ন|]। তখন তীহাকে পুনিশয় আহ্বান কর] ঘুক্তিসঙ্গত 
কি না, তাহার আলোচন1 করিতে লাগিলেন । অবশেষে 
স্থির হইল, রালফ যেরূপ নিশবে ও স্থিরভাবে বলিসাছিলেন। 
তাহাতে হব ভ তিনি নিতান্ত অন্রন্থ হইয়। থাকিবেন । এত 
রাহিতে কাহাকে আর ডাকিয়া আনা সঙ্গত নহে! কুক 
সন্বপ্দেকি কর। কত্বাঃ তাহ] তখন স্থির হইল না । সকলেই 
েরারির মত বিশ্রাম করিতে গেলেন । 


২৩৯ 
রর পরদব্স নিকোলান দিবিয়া আল । ই বিষোগে 
নকফালাস আভাস স্মভকুত ত হয়! পাডয়াছল।' এই বিয়োগ" 


5: মকুলকহ বিজি ত বরিবাচিণ | 


স্*নাদ স্ন্য়! মাসন শিক্লাবি শাশ্মাচিন কাতুতে 
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আমার বুক 


37122 2154 
(লাকালামা। 


পানু লা | হাপু। 147 যার ভিল্চত ছু 
শারন লা টি 
বাগাতনর জা কহ মৃত 
(8 বান! | ভায়াতকে 
হামার বুকে তার 
হার বদলে গেছে। 


আঘাত জেগেছে, ভা 


আমার হিমু 
হালা চাহলেই 
বড তালবান্ত। 
শাক তার তবারহ কণা। 
বাবা। কিন্ছ আমার 
(ক্কউ বুঝতে পারণে 


জব: 
তামার 
বুকে [ক 
না)” 

কেউএ শ্মাতীকের বিষোগবেদনায় অতান্ত অভিভূত হইয়া 
পড়িল । (মডেলিনও অতান্ত দুঃখিত হহলেন। মস লা 
ফিতি নকলকে সান্তবন। দিতে লাগিলেন বটে, কিন্ু (তিনিও 
অশ্রুসংবরণ করিতে পারিশেন না 

মিস্‌ ক্রিভি বলিলেন, রা একা কিনে 
আালতে দেখ আমি অধীর হয়ে পড়েছি । কিন্তু নিকোলাস 
অসীয় ধৈর্যোর সঙ্গে আত্মপংবরণ করে রয়েছে ।” 

(নিকোলাম বলিল, “তাই ত কর! দরকার । কেষন। 
নয় কি? তার শেষ সময়টুকু যে সে শান্তিতে থাকৃতে 
পেম়েছিল। এর জগ্ঘ আরম সান্ত্বনা লাভ করেছি। আমি 
সকল সময়েই ভার কাছে থাকৃভাষ । শ্তরাং আমার মনে 
ক্ষোভ নেই ।” 

নিকোলাস অত্যন্ত শ্রাস্ত ছিল। দে শয়নগৃহে গিয়া গাঢ় 
নিদ্রায় অভিভূত হইল । ঘুম ভাঙ্গিলে নিকোলাস দেখিল। 
কেট তাহার পাশে বাসর! আছে। 

কেট বলিলঃ “তুমি বাড়ী ফিরে এসেছ, এজন্য আমি বড় 
খুসী। দাদা)” 

“কন্ধ রঃ আমার ষে কত আনন্দ? তা ব'লে বোঝাতে 


পারছি না 


পাচ্ছিলাম না। 


২১৫ 


"তোমার ফিরে আসার জন্য আমি) আ। েডেলিন, 
সফপেই উৎকঠিত ছিলাম" 

আরক্ত মুখে তাড়াতাড়ি নিকোলাদ্‌ বলিল, “তোযার 
শেষ চিঠিতে লিখেছিলেঃ মেডেলিন বেশ নুস্থ হয়ে উঠেছেন । 
আমি খন এখানে ছিলুম না, তখন তার সম্বন্ধে চেরিখল 
ভ্রাতারা কি করবেন, তা কিছু বলেছেন কি?” 


কেট বলিল, “না, কোন কণা হয়নি । ওকে বিদায় 
দিতে মামার ভারী কষ্ট ইবে। দাদা, তুমিও বোধ হয় 


চাও না যেঃ উনি চলে যান ৮ 

আবার নিক্ষোলাসের আনন আরক্ত হইয়া উঠিল | 
সঙোদবার পার্থ সাদনে উপবিষ্ট হইয়] নিকোলান বলিল, 
“না, কেট, ভা আমার ইচ্ছে নম তোমার কাছে আমি 
কোন কথা গোপন করব না! আমি তোমাকে সোক্গা 
ভাষায় বলছি, আমি তাকে ভালবাসি ।” 

[কটের চক্ষ-যুগল উজ্জল হইয়া উঠিল! দে কিছু বলিতে 
যাইভেছিল, এমন সময় নিকোলাস সভোদরার বাহ্মূগ স্পর্শ 


বি গা জ্বর ররর নর যারা 
কাঁরম। বপিল্, ঝিম জানলে, কিস আর কাউকে এ কথা! 
০১5--32 5 চন 1:00 রর মিজি 4 ৫ 
জানিদ না। বৃশেবতঃ তিন যেন মোটেই জানতে না 
র্যিসানি ঠা 
পাবেন 


4৬০. 48) 9 
লাদ। 


“হা, একে বিল্ুমাত আভাস কধনও দিও লা। অবশ্য 
মাঝে মাঝে মনে তয় থে এমন দিন আস্তে পারে, যখন 
আম মরলজাবে কাকে আমার মনের কথা জানাতে পারুব। 


কিছু নস দিনঅনেক দুরে । বহু বছর সে চ্ন্ত অপেক্ষা 
কারে পাকাত হবে হয ত তখন আমার যৌরন চলে 
যাবে) "মম়ন আইছি। তখন ভিমন থংঃকুব না। 
অবশ্থা তাকে ভালবেসে আমি আম্মজযু করতে পরুব-সৰ 
আশাকে দাবিয়ে রাখব অবশ্য তাতে বড় বাথা পাব। 
কি তপু তা করতে হবে। না? কেট! 'আামি এখানে 
যখন ছিলাম না, ভখন চেরিবল শ্রোতার! যে শুচুর দলা 
আমাতপর “দা (থয়েছেন। বচার! স্থাইকের জন্য ষা করেছেন, 
সব্বদা ভার শ্ুত আমার মনে জেগে আছে! তাদের 
প্রত আমার যে ই আছেঃ তা আমাকে পালন 
করতেই হবে। মতিরাং প্রলোভনের বস্তকে আমার কাছ 
থেকে তাড়াভাড়ি সারিয়ে দিতে হবে।” 

[বিবর্ণ মুখে কেট বললঃ “তুমি আর কিছু বলবার আগে 
আমি য। বলব তোমাকে ্ শুনতে হবে। সে জন্তই 
আমি তোষার কাছে এসেছি, কিস্কু বলতে ভরস] 
কিন্ত তোমার কথা শুনে আমার সাহস 


৮৫৪ ম এখন 


হচ্ছে ।” 
বলিতে বলিতে কেট কাদিয়া ফেলিল। 
নিকোলাস অবস্থ] দেখিয়ী শুনিবার জন্য প্রস্তুত হইল । 
অক্রধারার প্রাবলো কেট প্রথমতঃ কথা বঞিতে পারিল 
লা 


২১৬ 


নিকোলাস বলিলঃ “বোকা মেয়েঃ ধৈর্য্য ধর? মানুষের 
মত সাহস দেখাও! তুমিকি বল্বেঃ তা আমি বুঝতে 
পারছি । তুমি মিঃ ফ্রাঞ্ষের কথাই বল্বে, কেমন, নয় কি?" 

কেট সহোদরের স্বন্ধে মাথা রাখিয়া বাম্পগদ্গদকণ্ে 
বলিল, “হয 1” 

নিকোলাস বলিল) “ভিনি বোধ হয়ঃ? তোমার কাছে 
বিষের প্রস্তাব করেছেন? ভাই কি? ই]! ভালঃ ভাল। 
আমাকে এ কথ] জানাতে কষ্ট পেতে হবে না। তিনি 
বিষের প্রস্তাৰ করেছেন ত 1” | 

কেট বলিল, “কিন্ত আমি প্রত্যাখ্যান করেছি? 

“বটে ? কিন্ধকেন?? 

কম্পিতকঠ্ে সে বলিল। “আমি তাকে বলেছি--তুঁমি 
মাকে যে কথা বলছিলে, তা শুনে, সেই কথাই বলেছি। 
আমি তার কাছেও গোপন করতে পাব্িনিঃ তোমার কাছেও 
পারছি নাঁ-এর জন্য আমার বুকে ব্যথা লেগেছে। তবু 
আমি সে পরীক্ষায় উত্তীণ হয়েছি । আমি তাকে সামনয়ে 
বলেছি, তিনি ষেন আর আমান দেখা না দেন। 

সহোঙদরার করপল্লব স্বী বক্ষে চাপিম়া ধরিয়া নিকো- 
লাস বলিল) “এই ত আমার বোন কেটের মতই কথা! 
আমি জানতুম। তুমি প্রত্যাখ্যান করবে ) 

কেট বলিল, “তিনি আমার সংকল্পে বাধা দেবার চেষ্টা 
করেছিলেন । তিনি বলে গেছেনঃ আমার সংকল্প যাই 
হোক না কেন, তিনি তার পিহ্ব্দিগকে এবং তোমাকে 
খোলাগুলিভাবে সব জানাবেন । দাদা, আমি তাকে খুব 
জোর ক'রে বোঝাতে পারিনি ষে। তার ভাবষযুৎ সুখ ও 
উন্নতির জন্য আমি সর্বদ। প্রার্থনা করছ কিন্তু তার প্রেম 
এমন নিঃস্বার্থ যে) জোর ক'রে সব কথ। আমি জানাতে 
পারিনি । ভোমার সঙ্গে কথা হ'লে, তুমি সব কথা ভাল 
ক'রে তাকে বুঝিষে বলো আমার হচ্ছে বেঃ তিনি সেটা 
যেন ভাল ক'রে বোঝেন ।” 

নিকোলাস কোমল নম্বরে বলিল, “কেট? তুমি যে 
আম্মত্যাগ করেছ, সে দৃষ্টান্ত দেখে আমিও কি স্বার্থত্যাগ 
করতে পরাক্ুখ হব? যা সতাঃ ঘা ধর্ম যা সঙ্গত? সে কাজ 
আমি করব ন। 1” 

“না, তোমার অবস্থা যদি তাই হয় তবে করবে 
টৈ কি; কিন্তু” : 

“কিন্ত অবস্থা তাই । আমাদের উপকারী বন্ধুদের 
মেডেলিন নিকটাত্মীয় নন! কিন্ত তবু তিনি অশ্থরঙ্গতার 
বন্ধনে দের কাছে আবদ্ধ । আমাকে ইম্পাতের মত দৃঢ় 
জেনেই ভার! মেডেলপিনের সমগ্র ইতিহাস আমার কাছে 
বলে কাজের ভার দিয়েছিলেন । অবস্থার স্থবিধা বদি 
আমি নেই, তা হালে সেটা তোর পাঁচতার কাজ হবে। 
তভার। ওকে নিজের যেয়ের মত মনে করে? তাকে ভাল 
শ্বরে বিয়ে দিতে চাইবেন। আমি সামান্য সাহায্য করেছি 


ডিকেম্স-গ্রন্থাবলী 


ব'লে ষদি সেই সুযোগে তার মন হরণ করিঃ তবে তার মত 
জঘন্য নীচতার কাজ আর কিছু হতে পারেনা। নাঃ 
আমি আমার মনের অবস্থা মিঃ চেরিবলকে জানাব--. 


ক্তীকে অন্থুরোধ করব যে, এই তরুণীকে তার। শীত অন্তর 
নিযে যান” | 


“আজই, এত শীঘ্র ?” 

“বু দিন ধ'রে আমি কথাটা ভেবে দেখেছি । সুতরাং 
কেন এ কাজ স্থগিত রাখব? যেরৃশ্ দেখে আমি ফিরে 
এসেছি, ত থেকে যে শিক্ষা পেয়েছি, ভার ফলে কর্তব্য 
ও দায়িত্ববোধ আমাকে আরও উৎকন্ঠিত ক'রে তুলেছে 
সেট] তাজা থাকতে থাকতে আমি বাবস্থ! করতে চাই। 
না, কেট, তুমি আমাকে বাধ। দিও লা।” 

কেট বলিল, “কিন্ত তুমি ত ধনী হ'তে পার” 

মান হাস্তা সহকারে নিকোলাদ, বলিল। “আমি ধনবান 
হব! কিন্ত যখন হবঃ তখন বুড়ো হনে যাব। ধনী হৃই 
বা গরীব থাকি, বুড়ে! বাঁযুবা থাকি না কেন, আমরা 
পরস্পরের কাছে এক রকমই থাকব আাতেই আমাদের 
মনের সন্তোষ! পূরঃ আমাদের ছঙ্জনের এক বাড়ী 


থাকবে । তাতে তুমি ও আমি কি নির্জনতা অন্ভব 
করব? এই তলে দিন তোমাতে আমাতে একসঙ্গে খেলা 


করেছি, কেট ! আমার দুদিন বাদে তুম ও আমি বুড়ো হচ্গে 
পড়ব । তখন আমরা অতীতের দিকে চেয়ে দেখব-এখন 
যেমন অতীত বালাকালের কথা শ্মরণ করি । তখন বিষণ” 
পূর্ণ তৃপ্তির সঙ্গে মনে হবে বে কেমন কারে সে সমন্গে 
আমর। বিচজিত হয়েছিলাম! হয়ত তখন) যখন আমর 
বুড়ো হব--মরা আমাদের যৌবনের কথা মালোচন। 
করবঃ আর ভগবাশুকে ধন্যবাদ জালাব বে, আমর! ছক্ছলে? 
কঠোর অগ্িপরীক্গায় উত্তীণ হয়েছি- আমাদের জীবন তখন 
নিস্তরগ শ্োভোপারায় ভেলে ফাবে। হয় ত, আমাদের 
কাহিনী জানতে পেরে, তখনকার তরুণীরা স্থামভুতি 
দেখাবার জন্য আমাদের কাছে আস্বে । আমরা তখন 
তাদের উপদেশ দিতে পারব । তার! বুড়া, চিরকুমার 
চিরকুমারীর কথ] শুনে আশার আলে! দেখতে পাবে” 

অশ্রসিক্ত-নয়ন! কেট হালিমা উঠিল । সে অশ্রু ছুঃখ- 
জনিত নহে । | 

খানিক পরে নিকোলাস বলিল, “কেট, আমি কি 
ঠিক পথে চল্ছি না ?” 

“থুব ঠিকঃ দাদা । তুমি যেমন চেয়েছিলে, সেই ভাবে 
কাঙ্ধ করেছি বলে আমি যে কত ন্ুখা। ত] বলতে 
পাঁরর না ।” | 

পতোমার আনুভাপ হচ্ছে লা?” 

কেট ঈষং খিন্ু কণ্ঠে বলিল; “না। যা সম্মানজনক, 


যা ন্যাসঙ্গত। তার ধন্য পাখার ছুঃখ হতে ফেন? তবে 


এটা ঘটেছে ব'লে আমি হুঃখিত-_অন্বতঃ সময় সময় আমার 


_নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


রি মনে হয়? দে মি কি বলছি নিজেই বুঝতে 


পারছি না। আমি দুর্বল! নারী, দাদা । এতে আমি 
উত্তেজিত হয়েও পড়েছি ।” 
. ধদি সে সময়ে শিকোলাসের দশ হাজার পাউগ্ডের সঙ্গতি 
থাকিস, তাহ হইলে সঙ্বোদরার ম্বখের জআন্দ সে তখনই 
তাহার ব্যবস্থা করিত। উপায়াস্তর না দেখিয়া নিকোলাস 
মছোঙরাকে নানা ভাবে সাস্ব্না দিতে লাগিল ; উত্সাহ 
জনক কণা বলিতে লাগিল । কেট তখন ভ্রাতার গলদেশ 
বেষ্ট করি! বলিল যে, সে আর কাদিবে না। 
নিকোলাম গর্বাভরে মনে মনে বলিল “কেটের মত 
এমন অন্তর যার বোনের আছে, তার কাছে শর্য্য সম্পদ 
কত তুচ্ছ। কুবেরের ভাগ্ারও সে অনায়াসে এমন 
বোনের জন্ত ত্যাগ করতে পারে। লোণা-ন্রপা সেখানে 
ভারী। জদয় লঘুভার। ফ্রাঙ্ষের টাকা আছে আর 
কিছুঙিনি চালনা । কেটের মত এমন নারীরত্ব কোথায় 
হনি টাকার বিনিময়ে পাবেন? কিন্কু অনমান বিষেতে 
ধনী ভাবেন) তিনি স্বার্থভাগ করেছেন) অপর পক্ষ জম 
হয়েছে! আমি যেন প্রেমিকের মতই ভাবছি বা গাধার 
মত চিম্বা করছি-হুইই সমান বোধ হম 

যেকার্যের জন্য দে প্রস্থত হইয়াছিল। এরূপ চিন্তা 
তাহার উপযোগী নহে মনে করিয়া নিকোলান আপনাকে 
সংযত করিল। তার পর সে আপিসে গিছা টিম্‌ পিংকিল- 
ওয়াটারের মনে দেখা করিল 

টিম বলিষা উঠিলেন। “এই ষেঃ মিঃ নিকলবি! ভিগবান্‌ 
তোমার কল্যাণ করুন! কেমন আছ ুঁম? সব ভাল? 
কমি সুস্থ আছ, এ খবর জান্তে ঢাই 

থ্ই হাতে টিম্‌কে নাড়া পিয়া নিকোলাম বলিল; শব 
ভাল 1” 

টিম বলিলেন, “আঃ! কিন্ত ভামাকে বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছে 
বলে মনে হয়! উদেখ। ডিক শক করছে, শুনতে পাচ্ছ? 
কালো পাধীটা। তুমি চ'লে যাবার পর থেকে বড় আস্থর 
হয়ে পড়েছিল। ভোষাকে ছাড়া ও থাকতে পারে লা] 
সেআমাকে ষেষন ভাবে, তোমার সন্তদ্ধেও ভাই 1 

নিকোলাস বলিল, “ডিকৃকে ভা হ'লে বুদ্ধমান্‌ পাখী 
বলা চলে না,। পেধদি আমাকে এমন ষোগ্য বলে মনে 
ক'রে থাকে, তা হ'লে তার বুদ্ধির তারিফ করতে পারি 
না» 





ভঙ্গী সহকারে নাড়াই! বলিলেন, “এই. পাখীটা 


অঙ্ঠৃত। পে হিঃ চার্জল। মিঃ লেড, তু ও আমি ছাড়া বা | 


কুকেও বড় একটা লক্ষ্য করে না।” 


টিম নিফোল।সেক় দিকে উকরিত্াবে চাহ রঃ 
| নে সে খুব ন্্খী হবে। আমরা বি নারি কথা 
| আলোফন। করতাম, ৮... রি 


থাকিলেন;? তাত পর পাখীর ঘ্োগের দিকে ঢাহিষ়! বলিলেমঃ 


(ইমি আর আমি? শুধু ভূমি আর আমি"  নিকোলাসের 


খাঁচার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিদা টি নিজের অসতন্ 


২১৭, 


দিকে ডারিয়া, তাহার কর দর ধরিলেন। তার পর 


বলিলেন, “আমার, ষে বিষয়ে আগ্রহ আছেঃ লে সম্বন্ধ 


আলোচনা আমি চেপে রাখতে জানিনে। তোষাকে . 


জিন্তানা করবার ইচ্ছে ছিল নাঃ তবে বেচারা ছেলেটার 


সম্বন্ধে কতকগুলো! ব্যাপার জানবার ইচ্ছেসাছে। চেরিবল 


ন্রাভাদের কণ! সে কিছু বলেছিল কি?” 
নিকোলান বলিল। “হ্যা, অনেকবার 1” 


নয়ন মার্জন। করিয়া টিম বলিলেন, ঠিক কাজই নে 


করেছিল। ণুব ঠিক রা 

নিকোলাম বলিলঃ 
বলেছিল । 
কাছে ভার ভালবাস। যেন জানান হয়)” 

ফৌোপাইয়া কাদিতে কাদিতে টিম বলিলেনঃ “না, নাঃ 
তাই কি বলেছিল? বেচারা! ম্হরে তার কবর দিতে 
পরলেই ভাল হত । বেচারা আমাকে তালবান! জানিষে- 
ছিল! 'মাি ভাবিনি, সে আমার কথা ভাববে |, আহ! 
বেঢার] ! তাঁর ন্মেহ ভালবাস। !” | 

টিম এত অভিভূত হইয় পড়িনাছিলেন যে,আর কোনও 
আংঙোচনান তীভার পক্ষে যোগ দেয়া অসম্ভব হইল। 
নিকোলাস সেখান হইতে সরি পড়িল। চেব্রিবল ভ্রাতার 
কাছে গিয়া সে দীড়াইল। 


এতক্ষণ সে ষে সাহন ও দৃিতা দেখাইতেছিলঃ তাহার 


মধেো বিশেষ আহাস ছিল, বহু ব্ষণাও সেজন্য তাহাবে সহ 
ষ ভাবে তাহাকে 


করিতে হইয়াছিল; চেরিবল ভ্রাতা 
অভার্ঘন1 করিলেন, ভাহাতে দে বিচলিত 
আস্মলংবরণ করিতে পারিল ন। 

মিঃ চস বলিলেন। “আনুন। আজুন। মশাই । অভিভূত 
হলে গলে লা। শা, না) জুঃখকে সহ বরুতে হৃবে। 
হঠ্যুতেও অনেক সময় অনেক পাস্বনার উৎস থাকে । 
যত দিন বিচার! বালক হেচ ছিল, জগতে বেচে থাকার 
ষোগাতা তত তার কম ছিল। নিক্গের দৈস্থের জন্ত সে 
অতান্ত অসুখী ছিল। যা হয়েছে, ভালই হয়েছে। হ্্যঃ 
ছা, সত ভাল হয়েছে ।” 

কন্বর পরিক্ষার করিয়। লইয়া নিকোলান বলিল, 
“আমিও এ সব ভেবে দেখেছি। আমিও তাই অন্থুভৰ 
বর সে কথ! আপনাকে বলৃতে পারি।” 

লস বলিলেন, “হ্যা ভাই । আমার ভাই নেড 


হইল । সে আম্ 


| না ? টিম) আমার তাই কোথায়?” 


টিম বলিলেন) “তিনি হীসপাতালে গেছেন! মিঃ 
টি মারসের ছেলে-মেয়েদের জন্ত এক জন ধাত্্ী ঠিক করৃতে 


গেছেন 1” 


"মামার ভাই, নেড, চমৎকার লোক । আপনাকে 


[পনার নামও সে অন্ততঃ বিশবার 
সে আমাকে লে লছ্ছিল, মিঃ লিংকিনওয়াটারের 


দিতে পারবেন ?” 


করব, তা ভেবে পাচ্ছি না। 


করতে পারব। 


দিন দিনই দুর্ঘট 


নিকোলাস বলিল) "আপনাকে একা দেখে আমি ভারী 
ঝু্ধী হয়েছি! কারণ, একট! কথা আপনাকে জানাবার জন্য 
আমি অত্যন্ত উতৎকিত। কয়েক খিনিট সময় ছাপনি 


 উদ্বিগ্রভাবে নিকোলাসের দিকে চাহিয়া মিঃ চালস 
বলিলেন, “নিশ্চয় | নিশ্চয়! ব'লে যাশঃ কি বল্‌্তে চান্‌ 
বলুন ।” 

নিকোলাস ঝলিলঃ কি ক'রে কোথ! থেকে আরম্ত 
নশ্বর মানুষের মনে বাদ শ্রদ্ধা 
হইলে আমার মনে 
ভক্তি-ভালবাসা আছে, 


ও ভালবাসা থাকা সম্ভব হয়ঃ ত। 
আপনাদের জন্য থে রব অন্করাগ ও 
সেটা বিশ্বাস কর্ৰেন ?” 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক নারির 
সে বিশ্বীমের জন্য আমি স্থখা। 
হয় নিঃ হবেও ন11” 

নিকোলান্‌ বলিল, “আপনি বল্লেন ব'লে আমার সাহস 
বেড়ে গেল। আপনি প্রথম বখন বিশ্বাস করে গোপন 
কাজের ভার দেন এবং মিস্‌ ব্রের কাছে পাঙগান। তখন 
আপনাকে আমার বলা উচিত ছিল যে) তাঁকে অনেক 
আগেই দেখেছিলামঃ আর তার সৌন্দর্য্য আমার মনে এমন 
দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত হয়েছিল যে? ত1 মুছবার নয়। আমি তার 


“সে বিশ্বাস আমার আছে। 
কোন দিন তাতে সন্দেহ 


সম্ধানের জন্য অনেক চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু ব্যর্থ 
হয়েছিলাম । তার ইতিহালও জান্তে পারিনি । তখন 


আপনাকে সেকথা বলিনি) তার মানে আমি বুধা গর্ষে 


উৎসাহিত হয়ে ভেবেছিলাম। আমি মনের দুর্বালতাকে জয় 
আর কর্তব্যের কাছে সকল রকম চিন্তাকে 
বিমর্ঘ্ন দেব 1” 


মিঃ চার্লল বলিলেন, “মিঃ নিকলবি, আপনি সুযোগ 


পেয়েও সেন্যত্ত বিশ্বাসের অমধ্যাদ] ত করেন নি। আমি 
জানি) তা করেন নি” 
দুঢ়তার সহিত নিকোলান বলিলঃ “নাঃ ত। করিনি। 


অথচ আমি দেখছিলাম যে, রা ১ করা 
হয়ে উঠছিল । শামি ভার সঙ্গে একট] 
কথাও বলিনি) বা ভার দিকেও চেয়ে দেখিনি? অবগ্ঠ 


| আপনার! কাছে থাকুলে তা হু ত করভাম। মুহূর্তের জন্যও 


আমি বিশ্বাস ভঙ্গ করিনি। এখন ৭ ভাই । কিন্তু এখন আমি 
দেখছি, অনবরত তার নাহচর্ষ্যে থাকলে আামার মনের 


শাস্তি নষ্ট হয়ে যাবে এবং যে সংকল্প ক'রে কাজে নেমেছিলুম। 
আমার 
ভাই, 
অনুনয় সহকারে জানাচ্ছি, অবিলম্বে আমার মাও ৰোনের 
আশ্রয় থেকে ডাকে অন্তর নিয়ে যান। এই যুবতী 
আপনাদের আশ্রিতা। তার সন্ধে আপনাদের য় একটা 


সংক্ষেপে বলছি, মশাই। 


তা রাখতে পারব না। 
করতে পারছি না।' 


নিজের উপর আর বিশ্বাপ ক 


ব্রা টনি বাসনা আছে) 





ডিকেন্দ*্গ্রস্থাবলী 


ঠাকে ভালবাসি, তা হ'লে সেটা আমার পক্ষ কত কা 
হবে। সে কথা আমি ভাল করেই জালি। কিন্ত আম 
তার জীবনের সব কথা গালি, ভার অবস্থা আমি দেখেছি। 
তাঁকে ভাল না বেসে থাকা সম্ভব নয়। আমি যত্ন 
প্রলোভন থেকে পালাতে পারছি না, নিঙ্জের মনকেও দমন 
করতে পার:ছ না, নকল সময়েই তিনি থআমার চোখ এ 
মনের সামনে রয়েছেন। জখন তাকে গুখান থেকে সিমে 
নিযে যাবার জন্ট প্রার্থনা করা ছাড়া পথ কোথায়? আমি 
তা হ'লে হয় ত তাকে ভুনূতে চেষ্টা করতেও পারব |” 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক খা'নক নারবতার পর বলিলেন, শুম: 
নিকবিঃ এ ছাড়া আপনার আর কিছু করবার নেই। 
এরূপ পরীক্ষায় আপনার মত যুবককে নিক্ষেপ কর! আমার 
অন্যায় হয়েছিল; এটা গোড়) থেকেই ভেবে দেখা উচিত 
ছিল। কিন্তু আপনীকে ধন্যবাল । মেছেলিনকে সরিষে 
নিয়ে যাব 

«একট নিবেদন আছে । আমার এই শ্বীক্কাতি যেন 
তিনি জান্তে না পারেন--ত] হালে হয় তত্তাকে কষ্ট পেয়ে 
আমার কণা স্মরণ করতে হবে ।” 

মিঃচেরিবল বলিলেন) এল বিষয়ে আমে সতক হব । 
এই শ আপনার কথা ? আর কিছু নেই ত?” 

তাহার চোখের দিকে চাহির। নিকোলাস বলিলঃ “ন।! 
আর কিছু নেই” 

এই ত্বরিত উত্তরে ষেন অনেকটা ম্বস্তিলাভ করিলেন, 
৬মনই ভাব প্রকাশ করিয়া মিঃ চার্লস বলিলেন, “বাকিটা 
আমি জানি । কখন্‌ আপনি এ খবর পেলেন ॥” 
আজ সকালে বাড়ীতে আস্বার পরই 1” 
“আপনার বোন এ কণা আপনাকে জানাবার পঞ্চ 

আপনি কর্তবদবোধে জামাকে জানাতে এসেছেন বোধ হয় ?” 

“ভা! ভাই | তবে মিঃ ফ্াঙ্গকেও আমার এ বিষঙ্কে 
বলবার ইচ্ছে ছিল।” 

বৃদ্ধ ভডলোক বধিলেন। “কাল রাত্রে ফ্রান্ম আমার 
কাছে ছিল। মিঃ. শিকলবি১ আপনি খুব ভাল কাজ 
করেছেন। আবার 'মাপনাকে আমি ধন্যবাদ দিচ্ছি 

অতঃপর নিকোলাস বলিল যে? ভাষার আশা আছে, 
সেধষে দব কথ! বলিল, তাহাতে কেট ও মেডেলিনের মধে। 
যে ভালবাসা জন্মিয়াছে। তাহ! যেন অবিচ্ছিন্ন থাকে । 
নিলে উভয়েরই মনে তীর বেদনা জন্মিবে। এ সকল 
ব্যাপার চুকিয়া গেলে তাহার সহিত মিঃ ফ্রাক্ষের যে বনু 
হইয়াছে, তাহাও যেন বজায় থাকে | নিকোলাল সেই সঙ্গে 
সঙ্বোদরার সহিত তাহার এ. বিষয়েকি আলোচন! হইয়াছিল 
তাহারও অধিকাশে বিশ্লৃত করিল। তাহার ম্বা্থবুদ্ধিকে 


 গয় করিবে এইক্সপ ভাবে সংকযাবনধ হইয়াছে, ভাছাও মিঃ 


চার্মপকে ছানা জন, পরিহ্থায় করিয়া ভ্রাতা, চ 





ভরিষে এই কথাঞ্চলি বিকোলা থে ভাবে বিন ভা! 
সনিয়া কোনও মান্ঘ অবিচঞিত খাকিতে পারে ন1। 

হার পর নিকোলাস বলিল। চেরিবল ভ্রাতাদিগের কার্যে সে 
ঠাবন সমর্পণ করিয়াই চলিবে! 

গতির নীরবতা সহকারে মিঃ চার্সম্‌ সমস্ত কথা শ্রবণ 
করিলেন ' তিনি কাহার চেয়ার এমন ভাবে সরাইধা রাখিয়া 
ছিলেন যে, নিকোলাদ তীহার বুখমণ্ডল দেখিতে পাইলস না। 
(নি প্রেকূুপ ন্বাভাবিকভাষে কণা বলিয়া থাকেন। আজ 
শশার বাতিক্রম দেখ! গেল আঞ্ যেন তিনি একটু রুক্ষ ও 


বিব্রতভাবেই কথ! কহিলেন--উছ] তাহার প্রকৃতির সম্পূর্ণ 


বিপরীত বলি পধুমিত হইল । নিক্োলাসের আশঙ্কা! হইল, 
সেতু তত্রাহার আঅপন্োষ উত্পাদন করিয়াছে । সে কথার 
আভাস দিলে তিনি শুধু বলিলেন। “ন, না। ঠিকই হয়েছে ৮ 
£তার আতারক্র তিনি ছুই বলিলেন না। 

নিকোলানের বন্তব। শেন হইলে, মিঃ চেরিবল বলিলেন। 
“ফাঙ্গ বড় নিবো ও কা তর ছোকর!! এমন 
ধাপার যাতে আনু ন। খটে। আামি চার বাবস্থা করব। আর 
রর ণিষাযর অলাচলার প্রাহাঙজন "নই | এজ আমার বড 
কটু হচ্ছে । আধ ঘন্টা পরে আপনি মামার কাছে আস্‌ 
বন আপনাকে ভার আন্চর্য। খবর শোনার । আপনার 
কাঠা মশাই মাজ অপরাছে আমার মঙ্গে দেখা করণেন। লে 
পময় আপনাকে থাকতে বলেছেন? 

নিকোলাস বলিল আপনার সঙ্গে দেখা করবেন তিনি, 
আর আমাকেণ থাকতে বলেছেন ?” 

বৃদ্ধ ভঙগুলোক বলিলেন, “হা, আধ ঘণ্টা পরে 
আপনি আল্বেন। তখন আপনাকে আরও খবনু দেবা 

নির্ধিত সময়ে নিকোলাস কাহার সহিত দেখা কার! 
হখন সে শুনিল,) গত পৃর্বদিবল কি দ্বটিগাছিল | আজ রাতিতে 
রালফ দেখ! করিতে আমিবেন ) স্বৃতরাং নিকোলাস এখন 
বাসারু গিয়া শীঘ্র ফিরি আমিলেই ভাল হয়ু। নিকোলাস 
খিল, মিঃ চালন্‌ তাহার উপর ধিরুক্ত হন নাই, ইহাতে সে 
সনেকট। আশ্বস্ত হইল । তবে তিনি তাহার সহিত এমন 
ব্যবহার করিপেন। যাহা সম্পূর্ণ নুতন ধরণের | সে ইহার 
হেতু খুঁজি পাইল ন1। 


তাহ । 


৯১০২ 
বাড়ী হইতে বাহির হইগা। চোরের মত শঙিত ও উপর 


চরণে তিনি কোনও মতে রাজপথে পৌছিলেন। অন্ধ 
যেমন করিয়া টলে। তেমনই ভাবে হাতড়াইয়া হাতড়াইয়! 


তিনি চলিতে লাগিলেন | চলিবার সমস শ্রাপ্ইই পশ্চাৎ 


লৈন। জনে নগর পশ্চাতে ফেলিয়া তিনি 








২১৯ 





অস্ধকার রাত্রি, শীতার্ত বাভাস তখন বহিতেছিল, বাতা 


পের বেগে আকাশের যেঘমালা দ্রুত সঞ্চালিত্ত হইন্তেছিল 


টান মনেশ্ছইল, একটা কৃষ্ণবর্ণ অন্ধকার, প অন্ুক্ষণ যেন নর 


উাচাকে অনুসরণ করিতেছে । কোনও মতেই ্ঠাহার সঙ্গ 
বারবার তিনি পশ্চাৎ ফিরিয়া সেই . 


ক্কযাগ করিতেছে না। 
সঞ্চরণমান অন্ককার-স্ত পের দিকে চাহিতেছিলেন । 


একটা অনার সমারিক্ষেরের পার্খ দিন রালফকে 


পণাতিবাইন করিতে হইল । দরিদ্রগণ এইখানে সমাহিত 
হই থাকে । 
পড়িল ে, তিনি একবার জুরির আদনে বসিয়াছিলেন । 
একটা লোক গলাৰ অন্র দিয় মাধ্মুহৃতা। করিচাছিল। সেই 
শোকটিকে এই রি কবর দেওয়া হয় । কতবার 
(তিনি এই পথে গতাকাত করিষাছেন। কিন্ত কোনও দিন 
তাহার কথা রালফের মনে হযু নাই । আছ সেকথা কেন 
মনে পড়িল? লমাধিক্ষেত্রের লোহার বেড়া ধরিয়! তিনি 
লোকটির সমাধিস্থান দেখিবার চেষ্টা করিলেন । 

কিনি এইভাবে দেখিতেছেন। এমন সময় কয়েক জন 
কোক মন্তাবন্থায় গোলমাল করিছে করিতে সেই দিকে 
আছিল ভাহাদিগকে নিরস্ত কাঁরয়া বাড়ী ফাইবার জন্য 
অমুরোধ করিতে কারতে আরও কষেক জন লোক তাহাদের 
দদদে আপিতেছিল : সকলেই থুৰ স্কৃষ্তিতে ছিলঃ তস্মুধো এক 
এন কুল্ড লোক। আনন্দাতিশফ্যে নৃতা আরস্ত করিয়া! দিল । 

তারার; 
এ দশা দখিনা রালফেরও হাসি পাইল তিনি এমনভাবে 
হাসিয়া উঠিলেন বে) ভাহার পার্ষের লোকটি বিস্মযুভরে 
উহার মুখর পিকে চাহিল। দলটি চলিফা গেলেঃ রালফ, 
আবার এক! হইলেন! | 

রাল্ক আম্মহত্াকারীর কবর আবিস্কার করিতে 
পারিজেন না বটে হবে লাকটির চেহারা ভাহার মনে 
পড়িল । বাড়ীর সন্নিহিত হইলে পর তীহার মানমপট 
হইতে উ চিন্তা অন্তঠিতপ্রায় হইল! তখন তাহার মনে 
হইল) তাহার বাড়ী আছ তাহার কাছে অভান্ত নির্জন? 

এই চিন্তা ভীঙ্কার মনে এমন প্রবল হইয়া উঠিল যে 
বাড়ীর দব্জজা খুলিবার ডি তিনি ইতস্ততঃ করিতে লাগি- 
লেন । দরজ। | খুলিয়া ভিভরে প্রবেশ করিবার পর মনে 
হইল, দ্বার রুদ্ধ করিচা দিলে। সমগ্র জগতকে বাহিরে ফেলিয়া 
দেওষ। চইবে--জগতের সহিত কোনও সম্পর্ক থাকিবে ন1। 
অবশেষ তিনি সশন্দে দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন; কোথাও 
আলো! ছিপ না। বাস্তবিক, লমগ্র অক্রাপিক কি নির্জন, 


ঝি ভীষণ! 
ফিরিয়া তিনি কি ধেন দেখিতে লাগিলেন । ফেছ ধেন 
তাহাকে তাড়া করিয়াছে, এমনই ভাবে রালফ, অগ্রপর রহ রে 


সবার সর্ধদেহ থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল! তিনি 
তনবন্থায় উপরে উঠিতে লাগলেন । গৃহে না ফেরা পর্যান্ত 


তিমি কোন তিস্তা করিধেন না লংকল্প করিয়াছিলেন । এখন 


তিনি গৃছে ফিরিয্বাছেন, এখন চিস্তা করা যাইতে পারে। 


এহধান দিয়া চলিবার সময় ব্রালফের মনে 


ভাবভঙ্গী দেখয! পথের লোকজন হাসিতে লাগল 
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সাহার নিবে রনি? না, এ কাহিনীকে 
রাস বলা ষাইতে পারে না। উহ! সভ্য ; নিছক সত্য। হা, 
যে ঙাহারই পুত্র । এখন সে মৃত । নিকোলামের লম্মুথেই সে 
শেষ নিশ্বান ত্যার্ করিয়াছে । সে নিকালাসকে ভাল" 
বাসিতঃ দেবদুতের হ্যায় শ্রদ্ধা করিত। ইহাই সব্বাপেক্ষ) 
| শোচনীয় কথ! তাহারা সকলেই তাহাকে ত্যাগ 


.. করিয়াছে । যখন বিশেষ প্রয়োজন, সেই সময্বেই তাহার 
; তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে । 
. এখন পাওয়া যাইবে না-সবই এখন 


থের খিনিময়ে তাহ!দিগকে 
প্রকাশ পাইবে) 


সকলেই সব, কথা জানিতে পারিবে ! যুবক লর্ড মৃত) 


হাজার পাউও একই 


তাহার সঙ্গী বিদেশে পলাতক, দশ 
গ্রাইডের সহিত ষে সন্ত 


নিশ্বাসে দরিয়ার ডুবিয়া গিয়াছে । 


হইয়াছিল, জয়ের মুহৃত্তে তাহা ফাসিয! গিক্াছে) তার পর 


বদ্ধিত হইত। হয় ত তিনি পুজ্রের প্রতি 


যে চক্রান্ত করিয়াছিলেন, তাহ প্রকাশ পাইয়াছে এবং তিনি 
সে জন্য বিপদগ্রস্ত হইবেন! তিনি ষাহার উপর অত্যাচার 
করিতেছিলেন, নিকোলানসের সেই তি প্রয়পাত্র। তাহারই 
সন্তান, কিন্তু সবই এখন ভান্সিয়। চুর্ণ হইন্াছে। হিলি 
সকল বিষয়েই পরাজিত, লাঞ্চিত হইয়াছেন । 

বদি তিনি জ্ঞানিতেন, তাহার পুজ বাচিমা আছে, ধদ্দি 
কোন প্রকার প্রবঞ্ধন ন! দ্বটিত, তাহার দৃষ্টির সন্ুখে পুত্র 
ভতট] শপুলহধাগ 
করিতেন নাঃ কঠোরব্বভাব পিত। তিন হইতেন সন্গা, কিস্থ 
কে বলিতে পারে তাহার মনোবৃতির পরিবন্ঠন ঘট রি না? 
তাহার পুত্র তাহাকে সুখ ও শান্ত দিত, উভবে হয় ত স্ুথে 
জিলাতিপাভ করিতে পারিভেন 1 এখন ভিনি ভাবিতে 
লাগিলেন ফে? তাহার পুত্রের নৃহ্া-নংবাদ ও পড্রীর পলায়- 
নেই তিনি এমন কঠোরপ্রকুতির লোক হইহ।া গিয়াছেন। 
হার যনে পড়িতে লাগিল, 'আাগে ত তিনি এমন কঠোর- 
শ্বভাব ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোক ছিলেন না। নিকোঁগাসের 
প্রতি তাহার বিত্বেষ জন্মিয়ানছল। শুধু লে সাহসা যুবক 
বলির । 

নিঙ্জের পরাজয় হেতু গ্লানির জন্যই নিকেলিসের উপর 
তাহার বিদ্বেষ জন্মিয়াছিণ। তিনি স্বয়ং পুলের পৰিভ্রাত! 
রক্ষক হইলেন না কেন? তাহাই ত হওয়! উচিত ছিল! 
তাছাকে বিপদ্দ হইতে রঙ্গ! করিব] দাগ্রহে প্রতিপালন 
করাই ত তাহারই একমাত্র কঞব্য। জন্মাবধি সে পি 
মাতৃন্সেহ হইতে বঞ্চিত ছিল; তাহাকে পিডৃন্সেহে অভিষিক্ত 
করাই তত্তাহার অধিকার ছিল। মৃত বালক নিকোলালকে 


ভালবাসিত, তাহারই প্রতি আক হইধাছিল। ইহাই ত. 
রুয়শব্যাপার্থে 
নিকোলাস দীড়াইয়া, তাছার পুত্র তাহাকেই জয়ের 
অন্তিম কতপ্রত! নিবেদন করিয়াছে, তাহারই বাহুর আশ্রয়ে 
অন্তিম শ্বাস ত্যাগ করিয়াছে, এই চিন্ত। রালফকে ধেন 


তাহার মন্খবান্তিক এবং অলহলীদ বন্ত্রণাত 


পাগল লফনিয় হুলিল। নি, দাতে দাত বর্ষণ করিলেন । 


 ডিকেন্স-গ্রচ্থীবলী 






উন্মতের শ্লা চারিদিকে চাহি ছি চব্ছে ক 
উঠিলেন-_ ২৭ 
“আমায় পদতলে রং ক'রে ধ্বংস, কারে ফেলেছে । 
হতভাগাটা ঠিকই বলেছে। রাজি সমাগত । তাহার; 
আরও জরলাত করিবে। টম বাধ! দিবার কিছু নেই 
কি? তাহাদের দঘ্লাকে উপেক্ষা করবার কোন পথ কি 
নেই ? কে আমকে এখন রক্ষা করবে %" 
সেই মুভ বাক্ির চেহাপা আঅকশ্মাৎ তাহার মানন-দ্টিং। 
ফু টয়া উঠিল। মনে হইল, তাহার প্রসারিত) নিম্পন্দ দেহ 
তিনি যেন দেখিতে পাইতেছেন । নিম্পন্দ, প্রন্তর-কঠিন 
দহ--সবই তাহার বেশ ম্মরণ হইতেছে। মৃতের আম্মীয়র! 
আদির। যে সব কাহিলা বিহৃত করিষাছিল, সবই তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল এক আঘাতে লোকট। মৃতিকা- 
স্তপে পরিণত ক₹ইগাছিল। 
তিনি আর কোনও কথা কহিলেন না। ধীরে ধীরে 
কোনমতে সেই কক্ষ হইতে তিনি নিঙ্্ান্ত হইলেন । সিড়ি 
বাহিয়। সব্ধ-উচ্চতলের শুর কক্ষে তিনি প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে গিয়া ত্র রুদ্ধ করিয়। ভিন সেইখানলেই 5 | 
ক্ষুদ কক্ষটির মধ্যে আসববপত্র ছিল, কিন্তু এখনও 
একট! খাট ও শব্যা সেখানে আছে ৷ তেলেই শধ্যা রর 
পুত্র এক সময় নিদ্রা ষা ইত। সেছাড়া আর কেহ এথরে 
কখনও বাস করে নাই। শষ্যা হইতে বহুদুরে তিনি বসিফা 
রঃ হলেন: 
পথের আলোকরশ্ি মানভাঁবে এই দরের মধো প্রবেশ 
করিতেছিল | বাতায়ন মুন্ত--আবরণস্থীন ঘরের সমস্তই 
সেহ মলা আলোকে দেখ যাইতেছিল ; অবাবহীর্যয ডব্যা্দি 
এখানে পড়িদাছিল-পুরা উনঃ দড়িবাধা বাঝ, ভাঙ্ব। ছবি, 
বিক্ষি হইয়া রহিয়াছে) ঘরের ছাদের একাতদ। 
উচ্চ। নেই দিক্টায় রাধফ দৃষ্টি নিবন্ধ করিলেন । একট! 
বান্স টাণিয়া হয়া তিনি তাহার উপর ঈাড়াইয়। ছাদের 
প্রাচার পরীক্ষ। করিয়া দেখিলেন। কড়িকাঠের গায়ে 
একটঢ। ছক পুঁড়ভাবে প্রোথিত। তিনি উহ! পরীক্ষা করিয়া 
দেখলেন । 
সেই সময় নিয়ে সদর দরজার কহ কোরে কড়। নাড়িতে 
পাগিল। কিনি ঈষৎ ইতস্তত: করিবার পর বাতাহন 
থুলিয়| প্রথ্থ করিলেন। কে ডাকিতেছে? 
, একট! ক্ঠস্থরে উত্তর হইল, “আমি মিঃ নিকলবিকে 
হশ্হ 1. 
“তাকে কি ঘরকাঁর 1 
(উত্তর ইইল, শৃষিঃ নিকলবি নিজে কথা বলছেন কি? 
সে রকম ত ধনে হচ্ছে না ঃ 
সত্যই তাই। কিন্তু রালকই কথা বলিতেছিলেন | 
লোকটি গিজাসা করিল, যয ভ্রাতা জানিতে চাহিয়া" 
জেনে চিনির বাক আজ জিতে  বাখ্যাজেন, 


ইতি তঃ 


পাশ 


িাসপা পোল এ, 18০ 


তাহাকে কি কাছা আটকা াধিবেন? ঙগতভাবে 


কাজ করিবার জন্য তাহা ণ 
গানিতে চাহিয়াছেন। 
রালফ বলিযেন, “যা, কলি পর্য্যন্ত ভাকে আটকে রাখা 
দরকার । তার পর তারা যেন তাকে এখানে নিয়ে 
আসেন । আমি তীদের প্রতীক্ষায় নিশ্চয় থাকব * 
প্রশ্ন হইল, “কটার সময় ?* 
রালফ, ভীষণ কণ্ঠে বলিশেন। “যখন ইচ্ছে । 
কই তাল। যেকোন লময়। 
মান হবে) 
লোকটা চলিয়! গেল । 





উৎকন্ি, তাই া্ার যত 


সন্ধার 
দব সময়ই ামার পক্ষে 


বালক ভাতার ধিলীমযান পদ- 
*্ শুনিতে লাগিলেন । তার পর হিনি আকাশের দিকে 
চাহিলেন। উহার মানে হইছ। যেন দেহ কষাবর্ণ 
স্মপ-যাহ| তাহাকে পথে অনুসরণ করিয়াছিল) ভাহা যেন 
বাড়ীর উপর আয়া জমিয়াছে। 

(তিনি আপন মনে বলিবেন। এর অর্থ এখন বেশ বুঝতে 
পারি | ইদানীং আমার অস্থিরতা) লিজা) এ অত্র 
বশ বুঝাতে পারছি । মামুষ ফাদ ভন 
বচে ফেলে কতক্ষণ সে থাকতে পারেন আজ 
কহ] আমার সময আছে!” 

এমন লমম বাভাসে 
হাসিল একটা । 

কুসীদঞ্জীবী বঞ্গিযা উঠিলেন। “পুনজন্ের জন্য বাজতে 
াক-আনন্দতরে শঙ্ষ করতে থাক । নরকে 
চাওই পন্য বাজতে দাক। তাদের ডাক) ফারা দেবতার 
ম্ শিষ্পাপ--ভার] প্রার্থশা করবে। কারণ, ভাঙের স্বরূপ 
প্রকাশপায় নি । আমার জন্য গির্জার ঘণ্টা বাজবে না, 
কান বইও আমাকে পাড়ে শোনান হবে লা? আমাকে 
শা বসন সু পের ওপর ছেলে দেও? সেখানে আমি 
পচতে থাকব এবং বাতাসকে রে কলুষিত করে 
লব! 1” 

উদ্মস্তের মত চারি দিকে চাহি স্ণা, নৈরাশুপুণ 
হদয়ে তিনি শৃন্তে মুষ্টি উৎক্ষিপ্ত কাঁরলেন--তখনও 
আকাশ ঘনাদ্ধকারে পুণ--তার গর বাতায়ন কুদ্ধ 
করিয়া ছিলেম। 

বৃষ্টি ও শিলাখণ্ড বামুতাড়িত হইয়া কাচ-বাতাযনে প্রতি- 

ত হইতে লাগিল। প্রচণ্ড বাসুতাড়নে সমস্ত গৃহ কাপিয়া 
তে লাগিল ! ধেন অধীর হস্তে কেছ রুদ্ধ বাতায়ন চুর্ণ 


পান আনা 


52 রা ক] 
ঘাটকাষঙ্ের শক ভাসিয়। 


ষে বেশে হয, 


করিঘ! বাছিরে ছুটিয়! বাইতে প্রয়ান 0 কিছু 


ফাঙজারও হন্ত বাত়ামন মুক্ত করিল না |). 


. এক জন ধলিল। ব্যাপার কি 1 অদ্রলোকরা বস্‌ছেম, 
গুদের ডাক্কে কেউ সাড়া রা না। অথ? হু ছটা ধরে ছা | 


হারাচিতি কহেন” র্‌ সী 








4 ২২১. 
আর এক জন নি শনি ২ কাল, রাতে দে ডিও 


এসেছিলেন, এট! ঠিক । কারণ, ওপর থেকে তিনি নীচে. 


কার সঙ্গে কথা বল্ছিলেন। গুনেছি 
একদল লোক সেখানে সমবেত হইক্কাছিল। 
বাঁতায়নের কা বলা হইল) উহা দেখিবার জন্য কয়েক দন 


রা 


পথের উপর আনিয়া দাড়াইল । সকলেই দেখিল, বাড়ীর 


দরুজা জানাল! সবই কুদ্ধ। বাড়ীর চাকরাণী কাল গৃহে 


ছিল না) ইহাতে নানা জনে নান! প্রকার মন্তব্য প্রকাশ 


করিতে লাগিল | অবশেষে দুই ভিন জন সাহসী লোক 


বাড়ীর পশ্চাছিক দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। 
মকলে বাহিরে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

যাহার! ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিল) তাহার! একে একে 
প্রভোক কক্ষ অন্রসন্ধান করিল, কিন্ধু কাহারও দেখা পাইল 
না! এক জন বলিল দর্বোচ্চতলের ঘরটি দেখা হু নাই | 
এ ্বরেই তাহাকে শেষ দেখা গিছাছিল। সকলে শঙ্কা” 
কম্পিভঙদাহ সার্চ হলের দিকে চলিল। 

রুদ্ধ প্রারেরু হাতল তুরাইফা ঘরের মধ্যে এক জন চাহিয়া! 
দেখল | তখনই সসভযে পিছাইযা সিল! | 

“ভারী আশ্চর্য দরজার পেছনে লকিয়ে রয়েছেন! দেখ 1 

সকগেই ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল এক জন ভাঁড়া- 
ভাড়ি একখান! ছোর। লইয়া 1 দদাছলাহাল দেহের বজ্জুবন্ধন 
তে সি করিত! 

রাতন একটা বাক্সের দড়ি লইফ্লা লৌহকীলকে 

ঝর যা দিয়! তিনি আঞ্মুহত্যা করিয়াছেন । জানার পুজ 
ঠিক ্রস্বানটিই ইশশবে প্রত্যহ দেখিত । 


অন্যান 


৬২০ 


এই ভীষণ বাপাতবর আঘাতবেদনী অলদেকটা হা পাইবার 
পর কয়েক সপ্তাহ কাটিয়া গেল । মেডেলিনকে অন্যত্র 
সরাইঘা লওয়! হইয়াছিল। ফাক অনুপস্থিত) নিকোলাস 
ও কেটন্বস্বভুঘকে জয় করিবার জন্ক প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছিল! মিসেস নিকোলাল কিন্ত এ ছুংথখকে অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই । এমন সময় বিঃ লিংকিননুয়াটার 
আসিয়া! জানাইলেনঃ পরদিবস চেরিবল আনাকিগের গৃহে 
সকলেরই ডিনারে নিমন্ত্রণ । শুধু নিকোলাস, কেট, মিসেস 
নিকল্বি নহেন। মিস্‌ লা ক্রিভিকেও যাইতে হইবে । 

টিম্‌ চলিয়া গেলে। [মিসেস নিকল্বি বলিলেন, “এর অর্থ 


তবোষা যাচ্ছে না? 


নিকোলাস ছাসিতে হাসিতে বলিল, "তোমার কি মনে 


: হচ্ছে। মা? * 


মাঁভা বলিলেন। * *এই ডিনারের নিনত্রপেহ আও কি) 


উদ্গেস্ট কি?” 


নিকোলাস হলি," আাঙার মনে ৫ লে বি আমর! পেট 


্ ২২২. 


দা 


টা 


2০2 ই 


$. 
$.।; 


বলি শোন | তোমরা লবাই বিস্মিত হবেঃ এই আমার 


পি দূ মনে করেছ। বাবা ?* 
“না। মাঃ তার চেত়ে গভীর অথথে আমি প্রবেশ করতে 


পারিনি" ৮ 
মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেনঃ “তবে তোমাদের এ একটা কথ। 


কথা। ডিনার তোল ছাড়াও আরও কিছু আছে? 


তাহ'লে এমন বাজে কথা বলতাম না। 
হবে না। 


“তার পর চ1) আর নৈশ ভোজ" 

“আমি যাগ তুমি হুম? 
| কারণ, এপটা উচিত 
আমার বক্তব্য 
চেবিবপ এমন 


নিকোলাস বলিল, 
মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন, 


তোমাদের ফোগা কথাও নয়। 
এই, শুধু ডিনারে খাওয়াবার জন্য মিঃ 


ভাবে ডাকেন নি। ষাকৃ--কলেন পরিচীয়তে। তোমরা 


অবশ্ত এখন বিশ্বাস করবে না। 


অপেক্ষা ক'রে থাকাই 
শব চেয়ে ভাল । বিষষে তক কর! িশ্রয়োজন। 
তবে আমি ব'লে ব্লাখছি। আমার কথাটা! মণে করে 
রেখ ।” 

ইনার পর সারাদিন-পার্ি মিপেস্‌ নিকলবি উংকগ্িত 
চিত্তে প্রতীক্ষায় রহিলেনঃ কখন্‌ কোন্‌ লোক সংবাদ লহয়া 
আইসে ষে? নিকোলালকে বাবলায়েক অংশী করা হইন্নাছে। 

ভিনি বলিলেন, “ভারী আশ্চর্যের বিবন্ব। মিস্‌ লা 
ক্রিভিকে তার] বিশেষভাবে নেবন্তু্ল করিয়াছেন। সাত্যি 
এডে আমার তাক লেগে গেছে অবশ্ঠ তকে নেমন্তন্ন 


লোক ৷” | 
নিমন্ত্রণের দিন বেশভূবার পারিপাট্যসাধন কিন্ুপে করা 
ফাইবে, সে সন্বন্ধে মাত] কন্যার সহিত পরামর্শ করিলেন । 
প্রত্যাশিত দিবস আসিল । মিসেন্‌ নিকলাব বণাষোগ্য 
সতর্কতার সহিত প্রলাধন শেষ করিলেন । মিস্‌ লা! ক্রিভিও 
বেশভুষা করিয়া আসিলেন! শিকোলাম আপিন হইতে 


বাসার ফিরির। আদিযাতিপ। সে জ্কাহান্িগকে লইয়। 
যাইবে। চেরিবল ভ্রাতারা থে গাড়া গাঠাহ্য়াছিলেন, 


তাহাতে আরোহণ করিয়। চারজন বাত্র। করিলেন! 
পুরাতন গৃহ-সন্দার তাহাদিগকে সঙগ্রমে আহ্বান 
করিল। ডুইংরুমে তাহার] নীত হইপেন। ভ্রা্তবুগপ €দ 
ঘরে ছিলেন | তাহারা সমাদরে সকলকে অভাথন। করি- 
লেন । কেটে ভ্রাতৃমুগ্রাের ব্যবহারে চমতকুত হইয়াছিল 
এরূপ সমাদর লাভের প্রত্যাশা সে করে নাই । কম্পিভ- 
দেহ কেটকে মিঃ চার্লস হাত ধরির। ঘরের অপর প্রান্তে 
লইয়া গেলেন | দু 
_ তিনি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 5 
ছাড়ি হবার পর; মেডেলিলের সঙ্গে আর তোমার দেখা 
হয়েছে। মা?” 2. | | 
কেট বলিল “না না [ই একবারও ইয়নি 1৮ 
“তার কাছ থেকে কোন রিও পাওমি 1” 





. ডিকেন্সপস্থাবলী 


হামার ছাড়।- 





মুছম্বরে কেট বগিল, “একখানা চি, বেলন 
আমি ভেবেছিলুম, এ শীঘ্র ভিনি আমাকে | ল্তে 
পারবেন না ।” 

তাহার শিরোদেশে মুছ করাখাত করিয়া তিনি বঁল- 
লেন, “আঃ) তাই ভ। ভাই নেড। এ থেকে তোমার কি মনে 
হয়? মেছেগিন মাত্র একখানা চিঠি গিখেছিল-মান্র এক- 
খানা চিঠি! উনি মনে করেছেন, মেডেজিন এত শীঘ্র 
ওকে উুল্‌তে পারে লা 

নেড বপিলেন। “বড় দুঃখের কণা-লঠিঃ বড় হঃখের 
কথ। রা | | 

উভগ় দাতার অবো পষ্টি-বিলিমঘ ইইয়া খেল | উভয়েই 
কেটের দিকে চাহিয়া পরস্পর পরম্পঙ্ের করকম্পন 
করিলেন যেন কোনও বিধনের জন্য তাহার] কাহাকেও 
অভিনন্দ * করিতেছেন । 

ভাই চার্লস ব'পলেন, “আচ্ছ। বেশ । এী ঘরে রঃ যাও, 
ম।। এ “ব দর] দেখ। বাচ্ছে। এ ঘরে । “সধানে দেখে 
এন ভ) তোমার জন্য একখানা চিঠি আছে কিনা। আমার 
মনে হচ্ছে, ভার একখানা চিঠি ঘন দেধলের উপর আছে। 
তাড়াতাড়ি কিরে মাস্বার দরকার নেহা? প্রাণাধিকা। 
এখনও খাবার স্মত্ হম়ন, সতরাং ঢের সময় আছে) 

আদেশমত কেট চলেযা গেল কেটের সুন্দর দেহের 
গতিভঙগীর প্রতি লক্ষ) করিবার পর মু চাপল) [মসেদ 
নিকলবিকে বলিলেন। “যে সময়ে ডিনার হবে তার এক 
বণ্ট? আগে আপনাদের আসবার জঙ্ক অনুরোধ করেছিলাম । 
কারণ, সামান্য একটু কাছের কণা 'নালোচনা করা খাবে 
বলে, ম্যাডাম তেড। ভাত) আহবার কমি কান্জের কধাটা 
বল। আমাদের মভটা জানাগ্ি। 
আমার সঙ্গে আসুন |” 

মিসেস নিকপবি, মিস্‌ পা কিভি ও ভাই নেড £লখ!লে 
রিলেন। নিকোলান মিঃ চালনের অন্থবন্তী হইল। 
([হনি তাহাকে তাহার বসিবার ঘরে লইয়া গেলেন।। 
নিকোলাস বিশ্বে অভিস্থুভ হইয়াছিল) লে সেই ঘরে মিঃ 
ফ্রাঙ্ষকে দেখিতে পাইল লে জাশিত। মিঃ ফ্রাঙ্থ তখন 
যি পি 1 


“মুবকগণ, পরস্পর করকম্পন 
কর!” 
নিকোলান নিজের হাত বাড়াইয়। দিয়া বশিল, “হুকুম 


ন। পেলেও গ্মামি কর্ভাম 1” 


নিকোলাসের কর দু়ভাবে ধারণ করিয়। ফচ বলিলেন। 
সাবিত ০, 
এই ছই হুন্দর যুবকের দিকে প্রসপ্নভাবে চাহি! ভাই 
চার্লন; মনে করিলেন যে. এমন সুন্দর যুবক-ধুগল সস! 


পাশাপাশি দেখা যায় 'ন1।, কিয্ংকাল তাহাদিগের প্রতি 
সিকি চাহিয়া মিঃ নি আসন রহ ক্রি ই 


মিঃ শিকলবি আপনি 








.চামাদের বন্ধু রদ হোক। খনি তা আমার মনো বাসনা 
না চ'ত) তা হালে এ কগা [বল্তাম | ।ভরাঙব, এদিকে চাও! 
'ম; নিকলুবি। এদিকে আগুন । 

উভদ্ব সুবক তীহার ছুই পার্থে গাড়াইল। দি: চার্সম্‌ 
£রখানা কাগ ডেক্সের টানা হইতে বাহির করিলেন | 
ডিনি বলিলেন, ঠমডেলিনের মাতামত ষে উইল 
ওরেছেন। এটা হকার নকল। তিনি তাকে ১৯২ হাঙ্গার 
৮8৪ দিয্বে গ্রেছেন। সাবালিকা হালে অথবা বিনে 
সেটা লে পাবে দেখা যাচ্ছে। এই ভদ্রলোক 
৪লিনের পর রেগে গিয়েছিলেন | কারণ, সে হার 
কাছ থাকৃতে চাক নি বাপের পুনঃ পুনঃ শব্ন্া 
পর্বাযের জবা) তিনি মেডেলিনকে নিদ্ধের কাছেই রাখতে 
উবছ্িফান | £দ তার মাভামতের কাছে না পাকার, 
তিন নাতব। | প্রতিষ্ঠানে উইলের দ্বারা আর সব 
দায় শেষে বোল হমুতার গমুতাগ 
“মই উইল কবুবার 2সগ্থাহ, পরে তিনি 


বলে? 


শদকালে 
৮১১1 $৭ 
২1] দিন 
কাছ, 


ছাল! 


হা 
£ তত 


সবার এই উলটা! করেন। ছুদ্ধাচোররা এটা জান্তে 
5 নিরসন তা 4 বিটি রর স্রিা 
নু শেষের উহলধান। তীর মুর পর টুর করে। 
বাজ প্রথম উইলধানাই বঙগবং হয়ে পড়ে? আমরা 


“রে ঘটনাটা জান্তে পাদ্ধি। ভার পর শেষ উইল্থান। 
পাশা গেছে হারা সাক্ষী ছিলঃ অনেক কষ্টে হাদের 
চাবিষ্কার করা গেছে! তেন দ্িলের সঙ্ অভ্সানে ১১ 


হাজার টাক দানা প্রতিষ্টান পেকে ফিরিয়ে পাওয়া গেছে 
| ই এখন এই টাকার মাগিক । আমার কথা বুঝতে 


পানুছ 1” 

ফ্রাঙ্ক বলিধেন যে ভিপি বুঝিতে পারিয়াছেন। পাছে 
হাহ'র চিত্রচাধচলা প্রকাশ পায়, এন্ষন্থা শিকোলাম কোন 
কথা না বলয়] মাপ! নত করিয়। ধাকিল। 

বৃদ্ধ ভঙ্গলে!ক বলিলেন? “এখন শোন ফ্রাঙ্ক, উমিই এ 
"59 উদ্ধার কতেছ। টাকাট! নিহাস্ত কম নয়--কন্ধ। 


টির “মাডালনাকে ভাপবাসি- স্বতরাং আমর! এ কণ। 
০ ম টাঞ্কাটা নান জর সঙ্গে যুক্ত হও ন্ট 


মে এই টাকার এ জপ বত হলেও) £মডে, 
(দিনকে তুমি বিদ্বে করুতে পার । মি তাতে রাঙ্ছি আছ?” 
“না, মৃশাই। আমি জিনিঘটা উদ্ধারের চেষ্টা করে- 
ছিলাম এই বিশ্বাসে যে মেডেলিনকে আর এক জন ভাল- 
বাল এবং মেডেপিন মেই যুবকের কাছে হাজার গে 
নত | আর" আমার বিশ্বান। সে সেই যুবকের কাছে ধু 
কত্ত শয়। ভার রঃ তার কাছে বাধা। 
1ণপ্রার্থনা আমি কা অপর কেউ করৃতেই পারে ন1। 


করেছিলাম? .' 


কৃম্িম াস্তীধ্য পরিহার ক্রিক ভাই মন্‌ নন, নি 


“ওট | তোমার স্বভাব । জা, তুমি 1 কি ক'রে ভাবলে যেঃ 


_ নিকোলাস ্ নকল্ব 


সুতরাং তার 


চিনা ন:80151218, 11 
যা 0 এ 





টাকার জু দারা তোমার ব্রি দেব? যৌবন, রূপ, রী 


'অন্যান্ত সদ্গুণ ষে 
পরিবর্থে টাক1? 


ষে প্রেষের ছ্বাবা লাভ কর) যায়, তার 


ক্রৃতে গেলে ?” 

“শামার শাশ। করুতে সাহস হয় নি-_* 

আশা করুছে সাহস হয় নি! ভা হ'লে আমাজের 
সাহাযোরই ত আরে দরকার ছিল! মিঃ নিকল্বি, যশাই। 
জান । বদ্গিও মে সৰ বি হঠাৎ ক'রে ফেলে, কিন্তু এবার 
সেঠিকই করেছিল । অেডেলিনের ছদয় অন্যত্র আবন্ধ-- 
কই আপনার হাত দেখি; আপনিই তাঁর মন অধিকার 
ক'রে দেলেছেন ৷ নেটা পুবই ঠিক হয়েছে এই টাকাটা 
আপনারই প্রাপা। (কিছ্ধ মেডেদিনের মত এছ আরও 


যুগাবান্_টাকাদ লে রঙের পত্িমাপ হয় না। চল্লিশ গুণ 


দিলেও গাওল। যায় না । ছিঃ নিকল্বি, সে আপনাকেই বরণ 
ক'রে নিগেছে । আমর! যেমন চাই) ঠিক সেইভাবেই সে 
কাজ করেছে । ফ্রাঙ্চ৪ আমাদের পছনমত গ্ী বেছে 
নিয়েছে আপনার বোন যি বিশবার তাকে প্রশ্যাখ্যান 
করৃত। ত| হ'লেও এ মেয়ের সঙ্গে আমরা ওর বিষে দিতাম । 
আমাদের যনের ভাব আপনি জান্তেন নও অথচ আপনি 
মতান্বর পরিচম দিয়েছেন । এখন আমাদের আদেশ পালন 
করৃতে হবে কি এক জন স্ুণী ভদ্রলোকের আপনার! 
সূম্তান! এমন এক দিন ছিল। যখন আমি ও আমার ভাই 
নেড, নগ্রপদ্দে লহরে উদরানের জন্য ঘুরে বেডিষেছিমাষ। 
আমাদের আার স্বই আছে। স্ধু বরন ও অবশ্থার পরিবর্তন 
ঘটেছে? নেড, ভাই নেড। আজ তোমার ও আমার কি 
সখের দিন! এখন যদ আমাদের মা বেচে থাকৃতেন, তিনি 
কত সুখী হাডেন। ভার জদয় কত গব্ধভরে স্কীতহ'ভ।1 

ভাই নেড, এই সময়ে ঘর প্রবেশ কর্ন তাহার 
সঙ্গে সন্্ে মিসেস নিকলবি আনলেন । তিনি আসিমাই 
ভাই চার্ললকে প্রা আংলক্ন করিয়া বলিলেন । 

মিঃ চাপস্‌ বললেন “লামার ক্ষুদে কেটকে এখানে 
নিয়ে এস) নেডভাই। তুম তাকে আন । €কটকে দেখব 
"তাঁকে চুমে। দেব! এখন আমার সে অধিকার হয়েছে! 
সে খন প্রথম এসেছিল তথুনি তাকে দেবার জন্য বান্ত 
হয়ে পড়েছিলুম । এইযে! চিঠি পেষেছিলে, আমার মা? 
মেডেছিনের সঙ্গে দখ। হয়েছিল? সেভোমার গুরতীক্ষা় 
ছিল তা বুঝেছিলে ? সে ভোমাকে; তার বন্ধুকে ভোলেনি। 


তা ছেনেছিলে? সে তার মধুর্বভাবা সঙ্গিনীর জন্য 
সব; আমি এ বিষয়ে ইহ কারে ধারণা ২ 





লালায়িত হয়েছিল, তা বুষতে পেয়েছ ?* 
_ নেড, বলিলেন “থাম, ভাই থাম। ফ্রাঞ্ধের হিংসে হবে, 
তার ফলে ডিনারের আগেই কার গলা কাট! ফাবে। ভা বলা 


বায় না।? 


মিঃ নিকল্বির বোনের কাছে তুমি প্রেম" 
নিবেদন করলে কোন্‌ সাহসে_ আমাদের না জানিক্কে 1 
অর্থাং তোমার উদ্দেত্ট আমাদের না বলে কেন এমন 


ক. এস এল আআ ৩ 
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শা হ'লে, নেড। ওকে বল। কেটকে এখান পেকে নিদ্ধে 
বাক । পাশের ঘরে মেডেলিন আছে । প্রেমিক-প্রেমিকারা 
আমাদের সামনে থেকে চ'লে যাক! তারা নিজেদের মধ] 
গল্প-গুজোৰ করুক গে। নেডঃ ওদের সব এঘর থেকে 
তাড়িয়ে দেও 1” 
ভাই চাল, আরক্র-অধরা কেটকে দরজার কাছে নিছে 
লইয়! গেলেন, তাহার গণ্ডে একট! চুমা দিয়া বিদা পিলেন। 
ফ্রাঙ্ক তাহার অঞ্জলরণ করিতে মুত বিলম্ব করিল নাঁ। 
 মিকোলাম মকলের আগেই সেখান তইতে রে গিরাছিল। 
ঘরের মধ্যে মিসেস্‌নিকলবিঃ মিস্‌ ক্রিভি, জ্রাতৃষুগল ও টিম্‌ 
রহিলেন ।. টিমের গোলাকার আনন তখন আনন্দে সমুজ্ছল 
হইয়। উঠিয়াছিল। তিনি সকলেরই সহিত আনন্দে কর- 
কম্পন করিতেছিলেন । 
ভাই চাল বলিলেন, “টিম, এখন যুবক-যুবতীর! স্থুখী 1” 
টিম্‌ বলিলেন, “কিন্ত আপনি যতক্ষণ ওদের কিছু জানৃতে 
দেবেন না! বলেছিলেন? ততক্ষণ বিলম্ব করেন নি। মিঃ 
নিকলৰি ও মি: ফ্রাঞ্চ আপনার ঘরে কতক্ষণ ছিলেন, তাদের 
আগে আপনি কি বলেছিলেন, জানিনে রর 
বৃদ্ধ ভদ্ুলোক বলিলেন) “নেডও টিমের মহ বদমাস্‌ 
লোক কখনো দেখেছ? আমাকে গধীরতার জন্য দোষ 
দিছেছঃ অথচ দিনরাত সব সময়ে আমাকে খুঁচিষেছে ষে। 
তখনি গিয়ে সে ওদের সব কথ বলে দেয় । কি ব্যবস্থ| 
হয়েছে, সব জানাবার জন্য টিম পাগল হয়ে উঠেছিল ! অথ5 
তখনো আমাদের সব ব্যবস্থা পাকা হরনি। কি বিশ্বাস- 
স্বার্তক কুকুর বল ত!” 
নেড বলিলেন, “সত্যি ভাই । টিম্‌ বিশ্বাসদাতক কুকুর! 
না, আর ওকে বিশ্বাস করা চলে না। ও যুবকের মত 
বাচাল- মোটে গম্ভীর হতে জানে না” 
”. এই পণ হাশ্ত-পরিহাস চপিতে লাগিল । 
নিকলবিকে লইয়া ভ্রাতৃপুগল অন্য ঘরে পরামর্শ 
গেলেন । 
ঘরের মধ্যে টিম্‌ ও মিস্‌ লা ক্রিভি রহিলেন ! উভদ্বের 
মধ্যে প্রায়ই দেখা-সাক্ষাৎ্ৎ হইত । উভয়েই বেশ সরস 
আলোচনায় যোগ দিতেন। আজ উৎসবের দিনে উভয়ে 
পাশাপাশি বসি গল্প করিতে লাগলেন! মিস্‌ লা ক্রিভির 
তখন চোখে ছল। 
টিম্‌ বলিলেন, “কাদবেন না !” 
মিস্‌ ক্রিভি বলিলেন, “অবস্থা কাদৰ 1” 
টিস্‌ বলিলেন, “ন।১ ত1 করবেন না।” 
মিম ক্রিভি বপিলেন+ “আদ আসার 


হচ্ছে ! 


ভার পর মিসেস্‌ 
করিতে 


লেন, “তা হ'লে হান্সুন। ৷ নইলে মামি কাদব। | 





কেন 


ডিকেনস-্রস্থাবলী 


এত সরস 
৮ রি ভাববেন বলুন ত ?* 


হাসিতে হাসিতে মিস, ক ভি বলিলেন, হট কারবেন রর 
রঃ ্‌ এখানে রেখে চ'লে গেছেন 2 





“কারণ, আমিও নী হন যখন আবী ঠ 
আপনি ষ। করবেন, আমিও তাই করব রঃ টিম পাশের 


কচ-বাতায়নে সঙ্জোরে আঘাত 





ভাঙগরা যাইবে । 
“তাজানি। সে দৃষ্টে আপনি সী হবেন 
মিল্‌ ক্রিভি বলিলেন? 
বোধ। এজ টু কুতাথ হলুম 1” 


কিন্কু উভয়ে এত মুহষ্ষরে এসব কথা বলিতেছিলে, 
কেন? এ ি তত গোপনাঃ কথ! নঙ্কে! টিম অমন ভাবে 


মিদ্‌ ক্রিভিকে দেখিতেছিলেন কেন? আর মিঙ্‌ক্রিভিই ব। 
কেন মির দ্ীতে চাঠিয়! রহিমাছেন ? 

টিম বলিলেন, "আমাদের মনত একক-জীবন বয়স্ক লোকণ 
আমাদের প্রিয় যুবক যুবতীদিগক মিলিত হ'তে দো 
অবস্থাই আনন্দ পাবে ।? 


সর্বাস্তঃকরণে মিলু ল। ক্রিতি বলিলেন। “ধুব সহি 
কথ! | 
টিম্‌ বলিলেন, "অথচ মনে হচ্ছে। আমাদের জীবন কি 


নিঃলজ 1” 
মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন যে; তাহা তিনি জানেন ন1। 
টিম বপলেন, “এ ঘটন। থেকে এই ইঙ্গিত করছে যে, 
আমরাও বিষে কারে ফেলি, কেমন, তাই নম কি?” 
হাসিতে হালিতে মিম্‌ ক্রিভি বর্পলেন। “বোকার মত 
কথ] বলছেন! আঁমর। বুড়ে। হয়ে গেছি ।* 
টিম্‌ বলিলেন, “একটু নম । অনেক দিন চিরকুমার 
থাক। গেছে, আর নয়। আন্গন না, আমরা ছুজলে বিয়ে 
করি। এক! একা অগ্রিকূণ্ডের ধারে বসে খান 
আর চলে না। গ'জনের একট! অগ্রিকুগড ক'রে নিলেই ভার 
হয়; ক আমরা বিয়ে করি ।” 
“মিঃ দিংকিন গম টারঃ আপনি ঠাট্। করুছেন 
“একটুও ঠাট্টা নয়) আপনি যদ রাজি হন, আমি 
আপনাকে বিয়ে কর্ব, তাই করুনঃ প্রিয়তমে !” 
“লোক হাস্বে ষে!” 
“তাহানক। আমরাও তাদের সঙ্গে হাস্য | 
সত আমরা জন কত প্রাণখোঙগ। হেসেছি।” | 
“ত! করেছি বটে!” টিমের মনে হইল, মিম ক্রিডি 
ষ্বেন একটু নরম হইয়াছেন । 
“আমার, ভারী সখ হবে। আপনি রাজি কোন্‌। 
বলুন রাজি?” ৃ 
“নাঃ না? এ সব তা ত্যাগ করুন 7 ১, শ্ৰাঙতারা 


আগেও 


শিকিষে আপনি, বলেন |. কারের. না জানিয়ে আমি 
কোন কাজ করি? গর ঙ্গানেন বলেই আসামের ই 





চি ১০ 


বলেন । মিস্‌ ফিভি: 
তাহাকে বলিলেন যে অত ন্যোবে আহাত | করিলে কাট: 


"মামার জন্ক আপনার এইট দরদ 








গীণকঠে সি ঘিয়ে 
কাছে মুখ দেখাতে পারহ মা শি 
টিম বলিলেন, *ও সব ভুলে যান | আরা পরম খে 
দাপ্পত্য জীবন যাপন করব। এই বাড়ীতেই আমরা! 
শকৃব। এখানে ৪৪ বছর আমি আছি। পুরাণে! গির্জায় 
আমরা যাব । লেখানে প্রতি রবিবার সকালে আমি যাই । 
পুরাঁণো বন্ধুর আমাদের চারপাশে খাকৃবে । হিঃ ফ্রাঙ্গের 
সলেমেছে। যি; নিকলবিয ছেলেমেয়ে আমাদের ঘিরে 
থাকবে! আঙষরা তাঙ্ের ঠাকুদ্দা) ঠাকুরমার মত থাকুব । 
আমরা পরস্পর পরস্পরের ুখ-স্বাচ্ছন্দোর প্রতি দৃষ্টি রাখব 
8 আমর| খোড়া, অন্ধ বা শষ্যাশাচী হয়ে পড়ি আমাদের 
দখবার লোকের অভাব হবে না? আপান রাজি হোন)” 
পাচ মিনিট পরে উন্তষে এমনভাবে গল্প করিতে লাগি- 
লন মেন বিশ বৎসর ভাহার! দাম্পত্য জীবদ যাপন করিতে: 
ইন। ভার পর মিস্ক্রিভি উঠিয়া! গ্াড়াইয়! দর্পণে দেখি- 
লন, স্তাহার চক্ষযুগল আরক্ত হইয়াছে কি না টি 
বেয়া উঠিলেন। “সারা সহরে এমন আর এক জন মেয়ে" 
মানুষ নেই, তা আমি জান্ভাম 1” 
গইসদ্দারের আহ্বানে নিকোলাস ডিনার টৰপে 
তাড়াতাড়ি যাইবার সময় দেখিল, একজন অদ্দ-খঞ্জ বাক্তি 
অগ্রসর হহতেছে। 
আনান্দোঙ্ুমিত কে নিকোলাল বলিল, “নিউম্যান্‌ 
নগৃল্‌ ৪ 
“হাঃ আপনার বিশ্বস্ত নিউম্যান! প্রি 
আপনার স্বাস্থ), দীখভীবন কামন। কর্ছি। এত আনন্দ 
আমার সহ হচ্ছে লা, আজ যেন আমি শিশু হয়ে পড়েছি ।” 
নিকোলাস বলিল “এতক্গণ কোথায় ছিলে তুমি? কি 
করছিলে? আমি কতবার ভোমার খোজ করেছি। উত্তর 
পর়্েছি। শীদ্গ দেখা হবে 
নিউক্যান বলিল) “ত। জানি ওর] চেয়েছিলেন? 
আনমনা সর্বাক্গস্ুন্দর হবে। আম ওদের কাজে সাহাযা 
করছিলাম । আমার দিকে চে দেখুন !* 
নিউম্যান ভদ্র পরিচ্ছদে আলিয়াছিল। 
পে বলিলঃ “আবার যে ভদ্রলোকের পোষাক আমি 
পরব? তা মূনে ছিল না। ওরা আমার পূর্ববকথা স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছিলেন। এখন আমি অন্ত মাস্থুষ হয়েছি। 
শিক। এখন আমি কথা] বল্তে পারছি না। বেনী কথা 
এখন আফার- জিজ্ঞামা করে। না-আমার চোখে জল দেখে 
আমার সন্ধে মদ ধারণ! করে! না । আছ আমার মলে, 
ক হচ্ছে--তা| তোমাকে বলে বোঝাতে পারব না : 
,. হাত ধরাধরি করিয়া উদ্ভয়ে ভিনারের টেখলের পিকে 
অগ্রসর হইল। এষন ভোজের আয়োজন বোধ হয় জগতে .. 
পূর্বে কখনও হয় নাই। আসনের খাবতীর লোক চি 
ভাজে নিমিত্ত হই্াছিল। । | 





"পর আমি উদ 
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চিত ৭ 


শ্ছ্া মাঃ কথাটা] কি. ঝা পা জ্রিভি ও মিঃ লিন | 


ওয়াটারের কথ ফা উন্লাম, তা কি সত্যি?” 

*ট্যা, যা, সাত্ত্ি | | 

মিসেস নিকলবি বলিলেন? “আমার চীনে এমম কথা 
কখনে। শুনিনি * 

কেট বলিল, “মিঃ লিংকিনওয়াটার ভারী চমৎকার 
লোক । বয়সের ভুলনায় তাঁকে ছোটই দেখায় 1 

“ঠ1, তার কথা আমি বল্ছি না। শুধু আমি তাকে 
দুর্বল ও বৌক! লোকই বলব । আমি মিস্‌ ক্রিভির বয়সের 
কথাই বল্ছি।. এ বয়সে ওঁর কি বিয়ে করা উচিত? 
আমি ভারী বিরক্ত হখেছি।” 

মিস্‌ লা ক্রিভিকে তিনি এড়াইয়! চলিতে লাগিলেন । 


১৩৪ 


ছুর্ভাগা জবনে যাহার! বদ্ধুজন ছিল, সৌভাগ্যের দিনে 
তাহাদিগকে আনন্দের অংশ দিতে না পারিলে যাহার! 
অস্থাচ্ছন্দয অগ্রুভৰ করে, নিকোলাস ভাহাদেরই অস্তভুপক্ি। 
আশা ও প্রেমের ষাবতীয় মনোমুগ্ধকর অবস্থা ছারা 
পরিৰেরিত হইয়!। ভাঙার বন্ধুবংসল। সঙদগানন্দ হৃদয় জন- 
ব্রাউডির জন্য বাকুল হুইফা উঠিল। জনের সহিত প্রথম 
দিনের সাক্ষাতের কথ! শ্বরণ হইতেই নিকোলাসের আননে 
ভাম্তরেখ। প্রতিভাত হইল। ত্িতীয় সাক্ষাতের স্বৃতি তাহার 
নয়ন অশ্রনিক্ত করিল । ভাহার মনে হইল) বোবাস্বন্ধে 
স্াইক টা পাশে পাশে চলিয়াছে। ইয়কশায়ারের সরল্‌- 
প্রাণ বঞ্ছুর উৎসাহ-উদ্ধীপক কথাগুলিও তাহার মনে পড়িল। 

মেড়েলিন ও নিকোলাদ কত দিন পাশাপাশি বসিন়্! 
জনকে একখানি চিঠি লিখিবার চেষ্টা করিল__ভাহাকে 
সকল অবস্থ। বিজ্ঞাপিত করিবার চেষ্টা করিল। ভাঙার 
অদৃষ্ট এখন প্রসন্ন, নৌভাগালক্ীর কুপাতৃষ্টি তাহার উপর 
নিপতিত হইয়াছে, এ কথা জানাইয়! বন্ধুর কাছে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের অধীরতা নিকোলাসকে উদ্দাম করিয়া তুলিল। 
কিন্ত চিঠি লেখা কোন দিনই সমাণ্ড হইল না) প্রতিদিনই 
গভীর আগ্রহভরে চিঠি লিখিতে বসিয়া এই যুবক-ুবতী অন্ত 
কথার আলোচনায় মপ্প ছইয়! পড়িত। শেষে নিকোলাস 
দেখিল, পত্রে সে ষাছ। ব্যক্ত করিতে চাহে, ভাহার অর্ছেকও 
সে প্রকাশ করিয়া লিখিতে পারিতেছে না। অর্ধনমাঞ্ 


পত্র পুনরায় পাঠের পর নিকোলানের মনে হইত, পঞ্জে 


আন্তরিক আগ্রন্থের উদ্ভ্াস নাই। তখনই সে উহা শতখণডে 


ছি বরিদ্ধা ফেলিস্ত। প্রতিদিন এইরূপে হষটিবার পদ্থ 


নিকোলাল আপনাকে তিরস্কার করিল এবং অবশেষে সঙ্ষল্প 
করিল, ছই এক দিনের আন্ত সে শ্বয়ং ইয়র্কশায়ারে শিয়া 
বন্ধুর সহিত দেখা করিস্ব। আসিবে । পূর্বে বনু স্পতিকে 
সে কোনও কথা জানাই না)? 


৬ 


_ সুতরাং একদা সন্ধা। টার মধ্যে নিকোলাস কেটকে 

লইয়া সারানানহেড গাড়ীর আড্ডায় উপস্থিত হইল! টিকিট 

াহে সংগ্রহ করিবার জন্তই তাহারা গিয়াছিল । যাত্রার 
উপযোগী কয়েকটি বিষয়ের বন্দোবস্তের জন্ত উভয়ে সেখান 
হইতে পশ্চিষ দিকে অগ্রসর হইল। তার পর ভাইবোনে 
পরামর্শ হইল, তাহার] পদত্রজেই বাসায় ফিরিবে। 

সেই অংশে মেডেলিন। ফ্রাঙ্ক ও নিকোলাসের ঘটনা 
বিজড়িত ছিল যে, সেই সকল বিষয়ের আলোচন! করিতে 
করিতে তাহারা পথ চলিতেছিল। এ-গলি ও-গলি করিয়া 
ত্বাহারা এমন স্থানে উপস্থিত হইল যে, নিকোলাস শেষে পথ 
হারাইয়া ফেলি । অনেক চেঞ্া করিয়াও সে পরিচিত 
কোন পথ খুকি পাইল ন11 | 

একটা ছোট গলির মধ্যে আসিয়। তাহার। পপচারা 
কাহারও দেখ! পাইল না। অদূরে একটা আলোকরেখ! 
দ্বেখিয়] সেই দিকে চলিল। দরজার কাছে গিফ়াই একটা 
গোলমাল শুনিষ! সে চমাকন্বা দাড়াইল। 

কেট বলিল, “দাদা চলে এস । ওরা কার মারামারি 
করছে। তোমার আঘাত লাগতে পারে 

ভ্রাতা বপিল, “একটু অপেক্ষা কর। কেট। ব্যাপারটা! 
শোনা যাক। চুপ!” 

এক জন নারী ভূমিতলে পদাঘাত করিয়া বলিল, “তুমি 
কুড়ের সর্দারঃ যাচ্ছেতাই, বদমাসঃ পশ্ত। তুমি কাপড় 
স্ত্রীর কাজ কর না কেন?” 

পুরুষের কণ্ঠ বলিলঃ “আমার জীবনাধিকাঁ, ভাই ত 
বরাবর ক'রে আাস্ছি। বরাবরই ইস্ত্রী করে আসছি! 
চিরদিনই ত কল ঘুরুতে সুরুতে কেটে গেল” 

নারী বলিল? “ষাণ্ড না যুদ্ধেঃ। সৈনিকের কাজ কর না। 
আমি ভাতে খুসী হব ।” 

পুরুষ বলিল, প্লড়ায়ে সেপাই হব আমি! আমি 
লড়ায়ের পোষাক প'রে বেড়াব? তুমি কি চাও যে, মামাকে 
তারা ধরে মারুক ? বন্দুক ছুড়ব আমিঃ তুমি তাই চাও? 
আমার জুলপি কামিয়ে ফেলেঃ চাল খাট ক'রে ফেলব ?” 

কেট যৃহ্ম্বরে বলিল, “দাদা ! লোকটাকে তুমি জান ন1। 
এ লোক ম্যাপ্টালিনী না হয়ে সায় না ৮ 

নিকোলাস বলিল, “ঠিক বলছ ত ? উকি মেরে দেখ। 
আমি ততক্ষণ পথের সন্ধান নেই । একটু এদিকে স'রে এস।” 

নিকোলাদ সহোদরাকে কাছে লইয়! আসিল। তাহার 
দেখিল, ম্যান্টালিনী একটি মহিলাকে তোয়াজ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । তাহার বেশ পূর্ববৎ। মহিলাটি ম্যাডাম 
ম্যাপ্টালিনী নহেব্যবপায়ের শ্বহাধিকারিণী। . . 

ম্যাপ্টালিনীর মুখে চপেটাত্াত করিতে উদ্ভত হইয়া 
মহিলাটি বলিলঃ “বিশ্বাসঘাতক, মিথ্যাবাদী ৮. 
মিঃ ম্যাপ্টালিনী বিশীত্তভাৰে বলিলেন, “মিথ্যাবাদী ! 
ওগো! ছন্গরি, তুমি শান্ত হও 1” 


ডিকেন এস্থালী 


না বলিল, এ না, হব রব না। তোমার চোখ উপড়ে 
1” 

মিঃ ম্যান্টািনী বলিলেন? “ও কি উপরর্কাথর মেষ 
তুমি 1” রন 

'গ্রীলোকটি চীৎকার করিয়া বলিল) “তোমাকে বিশ্বাস 
নেই। কাল সারাদিন কোথায় ঘুরে বেড়িয়েছে। তোমাকে 
জেলখানা থেকে খালাস ক'রে আনবার জন্ত আমায় ছু 
পাউগ্ড ১৪ শিলিং খরচ হয়ে গেছে৷ 'আর তুমি ভদ্রলোকের 
মত যাতে থাকতে পারঃ তার জন্য কত খরচা করেছি। তবু 
তুমি আমার বুক ভেঙ্গে দেখার জন্য এই রকম কাজ ক'রে 
বেড়াবে ?” 

“তোমার বুক আমি ভাঙ্গব না। আমি এবার থেকে 
ভাল ছেলের মত থাকব! আর কোন ছুষ্টখি করব না, 
দেখ । আমায় ক্ষমা কর। আমায় দয়া কর। তোমাকে 
খুসী করবার চেষ্টা করব ।” 

স্লীলোকটি ইছাতে সন্থষ্ট ন। হইয়। ক্রোধভ়ে কি বলিতে 
যাইতেছিল। এমন সমর নিকোলাস পিকাঁডিলি যাইবার 
পথ জিজ্ঞাসা করিল । 

মিঃ ম্যাপ্টালিনী ফিরিয়া চাহিয়া কেটকে দেখিতে 
পাইলেন । আর একটি কথাও না বলিয়া তিনি এক লম্ষে 
একটা খাটের উপর উঠিষা একখান! চাদর মুড়ি দিয় 
ক্রমাগত পা ছুড়িতে লাগিলেন । 

তিনি রুদ্ধ নিঃশ্বাসে বলিয়া উঠিলেন। “হায় হায়! এফে 
'ুদে নিকল্বি দেখছি! শীদ্ব দরজা বন্ধ ক'রে দেওঃ বাতি 
নিভিয়ে ফেল। আমাকে খাটের উপর উপুড় ক'রে দেও। 
হায়! হায়! হায়!” ু 
স্্ীলোকটি একবার য্যান্টালিনী, আরবার নিকোলাস 
দিকে চাহিতে লাগিল । এমন সময় ম্যান্টালিনী নাকের 
ডগ! বাহির করিয়! দেখিবার চে করিলেন যে? দর্শকরা 
চগিয়া গিয়াছে কি না। স্ত্রীলোকটি অমনি একট! কাপড়ের 
বস্ত1 তাহার উপর নিক্ষেপ করিল। ইহাতে ম্যাণ্টালিনী 
জোরে জোরে প। ছুড়িতে লাগিলেন । কিন্তু তাহার মাপ! 
সেই বোঝার চাপ হইতে বাহির করিতে পারিলেন না । 
নিকোলাস এই সুযোগে কফেটকে লইয়া ষে স্থান ত্যাগ 
করিল। 

“ পরঙ্গিবস সকালে নিকোলাস ইয়কশায়ার অভিমুখে বাঝা 
করিল। তখন শীতকাল! নিকোলাসের মনে প্রথষ 
দিনের যাত্রার কথ মনে পড়িল। সেবোরও সে ঈীতফালে 
বাত্র! করিয়াছিল। সার! পথটি সে একাই গাড়ীতে বুহিল। 
বাতাদ্বনপথে চাহিয়া সে অনেক পরিচিত দৃশ্য দেখিতে 
পাইল। তাকার এফ এক সষয় মনে হইল, সে স্বপ্ন 


_ দেখিতেছে কি না। 


প্রেটাব্িজের পান্থশালার সে রািযাপন করিধ। । পর- 
দিবস পরত্যষে রি শরিহি সরে নি ধন জা 


০৫ 


স্ফজু 


নিকোলাস নিকল্বি 


রী সন্ধান ই সহরের প্রান্তভাগে ইদানীং সে 
ঙ্্রীক বাল করিতেছিল। একটি ছোক্র! তাহাকে পথ 
দেখাইয়া লষ্য়া যাইতে সম্মত হইল। 


ফটকের কাছে ছোঁকরাকে পুরস্কার দিয়] নিকোলাস 


ক্ুত ভিতরে চলিল। বাগানের শোভা গ্েখিবার ধৈর্ধা 
পর্যন্ত তখন তাহার ছিল ন1। রান্নাঘরের দরজায় সে 
ষ্টির আঘাত করিতে লাগিল। 

ভিতর হইতে কেহ বলিয়া উঠিল, “কে! ব্যাপার কি ? 
সহরে আগুন লেগেছে নাকি 1 ভারী জোরে শব্ধ করছ 
যেছ্ে!” 

জন ব্রাউডি স্বয়ং দ্বার মুক্ত করিল। তাকার ছুই চক্ষু 
বিস্কারিত হইয়! উঠিল। তার পর উভর করে তালি দিয়া 
সে আনন্দভরে বলিয়া উঠিল, “আরে এ যে? আমাদের 
ছেলের ধর্দপিতা | টিলিঃ মিষ্ঠার নিকল্বি এসেছেন । 
আপনার হাত দিন। আহ্বন। আনুল। আপনাকে দেখে 
ভারা থুপী ঈলম |” 

নিকোপাসকে এক রকম টানিয়া লইয়াই ধাউডি 
রান্নাঘরে প্রবেশ করিল । ঘরের মবো আগুন আলিতেছিল। 
বোতল হইতে কিছু উগ্র মদির। গ্লাসে ঢালিয়া, বন্ধুর হাতে 
সে প্রদ্দান করিল। তার পর আনন্দ-উৎফুল্প দেত্যের ন্তায় 
£ম সন্বুখে দাড়াইল। 

জন বলিল, “শব শুনেই আমার মনে করা উচিত ছিলঃ 
আপনি ছাড়! কেউ নন। স্ুলমাষ্টারের দরজায় এ রকম 
করেই আপন আখাত করতেন হা) হ, ভা। ভাল 
কথা, শ্ুলমাঞ্টারের কি হাল?” 

নিকোলাস বলিল, "ঠুমি তা হালে সব শুনছে 

জন্‌ বলিল, “কাল রারে সকলে সংরে বলাবলি করছিল। 
(কিন্ত কেউ ভাল বুঝতে পারে নি?” 

নিকোলাস বলিল) “অনেক বিলদ্বের পর স্কুপমাষ্টারকে ৭ 
বছরের জন্য দ্বীপান্তরে পাঠান হয়েছে। সে উইল চুরি 
করেছিল, তার কাছে সেট! পাওয়। গিয়েছিল ভা ছাড়া 
ষড়যন্ত্রে পিণড ছিল ব'লে দণ্ড বেশীই হয়েছে 

জন বলিব? “ষড়ষন্জ? (কিসের ষড়ষন্ধা 

"স্কুলের বপার--সে সব কথা পরে বল্ব'খন।” 

জন বূলিগ, “বেশ; তাই ছবে। প্রাতরাশের পর সে সব 
কথা হবে । নিশ্চয় তোমার ক্ষিধে পেয়েছে । আমারও তাই। 
টিলিও মব শুন্বে। আমি সব কথ! একে জানাই, সে আমাকে 
সব বলে-আই আমাদের বন্দোবন্্র । হাঃ হাঃ হাঃ । 

এমন সময় গিসেস্‌ ব্রাউডি ঘরের মধ্যে প্রবেশ কন্ধিল। 
সে তাড়াতাড়ি প্রাতরাশের আয্বোজন করিল) নাঙাবিধ 
* উপচারে টেরল পুণ হইল। হি বৈঠকখানা ঘরে 
গা সকলে বসিল। 


নিকোলাম্‌ তখন আন্সোপাস্ত সকল না ববি 


ফরিল। উন শ্রোতার বঙ্ষোঙদশ, লে কথা শুনিয়া 


২২৭ 


আলোড়িত হইয়। উঠিল) জন কখনও আনন্দ উচ্চ হান 


করিয়! উঠিল, কখনও সন্ান্বভৃতিভরে শোক প্রকাশ করিতে 
লাগিল। সে এক সমদ্প চেরিবল ভ্রাতাদের দেখি 
আসিবার জন্য লগ্নে যাইবে বলিল । নিকোলাম্‌ ষখন . 
মেডেলিনের কাহিনী আরস্ত করিল, তখন জন £1 করিয়া 
গুনিতে লাগিল। মাঝে মাঝে মে পীর গায় কনুইয়ের 
মু আঘাত করিতে ভুলিল না। তার পর যখন তাহারা 
শুনিল ঘেঃ ধুবক-বদ্ধু এ সকল কথা শ্বং তাহাদিগকে 
জানাইবার জন্য এখানে আসিয়াছে, তখন তাহারা অভিভূত 
হইল | যেডেলিনের সহিত তাহার বিবাহ হইলে ব্রাউডি- 
্ম্পতি তাহাদের কাছে কয়েকদিন অবস্থান করিবে 
এ কথাও নিকোলান তাহাদিগকে জানাইল। এককথায় 
জন ব্রাউডির নমুন অশ্রুসিক্ত হইল । | 

তার পর জন বলিল, "এখন শ্কুলমাষ্টারের কথা হোকু। 
আজ যঙ্গি স্কুলে এ খবর পৌছে থাকে, তা হ'লে বুড়ীর এক 
খান হাড় আন্ত থাকবে না] ফ্যানীরও ছুদিশা হবে 1৮ 

মিসেস্‌ ব্রাউডি বলিল, “জন !” 

জন্‌ ব্রাউডি বলিল, “ছেলেরা যে কি না করুবেঃ ভা বলা 

ধায় না স্কুলমাষ্টারের বিপদের কণা শুনেই, ফানেকে 
তাঙ্গের ছেলেদের সবিয়ে নিযে গেছে । যারা আছে, তারা! 
ষ্ধি সব ব্যাপার জান্তে পারে। তা হলে মবাই বিদ্রোহী 
ইয়ে উঠবে । হয় তারা রক্তপাত ক'রে বঙস্‌বে চি 

জন তাউডি এইকুপ আশঙ্কা করিয়া এমন ব্যন্ত হইল ষে 
সেশ্বযং ঘোড়ার চড়িসা বাপারটা দেখিবার জন্য যাইতে 
প্রস্তচ হইল । বিলঙ্গ অনিইকর হইবে বলিয়! ভাহার ধারণ! 
হইল! দে নিকোলাসাকও সঙ্গী হইবার জন্য অনুরোধ 
করিল; কল্ধু নিকোলাস রাজি হইল না । লে বলিল ষে, 
তাহাকে দেখিলে উহাদের মন ভিক্ততায় পৃ হইবে । 

জন বগল) “সে কথা ঠিক ! এ কথাটা আমি ভাবিনি । 

নিকোলাস্‌ বলিপঃ "আম কালই, দে ফাব। স্তিৰে 
্ ও এখানে নি খাব । আর মিসেস্‌ ব্রাউডি 

গন ঠ “ুমোবার জায়গ(। আমার ইচ্ছে) 
আপনাকে ফুলের বিছানায় শুইঘে রাখি । সব ঠিক 
থাকবে । আমি যতক্ষণ ফিরে না জানি কোথাও যাৰেন 
ন।ষেন। ভার পর আঞ্জ বেশ আনন্দে কেটে যাবে / 
' পত্থীর গণ্ডে চৃ্ঘনরেখা মুদ্রিত করিয়, নিকোলানের 
করকম্পন করিয়া জন ঘোড়ায় 'চড়িঘা যাত্রা করিল। 
ফিসেস্‌ ব্রাউভি অতিথির পরিচর্যায় রত হইল। নিকোলাস্‌ 


সহরের পুর্ব-পরিচিত স্থানগুলি ঘুরিয়া দেখিবার জন 
বাহির হইল। 


জন ঘোড়া হাকাইল। ষথাসময়ে ডোরোথি হলেও সে 
গৌছিল। সে সোজা কুলখয়ের দিকে অগ্রসর হুইল । 
ুলঘরের দরজা তখন ভিতর হইতে বন্ধ ছিল। ভিতঙ়ে 


ভীষণ কোলাহল শোন। ষাইতেছিল। দেওয়ালের ফাটলে 
চক্ষু রাখিয়া! সে ভিভরের ব্যাপার দেখিতে লাগিল। সে 
গোলমালের অর্থ বুঝিতে পারিল । 
মিঃ ক্কুইয়ারসের পতনের সংবাদ এখানে আসিঙ! 
পৌছিয্বাছিল। ছোক্রারা .সব শুনিষ্। বিদ্রোহের জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছিল_বিদাহ আরম্ভ হইয়াছিল। 

অভ্যাসমত মিসেস্‌ স্বইয়ারস্‌ ক্কুলঘরে প্রবেশ করিয়া" 
ছিল। বালক ওষ়াকফোর্ডও সেখানে ছিল। পিতার 
অন্ুপস্থিতিকালে সে পিতার স্থান অধিকার করিয়া! ছুর্ববল 
বালকদিগকে পদাথাতে জর্জরিত করিত। ইহাতে 
তাহার মাত খুবই খুসী হইত । তাহার ঘরের মধো 
প্রবেশ করিবামাত্র) বিদ্রোহের ইন্ছিত ঘোষিত হইল। 
এক দল তখনই দৌড়িয়া গিয়! দ্বার চাবিবন্ধ করিল। 
আর এক দল ডেস্কের উপর উঠি] ফড়াইল। নবাগত 
যালকদিগের মধ্যে এক জন বলবান্‌ ছাত্র বেতগাছ1 তুলিয়! 
লইল। সে মিসেস্‌ স্কুইয়ারসের মাথার টুপী এবং জামা 
কাড়িয়া লইল-_টুপীট| নিজের মাথায় পরিল। কাঠের 
চামচ কাড়িক্। লইয়! বালক বৃদ্ধাকে হাটু গাড়িয়। বসিতে 
আদেশ করিল। বলিল ধেঃ ত্তাহাকে এক চামচ তরল 
পদার্থ গিলিতেই হইবে । কোন বাধ! দিবার পূর্বেই বল- 
পূর্বক মিসেদ্‌ স্কুইয়ারদ্কে হাটু গাড়িষ| বলাইয়! দেওয়। 
হুইল । বলপুর্ব্বক তাহার মুখের মধ্যে অপূর্ব্ব তরল পদার্থ 
ঢাপিস়া দেওয়া হইল । মাষ্টার ওয়াকফোর্ডের মাথার উপর 
খানিকটা তরল পদার্থ ঢালিয়া দিবার জন্ত আর একদল 
বিদ্রোহী নিযুক্ত হইয়াছিল । প্রথম দফায় কৃতকার্ধ্য হই! 
ভাঙার দ্বিতীয় দফা কার্যে পরিণত করিবার জন্য প্রস্তুত 
হুইল । মিপেস্‌ স্কুইয়ারস্কে আর এক চামচ গলাধঃকরণ 
করাইবার জন্য প্রস্তাব হইল। মাষ্টার স্কুইফ়ারপের মন্কে 
আর এক দফা তরল পদার্থ ঢালিয়া দেওয়া হইল। 
মিস্‌ স্কুইয়ারসের উপরও আক্রমণের সুচনা হইল! 

জন ব্রাউডি আর স্থির থাকতে না পারিয়া এক পদ্গা- 
ঘাতে দরজা! ভাঙ্গিরা ভিতরে প্রবেশ করিল এবং তাহাদের 
উদ্ধারের জন্ঠ ধাবিত হইল। তাহাকে দেখিয়াই ছাত্রদের 


চীতৎ্কার। পঞ্ধাঘাত অকস্মাৎ থামিয়। গেল) ঘরের মধ্যে 
গা নীরবতা জাগিক উঠিল । 
জন বলিল। “বাঃ! খাসা ছেলে ত তোমরা! ওরে 


ধাচ্চ! কুকুর, তোর এ সব কি করছিস্‌? 
একটি বালক চীৎকার করিয়া বলিল, “সুইয়ারস্‌ জেলে 
গেছে, আমরা সব এখান থেকে পালাৰ | 
থাকব না!” 
জন বলিল) “বেশ তঃ তোদের থাকবায় দরকার ই 
কে তোদের থাকৃতে বল্ছে? যা দৌড়ে পালা কি 
(মেয়েদের গায় হাত তুলতে পাবি নে”. 7. 
কষে জয়ধ্বনি উঠিল। ছিরে” ৪ ই 


ডিকেন্স-্রস্থাবলী 


এখানে নর? 

মেড়েলিনের বিবাহ হুইণ। একই দিলে রে সঙ্গয়ে 
 ্রাঙ্ধের সহিত কেট পরিণন্-বন্ধনে যুক্ত সকলেই 
ভাবিয়াছিল বে. টম "ও দিস্লা. বিির পরিণয়ও একই 
দিনে হইফে। 


জন বিলি, প্ছররে এ তোরা শোন্‌। পি ছি 
হুররে 1” 

“ছুররে !” 

জন বলিল, “খুব জোরে বল্-হুররে !” 

বালকরা তাহাই করিল। 

জন বলিল। “বা, তোরা এবার চ'লে ঘা! রস 
জেলে, স্কুল ভেঙ্গে গেছে । সব চ'লে বা! হরে!” | 

ডোরোখি হলে এমন আনন্দ-চীৎকার কখনও শোনা 
যায় নাই। শব যখন থামিয়া গেল) তখন ঘর খালি। 
একটি ছাত্রও সে বাড়ীতে রহিল না। 

মিস্‌ স্ুইয়ারস্‌ বলিল, “বাঃ! চমংকার, মিঃ ব্রাউডি ! 
আপনি ছেলেদের উত্তেঙ্গিত ক'রে পালাতে বল্লেন । দেখ- 
বেনঃ এ জন্য আপনার কাছ থেকে খেসারৎ আদায় করি 
কিনা! বাবার দুর্ভাগা, শত্রর1 তাকে পদদলিত করেছে। 
তা বলে আপনি ও টিলডা ষ্ে এমনভাবে আমাদের জয় 
করবেন। তা হবে না।” 

জন বপিলঃ “এ কথা বলছ কেন? ফ্যানী, আমাদের 
সম্বন্ধে মন্দ ধারণা না ক'রে ভাল ধারণ! কর না কেন? 
অবস্ত এ কথা ঠিক ষে। বুড়ো শেষকালে ধর] পড়ে শাস্তি 
পেয়েছে । দেজ্জন্ত আমি খুনী হয়েছি । কিন্তু তোমাদের 
আমি ক দিতে চাইনে | বরংজ্ধেনে রাখ। এখান থেকে 
তোমরা যদি সরে যেতে চাও। আমরা সে জন্য যথাসাধ্য 
সাহায্য করব! আমি বা করেছি, ভারজন্ত আমি লঞ্জিত 
নই) কারণ আবার আমি বলছি--চুররে ! স্কুল-মাক্টী- 
বরের পতন হয়েছে, ভালই হয়েছে ।” 

কথ! শেষ করিয়াই জন ঘোড়ার পৃষ্ঠে আরোহণ করিল 
তার পর গ্রাম্য গীতির চরণ আবৃত্তি করিতে করিতে প্রফু্- 
মনে বাড়ীর দিকে ফিরিল। 

কয়েকদিন ধরিয। সন্নিহিত গ্রাম ও সহরখ্খলিতে পলাতক 
ছাব্রগণ ফিরিতে লাগিল । মিঃ ও মিসেদ্‌ ভ্রাউভি গোপনে 
তাহাদিগকে আহার্ধ্য ও অর্থনাহাষা করিতে লাগিল । 
তাহারা যাহাতে নিঙ্গ.নিজ্জ গৃহে চলিয়া! যাইতে পারে, এ জন্ু 
ব্রাউডি-দম্পতি সফত্বে মাহাধ্য করিতে কপণতা করিল না। 
অবশ্য কেহ && বিষয়ে প্রশ্ন করিলে? জন অল্লানমুখে সফল কথা 
অন্বীকার করিল। ৃ 

ক্রমে সকলে ই হলএর কথ। ভুলিয়া গেল। 


৬০ 
শি্ুশোবের ন্ডি কাল অতীত হইলে নিকোলাসের সহিত 
হুইল । 


কিন্তু তাহার! তাকাতে সম্মত হইলেন না 
উনার হই জিদ সা পরে উনি রি 


 িকোলাসনিকস্বি 


হইয়া গেলেন | তার পর হখন ন ফিরি চা সকলেই 
নুঝিল, তাহাদের বিবাহ ছইয়াছে। 

মেডেলিনকে বিবাহ করায় যে টাকা হভতগত হইল) 
নিকোলাস তাহ! চেরিবল ভ্রাতাদিগের কারবারে নিষ্নোগ 
করিঙা। কয়েক বত্মর পরে নিকোলাস উক্ত কারবারের 
অংসী হইল। মিসেদ্‌ নিকোলামের ভবিষ্যঘানী অপর 
সফল ইইল। 

দরাতৃম্গল কারবার রি অবসর গ্রহণ করিরেন। 
তীঙ্থারা তখন আপনাদের রচিত আনন্দের মধ্যে অবগাহন 
করিয়া তৃপ্ত হইলেন । 

অনেক সাধালাধনার পত্র টিম লিংকিনওয়াটার 
বাবসায়ের 'একট! অংশ লইতে বাধ্য হইলেন। কিন্ত 
গ্রকান্্ভাবে তিনি তাহা ঘোষণ। করিতে দিলেন 

| পুর্কাবং (করাণীর কাছ নিজেই করিয়া যাইতে 
লাগিলেন । 

টিম্‌ স্ত্রীর সহিত সেই বাড়ীতেই বাস করিতে লাগিলেন! 
সই একই ঘরে? একই শষ্যায় উভয়ে শয়ন করিতেন | 
উভয়ের মুখে আনন প্রছুল্পত! বিরাজ করিত। 

কালে! পাখী ডিক তখন গৃহাকোণে পরম আরামে নৃতন 
স্থান অধিকার করিল। [মিসেস লিংকিমওয়াটারের আক্কত 
কয়েকখানি চির পাখীর খাচার সঙ্গিকটে থাকিত! এই 
বৃদ্ধ দম্পতিকে যাহার! দেখিত, তাহারাই তাহাদের প্রশংসা 
করিত 

রালফের অপর কোন টবরাধিকারী ছিল না। তাহার 
শক্ররাই তাহার যাবতীঘু স্থাবর অন্থাবর সম্পত্তির মালিক 
বলিয়। ঘোষিত হইল; কিন্তু নিকোলাস ও কেট রালফের 
টাকা গ্রন্ণে স্বীকৃত ছিল নাপাপাচ্ছিত অর্থে ধনী হইতে 
তাহাদের মোটেই স্পৃহা ছিপ না) সুতরাং তাহারা কোনও 
দাবী করিল লা। কাজেই সমন্ত সম্পত্তি রাজকোষে বাছে- 
বাণ হইল। ইহাতে নিকোলাস ও কেট সুখী হইল 

উইল বে-মাইনীভাবে কাছে রাখার জন্তু আর্থার প্রাইড 
অভিযুক্ত হুইল। কৌশলী আইনজ্ঞের সাহায্যে সে মৃক্তিলাভ 
করিল বটে) কিন্তু ভাঙার প্রচুর অর্থ আছে। এই সন্ধান 


২২৯ 


পাই! বহর! তাহার গৃহে গিয়া ভাষাকে যা করিয়া 


ফেলিল। তাহার মৃতদেহ শষ্যায় পাওয়া গেল। 
মিমেদ্‌ গ্লাইডারসকিউ সাত বৎসরের জন্য দ্বীপান্রে গিয়া" 
ছিল। দেখান হইতে বৃদ্ধা আর ফিরে নাই। স্ুইয়ারসেরও 


ভাগো তাহাই ঘটিল। সার মলবেরী হক বিদেশে দীর্ঘকাল : 


থাকিবার পর ইংলগে ফিরিয়া আসেন! এখানে খধপের 
দায়ে তাহাকে কারাগারে যাইতে হয়। সেখানেই তাহার 
মৃত্যু হয়। ৭ 


নিকোলাদধনী হইধার পর সর্ধপ্রথম ডিভনশায়ায়ের 


পৈডক ভবন পুনরায় ক্র করিয়া তথায় বমবামের বন্দোবস্ত 
করিষছিল। ক্রুষে ভাহাঙ্গের কয়েকটি সুন্দর পুত্র-কল্যা জন্ম 
গ্রহণ করিল! নিকোলাস পিতার আমলের কোনও পুরা- 
ভন গৃহ ভাঙ্গিয়! নূতন করে নাই। একটি পুরাতন বৃক্ষও 
কাটিয়া! ফেলে নাই 


১: ৩টি হিস. 


লাজ 


নিকোলাসের বাড়ীর অদূরে আর একটি বাড়ী নির্িষ্ভ : 


হইয়াছিল। উহাতে কেট ও ফ্রাঙ্ক বাস করিষ্েনা কেট 
্রাহার তেমনই অনুরাগিণী ছিল: 

মিমেদ্‌ নিকলবি কখনও নিকোলামের গৃহে কখনও 
কেটের ভবনে বাম করিতেন । মাঝে মাঝে লগ্ডনেও যাই" 
ভেন। মিসেম্‌ লিকনওয়াটারকে অনেক দিন পরে ভি 
কম] করিয়াছেন । 

[নিকোলাসের বাড়ীর নিকটেই একটি কুটীরে একটি বৃষ্ 
বাস করিভ। সে নিউম্যান্‌ নগম্। সে ছেলেমেয়েদের 
লইঙ সর্বদ| খেলা করিভ। তাছাতেই তাহার আনন ছিল। 


নিউম্যান্‌ নগস্কে নহিলে ছেলেমেয়েদের চলিত না! ৪ 


বালকের সমাধিক্ষেত্রে মব সময়েই স্তামল ডূণ সর । 


ডেজিফুগ সকল সময়ে সমাধির উপর ঝরিয়। পড়িত। 

হস্তের পুষ্পমাল্য গ্রীন্থ ও বসন্ত খত সমাধিকে বেষ্টিত ৬ 
রাবিভ | মাল! কখনও শুকাইত না। একটির পর অপর 
একটি মাল। মে স্থান অধিকার করিত । বালক'বালিকারা 
কথা বলিবার সময় মৃৃকঠে কথ| বলিত । সে সময় তাহাদের 
নয়ন অশ্রনিক্ত হইত। মৃত ভ্রাতার কথা বলিতে গিয়া 
নিকোলাম ও কেট অশ্রস্ংবরণ করিতে পারিত না! 





চি 


বারনাবি রজ 


৯ 


১৭৭৫ খুষ্টান্দে, লগ্ন হইতে দ্বাদশ হা দূরে এপিং 
অরণোর সীমান্তদশে মেপোল্‌ নামক একটি সাধারণ 
পান্থাবাস ছিল। ত্রিশ ফুট উচ্চ একটি জু সেখুন গাছ 
& পাঞগ্াবাসটিকে নিরঙ্গর পরিরাক্গকগণকে জ্ঞানাইয়া 
দিত--এই্খানে আহার ও শয়নের স্থান পাওয়া যাইবে । 
গাছের নামানুসারে বাড়ীটির নামকরণ হইয়াছিল 
মেপালু। | 
এই অট্রালকাটি বহুদিনের পুরাতন । বাড়ীটিতে প্রকাণ্ড 
অষ্টাবক্র চিম্নী ছিল উহ] হইতে ধূমও নানা বিচির 
মাকারে নির্থত হইত ।  অট্রালিকা-সংলগ্র অন্ধকাদাক্ষন 
দবংসপ্রায় বহু আস্তাবলও ছিল? রা অষ্টম ান 
রাজত্বকালে তর অট্রালিক। নিশ্মিত হইয়াছিল বলিব শু 
মায়। টা জনশ্রুতি আছে যেঃ শিকার- রা 
'আংন্ষ়। রাণী এলিজাবেখ এক রাজি এইখানে বান করিয়া 
জেন এবং রা সকালে কুমারী সামাজ অশ্বারোহণ 
করিবার সময়ঃ রেকাবে পা দিয়া, কোনও ভাগাহীন তো 
কল্মশৈথিল্যের জন্ত ভাহাকে প্রহার করিমাছিলেন । 
কাহিনীগুলি সত)ই হউক বা মিথ্যাই হউক) মেপোল 
'ষ একটি প্রাচীন অষ্রালিকা। সে বিষয়ে সনদে নাই। ইভা 
+ছাযন গুলি পুরাতন, কক্ষতল অলমতল, ছাদের কড়িবরগা 
এবং উপরিভাগ সময়ের প্রভাবে অলিন। স্দর দরজার 
সন্বুথে একটা ডাদনী আছে। শ্ত্রীগ্রগতুতে অনুগ্রহভাঙ্গন 
কেতারা এইখানে বসিদ়্! মন্ত ও ধূমপান করিয়া থাকে । 
অব্যবগ্ৃত কক্ষের ধৃম-নির্গমনের চিমনির মধ্যে সোকালে। 
পাখীর! নীড়রচন] করিয়া নিরাপঙ্গে অবস্থান করিতেছে । 
আস্তাবলে অসংখ্য পরাবত বাসা বাধিঘ়্াছে। সারাদিবস 
পাখীর কুপন এখানে গুনিতে পাওয়া যাইবে । বাড়ীর 
ই্কগুলি কালের প্রভাবে পীতৰর্ণ ধারণ করিয়াছে-বৃদ্ধের 
গাত্রচর্দের স্তায় উঠ বিবর্ণ। কড়িকাঠগুলিও কালের 


প্রভাবে জীর্ণ হুইয়াছে। প্রাচীরগাত্রে আইভি-শতার শষ, 


আভা] দেখা যাইতেছে । | 
গ্রীন্থ ও শরতের অপরাহ্ে। অস্তগামী হর্ষ রজিদাত 


গযিছিত অরণ্যের ওফ এবং বাদাম গাছের উপর রী 


হইয়া, পুরাতম অস্টালিকাকে জদণ্ডিত করিম্বা 
করিম ধাড়াইয়া থাকিবে । ্ 


আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন গ্রীষ্ম বা শরৎ 
কাল নহে । মার্চ মাসের প্রদোষকালে বাঁদাম বৃক্ষগুলিকে 
ক্লাপাইসা সগঙ্জনে বামু বহিতেছিল, বৃষ্টির ধারা মেপোল 
অট্টালিকার বাতায়নে প্রতিহত্ত হইতেছিল। সে সময়ে পাক 
নিবানে যাহার! ছিল, দুর্যোগ দেখিয়। ভাঙার সেখানেই 
রাক্রিবামের সংকল্প করিতেছিল। পাহ্ছনিবাদের অধাক্ষ 
ভবিষাঘানী করিতেছিলেন যে রাজি ১১টার সময় আকাশ 
পরিফার হইম! যাইবে । এই সময়েই তিনি পাস্থখালার 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়া থাকেন । 

ফিনি এই ভবিষাদ্ধানী করিলেন। তাহার নাম জন 
উইলেট, | তাহার মন্তকটি প্রকাণ্ড; মুখমণ্ডল গোলাকার । 
লোকটির বুদ্ধি অল্প, কিন্ত নিজেকে তিনি শ্ত্রান্ত বলিষ্াই 
মনে করিয়। থাকেন। কেহ তীহার কথায় প্রতিবাদ 
করিলে, তিনি তাহাকে ভ্রান্ত বলিয়া মনে করেন । 

মি: উইলেট, ধীরে ধীরে বাতায়নের ধারে গিয়া দাড়াই- 
লেন! কাঁচ-বাতায়নে নিজের খাদ! নাক চাঁপর়া ধরিলেন। 
তু ভার পর চারিদকে ভাল করিষু। চাহিয়া! দ্বেখিলেন । কার্ষ্য 
শেষ হইলে তিনি টিমলির ধারে নিজের আলনে ধীরে ধীরে 
ফিরিঘা আমসিলেন। অভিথিদিগের প্রতি চাহিয়! তিনি 
বলিলেন, “এগারটায় ঝড়ুতি থেমে ষাবে। এর আগেও 
নয়, পরেও নয়!” 

বিপরীত দিকে একটি ষুদ্রকাম ব্যক্তি বসিয়াছিল। সে 
বলিলঃ “আপনি জান্লেন £ক ক'রে? পুণিষা চ'লে গেছে, 
টান ৯টার সময় উঠবে” 

জন গস্তীরভাবে প্রশ্নকারীর (দিকে চাহিয়া বলিলেন। 
প্টাদ্দের কথা ভাববার আপনার দরকার নেই। তাকে 
এক থাকতে দিন । আপনিও এক থাকুন 1 

ক্ষুদকাষ লোকটি বলিলঃ “আপনি রাগ করবেন, 
না।? | 

জন আবার চুপ করিয়া! রছিলেন। কথাট] হঙয়তম 
হইলে তিনি বলিলেন। “না, এখনে! রাগ করিনি ।” তার পর 
তাস্্রকুটনলে আগুন ধরাইয| নীরবে ধৃমপান করিতে লাগি- 
লেন । মাঝে মাঝে তাহার দৃরি আর. এক ব্যক্কির প্রতি 
নিক্ষিপ্ত হইতেছিল। এই ব্যক্তির অঙ্গে অশ্বারোহীর ৰেশ। 


 কোটের বোস মগুলি ধাডু-নির্শিতি। লোকটি একপার্থে নীরবে 
-- বিষ! ছিলেন । তাহার টুপী চস্ছুর উপর নামিয্! আলিয়া- 
মনে হস, বাড়ীটি আরও অনেক দিন সগর্ধে শির উত ৃ 


ছিলি। গোকটি কাছারও সহিত কোন প্রাকার বাক্যালাপ 
কারতেছিবেন ন। | | 


২৩২ 


ঘরের মধ্যে আর এক জন, অতিথি ছিলেন । তীহারও 
.পান্ধ বুট পরা--অশ্বারোহীর বেশ। অগ্নিকুণড হইতে 
কিছু দূরে তিনি উপবিষ্ট ছিলেন। তাহার সম্মুখস্থ টেবলের 
উপর সরা ছিল; কিন্তু তিনি উন স্পর্শও করেন নাই। 
_ উভয় বাহু সংযুক্ত করিয়া বক্ষোঙ্গেশে স্থাপন করিয্বা তিনি 
কি ভাবিতেছিলেন _ললাটে ভ্রুকুটির রেখা স্থুষ্পক্ট । কোনও 
আলোচনা তিনি শুলিতেছিলেন না। এই অতিথি যুবা- 
পুরুষ, বস অষ্টাবিংশ হইবে । দেহ একার হইলেও সুন্দর 
এবং বলবাগ্রক। তাহার মাথার কেশ কৃষ্ঞবর্ণ! পরিহিত 
- বুটজ্ুভার দিকে চাহিলে মনে হুইবে, পথটি কত খারাপ 
ছিল। পথাতিবাহনের চিহ্ন পরিচ্ছর্গে থাকিলেও, তীহার 
বেশ-তুষা ষে যুল্যবান্‌ এবং তিনি যে সাহসী ভদ্রসম্তান, 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
টেবলের উপর ভারী চাবুক ও যাথার টুপী পড়িয়া 
ছিল। এক জোড়া পিস্তল আধারে সংরক্ষিত এবং ঘোড়ায় 
চড়িবার উপযোগী বহিরক্রাবরণও টেবলের উপর রক্ষিত 
ছিল। তাহার মুখ ভাল দেখা যাইতেছিল ন1। নয়ন. 
যুগলের ঘন কৃষ্ণবর্ণ পন্গুলি তাহার চক্ষ-তারকাকে আবৃত 
করিয়। রাখিয়াছিল। কিন্তু তাহার সর্ধাঙ্গে পুরুষোচিত 
লালিত্য বিদ্যমান 
মিঃ উইলেট এই যুবকের দ্রকে একবার চাহিলেন। 
যুবক ভদ্রলোক ও জন একাধিকবার পরস্পরের দেখ! লোকঃ 
ইহ বেশ বুঝা যাইতেছিল। জন অতঃপর অপর লোকটির 
দিকে চাহিলেন। অগ্নিকুণ্ডের ধারে আর যাহারা বসিয়!- 
ছিল তাহারাও লোকটির দিকে দৃষ্টি সন্নদ্ধ করিল। 
এই অপরিচিত লোকটি সকলের দৃষ্টির আধাতে ষেন 
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তিনি চারিদিকে তাড়া তাড়ি চাহিয়া 
বুঝিতে পাব্রিলেন। সকলেই তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে । 
ইহাতে সন্দিগ্ক মনে তিনি অগ্রিকুণ্ডের ধারে উপবিষ্ট লোক- 
দিগের প্রতি তুদ্ধনৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । ইহাতে সকলেই 
চিমনির দিকে দৃষ্টি ফিরাইল--গুধু জন উইলেট তখনও 
নবাগতের দিকে চাহিয়া রহিলেন | 
অপরিচিত ব্যক্তি বলিলেন, “এর মানে % 
কথাট। সংক্ষিপ্ত । পাস্থশালার অধ্যক্ষ বলিলেন, 
“আপনি কিছু চাইলেন ব'লে মনে হ'ল!” 
অপরিচিত ব্যক্তি মাথার টুপী খুলিয়া ফেলিরোন । দেখ! 
গ্েরঃ ভদ্রলোক ফাট বৎসর বয়ন্ক ব্বদ্ধ। সমঘ্বের প্রভাব 


উপর একখানি কালে! রুমাল বাধ! ছিল: তাহাতে তাহার 





না। সাহার কাননে অক্্রা্খাতের গভীর তা 
গ্রোপনের অন্ত যদি রুখাপ এ ভাবে বাখিয়। রাখা 


থাকে, তাহা হুইপখে পতিত ঠ হবার কোন সম্থাবনা 





ছিল না। 


রা সার ভাল নহে। তিন সপ্তাহ 
তিনি ক্ষৌরকাধ্য করেন নাই, তাহার চিহুম্বরূপ বড় বড় 
শবশ্র মুখমণ্ডলকে আরও কদাকার করিষ্কা তুলিদ্লাছিল। 
পরিধেদ বসনও যতসামান্ত । লোকটি আসন ত্যাগ করিয়া 
কোণের দিকে গিয়া চিমনির পাশে বসিলেন। 

টম্‌ কব পার্কেসকে বলিল) “লোকট। ডাকাত । 

পার্কে বলিল, “তোমার ধারণা? ডাকাতরা ভাল 
কাপড় পরে না? ভূমি যা ভাবছ, তা নয়? টম্‌। ডাকাতরা 
এমন অপরিচ্ছিন্ন হয়ে থাকবে, তার কোন মানে নেই। 
আমার কথাটা মনে রেখ /+ .. 

যেলোকটির সন্বদ্ধে এই প্রকার অনুমান চলিডেছিল, 
তিনি তখন কিছু পানীয় দিবার জন্য আদেশ করিলেন! 
পান্থশালার অধ্যক্ষপুক্র জে! তখনই সে আদেশ পালন 
করিল। তাহার বয়ল বিশ বংসর--ছোকরা রুযস্বদ্ধ, 
জোয়ান । লোকটি কর-যুগল প্রসারিত করিয়া অগ্মিতে উচ্থা 
উত্তপ্ত করিলেন । তার পর বলিলেন “এখান থেকে মাইল- 
টাক দুরে ষে বাড়ী আছে তার নাম কি বল্‌্তে পারেন 1” 


পান্থশালার অধ্যক্ষ বলিলেন, “জাধারণের থাকবার 
জায়গা ।” 
কো বলিল, প্বাখাঃ সাধারণের থাকবার জাধগ। ! 


ষেপোল ছাড় «এক মাইলের মধ্যে আবার পাস্থশাল। 
কোথায় ? উনি বল্ছেন, এ বড় বাড়ীটার কথা -_ওয়ারে- 
লের কণা । বাগানের মধো লাল ইটের পুরাণে! বড় 
বাড়াটার কথা বলছেন ।” 

অপরিচিত ব্যক্তি বলিলেন। “বটে %* 

যুবক বলিঙ্গঃ “পনের বিশ বছর আগে পাচ গুণ বু 
বাগানের মধ্যে বাড়ীট। ছিল। অন্তু সম্পত্তির সঙ্গে বাড়ী 
মালিক পরিবর্তন হ'তে হ'তে ওর সবই নই হবে গেছে। 
ভারী দুঃখের কথা!” 
উত্তর হইল, “হ'তে পারে । কিন্তু আমাকংপ্রশ্থ। বাড়ীর 
মালিক কে! আগে কি ছিলঃতা আমার জিজ্ঞান্ত নয়, 
এখন কি হয়েছে, তা ত দেখতেই পাচ্ছি ।” 

অধ্যক্ষের পুত্র--মেপোলের উত্তরাধিকারী ওষ্টে অনলি 
স্থাপন করিয়া পূর্বো্লিখিত যুবক ভদ্রলোকের দিকে চাহিয়া 
বলিল “মালিকের নাম জেম়ারডেল-__খিং জিওফ্রে 
হেয়ারডেল এবং--”সে পুনরায় যুবকের দিকে চাহিয়া 


ূ আজ লিগ, “তিনি খুব ভদ্রেলো কঃ হুম্‌!” 
মুখমগ্ুলের উপর চাপিক্পা বসিক্াছে। তাহার মাথার 


অপরিচিত ব্যক্তি যুবকের চেষ্টাকুত কাসির দিকে 


জকষেপনা করিয়া বলিলেন, “আমি এখানে আসবার ময় 
মুখের ভঙ্গীর উন্নতি দেখ] গেল না। ইহাতে তীন্ার 
মুখের পুর্ববাদ্ধ আত্বত হুওয়াস্্ ভযুগলও দেখা যাইতেছিল 





লাম, একজন বুতী গাড়ী চড়ছেন তিনি কে তার 
মেয়ে ক 
জো বলিল, পক সা 





মি ফি করে জানব ?. আগ ততো 


যা সে মহিলাকে দেবিনি। ও, আবার বড বাড়ছে, চে টির 
বিজ রাত আজে... :৭-735 


. ডঃ বান্রে ছি ডেট বনে, মূলে 


অপরিচিত যতি বালে, নারী রোগ বট? 

প্রনঙ্গ এড়াইবার অভিপ্রায় জো বলিল? নত 
র্ধ্যোগে আপনি বোধ হয় অভ্যস্ত আছেন ?” 

ত্যি। কিন্ত সেই নি রা হেলালের কি 

মেষে আছেন 

ভীঞ্জভাবে যুবক বলিল) শা, না। নি একাই 
থাকেন । আপনি চুপ করুনঃ দেখতে পাচ্ছেন না, 'আপ- 
নার আলোচন! উনি পছন্দ করছেন না?” 

অস্ফুট প্রতিবাদে কর্ণপাত না করিয়া অপরিচিত ব্যক্তি 
বলিখ! চলিলেন, 
এমন নক । বিয়ে না করলেও ওঁ যুবতীটি তার যেয়ে হ'তে 
পারে ।” 

জে] নিরস্বরে বলিল। “আপনি কি বলছেন? এর জন্য 
এখুনি আপনাকে ফল পেতে হবে । আমি জানি, আপনাকে 
শান্তি পেতে হবে |” 

সাহ্ছলভরে পান্থ বলিলেন, “আমি কার অনিই্কর কথ! 
বলছি না। এমন কোন খারাপ কথাও বলিনি । বিদেশী 
"লাক, তাই কষেকট। প্রশ্ন করেছি মাত্র । এতে অস্বাভা- 
বিকতা কোথা 1 এমন একটা প্রসিদ্ধ পরিবার--ভাদের 
সগ্স্ধে কৌতুহল হয়েছিল? তাই জিল্াসা করেছি। তুমি এমন 
ভাব দেখাচ্ছ ধেন। রাজ| জঙ্জের বিরুদ্ধে কৌন কথা ব'লে 
ফেলেছি ।। এর কারণ কি, আমাদ বল ত? আমি বিদেশী, 
কিছুই বুঝতে পারছি না ।” 

ষে যুবককে লক্ষ্য করিয়া জো উইলেট সন্রস্তভাবে 
বিদেক্লীকে নিরন্ত হইতে বলিভেছিলঃ সেই যুবক তখল আসন 
ত্যাগ করিয়া গাজাবরণ গায়ে দিয় স্বানতাগের উপক্রম 
করিতেছিলেন । ছো অপরিচিত ব্যক্তিকে বলিল যে+।সে 
আর কোনও সংবাদ দিতে পারিবে না। অপর মুবক তখন 
জোকে আহ্বান করিলেন। তিনি পান্থনিবাসের আহার্ধ্যাদির 
মূলা প্রদান করিয়। তাড়াতাড়ি বাহিরের দিকে গেলেন। 
'জাও তাহার অগ্রলরণ করিল। মে একটা বাতি আপিয়! 
পইয়! পথ দেখাইয়। চলিল। 

তাহার! বাহিরে গেলে বৃদ্ধ উইলেট ও তাহার তিন জন 
সঙ্গী অতাস্ত গস্ভীরদাবে ধূমপান করিতে লাগিলেন) সক- 
লেরই দৃষ্টি তখন অগ্নিকুঞ্চের উপরিস্থিত তান্র-নির্শিত জলা- 


রকম 





ধারের উপর ঝ্ুস্ত ছিল। ফিছুকাল পরে জন উইলেট ধীরে 


ধীরে ষাথ! নাড়িলেন। তাহার বন্ধুও সেইভাবে মাছ! 


নাড়িল; কিছু কাহারও দৃি সেই সা 


নক্ষিগ্র ইইল না) সকলেরই ব বদল. 
মগ্ডিত হইয়া রহ্লি। 





ব্মবশেষে জে ফিরিককা আসিপ। ॥সে সে বকিয়াবাইতে দিছে থাকেন, সে 
আদি গৌরব জঙ্গু 


সহানুভূতি সে আবর্ধ যুক্তিতে হঠান, বহজ ব্যাপার নয়। তুষি ঠিক বলেছ। 


লাগিল । অস্জিকুণ্ডের ধারে একখানা! চেয়ার টানিয়া লইয়া 


চারিদিকে চাল .ধেস সকৃগের 
করিজেছে। ভার পর বলিল, “ঞেমের টা এন্নি বটি । 


শমাছুষ একা থাকলেও» মেয়ে খাঁকে না? 


যাৰ হা বল্লেন, ভা 
-. করতে যেও দা 1”. 





নলেন। পা পথ জল-কাদা 
ভেম্গে চলুলেন ! এখানে আস্তেই ওর ঘোড়ার পা মচংকে 
গেছে । আমাদের 'আত্তাবলে খোড়াটা খা! রয়েছে। 
আমরা এখানে ভাল বিছানা, গরম খাবার দিতে 
চাইলাম, কিন্ধ ভিসি কিছুতেই রাজি হলেন না। মিস্‌ 
হেয়ারডেল্‌ সহরে ছপ্ু অভিনয় করতে গেছেন । সেখানে 
গিয়েই তার সঙ্গে উনি দেখা করতে চান। ভারী নুম্বরী 
হলেও আমি কিন্ত তা কখনো করতাম না! তবে, আমি তি 

'গন্ধক 


হলে উন শ্রেছে 
পড়েছেন 1?” 


জে! বলিল, “তাই ত মনে হয়। এর চেয়ে বেশী প্রেষে 
তিনি পড়তে পারেন না” 

পিতা চীৎকার করিয়া বলিলেন, “চুপ কর!” | 

লং পার্কেস্‌ বলিলেন। “জো? তুমি কি রকম ছোঁক্র! 
বলত?” 

টম্‌ কব, বলিল; “ভারী অবিবেচক ছোকরা” 

পল্লী-গির্জার কেরালী বলিল। “বাপের গায়ে নিজের 
নাক ঘষতে চায়?” 

বেচার! জো বলিল, “কি করলাম আমি ?” 

তাহার পিতা বলিলেন, “চুপ কর ভুমি! তোষার 
চেয়ে তিনগুণ বধসে বড় যারা, তারা চুপ ক'রে আছে 
দেখছ। আর তুমি সেখানে যা তা ৰল্‌্তে আরম্ত 
করেছ?” 

বিদ্রোহীভাবে ছো বলিলঃ "সেই রকম সময়েই ত 
আমার কথা বল! দরকান্র । তাই নয় কি?” 
.. পিতা বলিলেন, “সময় | সময্ব তোমার কোন দিনই 
হ'তে পারে না ।” 

পার্কেস্‌ বলিল, ঠিক কথাই ত!” | 

জন্‌ উইলেট ৰলিলেন। “তোমার মত যখন আমার বয়স 
ছিল, তখন আমি কথ বলতাম না। শুধু সকলের কথা 
গুনে েভাম-_গুনে নিজের উন্নতি করতাম 

পার্কেম বলিল “তোমার বাবাকে যুক্তি-ভর্কে কেউ 
হারাতে পারে না, সেটা যনে রেখ 1” 
 ছ্ধন বলিলেন, “ফিল্‌, কথাটা! বখন তুললে, তখন বলি 





৯৫প্রমে পড়িনি, তাই (৮ 


বলিলেন) “তা 


যুক্তিট। প্রন্কতিদধ ব্যাপার । বা তা বল্লে চল্ৰে না” 


পার্কেস্, যুবক জোর দিকে চাহিয়া বলিল, “তোছার 
টি তো? বাবার সে রক 


| আন বলিলেন, প্রতি বি আহে সু দেবার শৃক্তি 
সে কেখা ত্বীকার করব মাকেন?সে জন্ত 
| বা করব না কেন1ছ্যা। আমাকে 








খই ঘরে নেবার আদি হুকির প্রমাণ দিয়েছি, তোমরা 


২৩৪. 


. সবাই তাজান। বদি না জেনে থাক; দামি তার অন্য 
টকফিয়ৎ দিতে রাজি নই / 

তিন জন বন্ধুর পুনঃ পুনঃ মম্ক-সঞ্চালন হইতে বুঝা 
গেল, তাহারা তাহা জানে । জন নকলের দিকে চাহিয়া 
গর্ভরে ধমপান করিয়াই চলিলেন! 

জো যু গুঞ্রনে বলিল? “পবাই ত বেশ বলে বাচ্ছেন! 
আপনারা সবাই ষদ্দি বলেন যে, আমি কনো মুখ খুলব 
না” 
ভাঙার পিতা ধমক দিয়া বলিলেন, “চুপ কর তুমি! 
না, মুখ ডুমি খুলবে না। কেউ যদ্দি তোমার মতামত 
জানতে চায়। তখন মুখ খুলো। কেউ ষখন তোমাকে 
জিজ্ঞাসা, করবে, ভখন কথা কইতে পার । কেউ ষখন 
ভোমার মতামত জান্তে চার নাঃ তখন কথা বলো না। 
আমাদের যুগে এক রকম ছিল, এখন সব বদলে গেছে 
দেখছি। আমার ধারণ। হয়েছে, এ ধুগে যেন ছেলেমানুষ 
নেই--খোক। ও বধন্ষ পুরুষের তফাৎ এ ফুগে দেখা যাচ্ছে 
নাঁ। রাজা দ্বিতীয় জঙ্জের সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেরা সব বুড়ো 
মেরে.গেছে।” 

তার পর অপরিচিত ব্যক্তির দিকে মুখ ফিরাইয় জন 
উইলেট বলিলেন, “বষ্ন্কব কোন লোককে যদ আপনি প্রশ্ন 
করতেন--ধকুনঃ আমাকে বা আমার বন্ধুদের কাউকে 
দিজ্ঞাসা করতেন? আপনি সন্তোবজজনক জবাৰ পেতেন। 
তা হ'লে বাজে কথা গুনে সমম নষ্ট হ'ত না। মিস্হেজ়ার- 
ডেল মিঃ জিওক্রে হেয়ারডেলের ভাইি 1” 

বিদেশী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার বাব! কি বেঁচে 
আছেন ?” 

পাস্থনিবাসের অধ্যক্ষ 
নেই, মরেও ধান নি 1” 

অপরিচিত ব্যক্তি সবিশ্ময়ে বলিলেনঃ “মরেন নি !” 

অধ্যক্ষ বলিলেনঃ “সাধারণতঃ আমর। যাকে মৃত্যু বলি, 
ভাড়ার হয়নি । 

তিন জন বৃদ্ধ পরস্পরের দিকে চাহিয়া! মাথা নাড়িল। 
মিঃ পার্কেন মাথা নাড়িয়। নিয়গ্থরে যেন বলিল, “কেউ 
আমার কথার প্রতিবাদ করো না। কারণ, আমি $র 
কথা বিশ্বাস করি না?” | 


বলিলেন) “না । 


অপরিচিত ব্যক্তি কিয়ৎকাল নীরব ফাবিখার পর 
_ডেলের তখন এক বছরও বয়স হয়নি ।” ৃ 
_ সলোধন ডেজি ধাহাকে উদ্দেশ করিয়া কথ। বঙ্গ, 


বলিলেন, “আপনার কথার মানে বুঝণাম না ” 


জন উইলেট বলিলেন, "বদ, আপনি হা! ভাবছেন, তার. 

চেয়ে অনেক বেশী ওর মালে । রনি, যা সন্দেহ টা রি 
000 কোনও প্রশ্ন করিলেন না। ললোমন ভাবিয়াছিলঃ বোধ 
হয়ঃ তিমি বিশ্ব প্রকাশ করিবে. সলোমন তখন ব্্ 
দিগের গ্রতি ঢাহিল 1 | ৃ 


তার চেয়েও গভীর অর্থবাচক ব্যাপার ।” 


_ অপরিচিত্ত ব্যক্তি বলিলেন, “তা হয়ত থাকতে পারে রঃ 
কিন্ত এ রকগ রহস্যজনকভাবে কথা বলছেন ফেন 1. 
মাপনি প্রথমে বল্লেন, এক জন ্বানতুষ বেঁচে নেই । মরেনও রাইগ্সা 
সে. লইয়া বালা চলি, জী যার পর হি হেকারজেল, খা 





নি, চার পয বললেন লিন আমর! হু টা সে 


_ ভিকেন্-গর্থাবলী 


তিনি বেচে 





বল্ছেন যে ষা আমি 





রকম মুত্যু ভার নি) 


| ভাবছি; তার চেয়েও গভীর অর্থবাচক | এ ॥ থেকে ই মনে 





হয়। আপনার কথার কোন মানে হয় না। 
ধিজ্ঞাস! করছি, কথাট! বুঝিছে বলুন ।” নি 

পান্বনিবাসের স্বত্বাধিকারী হেন রক বিভরত রা 
পড়িলেন। তিনি বলিশেন, “মেপোল এই রকম গর রচে 
রেখেছে ২৪ বংসর আগে এটা ঘটেছিল । সলোধন ডেঙ্গি 
এই গল্পটা! বলেছিল। এ বাড়ীর গল্প! সলোমন ডেজ্ডি 


এছাড়া এ কাহিনী এখানে আর কেউ বলেশি__বল্বেও না)” 


পলী-গিঞ্জার কেরাণীর দিকে ঠিনি চাঙিলেন। বুঝ 
গেলঃ এই ব্যক্তিই সলোমন ডেজি। লোকটা ওভারকোট 
গায়ে জড়াইয়া, জোরে ধূমপান করিতে করিতে গল্পটা 
বলিবার জন্য প্রস্তত হইল । 

বাহিরে তখন বাতাস গঞ্জন করিতেছিল। বৃষ্টি পড়িতে- 
ছিল। ঘরের মধো বাতাসের বেগঞ্ড মাঝে মাঝে প্রবেশ 
করিয়া ঘরের আলোককে কাপাইয়া তুলিতেছিল । সলোমন 
ডেজি গল্প আরম্ভ করিল ।-- 

শমঃ ছিওফ্রের ঝড় ভাই মিঃ রুবেন্‌ হেমারছেল-* 

লোকটি সহসা থামিয়া গেল। ইহাতে জন উইলেট 
পর্যান্ত অধীর হইষা উঠিলেন। তিনি বলিলেন যে, সলোমন 
ডেজি থামিয়া গেল কেন? ৃ 

সলোমন ডেজি বিল, 
তারিখ ?” 
ধক “উনিশে ক 

সন্ুখের দিকে ঝু"কিয় পড়িয়া সপোমন বলিল, “উন্দিশে 
মার্চ1। ভারী আশ্চর্যা ত 1!” 

সকলেই মে কথা স্বীকার করিল। 
চলিল--. 

“চব্বিশ বছর আগে মিঃ রুবেন্‌ হেয়্ারডেল, মিঃ 
জিওফের বড় ভাই? ওয়ারেণের মালিক ছিলেন । কো 
একথাটি বলেছে বটে, কিন্ত তখন ওর জগ্ম হগ্নলি। আমার 
কাছেই ও এ সব ব্যাপার শুনেছে, তাই ওর মনে আছে। 
তখন জায়গাটা খুব ভাল ছিল? সম্পত্তির দামও তখন বেন 


“জন, আজ মাসের কোন্‌ 


সলোমন বলিষ 


ছিল। ্ টু তখন মৃত-অল্পদিন গাগেই গত হযে" 
ছিলেন 


1ং তার কোন সন্তান ছিল না। মশাই, 
আপনি তর গা পিপ্রাসা করছিলেন--সেই মিস্‌ হের 


তিনি ই্ছা্ডে কোন প্রকার বিশ্ব প্রকাশ করিলেন না+ বা 





:রলোগন অপসিচি্ঠ নাতির দিক্‌ হইতে দুখ কিরাই 


ন্ট 








বাড়ী বকে চপের 
লাগল নাঃ ভিনি লঞ্চে গেলেন? 
তিনি ছিলেন |. কিন্ত সেখানেও থাকতে ভাল. ন! লাগা 

আবার তিনি এখানে ফিরে এলেন, ভার মেক্সেটিকেও সঙ্গে 
নিয়ে এলেন। তার সঙ্গে আরো! ছুঙ্জন মেয়েমানুষ 'অর্থাৎ 
চাকরাঈী আর জার গোমত্তা ফিরে এল। এক জন মালী৪ 
সঙ্গে এল ? 

মিঃ ডেছি নলে একবার টান ৈ । আগুন নিভিয। 
ষাইতেছিল) আবার জলির! উঠিল। সে মাবার বনিঘ! 
চলিল-- 

“আর সবাই লগুনেই রয়ে গেল। ভারা পরের দিন 
আদ্বেঃ এই রকম বাবস্থা । সেই রাজ? চিল্গদেল রোর এক 
জন বুড়ে! ভদ্রলোক মারা ষান। তিনি বড় গরীব ছিলেন । 
রাত্রি সাড়ে বারোটার লময় আমার ওপর হুকুম এল বে, 
আমি তার জন্য পিক্জায় ঘণ্টাধ্বনি করব |” 

প্রোতৃরন্দের মনে তখন একটা অসহিনুদ্ভাৰ দেখ গেল । 
অত রাক্রিতে রকম ব্যাপারে যাওয়াটা ফেল ভারী অস্বস্তি- 
রঃ এমনই ভাবে সকলেই যেন শ্কাশ করিতে লাগিল: 
সলোমন ডেজ্জি আবার গল্সারস্ত করিল 

“ভারী মৃক্কিলের কাজ । ষে কবর খুঁড়বে সে লোকটা 
শস্ুস্থ ভয়ে তখন শহ্যাশাযী। কে একা আমাকে ফেলে 
হাল) তখন অন্ত সঙ্গী পাবারও উপায় ছিল না! আম 
অবশ্য আগে বেকেই প্রস্্রত ছিলাম । উদ্লোকটি অনেক দিন 
ধ'রে ভুগছিলেনঃ তিনি আমাকে জানিয়ে রেখোছিলেন যে, 
দেহ থেকে তীর প্রাণবাধু শির্গত হবার পরই যেন তার জন্তু 
ঘণ্টা বাজান হন । আমি তখন এক ভাতে লন জ্বেলে অপর 
হাতে পিক্জার ঢাবি নিয়ে চল্লুম 1 

অপরিচিত বাক্তির বন্ধের খস্ধসধধনি এবার আভি- 
গোচর হইল। যেল [তিনি এই অংশডি মনোযোগ লহকারে 
শ্রবণ করিবার জন্থ উতন্ৃক হইয়াছিলেন। 

সলোমন বলিয়া চলিল, “সে রাত্রিটা আজকের মতই 
ছয্যোগভর] ছিল। হ্থারিকেনের আলো নিভে যাচ্ছিল; 
জোরে বৃষ্টি পড়ছিল, ভারী অন্ধকার 
আমি জীবনে কখনে! দেখিনি । এটা আমার কল্পনা হ'তে 





পারে। "পল্লীর সব বাড়ীর দরদ! তখন বন্ধ । বাইরে জন. 


মানব নেই । আমি বরাবর গির্জায় গেলাম। দরজায় পিকল 


(দিয়ে রাখলাম, যেন হঠাৎ দর! বন্ধ না হযে যাত-খোলাই 
থাকে। সত্ত্যি কখ| বলতে কি, তখন একা! সেখানে, থাকতে 
রছিল। যেখানে ছ্টার দড়ি ঝুলনিযা, ভার 
পাশ ল$নটা রেখে বাতিটা ঠিক ক'রে নেব ব'লে বস্লাষ | 

শ্যখন বাতিটা ঠিক হলঃ কখন কিছ বাকি কাজ করবার 
মত উৎসাহ আমার বৈল ন।। কেন এমন ইহ তা বুঝলাম 





আমার ভয় 


না, তবে তুখন কাজোয়, ভুতের গঞ্জ মনে পড়তে 'হাগল। 
ছেলেবেলায় গুলে পড়বার সমস্থ যে সব-ত্বের গজ শুনেছিলুছ, 





গেলেন রঃ এখানে সার মার থাক্তে কেন যেন তখন হনে পড়তে লাগন। 
সেখানে কযেকযাস 
এলো । গ্রামেতে একট! গল্প গুনেছিলুষ--এক রাজি: 
রাঙ্জের মুতলোক যাটী ফুঁড়ে উঠে সকাল পর্যন্ত নিছে 


পেলাম । 


রাত--এমপণ অন্ধকার 


মিঃ রুজের দেহ জল খেকে, তোলা হয় 
পোষাক ও আংটী থেকে স্তাকে সনাক্ত কর! হদ্ব। কিন্ত রা 
.এমন বিকৃত ছয়ে গিম্বেছিল যে, তাকে চেনা ধায় নি) 
বুকে গভীর অগ্্রাঘাতের চি ছিল । তার সর্বাঙ্ক সা 
ছিলন।। 
ফলে পঞ্জছিলেন । 


এক 'এববারেশ 
খুলে! মনে এলো! না হড়মুড় ক'রে সব গল্পই একলঙে মং 





নিজের কবরের উপর বসেছিল । এ গল্পট নে পড়ছে 
আমার জান| বত লোককে এই গি্জার মধ্যে গোর দেও 
হয়েছিল) সকলের কণ! মনে পড়ল 1 তাদের মাঝখান দি, 
হাটতে আমার সাহস হ'ল না। গির্জার প্রত্যেক অং 
'আমার সুপরিচিত 7; কিন্ধ ছায়া দেখে মনে হভে লাগ, 
কার! যেন উকি-ঝুপকি মারছে । যে ভদ্রলোক মারা গেছেন 
তার কথ মনে হতেই চেয়ে দেখলাম । মনে হ'ল? তিনি যে, 
চাদর যুড়ি দিয়ে ঈীতে কাপছেন ৷ এন্ডক্ষণ আমি বঙে। 
ছিলাম, আমার নিশ্বাস পড়ছিল না । তার পর উঠে দাড়িয়ে 
আমি ঘণ্টার দড়ি হাতে ক'রে নিলাম | ঠিক মেই সময়ে 
ঘণ্টা! বেজে উঠল--কিন্ত আমি ষে ঘণ্টার দড়ি'ধ'রে ছিলাম, 
সেটা নয়? আর একটা ব্ণ্টা! 

“স্পষ্ট শুনলাম, আর একট! ঘণ্টার শব হচ্ছে । বাভাশে 
সে শব্দ ভাসিছে নিষ্ধে গেলেও আমি ঠিক খণ্টার শব শুমৃতে 
অনেকক্ষণ কাণ পেতে রৈলামঃ কিন্ত আর 
কোন শব শুনতে পেলাম না আধার মনে হলঃ কেউ 
মারা গেছে, তাই এই ঘণ্টা বাজছে? আমি তখন ন্ট 
বাজাতে লাগলাম কতন্গণ বাজিজ্েছিলাম। মক্তন দেই! 
তার পর গড়ে বাড়ীতে গেলাম । ূ 

“ন্মন্ত পাতথুম হ'ল না। ভোরবেলা বিছানা ছেড়ে 
উঠলাম । প্রতিবেশীদের কাছে আমি গল্পটা করতাম । কেউ 
বিশ্বাস করলে, কেউ ক্কেসে উড়িফে ছিলে, কিন্ত সেদিন 
সকাদে মিঃ কবেন হেয়ারড্রেলকে নিহত অবস্থা তার বিছ।- 
নায় পাওয়া গেল। তাহার হাতে বিপদজ্ঞাপক ঘণ্টার দড়ির 





একাংশ ছিল : দড়িট। ভার ্বরেই ঝুঁলছিল। দড়িট। কেউ 
যেন কেটে কেলে ই | সম্ভবতঃ বাহার নিদ্গেই সে কাজ 
করেছিল; টা 


“সেই ঘণ্টার শব্দই আমি দেড় | 
“ভার নিন্ুক খোলা--একট। ক্যালবাকা। ফেটা সে গিন 
(তিনি সঙ্গে এনেছিলেন। তাতে নাক্ষি অনেক টাক। ছিল-- 


সে বাক্সট। পাওয়া গেল না। গোমস্তা ও মালী হুক্ধনই 
পলাতক । সকলেই তাদ্দের উপর সন্দেহ পোষণ করেছিল । 
লোক হুটোকে সন্ধান ক'রে পাওয়া যাযনিঃ যদিও তাদের 


বথেই সন্ধান কর! হয়েছিল । । তবে অনেক মাস পরে গোমস্তা 
ঠার শরীরের 


সকলে গে সঙয্প বলেছিল যে, তিনি নিজের ঘরে 
কারণ, গার খরেও রাক্ষের জাগা ছিল । 


ৎ তার ওপর আস হয তার পর ভার খে 


ঠা কৰা হয়্। 

“সকলেই বিশ্বাস করেছিল ও ষ্বেঃ মালীটারই এই কান । 
বসত সে এ পর্য্যন্ত ধরা পড়েনি, তবে এটা ঠিক, একদিন সে 
1] পড়বেই। আক্ক ২২ বছর হ'ল এ ঘটন ঘটেছে- সে দিন 
চল ১৯শে মার্ড । অজা এই যে; ঠিক এই তারিখেই আমরা 
ই গল্প নিয়ে আলোচনা করি । আমার মনে হয়ঃ যেকোন 
ছরের ১৯শে মার্চএ সেই লোকটা নিশ্চয় ধরা পড়বে 1” 


এ 


ছার জন্য এই কাহিনীর পুনরুল্লেখ হইল। তিনি বলিলেন, 
'ভারী আশ্চর্য গল্প ত! আপনি যে ভাবে ভবিয্বদ্বাণী করলেন 
তাও আশ্চর্্যতর | গল্পটা এখানেই শেষঃ আর কিছু নেই ?” 
সলোমন ডেজি শ্রই প্রশ্নে যেন একটু বিব্রত হইয়া 
পড়িল। পুনঃ পুনঃ কাহিনীটি বলিয়া, মাঝে মাঝে বঙ্গ 
চড়াইয়1 বলিম্বা সে অসংখ্য শ্রোতার কৌতুহল নিত্বৃত্ত করি- 
ঠাছে, কিন্ত সমস্ত গুনিয়] এ পর্য্যন্ত কেহ প্রশ্ন করে নাই, 


“এই শেষঃ আর কিছু নেই 1” এরূপমস্তব্য সে কোন দিন. 


শুনিতে অভ্যস্ত ছিল না 
.. সে বলিল+*স্্যা, এইখানেই শেষ । বোধ হয় তাই যথেষ্ট 1” 
স্আমারও তাঁই মনে হয় । ছোকরা, আমার ঘোড়াটা। 
একটা বেতো ঘোড়া পথের মধ্যে ভাড়া করেছিলুম ; কিন্তু 
ওতে চড়েই আদ রাতে লগুনে যেতে হবে 1 
জো বলিল, “আজ রাতে ?” 
অপরিচিত ব্যক্তি বলিলেন, “হ্যা, তাই | অমন ক'রে 
অবাক হয়ে চেয়ে দেখছ কেন? আশেপাশের যত কর্মহীন 
লোক এখানে এসে গল্প শুনেই দিন কাটায় !” 
এই যন্তব্য শুনিবামা্র জন্‌ উইলেট ও তাহার ভিন জন 
সঙ্গী আবার অগ্নির উপপিস্থিত পাত্রটির উপর হৃষ্টি সংস্তন্ত 
করিল, কিন্ত জো তাহ! করিল না। সে অপরিচিত ব্যক্তির 
ক্রুদ্ধ মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “আজ রাতে আপনি যাবেন। 
সেটা এমন সাহসের কাঞ্জ নয় ষেঃ কেউ বিশ্মিত হবে । একর 


চে্গেও ভাল গরুতে প্রত্যেক পাস্থশালার লোক, অতিথিকে 
খাকবার জন্য অনুরোধ ক'রে থাকে? তা! বোধ হয় সাপনার 
... ভন্ককের ভয় ছিল। 
রি  নির্ভগ্নে রাহা্জানি করিতে বাঁছির হইত) 


জানা নেই $ কারণ। এখানে আপনি অপরিচিত? 
“পথের কথা বলছ ?” 
পছ্য।। পথ চেনেন আপনি ?* 


ভদ্রলোক ঘুরিয়া! দাকাইণ বলিলেন, “পথ বে দেব 1. 


গ্লামটা নিয়ে নিন, মশাই |” 1 
জন উইলেট টাক! লই 





লেন। অতিথি বেশভৃষা করিয়া লইলেন] তার পর কোন 
টি আন্বাবলের রা জা 








ফ্কোনও দিন কোঁষও বর | 
লন! দেখান না। স্থিনি তাড়াতাড়ি সে কার্য শেষ কগি- 


টা : ভীষণ হইয়া উঠান: 





টি ঘোড়ার, গলদেশে বৃহ করাখাত / জো ডি 3 
“খোড়াটার বাবার ইচ্ছে নেই। আমি বাজি রাখতে পারি, 
আজ যদি আপনি থেকে হান, ও খুমী হৰে। আমার 


চাইতেও, খুদী হবে ।” 


“কিন্ত ওর সঙ্গে আমার মত মিলবে না। এখানে 
আবার সময় পথে ঘোড়াটা নড়তে চাঁু নি /”.. 
"আমিও তাই ভাবছি । ওর গায়ে আপনার রেকাবের 
ক্ষতচিন্ধ আছে । পা 
অপরিচিত ব্যক্তি কোর কলার তুলিয়া দিলেন । কোন 
উত্তর করিলেন না । ৰ 
ঘোড়ার পৃষ্ঠে চাপিয়া বলিয়া তিনি যুবককে বলিলঃ 
“এর পর আবার তোমার দন্গে দেখা হবে । তখন আমাকে 
জান্তে পারবে ” 
জো বলিল, “যে মানুষ পথ চেনেন না, অথচ এই রাত্রিতে 
ষেতে চান, তাকে জানবার কৌতৃহুল স্বাভাবিক 1 
“তোমার তীক্ষ চোখ ৪ স্পষ্ট কথা বলবার অভ্যাস 
আছে দেখছি” 
“আমার স্বভাবই "তাই । 
এসেছে, অভ্যেস নেই বলে 1” 
ভদ্রলোক বলিলেন, “দৃষ্টিট। সর্বদা ব্যবহার করে! না-- 
স্রীর জন্য রেখে11” 
অপরিচিত বাক্তি তাহার করকম্পন করিয়া, চাবুকের ঘার। 
ভাঙার মাখাত্ধ একটা মৃদছব আঘাত করিলেন । তারপর অশ্বকে 
প্রধাবিত করিবেন! কর্দীম ও অন্ধকারের মধ্য দিয়া কিনি 
ক্রতবেগে অস্বচালনা করিলেন । পথ-্ঘাট পরিচিত থাকিলেও 
কোনও অনভিজ্ঞ অশ্বারোহী এমনভাবে অশ্বচালনা করিষ্ে. 


তবে শেষেরটা মরচে ধরে 


 পারিতেন না। এপথে অন্ধকার রাত্রিতে বিপদের আশক্ষ1 ছিল! 


লগ্ন সহর বারে! মাইল দুরবর্থী হইলেও, সে যুগে পথের 
অবস্থ( ভাল ছিল ন!! ভারী গাড়ী চলিয়া পথের স্থানে 


স্থানে গর্ত হইয়া গিয়াছিল! গর্তগুলি এখন জলে পরিপূর্ণ 


হইয়াছিল) এরূপ অবস্থার শিক্ষিত তেঙস্থী অশ্বকেও ভূপাতিত 
করিতে পারিত। অস্ব-পদচালনায় তীক্ষ পাথরের খগ্গুলি 
ঠিকরাইয়! পড়িতেছিল। অশ্বারোহী এক হস্ত দূরের বস্তও 
দেখিতে পাইতেছিলেন না। সে ষুগে প্রত্যেক পথেই দন 
এরূপ হুর্যোগময়ী নিশায় নহা-হত্কররা। | 


কিন্ধু অন্থায়োহী দ্রুতগতিতে চলিতে লাগিলেন । কর্ম 


ও জারা, অঙ্গপদ-ভাড়নায়, তাহার স্বাগ খুস্ভিযিক্ক করিতে 
. লাগিল, কিন্তু তিনি: ছিছুতেই জ্ষেপ ব | 

কারে ঘ্াতসতের ছারা আজান হইবার আশক্কাও 
কাহার খ্তিরোধ করিতে পারিল না । তিনি পথের মথ্যস্থান 





রিয়া চজিলেন। কারের তার নি ধন নটি 





হু. আহ 





রতি হি ও ডাহাকে বদি আগ্রহে এ করিয়া 
হুলিয়াছিল, অথবা কোদও ুদূ় উদ্েস্ত লইয়| যে কোনও 
প্রকারে সিপ্জিষট স্থানে পৌঁছিবার জন্ত ব্যাগ ইন্বাছিলেন, তাহ 
বুঝ! গেল না। শুধু প্রেতযোনি- তাড়িত হইলে মানুষ যেরূপ 
বেগে ধাবিত হয়, তিনি সেভাবেই উক্াবেগে চলিতে লাগি- 
লেন । এইরূপ বেগে চলিতে চলিতে তিনি একখানি গাড়ীর 
উপর আসিহ পড়িলেন। বিপরীত দিক্‌ হইতে গাড়ীখানি 
আালিতেছিল। অন্বকে তাড়াতাড়ি সংযত করিতে গিয়া 
তিনি প্রায় অঙ্থপৃষ্ঠ হুইতে পড়িয়া যাইবার উপক্রম 
করিলেন । 
মনুষ্যকে শ্রুত হইল) “কে গো! কি হ'ল? কেছায়?” 
অন্বারাহী বলিলেন, “বন্ধুজন 1” 
পূর্ব-কণ্ে প্রশ্ন হইল, “বন্ধু্গন | যে বন্ধু হবে সে এমন 
ভাবে ঘোড়া চালায়? এতে তার নিজের খাড তভাঙ্গত, 
অন্টেরও অনিষ্ট হত যে?” 
অস্থপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া অপরিচিত ব্যক্তি বলি- 
জেন, "আপনার কাছে লগ্ন মাছে দেখছি। একটু দয়া 
ক'রে ওট| দিন না! ধাক্ক। লেগে আমার ঘোড়া হয় ত জখম 
হমেছে।” 
অপর বাক্তি বলিল “আহত হয়েছে! যদি মরে না গিয়ে 
থাকে। তাই ভাগ্য ॥ রাজপথে এমনভাবে ঘোড়া চালাবার 
ক দরকার হয়েছিল 1” 
লঠনট! ছিনাইয়া] লইয়া পর্যাটক বলিলেন, “আলোটা দিন 
এখন বাডে কথ বল্বেন ন1 ।” 
সেই ক হইতে বাহির হইল) “আপনার যদি কথা বল- 
বার মত মন ন। থাকে? তা হলে আমারও লন দেবার মত 
অভিপ্রায় নেই। যাক্‌ বেচারা খোড়াট। নিযে ধখন কথা, 
সাপনি আলোট। নিতে পারেন ।" 
কথার কোনও উত্তর ন1 দিয়া পর্যাটক অশ্বের দেহ 
পরীক্ষা করিপ্না দেখিলেন । অপর ব্যক্তি শান্তভাবে গাড়ীর 
মধে] বলিয়া রহ্থিগেন। গাড়ীর মধ্যে অনেক যন্ত্রপাতি 
ছুল। তিনি লীরবে জস্বারোহীর কার্যা পর্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । 
এই ব্যক্তি বেশ ছোয়ান--্াসথ চমৎকার! বনের 
'হদিন তিনি কাটাই! দিয়া বৃদধতে উপনীত হইয়াছেন । 
পর্যটক পরীক্ষার পর বলিলেন, “বাঃ ঘোসধার রী 
কান আখাত লাগেনি 1” 





পা। 





দাপনার চেয়ে আমার চোখের দীপ্তি ভান পর 
“ডোর ছানে ?" 





পঠনট। দিন দির রে রা 
এতরাজি 1 হার 
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ও এলে; বন্তার ুনের দিকে বি 
করা: দুটি মিলিত হইল। তখনই লঠলটা গর 
ফেলিয়া তিনি উহা পদাঘাতে চূর্ণ করিলেন। রঃ | 

গাড়ীর বৃদ্ধ বলিরা উঠিলেন, 
লোহার কামার দেখেননি যে, আপনি দ্কুত 'দেখার মত 
চমকে উঠলেন ? 'অথবা*-_বলিয়াই বৃদ্ধ গাড়ীর মধ্য হইতে 
একটা লোহার মুণ্র তুলিয়া লইয়া বলিলেন, "আমাকে লুঠ 
করবার মতলব ? পথটা আমি চিনি; বন্ধু। এ পথে চলবার 
সময় ছুই একটা শিলিং ছাড়! সঙ্গে কিছু রাখিনে। সুতরাং 
গুগোল বাচাবার জন্ত বলে রেখেছি, আমার বুড়ো হাত 
থেকে গোটাকয়েক আঘাত ছাড়া বেশ কিছুর প্রত্যাশ। 

করবেন নাঁ। এটা আমি খুব চমৎকার চালাতে জানি? 
বন্ধু। পরীক্ষা! করার ইচ্ছে থাকে; দেখতে পারেন ।” 
কথ! শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই বৃদ্ধ উঠির! ঈাড়াইলেন। 

অপর ব্যক্তি বলিলেন, “গেবিয়েল ভার্ডেনঃ আমাকে হা 
মনে করেছেন, আমি ত! নই |" .. | 

কক্ধুকার বলিলেনঃ “1 হ'লে আপনি কেঃ মশাই ? 
আমার নামও আপনি ডানেন দেখছি। মশায়ের নামটা 
কি বলুন ত?” 

“আপনার গাড়ীর উপর যে নাষ লেখা আছে? ত 
থেকেই আমি আপনার নাম জেনেছি । "সারা সহরের 
লোক গ্রাড়ী দেখেই আপনাকে চেনে ।” 

গাড়ী হইতে লঘুপদক্ষেপে অবতরণ করিয়া ভার্ডেন 
বলিলেন, “আপনার চোখের দৃষ্টি ত খুব তীক্ষ দেখেছি; কিস্ত 
ঘোড়ার বেলা সে তীক্ষু টি কোথায় ছিল? কে আপনি? 
দেখি আপনার মুখ ?” 

অপরিচিত ব্যক্তি তখন অস্বপৃষ্ঠে চাপিয়া বমিষ্াছেন 
অশ্বপৃষ্ঠ হইতে তিনি ভার্ডেনের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
ভার্ডেন পথে আসিয়া ঈাড়াইলেন । 

“দেখি আপনার মুখ 1” 

"ল'বে দাড়ান ব্ল্ছি! )” 

ভার্ডেন বলিলেন, “ও সব চালাকী চলবে না। ডা 


ক্লাবের সকলে বল্বে যে, গেত্রিষেল ভার্ডেন। কর্কশ কণ্ঠের 
স্বরে ভয় 
পেছি 


পেয়েছিল, তা হবে না  হাডান_ বু 


“বারা দিবার কলে পাছে উতর বে ধাধা ছয় 


পেইজ অখাবোহী উপরের মা খুলিয়া ফেলি 
দ্ধ বলিলেন, "এতক্ষণ হেখযার পর এই দি কন লা 


কর্ধাকাঝের দিকে মুখ নত করিলেন । 
সম্ভবতঃ সম্পূর্ণ তি প্রকৃতির হুই ব্যক্তি পূর্বে এমন 


৭... ভাবে পরম্পরের অন্দুখীন হন নাই । ভার্ডেলের আরজ যুখ- 

: মাধ খালে দে 
পারতাম, খোড়ার গায়ে আনা লাগেনি। এব 
ন্‌ ২৯0 চিমি নাত. 


মণ্ডল) আর অনথারোহীর মুখ মণ্ডল বিবর্। উরে পরস্পরের 
দিকে চাহিলেন। 
- ভার্ডেন রক্ষার প্র বিলে," সস পনাকে ছি | 


“াপনি কি আগে রি 


ৃ আঙনরোহী বলিলেন, “আমার ইঙ্ছাও তানয়। কেউ 
চিন্তে না পারে; এই আমার অভিপ্রেত 1” 
ভার্ভেন বলিলেন, “ভাল, আপনার ইচ্ছে আপনারই 


থাক” 


২৬৮ 


বলিলেন, “জানবার ইচ্ছাও করৃবেন না ষেন |. 
প্বন্ধু,। আপনার সুখে পরদারিচা দ্র কোন 


শেলাম ন।1” 


অশ্বারোহী বলিলেন, “একট কথা মনে রাখবেন, এই 
কয় মৃহ্র্তের মধ্যে আপনি এমন বিপদের সম্মুখীন হয়ে 
ছিলেন? যা আপনার কখনে। হয় নি। পাঁচ মিনিটের 
মধ্যেই আপনার '্জীবন শেষ হ'ত। আজ রাতে আপনি 
মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে গেলেন ।” 

“তাই না কি?" 

“হ্যা, তাই ” 

“কার হাতে মৃত্যু হ'ত ?” 

 অন্বারোধী বলিলেন, “আমারই হাতে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে অখকে তিনি চালন! করিলেন | অশ্ব দ্রুত 

তর বেগে ধাবিত হইল; দুরে তাহার পদশব্দ বিলীন হুইপ! 


_গেল। পূর্বের স্টান্ইই প্রচগ্ডবেগে তিনি ধাবিত হইলেন | 


ভাঙ্গা লগ্ঠন ভাতে লইয়া ভার্ডেন পণিমধ্ো দাড়াইয়া 
রহিলেন । অস্বপদধ্বনি বখন আর শোন। গেল নাঃ তখন 
তিনি সঙ্বিৎ ফিরিয়া পাইলেন । 

“কে এই লোকটি £ পাগল ন! কি? ডাকাত ন। 
চোর? ভাড়াতাটি চলে না গেলে দেখ। যেত, বিপদ হ'ত 
কার বেশী? আজ রাতে আমি মৃত্যুর দ্বারে এসে দীড়িয়ে- 
ছিলুম | আদ্ছে ২০ বছরের মধ্যে আমার মরণ হচ্ছে ন]। 
আমাকে ভয় দেখান হয়!” 

গেত্রিয়েল আবার গাড়ীতে উঠিলেন । যে দিক হইতে 
অশ্বারোহী আসিয়াছিলেনঃ সেই দিকে তিনি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন । 

“এখান থেকে মেপোল ছু মাইল। 
ওয়ারেন থেকে আমন্ছি। মেপোলএ ত 
এ ব্যবস্থা!) 
না। 
হাফ ওয়ে হাউস৪ এখান থেকে সাড়ে ৪ মাইল দুরে । 


অন্ত পথে আমি 
যাব না বলেই 


মেপোল আর এ হাফ ওয়ে হাউস্‌ এ ছুজায়পার একজায়গায় 


না গেলে আলো পাওয়া যাবে না। ঘেপোল ছ'মাইল 
দুরে ! মার্থাকে বলেছি? সেখানে যাৰ ন। বখন যাৰ দা. 
বলেছি, তখন নিশ্চছ ধার 11” | 

কিন্ত অবশেষে তিনি গাড়ীর মুখ দই জেপোলের 
দিকেই অগ্রসর হইতে সংকল্প করিবেন । : :.:... 
সেখানে পৌছিতেই জে] ছুটিয় আসিল। ১ রে মধ্যে 
আন জিতেছে, 11727 উদ্দল আলোক ।. 





বায় 


পৃর্ধের চার গাত্র আচ্ছাদিত করিয়া মখারোহী 


মার্ধার কাছে শপথ করেছি) মেগপোলএ যাব 
লগুনে বিনা আলোতে যাওয়ায় বিপদ দ্দাছে। 





78০ ্ ধু ঠ দক আলিকে 


রায়াঘর ৫ পেয়ালা: পিরিত 





.... গ্েত্রিগ্েলের পর হাটা চাইজেই 
চিত ছুচিভে্ অন্ধকার দেখিতে পাইলে 





আছারধ্াদির যোগ পরিত্যাগ করা বাধ না। 

তিনি বলিলেন, “ক্ষো। খাড়াচার জনক ছা হচ্ছে। 
খানিক এখানে আমি থাকব 1 

বাহির হওয়া খুৰ স্বাভাবিক । কিন্তু অবিরত মান্তযের 
পক্ষে কর্দমাক্ত পথে, অন্ধকারেঃ জলঝড়ের মধ্যে অগ্রসর 
হওয়| কি অস্বাভাবিক নে? অগ্রিকুণ জলিতেছে, 
আহারের. আম্বোছন হইতেছে, দলের পরিচিত ব্যক্তির! 
রহিয়াছে । এন্সখ কি পরিত্যাগ কর! যায়! 


৮. 


কম্বকার যখন উত্তপ্ত গৃহের সুখসেরা আসনে বলিলেন, 
তখন তাহার মনে এ প্রকার চিত্তা উদ্দিত হইয়াছিল: 
তার পর ত্াভার নয়নযুগলে যখন বাতাসের বেগ অনুভূত 
হইল, তখন তিনি মনে করিলেন, এরূপ দুর্যোগের সময় 
তাহাকে গৃহাশ্রয়ে অবশ্যই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে 
তিনি বার কয়েক বলিলেন) যেন তীহার শরীর অস্স্থ বোধ 
হইতেছে । একঘপ্টাকাল তার এইরূপ চিন্তা মলে 
রহিল। নৈশভোজ সমাপ্ত হইবার পর তিনি গৃহকোণে 
বেশ শ্ৃষ্টির সহিত বসিঘ। রহিপেন । সলোমন ডেজি তখন 
গল্প বলিয়া চলিয়াছিলঃ তিনি তাহাই শুনিতে লাগিলেন । 
সলোমন বলিল, “আমার যনে হয়গ লোকটা সাধু 
প্রকৃতির হলেই ভাল ।” 
কন্মকার বলিলেন, 
কেমন? নয় কি?” 
জে1 বলিলঃ “না, আমার তা মনে হয় না)” 
“গেবিষেল রলিগেন, “তাই নাকি?" 

“ঠ]1) পোকটা আমার মাগায় যাবার লময় ছড়ির ঘা 
মেরেছিল। কাপুরুষ কোথাকার! সে খন ঘোড়ার 
(পিঠে, আমি লাতে দাড়িয়ে । এখন যঙঈ্গি ফিরে এলে সো 
শোনে, আমি তার সন্বদ্ধে কি ধারণা পোষণ দঃ তা হ'লে 
আমি খুলী হুই 1” ৃ 

“তোমার ধারণাটা কিঃ জে?” 

“ভাল না, মিঃ ভার্ডেন । বাবা) আপনি রা মাথা 

সুদ না, আমি বলব, লোকট! ভাল নয়, একশবার বলব, 
সে ভাল নয় 1. এখন ফিরে এলে দ্বাফে রি ই 
* প্রতিশোধ দেব 1* 
জন উইলেট বনিসেস, শপ. কর তি বলছি” 1. 
শনা। বাবা, আমি তা পারব.না। আপনাদের ই 
লোকটা আসার সঙ্গে ওরকম ব্যরহার করেছে ৷ আপগ্নার! 
আমার সঙ্গে ব্যরহার, করেছেন? ষেদ, আহি, চি ছেলেঃ 
আমি নিন তুর ভাই লে আমাকে রি পক্ষ বি রা 


“আমরা লকলেই তাই আশা করি? 





1২ মা পম পৃ ও 
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শসা 1 


আপা 


রা পেয়েছে ] কব না ঙ্ে ভুল চুল করেছে, তা আম 
চাক সম্ঝিয়ে দের--বেলী দেরী হবে ন1 1” টু 


জন উইলেট বলিলেন, শি বলছে? সে সম্বন্ধ ছেলেটার 


,গোাকাগজ্ঞান আছে কিশি টা 

জা বলিল, “বাৰা। আমি যা বলছি। তার মানে আছে 
[র পরে ভা ছাল ক'রে বুঝতে পারবেন । আপনার 
বহার আমি সহ করতে পারি কিন্তু আমাকে তুচ্ছ করার 
না স্মন্ত সকলে আমাকে তাচ্ছীল্য করবে, তা আমার সহ 
না; "নামার মত যাদের বস, তাদের কথা ভেবে 
“গুন । তাদের কি কোন স্বাধীনতা নেই, ভার! স্বাধীন 
মত্ত বা ইচ্ছা প্রকাশ করতে পায় নাকি ভারা 
৮ মুখ বন্ধ ক'রে বপেথাকে ? তাদের শুধু হুকুম করবেন, 
রি তারা ভ্কুম পালল করে অন্যের কাছে হাক্যাস্পদ 
495 চিগওয়েলের সকলেই আমাকে অবহেলা করে। 
£রাং আপনি বেচে থাকৃতে থাকতেই বলা ভাল ষে। 
রপর আমি এরকম অধীনভার বাধন ভেঙ্গে, ফেলব | 


1 ষদি করি, তখন আমাকে দোষ দিতে পারবেন 
1; সে পোষ তখন আপলারই হবে। আর কারো নঙু 


জন উইলেট পুনের নির্ভীক উক্ষিতে অতান্ত বিশ্মিত 


ইলেন।। তিনি শ্দ্ধভাবে এক দিকে চাহি! বলিয়। 
ভিলেন! কোনও উত্তর দিতে পারিলেন না । অন্ত 


ক.লও নিব্বাক হইয়া রহিল। তার পর সকলে স্থুরা- 
বনের পর আমন ত্যাগ করিয়। উঠিল। 

ধু ভার্ভেনই উভম্ পক্ষকে কপেকটি মিষ্ট কণ। 
গিলেন। জো ষে এখন প্রাপক প্ুরুষ হইছে পে 
থাট পিতাকে স্মরণ করাইয়া দিলেন । সুতরাং তাহার 
সন্ধে বুঝিয়া সঙ্গত বাবহার করাই উচিত। জ্োকেও 
লিলেশ ষে, পিতাকে তাহার ও সমীহ করিয়া চলা উচিত। 
ার প্রতি বিদ্রোহাচরণ কর! সঙ্গত নহে । পিতা ও পুন্র 
ই সনুপঙ্গেশ শুনিঘা অনেকটা আশ্বস্ত হইল। তবেছে! 
পল যে? ভবিষ্কাতে সে কাহারও দ্বারা প্রভাবিত না হইফা 
বজের পথেই চলিবে । 

বাহিরে চাদনীর নীচে দাঁড়াইয়া জো বলিল, “মিঃ 
র্ডেন, আপনি চিরদিনই আমার প্রতি বন্ধুবৎ আচরণ 
"রে আ্ছেন। আপনার এ সৰ কথা বল! খুবই ভাল 


গেছে, কিন্তু,এমন সময এসে পড়েছে ষেঃ েপোল থেক্ষে 


মাকে চ'লে যেতে হবে” 


গ্রিয়েল বলিলেন, "জে! জানত, যে লাথর আ্-২ দি 
ডিয়ে বেড়ার, তীর গাষ কিছু জন্মাতে পারে 11. 


জো বলিল “মাইণক্ঞাপক স্থিতিগীল . 
ম্েনা। 


চতে পারব না! ।” 





চিন্তিতভাহে ভার্ন বমিলেদ, না হলে জোঃ ভি ২ | 
সহ (হি জগ বারো নি সা 


1৯, 


টি বার ০ 0৮ 
1 . 1258 
্ রর ডিন ও ৯ টি হ & ঠা চা হখ 
ৃ ৫ 18 রম রি £ রে, 


তখন নানা ঘটনার কখ। তিনি ভাবিতেছিলেন। 
গমনের কথাট। কি ক 
এখানে থাকলে সংসার সক কোন ভাবলাত 








বি উপর নির্ভর ২ করে খাক্ব মিঃ ভার্ডেন।”. 
“সেটা ঠিক হবে নি জো আমি ওটা পছন্দ ক নে টা 
আমার মেয়ের সঙ্গে যখন বিয়ের কথ! হয়ঃ তখন তাকে, এই. 
কথা বলি ফে+ অনৃষ্টের উপর নির্ভর করা চল্বে না গোড়া 
থেকে দেখতে হবে ভার নির্বাচিত স্বামী ভাল লোক কি না, রঃ 
তার প্রতি বিশ্বস্ত থাকবে কি না। তাহ'লে অনৃষ্টের ফলে 





তাকে কষ্ট সহ করতে হবে না। ওকি করছ, জো? হি 


লাগাম ছেঁড়েনি ত?” 
জো কলিগ, “লা, ও 
আছেন ?” 
“খুব ভাল আাছে। ধন্যবাদ | 
সুতরাং স্বাস্থাও ভাল আছে ।” 
"তিনি সব সমস্মেই ভাল থাকেন? মশাই-_” 
“সে কা ঠিক, ধন্যবাদ 1” রেড 
খানিক ইততন্ততঃ করিয়া ছে! বলিলঃ “আশা করিং 
আমার সঙ্গান্ধে এ স্ব বিষয়ের গল্প যেন কারও কাছে করবেন 
না। আমাকে খোক। ভেবে লোৌকট। মেরেছেঃ তাও ষেন 
কাকেও জানাবেন না। অন্ততঃ যতদিন লোকটার সঙ্গে, 
আমার দেখা না হয় এবং এব্যাপারের নিষ্পত্তি না হজে 
যায়ঃ তত দিন কাকেও বলবেন না। তখন গল্পট! ভালই 
শোনাবে ।” 
গরেত্রিফেল বলিলেন? “আমি এ কথা অন্ফকে বল্ব কেন ? 
এখানকার ষারা--তার1 সব শুনেছে । এদের কারও সঙ্গে 
আমার এ বিষষে আলোচন। হবার সম্ভাবনা দেই 1” 
যুবক দার্থনিশ্বাপ ত্যাগ করিয়া বলিল, “সে কথ! সত্য । 
আমি ভুলে গিষ়েছিলুম ! হ্যা, আপনি ঠিকই বলেছেন ।” 
কথাট। বলিয়াই দে তাহার আর্ক্ত মুখমণ্ডল উদ্ত্ 


কিছু না। মিস্‌ ডাল বেশ, ভাল 


লেখতে ভাগঃ আছে, রি 


করিল । বৃদ্ধের হাতে সে লাগাম ভুলিয়া দিল, আবার দীর্ঘ 


শ্বাস ত্যাগ করিষা সে বিদা-সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিল। 

শেত্রিষ়েল বলিলেন, “শুভরাত্রি। আমি বা বল্ছিলাষঃ 
সে কথাটা ভাল ক'রে ভেবে দেখ। গৌয়ারতুষি কয়ে 
কোন কাজ করো! না। তুমি ছোকরা ভাল। তোষার ওপর 
আমার নজর আছে । তোমার একটা কিছু অভ্যহিত হয়, 
তা আমি চাইনে । আঁচ্ছাঃ এখন ত] হ'লে আসি।” | 

তাহার প্র্ুল্প বিদায়-সস্ভাষণের প্রত্যুত্তর দিয়া জো. 
অনেকক্ষণ ধবাড়াইয়া রহিল। গাড়ীর চাকার শব দুরে 
দিলাইয়া গেলে, সে বিষগচিত্তে পান্থশালায প্রবেশ করিল। 
_গেত্রিকেল ভার্ডেন লগ্ডনের দিকে গাড়ী চালাইলেন। 
মেগোলে 
য়া পর্থীর কাছে হলিবেন। সে লন্ধেও 
ভিনি মনে মনে একটা কৈফিনৎ খাঁড়া করিয়া রাখিলেন। 
চিন্তা করিতে করিতে তঙ্গার সঞ্চার হয় । তিনি যতই চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। টি তিনি, তক্সাচ্ছ হ্যা পিক | 





“সাহা মগ্তপান কি টিক সি ই: চু 
অন তক্ত্রাতুর হ্ইদ়্াছিল। তিনি তন্থাচ্ছন্নভাবেই গাড়ী 
চালাইতেছিলেন_-এক একবার জাগিয়! উঠিতেছিলেন । 

পথ তাহার স্ুপরিচিভ। ক্রমেই তিনি গৃহের সঙ্গিহিত 
হইতে লাগিলেন । পথের মাঝে এক স্থানে ফটক ছিল? উহা! 
বন্ধ ছিল।. রক্ষক পথ খুলিয়া দিবার পূর্ব গাড়ী অল্পক্ষণের 
জন্য ঈাড়াইয়াছিল। ভার্ডেন রক্ষককে গুভরাত্রি জ্ঞাপন 
করিয়া আবার অগ্রনর হইলেন । ক্রমে তাহার তন্ত্রাভাব 


গাড় হইল, সেই অবস্থায় রি অন্ঞাতসারে তিনি অগ্রসর. 


হইতে লাগিলেন । 

ক্রমে সহর সন্ুখে দেখা গেল । উহা তখন গাঢ় অন্ধ- 
কারের মত অনুভূত হইতেছিল। ক্রমে ক্ষীণ আলোক-রেখা 
হুর্য্যোগের রাত্রিতে দেখ! দিল । দোকান-ঘরের যৃ আলোক 
বলিয়া তাহার অন্গমিত হইল। ন্বল্লালোকিত গলির 
মধ্য দিয়া তিনি চলিলেন। ছুই পার্থে দোকান-ঘর। 
কুকুরের চীৎকার; গিক্জার ঘড়ীর শব্ধ তাহার কাণে আসিল। 
ক্রমে মানব-কের কোলাহল শব জানাইয়। দিল ষে, 
সহরের জনাকাঁণ অংশে তিনি পৌছিয্াছেন। লগুন সহর্‌ 
সঙ্গিহিত। 

ভার্ডেন তখনও গাড়ী চালাইয়া অদ্দা-তঙ্্রাচ্ছন্টভবে 


চলিয়াছেন। ক্রমে উচ্চ চীৎকারধ্বনি শুনিয়া ভার্ডেন সম্পূর্ণ 


জাগিয়। উঠিলেন । 

র জন্য তাহার মনে হইল, ষেন কোন বিচিত্র দেশে 
তিনি আসিয়া পড়িয়াছেন । কিন্ধু ক্রমেই পরিচিত দৃশ্ত সমূহ 
তাহার দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। তিনি চক্ষু মার্জজল। 
করিবার পর আবার তত্দ্রাচ্ছন্ন হইয়া! পড়িচেছলেন, এমন 
সময় আবার চীৎকারধ্বনি পুনঃ পুনঃ শ্রুত হইল । ক্রমেই 
শব্দের তীব্রতা বৃদ্ধি পাইল। এবার সম্পূণ জাগ্রত 

হইয়া গেব্রিয়েল জোরে গাড়ী হাকাইয়া দিলেন, তিনি 
ভীরু নহেন। উৎসাহভরে তিনি ঘটনাস্থানের দিকে গাড়ী 
চালাইলেন । 
ঘটনাস্থলে আনিয়! তিনি দেখিলেনঃ ব্যাপার 
সাংঘাতিক ; ভিনি দেখলেন, এক ব্যক্তি নিম্পন্ন অবস্থায় 
স্থুনুষ্িত। তাহার চারি দিকে একব)ক্তি অধীরভাবে মশাল 
ধরিয়া দুরিয়া বেড়াইতেছে এবং তারম্বরে চীৎকার 
করিতেছে। 


কি--কে, তুমি বারনাবি 1” 


শালধারী তাহার দীর্ঘ কেশবুক্ত য্তক লঞ্চালিত কল নঃ 


তার পর ভার্ডেনের দিকে আগ্রহ দৃষ্টি ত্য করিল) 
_. ভার্ডেন বলিলেন। “তুমি আমায় চেন, বারনাকি শা 


সে মাথা নাড়িল--একবার ৰা দুইবার নহে, রে 
বার) মমে হুইল? তাহার মাথা নাড়া ঘণ্টাখানেক বরিষ্কা 
জন! ফি বাসায় জবার এটা টা টা 





“ইস্পাত ! 


 িনি।” 
গাড়ী হইতে লামিয়া বদ্ধ বলিলেন, “্যাপার ক্রি এ. | 


খাইলে । মন কাত 





 বারনাৰি শি উঠিয়া বিল,” তর হারে» রঃ ত্কাঃ ৃ 
আমি এমন কচ্ছি।” : 
_ ভার্তেন প্রশ্ন করিলেন, * কেমন ক'রে হালা", | 
- ছত্তের দ্বারা অস্্াঘাত নির্দেশ করিয়া সে বি 
ইম্পাত 1” 
ভার্ডেন জিজ্ঞাস! করিলেন, “ডাকাতে লুঠ করেছে?” 
তাহার বাহু ধারণ করিয়া বারনাবি মাথা লাড়িয়া 
বলিলঃ*হ্যা !” তারপর সহরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল । 
বন্ধ নত হইয়া শাধিত দেহের দিকে চাহছিলেন | তিনি 
কথ। বলিতেই বারনাবির আনন বিচিত্র আলোকে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল--উহ! বুদ্ধিবৃত্তির আলোক নহে । “ডাকাতট! 
এদিকে পালিয়েছে? যাক, মে কথ। এখন থাক! 


মশালট1 এদিকে ধর-_মার একটু সরিয়ে নেও--ছথ্যা, ঠিক 


হয়েছে। এখন চুপ ক'রে দাড়াও, আমি পরীক্ষা কারে 
দেখি, কিছহয়েছে ।” 

ভূলুষ্টিত দেহ তিনি ভাল করিয়! পরীক্ষা করিলেন 
বারনাবি তাহার নির্দেশমত মশাল ধরি! রহিল! তাহা: 
আননে কৌতৃছল। কিন্তু এক প্রকার গোপন শক্ষা্ নে 

মাঝে মাঝে শিহরিয়া উঠিতেছিল। 

বারনাবির মুখে আলোক-রেখ। পড়িয়াছিল। তাহার 
বয়স তেইশ হইবে! তাহার দেহ বলবুঞজক । মাখার কেশ- 
রাশি প্রচুর এবং মুখমণ্ডল আন্ৃত করিয়া রাখিয়াছিল, 


" তাহার আননে শক্ষ।, নয়নে অঙ্ুত দীপ্তি । কিন্ত আত্মার 


অবিগ্যমানত। তাহাতে ঘেন প্রকট হইয়া উঠিম্াছিল। 

তাহার পরিধেয় বস্ সবুঙগ বর্ণের, সম্ভবতঃ নিজেই.০ 
তাহার পরিচ্ছদ প্রস্তত করিয়া থাকিবে । উষ্ার বর্ণ .:: 
সময়ে সমুজ্জল থাকিলে ও, পুনঃ পুনঃ ব্যবন্থারে যেন শ্লান 
হইয়। গিঘ়াছিল। তাহার টুপীতে ময্ুরের পালক সঙ্বিবিষ্ট 
তাহার কটিবন্ধে ফলাহীন তরবারির উত্তমার্ধ 1 

সতর্কভাবে আহত ব্যক্তিকে পর্যবেক্ষণ কর্িষ্বা ভার্ডেন 

রর “বারনাবিঃ লোকটা এখনো! মরেনি । তৰে পাশে 
অস্তাঘাতের চিহ্ন লোকটা মুঙ্ছিত হতে পড়েছে” 

করতালি দিয়! বানাব বলিয়া রঃ | “মি: একে 


 ভার্ডেন বলিলেন? “চেন ন! কি?” ৮5, 
ওরে অনলি স্থাপন করিয়া বাছনাৰি বশিশ+ চপ 1 উন 


৭ পরে কর্তে বেরিগ্ঝেছিলেন। উনি আর যেন প্রেম কর্তে ন: 
১১ মান । বদি বাদ, ও] হ'লে কারও চোখ স্থির ছয়ে যাবে। 
.. চোখের কথ! বলবার সমন খ্যামার যনে তারার কথা জাগে। 

এ কার চোখ ? ধ্দি দেখদূত্তের চৌখ হয়, অযন ক'রে তবে 


চাইবে কেন 1. আর ভাল ছানযটীর এমন আঙ্াতি লাগবে 
কেন? লেগ অনার? সালে কর ॥ রা 


 বারনাধি রজ 


সি দেই: বর লা 
কগবান রক্ষ। করুন এ ছত্রলোককে কি সত্যি ও চেনে? 
এর মার বাড়ী বেশী দূর নয়। ওর মা কিছু পরিচনজ 


দিতে পারে কি না দেখা যাক । বারনাৰি ভাই, আমি একে 


'ড়ীতে তুপি, তুমি একটু » সাাধা কর। তার পর গাড়ীতে 
চড়েই আমর] বাড়ী বাব 1 

পশ্চাতে হঠিয়া গিয়া) কাপিতে ফাপিতে বারনাধি 
বলিল, “আমি ওকে ছুঁতে পারব নাঁ। ওর গায়ে রক্ত!” 

ভার্ভেন জাপন মনে বলিলেন) “জানি ওর এ রকম 
স্বভাব। ওকে গ্িদ্তান। করাই নিষ্ঠুরতা, কিন্তু একা ত 
পারব না, সাহাষা চাই। বারনাবি- সোনা ঘাণিক 
বারনাবি, ভদ্রলোককে ভুষি সত্যি বদি চেন তা হ'লে ওর 
জীবন রক্ষার জন্ক ওকে ধ'রে তোল” 

“তা হ'লে গর গায় কাপড় আড়িয়ে দিন--আমি যেন 
দেখতে না পাই) হমনিভাবে জড়িয়ে দিন। রক্তের গন্ধ ষেল 
ন। পাই, একট। । শখাও যেন গুসৃতে না পাই! আপনি 

ক্থ। বল্বেন না 

“না, তা রা না? এই দেখ আমি নব ঢেকে দিয়েছি। 
পূব আনে । বাং বেশ হয়েছে। খুব ভাল !? 

ধরাধরি করিয়া অনায়াসে সেই দেহ গাড়ীতে তোলা 
উইল । বাপলাবির গায় ুব শক্তি এবং কাজেও সে তৎপর । 
কেন্তু তুলিবার সময় বারনাবি কেবল কাপিতেছিল। সেষে 
অত্যন্ত ভয় পাহয়াছে। তাত! সুম্প্ট বুঝা গেল। 

ভার্ডেন তাহার ওভারকোট দিয়া আহত বাজির দেহ 
ভাগ করিয়। ঢাকিয়া দিলেন । তার পর গাড়ী দ্রুতগতিতে 
চপিতে আরস্তু করিল । এমন ব্যাপার খটাঘ মসেস্‌ 
তর্ডেনকে নিব্বাক করিতে পারিবেন ভাবিষ ভার্ডেন খুশী 
হইলেন। এব্যাপারের পর মেপোলের কথ। আর উঠিবে না। 
ভখনও ক্রার্কেন্ওয়েশ সহরতলী ছিল। ন্বন্দর উপকণ্জ 
প্রদেশ। বণিত ঘটনার ঘুগে এই সহরতলীর শ্বতন্ আন্ত 
ছিল। ৬৬ বত্লর পরে উহ! লগ্ন নহরের অন্তর্গত হুইনা 
পয়াছিল। এই ক্লাফেনওয়েল সহরতলীর বৃক্ষজ্ছায়াবহল 


রারপথগুলির পাস্থে ইতনততঃ বিশ বছু বাসভবন ছিল। 
অনেক বাড়ীতেই পুষ্পোত্তান ছিল। প্রান্তর-_মুক্তপ্রান্তরও 
| বং বাপু। প্রযতরাশ প্রস্থত ! 


অদুরে বিস্তৃত । বু ব্যবলায়ী-- হারা জছরতের ব্ছ কারবারী 
লোক এখানে থাকা সন্বেও শমী বিশুদ্ধ বান 
প্রবহমান ছিল। 2778 
কর্মশালাও এখানে। : ূ বা চর জিত দে 
পি রাফা গেতিয়েন স্যার্কেন বাসত 












্ ধুম কারাজর 7 হাপরের খারে লেদের টপ এক চন ডঃ 





যুবক লোহা পিটিতেছিল। ১২3, 
গেত্রির়েল খানিক পরে পথের উপর আম্মা াড়াইলেন, ৮ 


তার পর ছ্বিতলের বাতায়নের দিকে তাড়াতাড়ি গোপন দৃষ্ি- 
ক্ষেপ করিগেন। সেই সময় একটি বাতায়ন, উন্মুক্ত হুইল, ৰ 
মুক্ত বাতায়নপণে একখানি ছুষ্টামিভর] মুখ দেখ! গেল ॥ 


তাছার চক্ষুমুগল সুন্দর,তরুণীর মুখখানি হাসি হাসি। স্বাস্থ্যের. 


বিমল দীপ্তি তাহার আননে_বৌবনপুশ্পিত দেহ হচ্ছর | 





তরুনী বাতায়নের উপর ঝুঁকিন্ন! 
বলিল, *ুপ করুন! মা এখনও ঘুমুচ্ছেন ) 1. 
সেইরূপ অস্দুটভাবে ভার্ডেন বলিলেন, "মা, কু রং ৯, 


এমনভাবে কথা বলৃছ, যেন তিনি সারারাতিই ঘুষিযেষ্জে 5 


মাত্র আধঘণ্ট। ঘুমুচ্ছেন। তা নয়। যাই হোক, ভোষাস্ম 
ধন্যবাদ । দুম হওয়া ভালঃ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই ।” 

তরুণী কন্যা! বলিলঃ “কিন্ত বাবাঃ সারারাত আপনি এলেন 
না, আমর ভেবে মরি ; কোথায় গেছলেনঃ খবরও দেননি 1” 


মাথ। নাড়িয়া পিতা বলিলেন, “ডলি, ডলি মা! আর 
তোমর! ওপরে গিয়ে ঘুমুচ্ছিলে। সেটা কি নিষ্ঠুরতা নয়? 1. 


পাগর্ী। নীচে নেমে আয়। প্রাতরাশ করতে হবে । আন্কে 
আস্তে নেমে আদিস্‌। না হলে ভোর মা'র ঘুম ভেক্ষে 
যাবে । উনি ভারা ক্রান্ত হয়ে পড়েছেন নিশ্চয়ই 1”. 

ভার্ভেন দোকানঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন । তীহার 
মহৃকারীর দিকে সহস1 তাহার দৃষ্টি নিপতিত হইল। সে 
ফেন গোপনে তাঙ্থাদের কথাবাত্া গুনিতেছিল।. ভার্ডেনকে 
আসিতে দেখিয়াই সে সে স্থান হইতে সরিয় দাড়াইল এবং | 
আবার হাতুড়ি শিটিতে লাগিল । 

গেত্রিফেল স্বথগত বলিলেন, “আবার শুনছিলে, সাইমন | 
এটা ভাল নয়) মেদনেটা যখনই কথা! বলেঃ এ লোকটা অম্নি |. 
গুনতে থাকে! অস্ত সময় তা করে না। ভারী বিশ্রী 


স্বভাব । সিমের এ স্বভাবটা বড় খারাপ বল্তে হরে। 


লুকিয়ে কথা শোন! বদ অভ্যাস ; ব্তই হাতুড়ি চালাও না: 
কেন? আমাকে ঠকাতে পারবে ন। 1 4 


আপন মনে খপ আলোচন! করিতে করিতে কিনি; নর 
কশশালায় প্রবেশ করিলেন । সহকারীর তিনি ধা খী 





জা ৮1 
ভার্ডেন বলিলেন? “ঢের হয়েছে, আর শব করতে ছি রর 


 জত্যন্ত বিনীতভাব ধারণ কারা সিম বলিল, মাহ ৃ ৃ 


আনি আদ্ছি, তার ? 


- গেত্রিরেল দুদ যনে টা কোন (ফেব্বী কেতা টু 






হবে বোধ হয় এখন দিকে হী 
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: সুখের ষয়লা প্রক্ষালিত করিয়া ফেলিল। তার পর কোন 
গোপন স্থান হইতে একখানি ছোট আয়নার কেল টানিয়। 
ৰাহির করিয়া, কেশ স্ুবিন্যত্ত করিতে লাগিল । সেই সঙ্গে 
ভাঙার নাসিক্লা় কার্ধাঙ্কল ফোড়ার যে ক্ষত্তচিন্কটি ছিল, 


সাহার অবস্থাও পরীক্ষা করিয়া ইল । এইরূপে প্রসাধন 


সমাণ্ড করিয়া দর্পণখগ্ডটুকু নে একট] বেঞ্চের উপর রাখিল 
 এৰং তাহার চরণযুগলের প্রতিবিস্ব তাহাতে যতটুকু পড়িল 
তাহা দেখিয় লইল | 
ছোকরার নাম মিঃ সাইমন ট্যাপেরটিট | সে পাচ 
 স্ুটের উপর দীঘ নহে । মুখখানি রোগা, নাসা ছু'চালো, 
 চক্ষুযুগল ক্ষুত্র ৷ তাহার ধারণা, সে খর্বকায় নহে অধ্যদা- 
কার। সিমের কৃশ দেহ হইলেও সে মনে করিত। তাহার 
দেহ সুগঠিত । তাহার চরণধুগল ক্ষুদ্র । তাহার চক্ষ-যুগলের 
ষ্টিসম্বন্ধে তাহার নিজের ধারণ ছিল, তাহার দৃষ্টিতে শক্তি 
আছে। তাহার মনে এমন বিশ্বাস ছিল ষেঃ ষে কোনও 
গর্বিত সুন্দরী, তাহার চোখে চোখ মিলাইলেই অমনই 
তাহার বশীভূত হুইয়া পড়িবেন ! কিন্ত নারী দূরে থাকুকঃ 
কোনও নির্ব্ধাক পণ্ডও তাহার দৃষ্টির আঘাতে বস্তা স্বীকার 
করিফ়াছে, এমন প্রমাণ সে কখনও দিতে পারে নাই। 

উল্লিখিত ব্যাপারগুলি অনুধাবন করিলেঃ ইহাই মনে 
হয় যেও মিঃ ট্যাপেরটিটের ক্ষত দেহের অন্তরালে 
উচ্চাভিলাষকে যেন ভালাচাবি দিয়া বন্ধ করিয়া রাখা 
হইয়াছে । কোন কোন সুরা যত্তক্ষণ বোতলে আবন্ধ থাকে, 
ততক্ষণ তাহার ফেনপুশ্পিত উৎক্ষিগ্ত গতির তীব্রত। বুঝিতে 
পার] ষায় না; কিন্ত ছিপি খুলি! কোনও পাছে ঢালিবা- 
হাল তাহার ফেনপুম্প কান! ছাপাইয়া উঠে । মিঃ ট্যাপের- 
টিটের সম্বন্ধে এইকপ বলা যাইতে পারে। এইরপ 
 উন্মানা তাহার অন্তরে আছে বলিয়াই অনেক সঙক্প 
স্তাহাকে বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। তবে সে সকল কথ 
সে সষত্ধে তাহার মনিবের নিকট গোপন রাখিত | 

তাহার এইরূপ প্রকৃতির সম্বন্ধে চাকরাণী মাঝে মাঝে 
প্রকাস্তভাবে অভিযোগ করিত যে, ছোকরার হাতে লাঠি 


থাকে না, তাই মঙল।নচেৎ কোন দিন সেকোন নাগরিকের ৯ 
যাথা ভাক্গিয়া ফেলিত। মাঝে মাঝে এই যুবক কোন 


কোন লোকের কাছে এমন কথাও বলিয়া ফেলিত ষে। 


তাহার সিভ এমন একদল গোয়ার লোকের. জানাগ্তনা 
আছেযে, কোন সিংহ্বিক্রম লোক তাহাদের সর্দার কৃইয়া। 


 ঈগাড়াইলে, লর্ড মেররকে পর্যন্ত ভরে কাপাইয়া তুলিবে 1 
.. নিঙ্গের পোবাক-পরিচ্ছর সাজলয্জা সন্ধে. 


ট্যাপেরটিট কম উৎলাহহী বা উদ্ভমশীল ছিললা।, রা 
পুক্মতস-বন্ছের 
৮৪৪ টানিয়া তা ই অনেকে লক্ষ করিয়াছে £ উহা ৭ 


_ক্লাজিতে মে পথের কোণের মোকান হইতে 


. ডিকে-্াবলী 


ফেলিল, দি পর নৃতাঙ্ছন্দে : 
ছুই লাফে জলপূর্ণ বালতির কাছে গিয়া ঈীড়াইল। তার পর 






কবনআইও প্রত্যেক বড় বড় উত্সব উপলক্ষে ছুচীং 
দিন সে তাহার সাধারণ ইন্পাভ-নিন্সিত জানুরক্ষক পদাত 
বিনিময়ে সমুজ্ছল জাহুরক্ষক পদার্থ বন্ধুর নিকট হইতে 
সংগ্রহ করিয়া লইত, ইহা সকলেই জানিত। তাহার বন্ধস 
যাক্র কুড়ি বৎসর, চেহারায় মনে হইত, আরও বেশী । কিন্তু 
সে যেরূপ চাল দেখাইতঃ ভাহাতে মনে হইত) লে হুই শত 
বতসরের বুড়া । মনিব-কন্যার সন্বদ্ধে তাহার মনের এক- 
প্রান্তে যে গভীর আগ্রহ আছেঃ এ বিষয়ে কেহ প্রকারে 
তাঙ্কাকে বিজ্রপ করিলে সে কোনও আপতি প্রকাশ 
করিত না। কোনও অপ্রকাস্ট পাস্থশালাষ কোনও বিষ 
লইয়া বাদানুবাদ উপস্থিত হইলে) যদি কোনও মহিলার নাম 
লইদ্! শপথ করিতে হইত, তাহা হইলে দে এক জন সুন্দরী 
তরুণীর নামোচ্চারণ করিত, যাহার নামের আগ্মক্ষর ডি 
দিয়া আরস্ত। যুবক সহকারী অতঃপর তাহার মশিবের 
অনুবত্তী হইয়! প্রাতরাশ টেবলে সমুপস্থিত হইল । 

আহারটি বেশ পুষ্টিকর হইয়াছিল । শুধু চা নহে, মাংসও 
অনেক প্রকার দেখ! দিল মাধন-যিশ্রিত কেক অপরধ্যাঞ্ধ! 
কিন্ত সব্বাপেক্ষা লোভনীয় বস্ত্-_লৌহ-কর্খুকারের হন্দরী 
কন্তা। 

কোনও যুবক উপস্থিত থাকিতে কোনও পিতা তাহার 
কন্যাকে চুম্বন করেন, ইহা সিমের কাছে সহনাত্ীত বোধ 
হইল। গেত্রিরেল তাহার কন্তার গোলাপী ও্ঠাধরে চুস্বন- 
লেখা মুদ্রিত করিলেন-_ তরী ওষ্ঠযুগল সিমের এড কাছাকাছি 
থাকিয়াও কত দুরে ! মনিবের প্রতি তাহার শ্রন্ধ। থাকি লেও 
তাহার মনে হইলঃ কেকের 5 কেন বুড়ার নর 
করিতেছে ন। ? 

পিতার নিকট হইতে আদর লাভের পর বন্তা আন 
গ্রহণ করিয়া বলিল, “বাবা, কাল রানের কথ! যা! গুম্ছি, 
সেটে কি ?” | 

“ডলি। মা) বা শুনেছ। সব সত্তি। একবিন্কু মিথ্যা নয়।” 

“বুবক যি: চেষ্টারকে ডাকাত অস্ত্রাঘাত করে, লব লুটে 
লিয়েছেঃ এমন সময়, আপনি সেখানে এসে পড়েছিলেন, 
বাবা? 
 “ছ্যা তাই । তার পাশে যারনাৰি ছিল। সে তখন 





ঞোক ডাকাডাকি করছিল। পথ তখন জনমানববর্ছিত 
(ছিল, লীভও খুব বোধ হচ্ছিল! বেঢার। বারনাবি এক্ষেই 
ধবাকা তাতে এ রকম ব্যাপার দেখে ভয়ে আরও বোক। 





বনে গিয়েছিল, যুবক ভলোক আর একটু দেরী হলেই 


-আ্থাক্কা। যেতেন ।” 


লি বলি কাটা ভাবতে গেলেও 





রা চি বর 1. 


বাড়ীতে বাই। তিনি খা টিসি শপ পাহ্লেন।" টি 


“বাবাঃ ঘিস্‌ ইন্গার কাছে এ খবর পৌঁছুলে, তিনি পাগল 
হয়ে যাবেন 1 

কর্শকান় বলিলেন, “দেখ, ডাল লোক যে, তাকে কি 
রকম কষ্ট পেতে হয়। মিস্‌ ইম! কার্লাইল ভবনে হন্স নৃত্ো 


যোগ দিয়েছিলেন ওষারেনের লোকর! সে কথা আমায় 


বলেছিল তীর মোটেই বারার ইচ্ছে ছিল না। মিসেস্‌ 
রজের সঙ্কে পরামর্শ ক'রে তোমার বোকা বাব1 নেখানে 
গেল-্তার চেয়ে বাড়ীতে এসে ঘুনুলেই হ'ত । সেখানে 

যেতেই একট! ছদ্মবেশ পরতে হলঃ জলে ভিড়তে হ'ল ।” 

পিতার গণ্ডে আগ্র্ভরে চুম্বন করিয়া কন্ত! বলিয়া 
উঠিল, “আপনাকে ও তার মত করতে হুল!” 7 

“হ্যা তাই । তার মত পোষাকই হয়েছিল। যাক্‌। 
জার পর দলে মিশে পড়লাম | আমার কাণের কাছে কত 
লোক এসে কত কণা বলে গেল। ভারী বিরঞ্ষি বোধ 
হ'ল। ঘুরতে ঘুরতে একটা ঘরে গিয়ে দেখিঃ এক জল তরুণী 
মহিল1 মুখোল খুলে বলে আছেন ) সে খরটা ভারী গরম ! 
তিনি একলাই ছিলেন 

কন্া বলিয়া উঠিল। “উনিই তিনি ভ 1” 

পিতা বলিলেন, “যা? তিনিই | ব্যাপারটা তার কাণের 
কাছে বল্বাষাত্রই তিনি চীৎকার ক'রে অজ্ঞান হযে 
পড়লেন 1” 

কনা! প্রশ্ন করিল। “তার পর কি হলঃ বাবা ? আপনি 
কি করলেন ?” 

শছদ্সবেশধারীর। চারিদিক থেকে ছুটে এল! নেই 
হযোগে আমি সরে পড়লাম । তার পর কি হয়েছে, বাড়ী 
আসবার পর ষা ঘটেছে, সব তুমি জান । €বচারার মনে 
আনন্দ নেই--ওট। ওখানে রাখ 1” 

পাণ্ডটে পান্টি তুলিয়া ধরিয় ভার্ডেন আকঠ সুরা পান 
করিয়া পরিতৃগু হইলেন 1 

সিম্‌ উদ্লিখিত আলোচনায় যদিও ফোগ দেয় লাই, 
কারণ কেহ তাহাকে উদ্দেশ করিয়] কোন কথ! বলে নাই; 
কিন্তু পে নীরবে সব কথা গুনিয়! বাইতেছিল। সে তখন 
তাঙ্থার চ্ষুর দৃষ্টি কেব্র্ীতূত করিয়া! ডলির গ্রাতি নিক্ষেপ 


করিতেছিল। সেই মম গতির ভাঙার দিকে চাহিয়া 





বিশ্মিত হইলেন ) 
“ব্যাপার কিছ? অঙ্গন, ক্রছ (কে গলা ক্ছি 
আটকে গেছে দা কি 1” না 
শসিষ্‌ বলিল। কার (৭: 
তার্তেন বলিলেন, পার আহার! হোগার; মাহা 
খেতে খেতে ওরকম ভীবগ দুখ । (করছ কেন?” 





টা: 








কার রন না। তোষার মাথা ঠিক আছে, দ্বার 


পরিচয় দাওঃ*এটাই আমার ইচ্ছে। এই সব ছোকরা স্ব. 
সময়েই একটা না একটা! নির্বন্িতার কাজ করবেই? 
জন উইলেট কমার তার ছেলের সঙ্গে ঝগড়া লেগে গেছে। 
অবশ্ঠ জোর যে ভাতে বেশী দোষ আছে+ তা আঙার মনে 
হয় না। এক দিন শুন্বে, সে কোথায় পালিয়ে গেছে! 
নিঞ্জের ভাগ্য গ'ড়ে তুলবার জন সে বুনে! হাঁসের পেছনে 
হয় ত দৌডুতে থাক্‌বে । কি-হ্'ল, ডল? ভুষি এখন দেখছি . 
মুখ ভ্যাংচাচ্ছ। মেয়ের! ছেলেদের মত বেয়াড়া হয়ে উঠছে 7 


দেখছি !” 

ডলির আনন একবার আরক্ত, একবার সাদ! সা 
গেল। 
গরম । 


দিকে চাহিয়। কষ্টে শ্বাসত্যাগ করিল। 


পিতা বলিলেন, “তাই নাকি? আর কিছু নয়? আচ্ছা. 
হ্যা, ঠিক । আমি তার 1. 


ওতে আর একটু ছুধ ঢেলে দাও । 
জন্ত দুঃখিত; তাকে বেশ পছন্দ রর খাশা ছোকর! সে। 
একবার দেখলেই আবার তাকে দেখতে ইচ্ছে হয়। কিন্ত 
গে ওখান থেকে চালে ষাবে। আমাকে বলেছে | 
ক্গীণকণ্ে ডলি বলিল, 


কোনও উত্তর দিবার পূর্বেই কন্তা ডলি ভয়ানক 
কাসিতে লাগিল । কাসি ধখন ঘামিল। তখন তাহার 
উজ্জল চোখে জল? পিতা তখনও কন্তার পৃষ্ঠে করা বঙ্র্ষণ 
করিতেছিলেন । 
ভার্ডেন ভারী অশ্রস্থ ; সার রাত্রি উত্কগ্ঠায বাপন 
করিবার পর এখন তিনি নামিয়া আসিতে পারিবেন না: 


তাহার ঘরে চ!) কেক, মাংল হেন পাঠাইয়া দেওয়া হয় । : 
সঙ্ষে সঙ্গে ছুই খণ্ড প্রোটেষ্াষট ম্যানুয়েল৪ যেন পাঠান হত্স। : 
স্বামীর সহিত স্ত্রীর যখন মতান্তর ঘটিতঃ তখনই স্ত্রী এই ই ন্‌ 


পড়িতেন। 


গেলেন ; সিম্‌ তাহার দৈনন্দিন কাজ 


এ ) সে বিয়া উঠিল-."জেো। 17. রঃ 
৮8৬ ২. কর্তা যখন উছোকযার কথা বলছিলেন, আসি ডলির টি 
কিছু বিদর্ষ ক রড বা । পাই, বে পদ কির অত বি লেখেন 


তে রা 
চান এ বাগছঃ 
১৯. শা এ 
্ ঠ. ই বি 
২ রি 


০ ৯০ রা শন বোফার রি 


মে বলিল “চার জন্ত এরকম হচ্ছে, বাবা । ভারী রর 
মিঃ ট্যাপেরটিট টেৰলের উপরিস্থিত্ত একখানি রী ক 


“তাই নাকি! জা, তাই নাকি 1” 
কশ্মকার কহিলেন,“চ1-ট|কি এখনও গলায় লাগছে, ম1 1” 


৮৫. লাজ, রা টিটি ্ ৯ ,. 


এমন সময় খবর আসিল ষে+ হিমেল রর 


২ এস্টিি 


সকলেই এই ব্যাপারে আসল বিষয় বৃষিতে পারিল, 1. 
ডলি মার কাছে চলি গেল গেব্রিয়েলও বাহিরের কাজে : 
করিবার জন্য কপ 
শালা প্রবেশ করিল। লিম্‌ খানিক পদচারণা! : করিল) রা 
00 অন্কুথে যাহা পাইল, তাঙ। পদাঘাতে লরাইয়া দিল। তার 
ক চা পরা একটা, অন্ধকার ছায়া নাইয়া আপসিল। 








ডি ভিকেজ এই... মিনির 

2. আবার; গা | ও কিছ বর্তমান। 
রি ধরায় সারচারী ক ত লাগিল । মাঝে ধীর মুল বেক ছা ও উনের 

রঃ লে এপ পনের কালের প্রভাবে সে দক হটখ যেন অনেকটা সহণীঃ 


কানন ্ফুট্বরে বলিয়া উঠিল, পো |. 
- মিনিট পরে সে আবার কাজ করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু 
পাতিল না 


নাঃ আজ আর কার্জ কর! চলিবে না। 
সিম আপন যনে বলিল, “আজ আর কাজ করতে 


পারছি দা। ষগ্্রগুলোতে আজ শাশ দেই । হা, মনের 


এ অবস্থায় শাপ দেওয়াই ঠিক! জো!” 


শাণযন্ত্র চলিতে লাগিল। শ্ুলিঙ্জ উঠিতে লাগিল । 


_ আই কাজই এখন তাহার মানসিক অবস্থার অচুকুল | 


জামার হাতাধ কপালের ন্বেদ মুছিয়া ফেলিয়া! সিম্‌ 
বলিয়া উঠিল, “এ থেকে অনেক কিছু ঘটতে পারে। হ্যা, 


তাই সন্তব রী 


"আবার যন্ত্র চলিল_-ঘস্‌ঃ ঘস্, ঘস্‌! 
0 


দিনের কাজ সমাপ্ত হইলে, কর্মকার রাত্রির আহত ভর্র- 
 লৌককে দেখিবার জন্ত যাত্রা করিলেন । তিনি এখন 
. কেমন আছেন, কতদূর উপকার হইল, তাহ! জানিবার জন্ত 
_ ভার্ডেনের বিশেষ আগ্রহ ছিল। সাউদার্কের একটি গলীর 


অধিক দূরে অবস্থিত নহে। 


মধ্যে সেই বাড়ী অবস্থিত । লগুন নেতু হইতে স্থান 
ভার্ডেন সেই বাড়ীর দিকে 


জু অগ্রনর হইলেন! শীত্ব দে কার্য সারিয়া তিনি 
বাড়ীতে আসিয়! নিদ্র! যাইতে চাহেন। 


_ক্সাত্রির অপেক্ষা বায়ুবেগ কম নহে। 


সন্ধ্যাকালে অত্যন্ত বেগে বাতাস বহিতেছিল। গত 
বাতাস যেরূপ বেগে 


 বহিতেছিল, তাহাতে গেত্রিয়েলের মত স্কুলদেহ ব্যক্তির ভ্রু 
_ধাবন অসন্জব হইয়া উঠিল। মাঝে মাঝে তিনি দুই ভিন 


, পদ পিছাইয়া আদিতেছিলেন । 
স্বারাস্তরালে আশ 4ও লইয়াছিলেন । 


। 
রঃ 


কখনও কখনও কাঙ্কারও 
ৃ মাঝে মাঝে বাতালের 
বেগে ছুই একট! টুপী কাহারও মস্তকচ্যুত হইয়া উড়ির। 


। ষাইতেছিল। কোন কোন পুরাতন বাড়ীর বালি খনিযা 


 সুষিতলে পড়িতেছিল। ইছাতে পথিকের যাত্রাপণ নিরানন্দ- 


থাকে ভিতরে যাইবার জন্ত সাদরে আহ্বান কর! হইল 1. 
. ফিনি দ্বার খুলিলেন, সেই নারীর বয়স ৪* হইবে ) হয় ক. 


মর হইয়া 'ঠিতেছিল 
বিধবার ঘ্বার-সন্ত্িধানে উপনীত হুইগনা ভার্ডেন আপন 


মনে বলিয়! উঠিলেন, “আমার মত লোকের পক্ষে এ রকম 
ক্বাি তে পথ চলা মুদ্ধিল। এমন নময় রে পারশই 





থাকা আরামের 1” 

তিনি দ্বারে করাঘাত করিলেন 7 
ভিতর হইতে নারীকে শব্দ হুইল, “কে ছাবে পর 
ভার্ডেন উত্তর দিলে তাড়াতাড়ি দ্বার মুক্ত পপ 


. হই ভিন বৎসর অধিকও হইতে গ্রারে । মুখখানি এককালে. 


ডি হি শান গা রজজা 


রর 5 | 


ইইয়াছে। কেহ বারনাবির দিকে চাধিলেই বুঝিতে 
পারত, এই নারীর সহিত তাহার মুখের সাদৃহ 
আছে। হান তাহার মাতা। তৰে বারনাবির চোখে 
শৃষ্ঠতা এবং উদানীনতা, ইহার নয়নে ধীরতা ও 
নঅতার দীপ্তি 

তাহার মুখ দেখিলে একট] বিচিত্র ভাবের সমাবেশ মনে 
আসে। যখন তিনি বেশ প্রয়ুন্প থাকেন? তখনও যনে 
হইবে, এখনই যেন শঙ্কাভরে অধীর হইয়া উঠিবেন। চ্ষুঃ 
মুখ, গণ্ড প্রভৃতি এক একটি করিয়া লক্ষ্য করিলে এন্ধূপ 
কোন চিন্ধ পাওয়া ফাইবে নাঁ। কিন্তু সমগ্রভাবে দেখিয়া 
গভীরভাবে চিন্ধ। করিলে মনে হইবে, অনবরতই এই লারা 
ষেন গোপন শঙ্কা মনে পোষণ করিতেছেন ! যুহর্তের জন্যও 
ষেন পেই ভাব তাহাকে পরিত্যাগ করে না। 

যাহার মেপোলের কাহিনী অবগত আছে, ভাহান। 
স্মরণ করিতে পারে যে, তাহার স্বামী ও মালিকের হৃঙ্যা- 
কাণ্ডের পুর্বে এই রমণীর কি অবস্থা ছিল। তাহার! স্মরণ 
করিতে পারে, কিন্াপ খী ভাবটি ক্রমশঃ তাহার মধে) 
সঞ্জাত হইয়াছে । যে দন এ ঘটন। ঘটে, সেই দিনই এই 
নার বারনাধিকে গরলব করেন। শিশুর মণিবন্ধে সে 
সমক্স রক্ের দাগ ছিল, তাহাও সকলে ছেখিয়াছিল। 

রমণীর অন্ুধস্তী হই কম্দ্রকার বলিলেন, 
তোমার মঙ্গল করুন” 

উন্ভষে বৈঠকখান।-ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
আগুন জলিতেছিল। 

রমণী হাসিদ। বপিলেন, 
করুন। 
কিছুই আপনাকে বাড়ীতে সাটকে রাখতে পারেনি। 
আমি আপনাকে জানি কি না।” 

হাতে হাত ঘর্ষণ করিয়া কক্দধ্কার বলিলেন? “তি থাম। 
বাছা। মেয়েষানুষে এত কথা বপতে পায়ে । এখন 
রোগী কেমন আছেন 1” | 

“তিনি এখন থুধুচ্ছেন | দিনের বেলা ভারী অস্থির হয়ে 
পড়েছিলেন । খালি বিছ্বানার উপর এ পাশ ও পাশ কনে” 
ছিপেন। এখন আর নেই। ডাক্তার বল্ছেন। শী সেরে 
উঠবেন), কাল পরত তাকে এখান থেকে নড়ান যাবে নাঃ 
বলেছেন” | 

গেব্িয়েল কুটিপনেজে, চারা ২ লিলেন 
বগিতে এসেছিল 1. ৃ 
প্হ্যা। বুড়ো মিঃ চার, মি তিন এই. 


“ভগনাম্‌ 
সেখানে 


“মাপনারগ ভগবান মঙ্গত 








শানে: গজ ৫ জা বলিল, 


আপনার দয়ার শরীর তাই আবার এসেছেন 


। "কেউ কে 


মাঝ চলে গেছেস।. তায়, গষই ৬ এলেছেন * 
১জীলোক কেউ, 
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টি অমিটিনিও “একখান, 
কঙ্খকার টা বেশ ডি 


এনেছিল 1. 
“বাসার নিজে এনেছে! 
ভার্ডেন বলিলেন, *বাঁরনাবি রা রদুবিশেষ ! 


বখানে আমরা থেতে সাহস করিনে। ও সেখানে অনায়াসে 
গতায়াত করে। আঙ্গ সে আর ঘুরতে বেরোয়ণি ত ?” 
“না, ভগবানের জাশীর্বাদে সে বিছানায় গুয়ে পড়েছে। 
মারাদিন খালি চুটোছুটি ক'রে বেড়িয়েছে। 
ভারী পরিশ্রান্ত । এই রকম হদি ও রোজ করেঃ অমন 
মীর হয়ে ন বেড়ায় 
কর্মকার সন্ধদ্ধ কে বলিলেন, “সম সব ঠিক হবে| 


শ্বমন হতাশ হয়ে পড়ো না। আমার মনে হম, দিন দিন 
য় বুদ্ধি খুলছে? 
বিধবা মাথা নাড়িলেন। তিনি বুঝিলেন, প্রতিবে 


কক্কার। তাহাকে প্রফু্ করিবার চন্ক বাজে স্রোকবাকা 
বলিতেছেন। স্থিহবিশখাসে নিউর করিয়া কোন কথা বলিতে” 
ছন না। তথাপি পুজ্রের সম্বন্ধে এইরূপ প্রশংসাবাক্য 
স্টানয় তিনি খুলী হইলেন । 

কক্মকার বলিলেন, "এখনো সে একটু বোকা আছে 
বাট) আমরা হয়ে যাচ্ছি এ অবস্থায় বারনাবি 
যাতে আমাদের লক্জায় না ফেলে সে জন্য সাবধান হাতে 
ঈবে। কিন্তু আমাদের সদ বন্ধুটি কোথায়? সে ভারা 
চঠুর) ভারী চালাক ৮. এই বলিয়। ভার্ন টেবলের নীচে 
« কুমির উপর দৃষ্টি বুলাইয়! লইঙেন ! 

বিধবা ক্ষীণ হাসিয়া ববিলেন, 
আছে 

মাথা নাড়ি ভার্ডেন বলিলেন, “ভারী ওল্জাদ ওর 
সামনে গোপন কথ। বলা চলে না? ভারী ধুতি ওটা! 
আমার সন্দেহ ভয়। টা লিখতে পড়তে পাবে। হরকার 
ঈলে হিসাব নিকাশ করডেও মজবুত ওটা কি--দরজা় 
ঘ| দিচ্ছে নাকি ?” 

বিধব! বলিলেন? “না । সর দরজায় কে শব করছে। 
জনগন | হা) তাই । আবার শব হ'ল! কে আন্তে আস্তে 
জানালায় শব্ধ করছে। কেও?” 

তাহার খুব নি়স্বরে কণা বলিতেছিলেন। কারণ? 
রোগা উপরের ছয়ে শান্গিত। ৰাড়ীর প্রাচীর ও ছাদ 
পলা ভাবে নিশ্সিত। তাদের কথারা। 


বুড়ো 


“সে বারনাবির ঘরে 





মালোচনা শুনিতে পাইতেছিল না। কাচনবাতাক়ম হিয়া 


আঙ্গ পে 





শ্ তত কোন চোর খা 1 বাস 8 


ক. আলোট। দাও ত আঙার হাতে ও 
রমপ্লী তাড়াতাড়ি বাললেন, “নাঃ না) আমাদের মত 
গরীবের বাড়ীতে চোর আস্বে না? আপনি ফাড়ানঃ 





আমি দেখে আসি; আপনি ত কাছেই আছেন, দরকার 


হলে আপনাকে ডাকব আমি বরং একলাই দেখে আলি”: 


অনিচ্ছকভাব ভার্ডেন বলিলেন। “কেন 1 কিন্ত ভি 8 
বাতিটা বিধবার হাতে দিলেন । | বা 
বিধব। বলিলেন, “ত1 জানিনে | কিন আমার প্রচ. ) 
ইচ্ছে হচ্ছে ষে+ আমি নিজে গিয়েই দেখব । করন... 
আমাকে বাধ] দেবেন না, দয়া করুন” টা 
গেত্রিয়েল তাহার দিকে চাহিলেন। বিশ তিনি: 
অভিভূত হুইলেন : এই নারী মকল সময়েই এষন শাস্ত- 
ভাবে থাকেন? কিন্ত আজ ফন তিনি উত্তেজিতাঁ। অথচ 
কোন হেতু নাই! বিধবা ঘ্বর হইতে বাহির হইয়! দরজা 
ভেদাইয়া দিলেন । যুহুর্তমাতর তিনি ইতস্ততঃগাবে 
ঈাড়াইলেন । তালার উপর তার হ্বাত । আবার শখ 
হইল । 
গেল। সেস্বর যেন কর্দকারের পরিচিত বলিক্না মনে 
হইল নেই মনুষ্যকগে উচ্চারিত হইল; পত্র খোল!” 
এমন স্বরে কথা উচ্চারিত ভইল--নিজ্রিত ব্যক্তির সে 
শব্দে ঘুম ভাক্গিয়া বাঃ এ+ং ভন্বে সে অভিভূত হইয়া পড়ে। 
কপ্মকার সেই শব্দে চমকিয়। উঠিলেন 1 ভিনি বাভাক়ন- 
মান্লিধ্য ভাগ করিয়া শুনিতে লাগিলেন । ০8 
চিম্নীতে বাতাদের শব এমনভাবে প্রতিহত হইডেছিল 
ফে,কি কথা হইলঃ তাহা শোনা গেল না। কিন্তুতীছার 
মনে হইল, দরজ! ফন উন্দুক্ত হইল। একটা শ্ান্ুষের : 
পদশকও শ্রুতিগোচর হইল । মুহূর্ত পরে যেন একটা! চাপা 
গোঙানি শর শোনা গেল । কেহ যেন লাছাষা চাহিল। 1. 
সেই সঙ্গে “হা ভগবান!” শব্টি তাহার শরীরের র্ককে 
যেন জমাইয়া দিল । ১ 


ভার্ডেন দ্রুতবেগে বর হইতে বাহির হইলেন বিধবার ্ 
নন্ননে একট শঙ্ষিত দৃষ্টি তিনি দেখিলেন। এমন পুর্বে : 
বিধবা ফেন বরফ স্তপের মত 3 
জমিয়্। সেখানে দীড়াইয়া। আছেন। তীহার রি পুন)... 
গঞ্জস্ল আরক্ত। তার্ডেন দেখিলেন। তাহার সঙ্খুথে গম্ভ : 
কলাকার সেই অন্বারোহী দীড়াইক্কা। 
রার্ভ। উপরে শ্রুত 
হইতে পারে”। তাহাতে রোগীর নিত্রা গ্বা্িয1 যাইবার 
সন্তাবন!। বাহিরে যে রাধা করিতেছিল। সে ছাদের 


তিনি কখনও দেখে নাই । 


উভয়ের ঢূইটি মিলিত 
হইল। পর-মহর্তেই মুদি বিছ্াতের মত সনিয়া গেল। 
ভার্ডেন তাহার উপর ঝাপাইয়। পড়িলেন। সেই 





ব্যজির লিভ. পরিচ্ছ্ের . প্রান্থদেশ তাহার হাতের রে 
কাছে। সেই সর্তে বিধবা তাহার সনে " আলিরা 


, 'সালোকরশ্টি নির্জত হইতে গ্েশিয়া এবং, কক্ষ শিল্ষনধগ্রায় ট্াঙ্কাইলেন |, 


লেখিকা সে জবির একনের রাগ? লোক ঘরের মধ্যে রী 


নাই) :. 725 


তিনি লি উঠলে, ক্র্ধিকে যান! আগে লে লি. 


5 চালে গেছে কিরন ফি এ 





বাভারনের ধারে কাঙারও গলার শ্বর শোনা :. 
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-ভার্ডেন ৰলিগেন, শ্রী ত যাচ্ছে, আমি দেখতে পাচ্ছি | 
বত আতর পাশ দিঠে চনে হাছে। । কে ও লোকট। 1 ছেড়ে 
দাও আমি হাই ।” 
তাহাকে হই হাতে জড়াইর! ধরিয়া বিধবা বলিলেন; 

ৃ “ফিরে আন্কন? ফিরে আনন । জীবনে যদি মমতা থাকে 


একে 'ছ্োবেন না। আপনাকে বলৃছি ফিরুন। নিজের 


. জীবন ছাড়া ওর অন্ত জীবন আছে | ' ফিরে আনুন !” 
কর্মকার বলিলেন, “এর মানে কি ?” 

“মানে যাই হোক, জিক্সালা করবেন না। ও বিষয়ে 
কিছু ভাববেন না। ওর পেছনে যাবেন নাঃ বাধা দেবেন 
না | ফিরে আমন 1” 

০: স্্ধ বিল্ময়ভরে বিধবার দিকে চাহিলেন ৷ রমণী তাহাকে 

তখনও জড়াইয়া ধরিয়া রহিলেন। বাধ্য হুইয়া ভার্ডেন 
ঘরের মধ্যে ফিরিয়া! গেলেন । রমনী দ্বার ডবল তালা দিয় 
বন্ধ করিলেন । বিধবার আননে তখনও বিভীবিকার ছায়া 
নৃত্য করিতেছিল । একখানি চে্সারে বসিয়। পড়িয়া তিনি 
ছুই হাতে মুখ আত্বত করিলেন । মনে হুইল? তিনি যেন 
মৃত্যুর দ্বার আহত হইয়াছেন । 


৩ 


এই বিচিত্র ঘটনাগুলি এমন দ্রুত আকম্মিকভাবে ঘটিয়া 
গেল ষে, কর্ধ্কার বিস্ময়ে অতিমাত্র অভিভূত হুইয়া চেয়ারে 
উপৰিষ্টা বেপধুমতী নারীর দিকে খিশ্ুয্াবিষ্টভাবে চাহিয়া 
রহিলেন। তিনি এই তাবে আর ও কতক্ষণ হয় ত নিনিষেষ- 
নেত্রে চাহিয়া থাকিতেন; কিন্তু ছঃখ ও সহানুতুতিভরে 
সহসা তাহার কঠস্বর হইতে কথা বাহির হইয়। গেল। 

গেত্রিয়েল বলিলেন “ভারী অনুস্থ হয়ে পড়েছ তুমি। 
পাড়াপড়কদের কাউকে আমি ডেকে আনি 1” 

মুখমণ্ডল তেমনই ভাবে ফিরাইযা রাখিয়া বিধব1 তাহার 
কম্পিত হাত তুলিয়া]! বলিলেন, “না ন1ঃ এমন কাধ করবেন 
নাঁ। আপনি এক এ সব দেখেছেন; তহি থে” 

ফম্দকার 'কি্ৎকাল নীরব থাকিবার পর বলিলেন, 
“এটা কি সঙ্গত কাজ হচ্ছে? দীর্ঘকাল ধ'রে তুমি আমাকে 
দেখছ, আমার পরামর্শ নিয়ে কাজ ক'রে আস্ছ। তুমি ত 
কখনো এমন করো! নি। ছেলেবেলা থেকেই দেখে আস্ছি। 
তোষার হৃদয় বল নয়ঃ় তোমার, হীরার হি 
আছে ।* 


কষ্টের জন্তই আগের চেয়ে মনটা! ছর্বল হয়ে পড়েছে 
৬ এখন আমার লঙ্গে দয়া ক'য়ে কথা বলবেন ন! দি. 


 ভার্ডেন বলিলেন, “বা আমি দেখেছি, ভাতে কিক 'রে 
আমি চুপ ক”রে থাকৃব ? ও. লোকটা কে, আর তাকে টা ৃ 


টির গাদা সা 





আপনি ভাল লোক। 
 স্িয়াছেন। এজন্য আপনাকে আমি বিশ্বাস করি৷ হদি 
বিধবা বলিলেন “আমার শক্ত হওয়া দরকার । দিন 
দিনই বুড়ে। হয়ে পড়ছি--বয়সেও বটে, ছুঃখেও বটে । ঠা. 
বোধ না) ভবিষ্যতে 2 মধ্যেও এ বিষয় নিছে ধের 
. আলোচনা না ছক্স।। 
বিলামণ মনে জামিন: আছি, আপনাকে বিশ্বাস করি। 






ধা বানী ক রঙিন তবে পাছে পড়িয়া ধান, : 
এজন্য চেয়াএ্বেীগার্জোর করিয়া! ধরিয়া সেন রঃ 
 ভার্ডেন বলিলেন, “মেরি! শান তুলো 
দাবী জানাচ্ছি। আমি বরাবর তোমাকে শর | 
শ্নেহ করি) প্রয়োজন হ'লে তায় প্রমাণও দিয়েছি । বল. 
এ লোকটা কে? কেন সে তোমার কাছে এসেছিল? 





অন্ধকার জল-ঝড় ছাড়। এ ভূত কোথাও বেরোয় না দেখছি, 


কে এব্যক্তি? তোমাকে সে চিন্লে কিক রে? এখানে 
এল কেন? ফে লোকটা?” 

বিধৰা বলিলেন, “এ বাড়ীতে সে হান! দিয়াছে, এ 
কথাটা আপনি ঠিক বলেছেন । তার ছায়া এই বাড়ী এবং 
আমার উপর পড়েছে । আলো বা অন্ধকার সকল পময়েই 
সে ছায়া ফেলে রয়েছে) অবশেষে সে দেহ ধারণ করে 
এসেছে ।” ্‌ 

ঈষৎ বিরক্তিভরে ভার্ডেন বলিলেন, “কিন্তু সে দেহ নিয়ে 
পালাতে পারত না! তুমি ষঙ্গি আমার হাত ধরে ন! 
রাখতে? তা হ'লে আমি তাকে পালাতে দিতুম না। এ 
কি সমন্তা ?” ৃ 

চেয়ার ছাড়িয়। উঠিবার সময় রমনী বলিলেন “এ রহ্শ্ 
চিরদিন অন্ধকারে আচ্ছন্স হত্বে থাকবে । এর বেশী বলবার 
ক্ষমতা আমার নেই” 

কর্খকার সবিল্মষে বলিলেন, 
হয় না?” 

বিধবা! বলিলেন, 


“বল্তে তোমার সাইস 


“আমাকে পীড়াপীড়ি করবেন না! 


আমার শরীর বড় অসুস্থ) যনে হচ্ছেসামার কোন ইন্দিদের 


সাড়া পর্যন্ত নেই। নাঃ আমাকে এখন স্পর্শ করবেন না!” 
গেব্রিয়েল তাহাকে সাহাষা করিবার দন্ত অগ্রসর হইয়া 
ছিলেন, তাহার এ কপ! শুনিবামার পিছাইয়! আসিলেন। 


 ক্তার পর নীরব বিশ্রয়ে বিধবার দিকে চাহিয়া রকিলেন 


মুদকণ্ঠে বিধবা বলিলেন, “আমাকে একল! যেতে দিন! 
কেনি সাধু ব্যক্তির স্পর্শ যেন আজ আমার শরীরে না 
লাগে ।” 

স্বারের দিকে টপিতে টলিতে অগ্রসর হইয়া বিধবা 
আবার বলিলেন, "আজকার এ ব্যাপারটা ভারী গোপনীয়। 
আশ। করি, আপনি এটা গোপন রাখবেন । আমি জানি, 
চিরদিন আপনি আমাকে প্লে 


ওপরে ফোন শব গিয়ে থাকে, আপনি থে কোন 'কৈক্িবৎ 
দেবেন। শুধু দয়া ক'রে এ ঘটনার কখ। প্রকাশ করবেন 


বর. সফি আপনার উপর ফেলে 





খু নু যানে খা রা টা ঃলে 0 িিয 


কাগ করিলেন । গেব্রিগ্নেল একা রছিলেন। 
তখন তার চিন্তা! করিরারও শক্তি যেন বিলুপ্ত 
ঠযছিল। দরজার দিকে নিষ্পলক ভৃষ্টিতে চাহিয়া তিনি 
গানে দাড়াইয়। রছিলেন। কি করিবেন; কিছুই বুঝিতে 
পরিতেছিলেন না| ভিনি হশুই চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
দম্পতি ফাছ। খটয়। গেল তাহার সন্থন্ধে যতই ভাবিতে 
দিলেন, ততই তাহার মন অস্থির হইয়। উঠিতে লাগিল। 
কেনমত্েই অনুকৃলভাবে ভিনি ব্যাপারট। গ্রন্থ করিতে 
পারিলেন না| এই বিধবাকে 
থিতেছেন ; কাহারও সহিত ইহার মেলামেশ। নাই, 
পু্সসহ দুঃখ-কষ্ট নীরস দিনপাত করিঙ! আসিতেছেন । 
কহ কোনও দিন তাহার সম্বন্ধে কোনও প্রকার অশিষ্ট 
অন্ত প্রকাশ করিতে পারে নাই-লকলেরই তাহার 
মঞধদ্ধধ উচ্চ ধারণ! আছে । সেই শান্কপ্রক্তি। বিশ্ুদ্কাচরিত। 
বিধবা একটা আল্সাত'চরির, অগ্তভদর্শন ব্যক্তির সহিত 
রঠস্জনকভাৰে কিরূপ সংঙষ্ট হইলেন, ভার্ডেন তাহা 
ভাবর। ঠিক করিতে পারিলেন না। বিধবা কেন এই 
“শাকির পলামুনের স্থযোগ করিয়া দিলেন, ইঙ্কা বুঝিতে 
ন!পারিদা তিনি বাধিত ও চমতকত হইলেন । বিধবা 
ঠাতাকে ব্যাপারটা গোপন রাখিবার জলন্ত অন্থরোধ 
করিলেন। নির্ভরতা প্রকাশ করিলেন তিনিও 'মৌনং সন্মতি 
+ক্ষণত। প্রকাশ করিলেন? ইহাজে ভার্ডেনের মনের অস্বস্তি 
রঙ্চিত হল | যদি তিনি গোর করিয়া বলিতেন, পুনঃ 
পুন; কৈফিহৎ চাঙ্িতেন। বিধব! গৃহত্যাগ করিতে চাহিলে 
যদি জার করিয়। তাহাকে বসাইয়। রাশিতেন, তাহার কণা 
(গোপন রাখিতে অনন্মতি প্রকাশ করিতেন, তাহা! হইলে 
ষ্টাহার মনে এতট। অশান্তির উদ্ভব হইত না। 
পরচুল! খুলি্কা রাখিয়া) মস্র্ণ মাথাম্ব হাত বুলাইতে 
বুলাইতে ভার্ডেন আপন মনে বলিয়া উঠিলেন, “কেন আমি 
তাকে বল্‌তে দিলাম যেঃ এ ব্যাপারটা গোপনীয়, কেন মে 
মামাকে বিশ্বাস রাখবার অন্ত অনুরোধ করলে, আর আর 
ডাতে সায় দিলাম | আমি কেন দৃঢ়তার সঙ্গে বল্লাম না 
এ কথ! গোপন রাখবার ভোষার কোন অধিকার নেই, 
আম সব কথা গুন্তে চাই, তুষি আমাকে সব বদ” তা 
ন!ক'রে বোঁক? গকর মত আছি তার দিকে চুপ ক'রে চেতরে 
রইলায কেন? এটা আমার হুর্ধলতা। পুরুষের কাছে 


সু রি গয়ার*গে।বিশ। কিন বি মাকে দিযে. 


৮) করতে পারে দেখছি ? ও 
আল কাল বকে কান গরম কারা গ 
“গিলেন। 
" খানিক পরে ডিবি আপন মনে ছানিকা বলিলেন, * + 
5 বাপারট! জিদ 
থরে ঢুকতে. টেবেছিল।, 






বারনাব্জি 


কর্কারের ক একবার কী ডন, সভার প্র বা।+ খর লারা রং টি টি রম 
২». উঠিল। তিনি বলিয়া উঠিলেন-_“কিন্ত দেই লোকটা এখানে: ্ 


তিনি বছকাল ধরিমা 


ক 1 ০1). 


ৃ মিরা ও, রর ঘরে রিও 





এল কি ক'রে? ওর এত প্রভাব বিধবার উপর হ'ল কোথা 


থেকে 1 আর মেয়েটাই বা ওকে পালাবার ুষোগ ক'রে. 


দিল কেন? তার পর সব চেয়ে বড় কথা, হেয়েটা বল্লে 


ন] কেন ষে, সে হঠাৎ ভগ পেয়েছে, তার বেশী কিছু নত 
এক মিনিটে বছুপিনের পরিচিত্ত জনের সম্বন্ধে এ রকম 
অবিশ্বাস গজিয়ে ওঠ বড় দুঃখের কিস্তু। আমি ওকে ত ৃ 


ছেলেবেলা থেকে জানি) আমিই ব! ও ছাড়| গর কি 
করে পারতাম !-বাইরে কে ডিক, বারনাবি না কি?” 


মাথ! নাড়িতে নাড়িতে বারনাবি বলিল, পা আমি 


ছাড়াসার কে! কিন্ত আপনি বুঝলেন কি ক'রে 
“তোমার ছায়া দেখে 


ঘাড় সাকাইর়া পশ্চাতের দিকে চাহি! বারনাবি বলিল, 


“ওহে! । ভার মজার লোক ওটা কিন্ত! এই ছাত্াটার 
কথ! বল্ছি । বোক! হলেও ও আমার লঙ্গ নিয়েই রয়েছে। 
আমি যখন গৌডুই, ঘাসের ওপর খেলা করি) ও সঙ্গে সজেই 
থাকে । কোন সময় গির্জার মত অন্য লঙ্কা হয়ে দেখ! দেখ? 
আবার কখনো বামনের মত বেঁটে হয়ে পড়ে! সব সময়েই 
সন্কে থাকে-আমি থাকলে থাকে, চললে চলে । আমি 
পব সময়েই ওকে লক্ষ্য করি? কিন্তু ও ভাবে। আমি বুঝি 
দেখতে পাই না। ভারী মঙ্গার লোক ও । 
ও বোকা! কি ন1? আমার মনে হয়। এট! বোকা 1 

গেতিয়েল বলিলেন, “কেন বল ত 1” 


রণ। সারাছিন ও আমাকে বিদ্রুপ রিনি ক্লান্তি | 


নেই যেন। আচ্ছা, আপনি আস্ছেন না কেন 1" 
“কোথায় ?” 


“ওপরে! তিনি আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। 


থামুন--ঙর ছায়াটা কোণায়? আল্মন। 'াপনি ত; 


বুদ্ধিমান জোক, বলুন না!” 

কর্মকার বলিলেন, “বারনাবি, সেটা ভার পাশেই বি 
বোধ হয় ।” 

মাথা নাড়িস্! সে বলিল, 
ন্নেখুন। 

“কোথাও হয ত বেড়াতে গেছে ।” 

 বারনাবি ভাহার কাপে কাণে বলিল, “গার ছাতা বদলে 

নারীমৃর্তি ধরেছে । সেই নারীর ছার। লব দময্বেই টার 


“না! 


কাছে আছে। আর ওর ছথায়াও নারীর কাছে না রি 
৯০৯০ টা 


 শস্তীরভাবে ভার্ডেন বপিলেনঃ “্বায়নাবি, এরি এস ্ 


দুরে ঈাড়াইকা বারনাৰি বলিলঃ "আপনি কি বল্তে ৃ 
ক ত1 বুঝেছি? কিন্তু আদি চালাক, আমি নির্বাক টা 
নব্ক। কোর মাতাল বন্যা গোর নি তটুকু 
আছেন তত রা 








কু দরকার তাই ই রানে টড তি. 





রর জট টা রং 


আচ্ছ! বলুন তি 


ভাল ক'রে ভেবে 





২ ১ 
 বারনাৰি বাতিট! রা, ধরি পাগলের রা সদ 


 ভাকাকে শান্ত করিবার জজ ভার্ভেন অনেক চা 


করিয়া বণিলেন, “ - তে: আমি ভেবেছিদুষ, ছবি করব, 
আমাদের অনেক উপকার করে থাকেন, এজ আপনি | 


| বি খুমিয়ে টার 





বড় বড় মুখ ভেশে উঠছিল, চ'লে যাচ্ছিল | অনেক দুরে 


স'রে হাচ্ছিল, মা্চীর নীচে লুকিপ্ে পড়ছিল। অনেক 


কিছিত্র জানোকার যেন জড় হয়ে চেয়ে দেখছিল-_ঘুম ভেঙ্গে 
গেল, বিছ্বানাস্ব উঠে বম্পুম--এটাকে কি ঘুম বলবেন ?” 

কর্কার বলিলেন, “তুমি স্বপ্ন পাছে বারনাবি !” 

. স্কাহার কাছে সরিষা আদি! সে বলিল, “মগ্ন! না? 
ওসব স্বপ্ন নয়” 

কর্ধকার বলিলেন, “স্বপ্ন নয় ত, কি?” 
. ভার্ডেনের গায় হাত রাখিয়া॥ তীছার মুখের দিকে 
চাহিসব বারনাবি বলিল, “এখুনি আমি স্বপন দেখছিলাম, 
যেন একটা কিছু--মানুষের মত--আমার পেছু নিষেছে। 
সেষেন আন্তে আন্তে আমার পেছনে এসে দাড়িয়েছে । 
ক্বামার কাছ ছাড়তে চায় নপব সমমেই যেন আমার 
পেছনে লুকিয়ে আছে, বেরাপের মত গুড়ি মেরে বসে আছে, 
আধি চ'লে গেলে সে আমার গপেছু নেবে; ভার পর সে 
আবার আমার সঙ্গ নিলে-_-মাপনি আমাকে কখনো 
_ঈৌড়ুতে দেখেছেন ?” 

“অনেকবার, ভুষি ত তা জান ।” 
শক্ত শ্বপ্রে আহি ষে রকম ভাবে দৌড়েছিলাষঃ তেষন 
ভাবে দৌড়তে আপনি আমার কখনে। দেখেন নি। 
তবু সে আমার সঙ্গ ছাড়লে না। কেবল আমাকে 
বিরক্ত করতে চায়। আমি যত ক্বোরে দৌডুই, অম্নি 
সেও. কাছে এলে দ্রাড়ায়--লাফালেও নিম্তার নেই। 
লাফিয়ে বিছানা থেকে উঠে জানালার কাছে দীগড়ালেম, 
লেখানেও পথে সে দীড়িকে- আমাদের প্রতীক্ষা করছে) 
এবার আপনি আসবেন টি 
 ছ্ার্ডেনের যনে হইল, বাস্তবের সহিত বারনাবির 


ম্বগ্ের কোনও সামগস্ত আছে। তিনি নি “বারনাবি, টি 
গাছ, ছড়ি ছিণ। আমার পিগচল জোড়াট। কোটেল 
| ওহালার ছেলের কাছে বোকার মত রেখে দিয়ে সে 


পথে কি দেখলে 


. বারনাবি তাহার মুখের দিকে চারি পে নে আরে 
কি যেন বলিয়া উঠিল) তার পর বাতিটা তুলিয়া খাখার  ছিলা 
'বআলমার, সুদ থেকে কথাটা বেরুতে না বেরুতে 


উপর আন্োলিত করিল। একবার হাসিয্বা। স্ার্ডেনের 
স্বাঙ্ছ আকর্ষণ করিয়া সোপাদপথে উপয়ের দিকে চলি, 
. একটি পারছ 





শন়্নঘরে লকলে প্রবেশ: কিঃ 


একখানি আরাম, কেবারায় রা পম ও র 


জাতি চা হে । ূ 







. চক্দুগ করিত বারবার বলিল, সা 
আমি খুহিত  পড়েছিনুম। আমার মুখের কাছে অনেক 


1)... : লোকটা ভীরবেগে খোড়ামদেত আমার 
লি? পন্য: লে বেন আমাকে পোড়ায়, পানে পিষে ফেলুতে 






রি জাবি উর সু মৃতাষ। « ্্ি 
যেআার বেশী কাথা কি কোনও হুঝতী রগ 





আধার অপ্রাধ নেবেন নাস্জাষযা ভারা কত । 
: ধুবক হাসিয়া মাথা নাড়িলেন। সেই সঙ্গে ঘন্ণাভ 
একবার একটু নড়িয়া! চড়িয়া উঠিলেম। সা 
কণ্কারের লহানথভূতিক্ষি্ধ ব্যথছারর উত্তরে যুবক 


বলিলেন, “না না। আমার জন আপনি ব্যস্ত হবেন না। 


অনেককণ এক অবস্থায় গুরে আছি; তাই একটু হি 


হচ্ছে৷ আপনি বন্ছন, মিঃ ভার্ডেন 1” 


“মিঃ এডোয়ার্ড, আমাকে চেয়ারের উপর একটু নত 
হতে দিন। আহি এখানেই ঈাড়িয়ে পাড়িয়ে আপনার 
সঙ্গে কথা বলি। আজ বারনাবির মনের অবস্থা ভাগ 
নয়) এ সময়ে কথা বলাতে ভার সুবিধা হবে না ।” 

উভয়ে বারনাবির দিকে চাঙ্কিলেন। সে তখন আগ 
কুণ্ডের অপর ধারে একখানি আসনে বসিাছিল। শু 
দষ্টিতে সে অর্থহীনভাবে হাস্ত করিতিছিল । 

ভার্ডেন কগম্বর যুদুতর করিদা বলিলেন “কাল রাতে 
ঠিক কি ঘেছিলঃ দয়! ক'রে আপনি বদি বলেন ! আমার 

প্রশ্নের উদ্দেস্ত আছে । "সমাপনি এক। মেপোল হাতে বেকিয়ে- 
ছিলেন ত$ 

শহযা। তার পর পায় হেঁটেই প্রান বাড়ীর কাছে 
াীঁছেছিলাম । আপনি মামাকে ধেখানে দেখতে পান 
মেখানে আদবার পর হঠাৎ ঘোড়ার খুরের শব্ধ শুনতে 
পাই ।” রি 

“আপনার পেছনে 1 

“ঠিক তাই--পেছনে । এক জন ঘোড়নওয়ার |. পম 
তখুনি আমার উপর এসে পড়ল। ঘোড়া থাকে সে 
ল্গুনের পথ আমায় জিজ্ঞালা করলে ।” 

ভার্ভেন বঞিলেন। “পথে চোর-ডাকাতের উপক্রবের 
কথা ত আপনি জান্তেন; ১ আপনি মক 


নত 


ছিলেন ত ?* 


"তা আমি জান্তাম। কিন্তু আমার হাত্তে শুধু এক- 





লাম। আমি লোকটাকে পথ দেখিয়ে দিলাম! 





আমার উপয় কাপিছে 


| 2০১ নী এ সাক দাড়াধার সঙ্গ গ! 
খেলাদ। ভার পরদ্দাপনি াজাকে 


),17 
১৬৯ 





রশ 


বারনাবি রজ 


লাকটার পরিশ্রমই বৃথা গেছে । মিঃ ভার্ভেন। ভার পর যা 
থটেছে, আপনি পব জানেন । সে জন্ট আমি কৃতজ্ঞ 1” 

বারনাবির দিকে সভর্কভাবে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া, ভার্ডেন 
গারুও নিয়ন্বয়ে বলিলেন “তবে ডাকাতের কথাটা জানিনে । 
হার চেহারাটা কেমন বলুন ত1 খুব আন্তে বল্বেন। 
বারনাধির প্বারা কোন অনিষ্টের অবশ্ব আশঙ্কা নেই কিন্তু 
মামি ওকে আপনার চেয়ে ভাল জানি । 3 থন আমাদের 
কথা শুন্ছে।” 

এভ্োরা6 বলিলেন। “ভারী অন্ধকার রাত । ভাত মন 
হঠাং আমি আক্রান্ত ভই গে, লক্ষ্য করবার সুষোগ পাইনি । 
লোকটা মুখ ঢাকা দিয়ে রেখেছিল | আমার মলে হয় 

বারনাবির দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া ভাঙন বলিলেন) 
“নামট| আপনি উচ্চারণ করবেন না। আমার মনে হযু। 
বারনাবি ভাকে দেখেছিল আমি শুধু ভান্তে চাই, 
আপন কি দেখেছিলেন 

এছোয়ার্ড বলিলেন, আমার ষতটা মনে আছে। ভাতে 
বলতে পারি, সে ষখন খাড়া খামিয়েহিলঃ ভিখন ভা 
টুপীট! বাতাসে খুলে শিয্পেছিল । মে রখন টুপাটা মাথ 
রসিয়ে দিচ্ছিল, ভখন আমার বোধ হাল যে, তাত এক 
কালো রুমাল জড়ান আছে আমি যখন মপোলে 
স দময় এক জন অপরিচিত লোক হাক 
আমি ভাল কারে তখন তক্ষা করিনি কারণ, আমি নিট 
একান্তে বসেোছলাম : ঘর ছুড়ে বেরাবার সময় একবার 
'ম দিকে চেয়ে দেখেছিজাম-ভাল দেখতে পাইনি সেই 
লোকট! আর ডাকাতট। যি স্বতয লোক ভযঃ চাদের গলা 
স্বরে কিন্তু ভারী সাধৃশ্র ছিল। করণ, 'লাকট। যখন 
আমাকে পথের কথা ছিদ্রাস। করেছিলঃ ভখন ভার কণ্ঠস্থর 
চিন্তে পেরেছিলাম 

ভার্ডেনের মুখের চেহারা] অকস্মাৎ পরিবহিত হইয। 
গেল। ভিনি মনে মনে বলিলেন। যা ভেবেছি। তাই 1 এর 
পেছনে কি অন্ধকারময় ইতিহাস আহ্ছে।+কে জানে?” 

তাহার কাণে একটা কর্কাশ কগঠম্বর প্রবেশ করিল, 
'9গোঃ ওগে। । গগে!! কি হয়েছে? ওগো)” 

বক্তা একট! বুহদাকার টাড়কাক। ভার্ডেন উহার 
কণম্বরে ভূত দেখার মত চষকিয়। উঠিলেন। দাড়কাকট। 
সকলের অলক্ষো কখন আরাম-কেদারার উপরিভাগে 
আসিয়া বসিয়ািল, তাহা তিনি বা এডোধার্ড কেই 
ভাশিতে পাবেন নাই। সে এমন লিবিষ্টমনে সকল কথা 
অনতেছিলঃ যেন প্রত্যেক কথা সে বুঝিতে পারিয়াছে। সে 
উভয়ের মুখের দিকে পর্যায়ক্রমে চাহিল। প্রত্যেক কথ!টি 
সে শুনিষ্বাছে, এমন ভাব তাঙার ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইল। 
ভয়ে ও বিদ্ময়ে ভার্ডেন বলিয়া উঠিলেন, “পাখীটার 
দিকে চেয়ে দেখুন । এ রকম বুদ্ধিমান শরতান কখনে! 
দিখেছেন? ভয়কর পাখী কিন্তু এট 11” 
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সখানে আলে, 


২৪৯ 


টাড়কাকটা একদিকে ঘাড় বাকাইয়া ভাষার উচ্জল 


চক্ষুবুগল মেপিয়1 রহিল? খানিক ফেল কি চিন্তা করিল। 


তার পর কর্কশকণে বলিয়া উঠিল, “ওগো ওগে।। ওগো! 
এখানে হযেছে কি? হতাশ হয়োলা। মরবার কথা 
বলো না। আমি শয়তান আমি শয়তান, আমি শয়তান ! 
হর্রে 1” পাগীট। তখন আনন্দভরে শিশ দিতে লাগিল ) 

ভার্ডেন বজিলেন। “আমার আধ] বিশ্বীল, পাখ্ীটা সত্য 
করা বল্ছে । সভা বলছি আমি | দেখছেনঃ পাখীটা কেমন 
ক'রে আমার দিকে তাকিদে 'আছে? যেন দে বুধাতে 
পেরেছে, আমি কি বলছিলাম ৮ 

একথা শ্রনিবার পর পার্ধীটা পায়ের উপর ভর দিল 
এবং দেহকে আন্দোলিত করিল তার পর বলিয়া উঠিল, 
“আমি শররতান। আমি শহাভান। আমি শয়তান 1” এই 
বলিয়া সে ষেন পাখার ঝাপটা দিয়া লুটাইয়া পড়িবার 
উপক্রম করিল । আনন্দের আভিশষ্যে বারনাবি ধুলা 
গড়াগড়ি দিত লাগিল করভালিধ্যনি করিল! 

মাপা নাড়িয়া উপরের দিকে দৃষ্টিপাত করার পর 
ভাড়েন বলিলেন, চমতকার সঙ্গী বটে! পাখীটার বেশ 
রসবোধ 
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আছে 
পাখীর দিকে অঙ্ুলি নির্দেশ করি বলিলেনঃ 
“থুব আশ্চর্য বটে? ওর বয়স কত” 

কম্মুকার বলিলেন? "খোকা! পাখী 1 বোধ হম্ব একশ কুড়ি 
বছর হাব বারনাবি, একে তোমার কাছে ডেকে নেও 

মোর উপর বপিয়া, শুনাদষ্ঠিতে গেত্রিযেলের দিকে 
চহয়া বারনাবি বলিল। আমি একে ডাকৃব! ওকে কে 
ডেকে কাছে নিতছি পারে? বরং ওই আমাকে ডাকে । 
ওর ডাক শুনে ওর পেছু পেছু আমাকে যেতে হয়। ও আগে 
চলে) আমি ওর পেছনে ফাই শু হ'ল মনিব আমি ওর 
চাকর ' রি বলত কথাটা ঠিক কি না?” 

কাকটা এমনভাবে ডাকিয়া উঠিল, ষেন কথাট! সত্য। 
মে শবে এই অর্থ বুঝাইলঃ “আমাদের গোপন কথা এদের 
জানিও ন!! তামার কথ! আমি বুঝি, আমার কথা 
কমি বোঝ । লব ঠিক!” 

পাখীর দিকে অঙ্গুলি নি্দেশ করিয়া বারনাবি বলিল। 
”€ আমার ডাক শুনে আমার কাছে আস্বে? সারারাত 


ও ঘুমোঘু না, জেগে থাকে । একবার চোখের পাতাও 
বোজে ন!। রাত্রিবেল! চাইলেই দেখ বাবে, অন্ধকারে ওর 


চোখ ছুটে অল্ছে । সব সময়েই ও জেগে থাকে? আপন 
মনে কথ! বলে। কাল কি করবে? তা বল্তে থাকে। 
কোথায় যেতে হবে, কাল কি চুরী করতে হবে, কেমন ক'রে 
লুকিয়ে রাখতে হবে? সব বলে দেয়। ওকে আমি কাছে 
ডাক্ব কি ক'রে? হাহাঃহী!”? 

অতঃপর পাখীটা ষেন আপন1 হইতেই তাহার কাছে 
অগ্রসর হইল। চারিদিকে চাহিয্রা উপরের দিকে তাকাইয়া। 
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পাখীট। ভূমিতলে উড়িয়া বসিল। তার পর বারনাবির 
দিকে মন্তরগতিতে অগ্রনর হইল । বারনাবির প্রসারিত 
বাছুমূলে আসন গ্রহণ করিয়া সেবার কয়েক শষ করিল । 

কশ্মকার বার কয়েক মাথা নাড়িলেন--পাঁখীট। ছিপদ 
খেচর ছাড়া আর কিছু নহে? এ সম্বন্ধে যেন সন্দেহ পোষণ 
করিলেন; পাখীটাকে হাতে লইয়। বারনাবি মাচীতে 
খানিক গড়াগড়ি দিল! (সে মাথা তুলিয়! চাহিতেই দেখিল, 
তাহার জ্াতা ঘরের মধ্যে আসিম়া চাড়াইয়াছেন। 

তাহার মুখমণ্ডল তখনও বিবর্ণ । তবে উত্তেজনা যেন 
তিনি দমন করিয়া ফেলিয়াছেন। স্বাভাবিক দৃষ্টি তাহার 
নয়নে । ভার্জেনের মনে হইল? বিধবা ষেন তাহার দিকে 
চাহিতে পারিত্তেছেন না! পীড়িতের শুশ্রধার দিকে 
অবহিত হইয়া ভার্ডেনকে যেন তিনি এড়াইয়া চলিয়াছেন । 

বিধবা বলিলেন যেঃ আর রাত্রিজাগরণ পীড়িতের পক্ষে 
উচিত নহে। এক ঘন্টার অধিককাল তিনি জাগিয়া 
রহিঘ়াছেন। এখন নিদ্র! ফষাওয়াই সঙ্গত। ভার্ডেন 
বুঝিলেনঃ এইবার ত্বাহাকে বিদায় লইতে হইবে! 

কর্মকারের সহিত করকম্পন করিষা বিধবার দিকে 
চাহিষ্কা এডোন্বার্ড বলিলেন» “ভাল কণা মনে পড়েছে। 
নীচে তখন কিসের গোলমাল হচ্ছিল ? আপনার গলার 
স্বর গুন্তে পেয়েছিলাম । আরও আগে আমার ভিজ্ঞাসা 
করা উচিত ছিল, কিন্তু আলোচনায় সব ভুলে গিয়াছিলাষ । 
ব্যাপার কি?” 

বিধবার দিকে চাহিয়া কর্মকার ওষ্ঠ দংশন করিলেন ! 
বিধবা চেয়ারের উপর নুশকিযা পড়িলেন । তাহার দৃষ্টি 
তখন ভূমিতল-সংলগ্র । বারনাবি কথাটা কাণ পাতিয়! 
গুনিতেছিল। 

বিধবার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া ভার্ডেন অবশেষে 
বলিলেন, “কোন মাতাল বাড়ী ভুল ক'রে খরের যধ্যে 
প্রবেশ করতে যাচ্ছিল ।” 

বিধব1 অপেক্ষাকৃত নিরুদ্বেগে নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
কিন্কু তখনও ভাভার শরীর শিম্পন্প্রান্ধ। কক্মকার তখন 
শুভরাত্রি জ্ঞাপন করিলেন 1 বারনাবি বাতিটা কুলির! 
লইল । বিধবা ভার্ডেনের সঙ্গে আসিলেন । ঠ্াড়-কাক- 
টাও তীাভাদের আঅনুদরণ করিল | সদর দরজার কাছে 
তাহারা আাগিপে দাড় কাক স্শড়ির শেষ ধাপে শি 
রহিল! 

কম্পিত হস্তে বিধব। দরজার শিকল ও তালা থুলিলেন, 
অর্গল অপস্ত্ত করিলেন । কঞ্জুকার মৃহৃশ্বরে বিধবাকে 
বলিলেন। “মেরি ! আজ তোমার জন্ত জাবনে আমি প্রথম 
ফিথ্যাকথা বলেছি । পুরানো বন্ধুত্বের কথা স্মরণ ক'রে আজ 
য| বল্লাম, তাকে আমি দ্বণা করি । অন্ত কেউ হলে আমি 
কখনো! মিথ্যাকথা বল্তাম ন|! আশা করি এজন কারও 
কোন ক্ষতি যেন নাহয়। তোমার ব্যবহারে আমার মনে 


উইাননর 


সন্দেহ জেগেছে। সেটা আমার দোষ নক । মিং এডোক়ার্ডকে 
এখানে রেখে ষ'বার আমার ইচ্ছে ছিল না! কিন্তু সাব- 
ধান। তার ষেন কোন তি না হযর়। এখানে নিরাপদ 
খাকায় খুব সন্দেহ আছে। তিনি শীত্ব চ'লে যাচ্ছেন, এজন্য 
আম খুৰ খুপী। আচ্ছা» এখন চলি।* 

কয়েক মুহুর্ত বিধবা হাতে মুখ ঢাকিয়া অশ্রপাত করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু তিনি কোন উত্তর করিলেন না। সর্ব" 
প্রবত্ে উত্তর দিবার চেষ্ট। তিনি সংবরণ" করিলেন । তিনি 


দ্বার মুক্ত করিলেন । এক জন লোক কোনও মতে নির্গত 


হইতে পারেঃ এমনভাবে দ্বার ফাক করিয়া দাড়াইলেন । 
বাহিরে আসিয়াই কর্মকার একবার ফিরিমা টাড়াইলেন । 
ঈাড়কাক একবার ডাকিয়া উঠিল । 

কন্দুকার আপন মনে বলিয়] উঠিলেন, সে বদ-লোকটার 
সঙ্গে সংআব রয়েছে! কাল রাহ্রে বারনাবিই প্রথম সেখানে 
ঈাড়িয়েছিল। এত দিন পর্যাস্ত বিপবা সুনাষ অর্জন ক'রে 
জীবন কাটিয়েছে। এখন কি এই সব পাপে তার সহ- 
যোৌগিতা আছে? আমি যদি মিথা! ধারণ। ক'রে থাকি, 
ভগবান আমায় ক্ষমা করুন । "আহা বেচারা বিধবা বড় 
গরীব । স্বতরাং অর্থের প্রলোভন সবেরণ করা কঠিন 
এ পাখীটা এর ভেতরে নিশ্চয় আছে । এটা আমি শপ৭ 
ক'রে বল্তে পারি। 


টু 


(মসেস্‌ ভার্ডেনের প্রক্কভিটা সব লমধষে ঠিক থাকে না। 
ক₹ঠাৎ তিন এমন উত্তেজিত হইয়া উঠেন বে, অনেকে 
তাহাতে ভারী অস্বস্তি অনুভব করিয়া থাকে । যখন 
অন্ত কলে বেশ প্রক্ুত্। সে সময়ে মিসেস ভার্ভেন 
যেন আতমাত্রাম বিষ হইয়। পাকেন। আবার 
সকলে যখন জিয়মাণ তই আছেন, তখন মিসেস কা্ডেল 
অতিমাত্রায় প্রকল্প হইয়া উচ্েন । বাস্তবিক মিসেদ্‌ ভার্ডেন 
অত্যন্ত খামখেয়ালী নারী । 

মিসেস্‌ ভার্ডেনের এক পরিচারিক1 ছিল। তাহার 
লাম মিচ মিগস্। ইঞ্ারহ উপরে প্রধানতঃ গৃহৃকত্রীর 
কাধ পধ্যবনিত্ত হইত | মিগস দীর্ঘকার তরুণী । সে 
দেখিতে তেমন সু নহেঃ তবে ভারী মুখরা। পুরুষ 
জাতিকে সে অত্যন্ত অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিত | 

ভার্ডেন বাড়ী আপিয়া ঘারে করাখাত করিতে এই 
মিগল্ই সাড়া দিল! লে তীক্ষশ্বরে প্রশ্ন করিল? “কে 
ডাকে ? 

গেত্িয়েল বলিলেন, “আমি গো" বাছা, আমি |” 

বিশ্রিতদৃ্িতে চাতিয়া। দ্বার খুলিয়া সে বলিলঃ “আপনি 
এধুনি এলেন, সার ? আমরা টুপী পরে আপনার প্রতীক্ষা 
বলে থাকবার ধোগাড় করছিলাম । আমি ও ঠাক্রুণ 
হক্ছনে । তীর শরীর ভারী খারাপ 1” 


বারনাবি রজ 


বৈঠকখানার দরজা খোলা ছিল। গেত্রিশ্লেল বুঝিলেন, 
কাহাকে শুনাইয়া শুনাইয়া পরিচারিক1 এ কথাগুলি 
বলিল। তিনি কোন কথ|। না বলি! ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন! 

তান্ার অগ্রে দৌড়াইয়া গিয়া মিগস্‌ বলিল, “কর্তা 
এসেছেন, মিম্‌। আপনার ভুল হয়েছে, আমার কথাই 
ঠিক । আমি বলেছিলুম, ছরাতত ধারে ভিনি আমাদের 
জাগিয়ে রাখবেন না, মিম! কর্তার দরদ-বোধ আছে। 
আমার ঘুষ পেয়েছে, সে কথ! গোপন করব না। ভবে 
আপনি যখন জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তখন দম পায়নি! 
ফাক। হাতে কিছু এসে যায় নাঃ মিম 

কর্মকারের মনে হইল, বারনাবির চাড়কাকটা যেন 
যিগস্রে পার্খে আসিয়া চাড়াইয়াছে। তিনি বলিলেন, 
“কুমি ঘুমোও গে মিগ স্‌?” 

মিগস্‌ বলিল। “পন্মাবাদ। সার | কত্রী যখন অসুস্থ হয়ে 
পত্ড়েন। তখন আমার কিড় ভাল লাগে না, এমন হকি 


ভগবানের নাম পরাস্ত করতে ভুলে দাই! এতক্ষণ শির্নীন 
ৃু নি নদ সে, সুন্নি মূ 
মরু স্তাত ফাবয়। ছিচিত ছিল । 

উপরের ভারা কোটিটা খুলি ফেলিয়া ভার্টেন 


বলিলেন, ভুমি আজ বন্ড বাজে বক” 
আরকমুখে মিগস বলি, ঠশিনীমার জনা দরদ 
দেখিয়ে বালে ষদি আপনি অসঙগ্ হয়ে পাকেন। তা ভালে 
পজন্যা আপনার কাছে কমা চাইব না! হর জন্য আছি 
দুঃখ-কষ্ট সহা করজে রা্চি আছি? 
'মসেস্‌ ভার্ন এতঙ্প তিপ্রা্েষ্টট 


রন ও মি 
| আবাদি শীতে 


অবাহত ছিলেন । ভিশি এহবার মুখ ঠালয়া মগ স্যক 
নীরব থাকিতে আদেশ করিলেন! 

প্রিচারিকার কঠি দেন মাক্োশিতবে ফুলিক্কা উঠিল 
(সে বলিজাঃ “এর যে মা, আমি থামাছি।? 

পরীর পাশ আসন গ্রহণ করিয়া 
এখন কেমন আছ, প্রিষতমে 1” 

পুস্তকের দিকে নিবন্ধটি হইয়া, উপর হইতে নিয়াগ 
পর্যন্ত চোখ বুলাইয়া লইয়া মেসেশ ভা়েন পাঠে নিম 
হইয়া গেলেন । 

কপ্মকার বলিলেন; প্রিয়তে মাথা 

 মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন, "আমার খবর জানবার জগ) 

হম বড় বাস্ত নয় কি? সারাদিন তুমি আমার কাছ থেকে 
পুরে ছিলে আমি আরে বদি যেভাম। ভুতু কাছে 
আস্তে না /* 

গেত্তিয়েল বলিলেন, প্ডিয়তমে মাথা! 1-আাচ্ছী, এ সব 
কথা তুমি বললে কি কারে? অথচ তোমার মন ও রকম 
কথা বলেন । ভুমি যদি রে যেতে! সেরকম কিছু 
আশক্কা খাকুলে কি আমি তোমার কাছ ছেড়ে থাকতাম? 
গব সময্বেই তুমি আমাকে পাশে দেখতে পেতে ।” 


টি, ৫. 3০8 
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কাদিয়া ফেলিয়া! মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন, “হ্যা! তা 


তুমি করতে, নিশ্চয় সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই, 


ভার্ডেন । নিঃসন্দেহ, তুমি আমার চার পাশে শকুনির মত 


ঘুরে বেড়াতে-কখন্‌ আমার প্রাণ দেহ থেকে বেরিয়ে 
যাবে তারই প্রতীক্ষা করতে | ভার পর আর এক জনকে 
গিয়ে বিয়ে করতে ।” 

মিগস্‌. যেন সঙ্ান্ুতভৃতিভরে মৃছভাবে কাতরোক্তি 


করিল। সঘেন ইহাই বলিতে চাহিল ষে। নিষ্ঠুর মনিকের 


বাবহারে তাহাকে বাধা হইয়া 


হইল । 


কূপ শব্ধ করিতে : 


নিতম্ব হশাশভরে মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিয়া উঠিলেন+ 


“আমার বুক ডুমিই ভেঙ্গে দেবে বেশী দেরী তার নেই। 
তখন ঠমিও সুখী হবে, আমিও শাস্তি পাব। এখন আমার 
একমা হুভাবনা ডলির জন্যু | 
পারলেই আমি কাচি। ভার বিষ্লেটা হয়ে গেলেই তুষি 
আমার শেষ কারে [দিও 

মিগস্‌ বলিছা উঠিল মাঃ তার পর কাসিতে 
শেগিল 

অননেকক্ষ- ধরিয়া বেচারা গের্িষেল তাহার পরচুল 
পাকাইতে লাগিলেন ভার প্র মৃছম্বরে কলিজেন। শ্ডলি 
ক নুমিয়েছে £” 

মিস্‌ মিগনের দিকে ঘাড় ফিরাইক়া মিসেস ভার্ডেন 
হীক্ষুকঠে বলিলেন, ঠিহামার মনিব তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করুছেন। 

কশকার বাগজেন, 
কলহ” 

ভুমি তলে গছান্বাত কীপিয়া মিলেম্‌ জা্ডেন বলিলেন, 
শমগস। মি আমার কথা হন্তে পাচ্ছ না? তুমিও 
আমায় ভাক্কীলা অরৃস্ত করেছ। 
ভাই তথ ছি 

এই শির [হহলারে মগনের চোখে সাভারস্পানি 
বিল সকল সময়ই সে অঙ্ভ্যাগের জন্ক প্রস্তুত ছিল। 
চাখের জল তাহার হুকুমে প্রবাহিত হইত । মিসেস 
ভার্উেনও এ বিষয়ে সিদ্ধিল'ভ করিয়াছিলেন। তাহার 
১ক্ষুম্গল দিয়া দরদরধারে অশ্রআোত প্রবাহিত ₹ইল 

গহকলা হইতে কশ্াকার অস্তান্ত পরশ্রাস্ত ছিলেন। 
[নি চেয়ারে বসিয়া কেবল মাথা নাড়িকে লাশিলেন। 
এইন্প করিতে করিতে তিনি হয় ভ চেয়ারের উপরেই 
ঘুমাইয়া পঁড়িতেন । কিন্তু পত্ধীর কণ্ঠস্বর তাহাকে জাগাইয়া 
রাখিযা্ছিল। 

কাতরভাবে প্রতিবাদ জানাইয়া মিসেল্‌ ভার্ডেন 
বলিলেন, “আমার মনে একটু স্বৃি বদি এল ষদি আমি 
৫'টে! কথা বালে শান্তি পাই) অমনি আমার সঙ্গে এই 
রকম ব্যবহার ।” 


ন!ঃ আম ভোমাকে জিজ্ঞাস! 


৭, করত 


একটা ভাল বর দেখে দিতে 


স্কিল টি ভাটি হি আলি তিসি ক 


রে 
রঃ 
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মিগস্‌ বলিল, “আধ ঘণ্টা আগে আপনার মনে 
সেই রকম ভাব এসেছিল, মিম্‌ 1” 
_ মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেনঃ “আমি কারও কাজে বাধা 
দেই নে, কারও কথা বলা বন্ধ করিনে। কে কোথায় গেল 
না গেলঃ নে সন্বন্ধে প্রথ্থও করি নে। আমি সব সময়েই 
আমার মনের রাশ টেনে ধ'রে রাখি । সেজন্য দেখছি, 
সকলেই আমার সঙ্গে ষাতা ব্যবহার ক'রে থাকে ।” 

কম্মুকার ষথানাধ্য চেষ্টা সহকারে নিদ্রা্চে তাড়াইয়। 
দিয়া বলিলেন? “মার্থাঃ তোমার অভিযোগ যে কিঃ তাত 
বুঝলাম না। সুখী হবার আশা নিয়েই আমি বাড়ীতে 
ফিরে এসেছি ।” 

পৃত্ভী বিদ্রপভরে বলিলেন? “আমার অভিযোগ কি? 
কারও শ্বামী বাড়ী এসেই গোমড়া-মুখে থেকেঃ ঘুমোবার 
চষ্টা কর্‌লে? সেট। ভারী ভাল লাগবার কথা, না? অগ্ি- 
কুপ্ডে জল ঢেলে দেবার বাবস্থ! একে বলে নাকি? উনি 
ষ কাজের জন্য বাইরে ছিলেন) ভার সম্বন্ধে আমার অগ্রহ 
ষ কতখানি। ভা বালে জানান যায় না! অথচ লে সম্বন্ধে 
উনি নিজে থেকে আমাকে কিছুই জানান দরকার খোধ 


করেননি । এটা কি স্বাভাবিক ?" 

সদাশয় ভার্ডেন বলিষ়্া উঠিলেন, “মার্থী। আমি বড় 
খিত হলাম | আমার মনে ভয় ছিল যেঃ তুমি আমার 
পঙ্গে এ বিষয়ে আলোচন! করে সুখ পাবে না। সব কথা 


মামি তোমাকে বল্ছি। সন্ঠিঃ তোমাকে বালে আমি ভারী 
সানন? পাব ।” 

মর্ধ্যাদাভরে উঠিয়। চাড়াইয়! পরী বলিলেন) পনা) 
চার্ডেন। ধন্যবাদ! আমি কী নহ যে আমাকে একবার 


সামার সে বয়স এখন নেই । মিগসঃ আলোট। তুলে 


নও) মিগস্ত এখন তোমার একট্ুস্ফৃি হবে বোধ ভয়!” 
মিস্‌ মিগন্‌ মাথ! ভলিয়! একবার মনিবের দিকে 


চাকাইল। তার পর প্রড-পতীর হাত ধরিয়া আলো 
ইদ্া চলিল । 


অগ্রিকুণ্ডের ধারে চেয়ার সরাইসু! লইয়া ভার্ডেন মনে 
[নে বলিলেনঃ “এই মোর-মাহবটিকে কে সী করতে 
শারে? কিন্তু ইচ্ছে করলেই উনি সুধী হতে পারেন 
শক, আমাদের সকলেরই দোষ-্রটি আছে । আমি এর 
টপর কঠোর হব না। অংনক দিন আমাদের বিয়ে 
য়েছে 

তিনি আবার তঙ্দ্রাভরে টলিতে লাগিণেন। কিন্কু মনে 
ঠাার আনন ছিল না তাহার নয়নযুগল নিদ্রাভারে 
'ড্রিত হইবামাত্র উপরতলে যাহ্বার পিড়ির দর] ধারে 
খরে উন্মুক্ত হইল । মুক্তপথে একটি মাথা দেখা গেল । 
টার্ডেনকে দেখিয়হি মাথাটা আবার ভিতরের দিকে 
[পস্থত হইল । 


ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


রারঞোণার শবে 'গরিষেলের তত্র টুটিা গেল । 
ঘরের চারিদিকে তাকাইয়া তিনি আপন মনে বলিয়া 
উঠিলেন। “মিগস্কে কেউ যদি বিশে ক'রে নিয়ে ষায় ৩ 
ভাল হয়! কিন্তু তা হবার নয়। এমন পাগল কে আছে 
ষে, মিগল্কে বিয়ে করৃবে 1” 

চিন্তা করিতে করিতে তিনি আবার না 1 পড়িলেন। 
অগ্নিবুণ্ডের অগ্নি নিক্বাপিত হইয়া গেল । তখন "গলিদেলের 
তন্দা টুটয়া গে । ভিনি সবদরঞ্জ| তালা চাবি বন্ধ করিসা 
চাবি পকেটে রাখিয়া শষায় শয়ন করিতে গেপেন। 

ভিনি অন্ধকার গু হইতে চলিয়া যাইবার কয়েক মিনিট 
পরে দ্বারপথে আকার মাথাটা দেখা গেল । সিম টাপারটিট 
ঘরের মধ্যে গ্রবেশ করিল ভাহার ভাতে একটা ছোট 
দীপ 

সিম আপন মনে বলিলও এতক্ষণ বুড়ো এখানে কি 
করছিল?” বপিহে বলিতে সে কামারশালাঘ প্রবেশ 
করিল! আলোট। হাপরের উপর রাখিয়। সে বপিল, 
“অক্কেক রাত ত এমনি চালে এখানে কাজ ক'রে 
আমার ভারী ত লাভ হচ্ছে!” 

লে পকেটের অবা হইতে একটা বড় চাবি বাহির 
করিল উহার সাহাষো সে সদর-দরজ্জার ভাল খুলিয়া 
খন চাবিটা আবার লভকভাবে পকেটে রাখিয়া 
[দিল | ভুজ্বার নিইশেকে বন্ধ 
করিয়া (স রাজপথে আমু! লি; ভাতার মানব 
তখন নিডাঘোরে মন ভিন এ সকল ব্যাপারের কিছুই 
জানতে পারলেন না 


দির 


ফেলিল 


আলো জুলিতে লাগিল 


1 


কম্মকারের বাড়ী ছাডাইবামার পিষ ট্যাপারটিট সতর্ক, 
ভাব পিতার করিল হস তখন বেপরোনাভাকে পথ 
চলিত পাগিল)াদিষন পথে কাহাকেও দেখিতে পাইলে 
তাহাকে হতা করিয়া পারে, এমনই 
আচরণ শুরকাশ পাইল । অইন্পভাবে সে অন্ধকারাচ্ছর 
পথে চলিতে লাগিল। 

মাঝে মাঝে সে পকেটে হাহ পিয়া দেখিতেছিল। 
মনিবের বাড়ীর দরজার চাবিটা ঠিক আছে কি ন।। সে 
বাধিকানের দিকে দ্রত চলিতে লাগিল। একটা অতি 
সঙ্ধীর্ণ গলিপথে প্রবেশ করিবার পর মেগতিবেগ হাস 
করিয়। দিল। গন্তব্য স্থান বেশী দুর নাই দেখিয়া সে 
ললাটের ছন্দ মুছিয়] ফোলিল। 

নিশীগ রাক্রিতে এইকপ স্থানে অভিযান প্রীতিগ্রদ 
ব্যাপার নহে । প্র্হপ্রন্তাবে এখানে এমন লোক 
বাস করে, যাহাদের চরিআ্ ও কার্য সঙ্দ্ধে সন্দেহ 
অনিবাধ্য । কাহারও কাহারও আকারও বিশেষ হস 
নহে । রাজপথ হইতে গলিপথে প্রবেশ করিয়! সে একটি 


ল ঠখলহ ফলিত 
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বারনাব রজ 


ঠা দরজার কাছে দীড়াইল। সেই দ্বারপথ দিম! একটি 
নর্মন-্পথরহীন প্রাঙ্গণে প্ররেশ করিতে হছগ। এহ গ্রাঙ্গণটি 
এন্ধকার-সমাচ্ছন্ন এবং বন্ধুর । সমস্ত স্থানটি দুর্গন্ধ দরিপূর্ণ। 
০ ঈ প্রাঙ্গণে কশ্মকারের নকলনবীশ হাতাইয়া 
ঠাতড়াইয়া প্রবেশ করিল । এইভাবে করুদ্দর অগরলর 
£ইয়া সে একটি ৰাঁড়ীর দরঞ্জার কাছে থামিল। দরজার 
উপরে একটা বোভাম দুলিতেছিল। একটি এলাহদা:এর 
উপর পিম্‌ তিনবার পদাখাত করিল? কোনও উত্তর 
৮য়! যায় কি না, সেজন্য সে কাণ পাতি শ্রনিতে 
কোনও টন্তর মন! আনাতে সিম ট্যাপারস্ট? 
অধীরভাবে পুনরাষ তিনবার পদাঘাত করিল। 

এবার ভাতাকে বেশীঙণ প্রতীক্ষা করিতে হইল না। 
চাহার পদভলের পুত্িকা যেন ফাক হয়া গেল সেই 
পদে একটি মাথা দেখ! গেল | 

ল মুদি বলিছা উঠিলঃ সক্ষারজি নাকি 1? 

(মত টাপারটিট উদ্দভভাবে বলিল। হই 
হব 1” এই বলিয়া 


ল/শিল | 


আবার কে 
লি ররয র্রলার তাল চলি 
লে নামত আর্স্থ কারুল। 


"লই কগস্বর আবার বলিয়া হিল? এত দেবী দেখে 
প্ামরা আপনার আশা ছেড়ে গিঘুছিলম । আজ বড় 


রি 


লরী ভয়ে গেছে আব। 
গম্তীরভাবে সগর্ষে িম্‌ বলল 


“আঁগষে চল যখন 
£'মাকে প্র্থ করব, তখন মন্তুবা প্রাকাশ কারো উল? 


রর হি বর রর সত বি রিনার নি তিনের 
শষোক্ কপুটি। আভলমের ভঙ্গীতে উচ্চারিত হহল। 
উত্তাপ কেনি প্রয়োঙছগন ছিল না ভগ পথও অতান্ত 
স্‌ ০ এ ১ ৬ 
লস্কাণ ও পিচ্ছিল অসভকতাবে পদক্ষেপ কাজেই 


পদগ্লন এ জলের মর্ধোে পতন আনবাধা। মিঃ পার্ট 
আদেশের স্বর বলিল) পখাগষে চল 2 আহ্াভাবে হাহা! 
একটি ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ কারল । সহ কক্ষে এক কোণে 
একথগড তাজ সন্গিখিষ্ট ছিল। খবর মর্ধো খানকয়েক 
“চয়্ার। একট টেবল।ঃ নি ও হি শযা! ৷ 
এক ছ্ধন পোক শিলা 
'আম্থন) সদাশদ সঙ্দার ।” 
সঙ্দার মাথ! নাড়িল। তার পর উপরের কোট খুপিম! 
ফেলিয়া সে তাহার সঙ্গীর দিকে গর্ভীরভাবে চাহিল। 
ভাল করি লক্ষ্য করিবার পর দে বলিল, 
যান্রির খবর কি? 
লোকট। বলিল, “বিশেষ কিছু নয় । আজ আপনার 
দেরী হ'লকেন 
সর্দার বলিল, 
ঘরট] ঠিক আছে?” 
অনুচর বলিল। “সব ঠিক আছে ।” 
“কম্রেড। বন্ধু।-সে এখানে আছে 1 
“£১ আরও অনেকে আছে। 
পাচ্ছেন না?” 


যা ূ রঃ 
বালল, 


“আজ 


“ভাতে কোন দরকার নেই তোমার । 


তাদের কথা গুন্তে 
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“খেল! হচ্ছে । ভারী খেলো পোক সব! 

তূগ্ভস্থ ঘরগুলি ম্যাতসেতে । বাতাস ভারী, ছুরন্ধময়। 

এই চমৎকার স্থানের মালিক এই সময় সেখানে 
আনিয়া উপন্থত হইল । লোকটা অন্ধ । 
 মেই লোকটার দিকে চাহিয়। পিমের অনুচর বলিল; 
“ষট্যাগ পর্যাস্ত আজ ঘুমিয়ে পড়েছিল 1” 

অন্ধ বলিয়া উঠিল, “সপ্দার। কি খাবেন বলুন? ব্রাণ্ডি, 
রম্ঃ না আর কিছু? যা বল্বেন? তাই এনে দেব। 
ব্িশপের বাড়ীর মদই বলুন বা রাজা জজ্জঞের ভাগুারের 
হৈমনার। ফা বল্বেন। ভাই দেব ।” 


গব্ষিভভাবে সিম্‌ কলিলঃ “থুব ভাল ফা পাবে ভাই 
তাড়াতাড়ি আন |” 
অন্ধ বলির “অভত্হদযু সন্দান্ন ভারী চমতকার কথা 


চা 


বলছেন 1 হাত হাঃ হ। 
ম; ট্যাপারুটিট বলিল শোন) একটা কথা ৰলি। 
এরকম ঠেচামেচি বদি কর, তা! হ'লে সন্ধার কিন্ত ঠা 
তামাসা বে নাঃ ্ বালে রাখলাম 1 
একটা বাতলে ভাক ভহতে পাড়িয়া অন্ধ ঠ্যাগ বলিল, 
নি আমার উপর সন্দার'জর নঙ্গর পড়েছে চোখে 
দেখাত পাচ্ছি না, (কস্থ বুজতে পাচ্ছি । মদ্দারজি। দঘা ক'রে 
আআ? রঃ দি সুয়ে নিন!” 
মঃ ট্য পারটিট একটু হাসিল। 
হত অংমবার জন্য আদেশ করিল 
গ্লাস চাপিয়া ধরিয়া অন্ধ অগ্রদর হইতে হইতে 
“পদ্দারেজ আঙছেশ পালন করছি ৪ 
'লকে বাড়াহ। 


তাত পর্প তাহাকে 
বিল, 
তার পর প্লালটি সিমের 
“সদ্দার এবার এটা পান 
করুন জব মানব যন মরে বায় যারা এমনি খাটে। তারা 
ডে থাকুক । পনর মেয়েরা ভাল থাকুক | বীর স্দারঃ 
পান করুন-আপনার বার হৃদদ্ধ উত্তপ্ত হঙ্কে উঠুক ।” 
মঃ টাপারটিট দছ। কারয়। মাসটি গ্রহণ কারল। ই্্যাগ, 
খন নত হা মিমের পানের জুতার উপর হাত বুলাইতে 


পাশিঞ 


য়! বাঁলেন, 
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[নম সে !দকে চাহ বলিল, 


্‌ “পারে ফাও। সরে যাও, 
। বেজা(মন) পালটা ধরু। 


তার পর কাজের কথ। 


এই বলিয়া গঞ্ষিত চরণক্ষেপে সম্‌, অনুচর সহ সে কক্ষ 
হইতে ক্ষুদ্র দ্বারপথে নির্গত হইল ্ট্যাগ ৮সখানে দাড়াইয়া 
দাড়াইয়া ভাবিতে লাগিল । 

ষে খিলান কর! ভূগভস্থ কক্ষে তাহার! প্রবেশ করিলঃ 
তাহাতে করাতের গুড়া ছড়ান । কক্ষটির মধ্যে মহ আলোক 
ইনি । অনেকগুলি লোক সেখানে বাল! খোঁলতে- 
দীর্ধাকার লোকটির সাত সম্‌ কক্ষমধ্ধ্যে প্রবেশ 
টি সমস্ত গোলমাল থামিস্বা গেল। এক জন মুৰক 
তাক ৪ একখানি জানু অস্থি লইয়। আসিল । সে উচ্থা 


ডিকেম্স-গ্রস্থাবলী 


২৫৪ 


মিঃ টাপারটিটের হাতে অর্পণ করিল: রাজদতের স্থায় 

উ্া ধারণ করিয়া সিম্‌ মাথার টুপাটা ভাল করিয়া বলাই] 
দিল। তার পর একটা টেবলের উপর উঠিয়া ঠাড়াইল! 
সেখানে একখানি কেদারা ছিল । তাহার হই পার্খে দুইটি 
মাথার খুলি বুলিতেছিল । 

সিম্‌ এই আসনে উপবেশন করিবামাত্র আর এক জন 
যুবক একথান। প্রকাণ্ড খাতা লইয়া! আসিল এবং দ্ীর্ঘাকার 
অন্ুচরের হাতে অর্পণ করিল । দীর্খাকার লোকটি টেবলের 
উপর আর একখানি নীচু কেদারায় উপবেশন করিল । এক 
ব্যক্তি নীরবে পাশে ঈীড়াইয়াছিল। দীরধাকার লোকটি 
তাহ্বার পৃষ্ঠদেশে বইখানি রাখিল। তার পর একটা মোটা 
কলম দিয়া শেই খাতায় কি লিখিতে লাগিল । 

কার্ধ্য সমাপ্ত হইলে সে মিঃ ট্যাপারটিটের দিকে চাঞিল। 
সিম্‌ তখন নেই অস্থিদণ্ড লইয়। একটা মাথার খুলিতে নযবার 
আঘাত করিল। শেষ আঘাত হইবামাত্র অপর এক জন 
যুবক দ্বারপথে বাহির হইয়। আদিল! সে আভূমি নত 
ইইয়। সিমকে অভিনন্দন প্রদান করিয়া আদেশ প্রতীক্ষায় 
ঠাড়াইল। 

সর্দার গন্ভীরভাবে বলিল» “কশ্ছি। বাইরে কে আছে ?” 

কম্ী জানাইল যে, বাহিরে এক জন আগন্থক 
আসিফ়্াছে। সে এই সমিতির সভ্য হইতে চাহে । সর্দার 
ইহা শুনিয়া অপর খুলির উপর নয়বার দপণ্ডাঘাত্ত করিল। 
তার পর বলিল, “তারক নিয়ে এস 1” 

ছুই জন কন্ী অপর এক ছোকরাকে লইয়া আসিল! 
তাহার মাথা একট! কেটি বাধা । আগন্কক একখানি হাত 
বুকের উপর রাখিব নত'ভাবে অভিবাদন করিল । সন্দার 
তাহার মাথার ফেটি অপসারিত করিতে আদেশ দিল | 

তার পর ছোকরার "আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিস 
বলিল, “আচ্ফা) এবার বলে যাও 

দীর্ঘখাকার লোকটি বিবরণ পাঠ করিল, “মার্ক গিলবার্ট । 
বয়স উনিশ । এলভগেটের গোল্ছেনক্রিসের টমান্‌ কর্ন 
নামক মোজ-বিক্রেতার দোকানে কাজ করে। কঞ্জজনের 
মেেকে ছোকর। ভালবাসে! কঞ্জনের মেষে তাশ্াকে 
ভালবাসে কি নাঃ তাহা জানে না। হয় ত ভালবাসে । গত 
সঞ্তাহে--মঙ্গলবার কঙ্ছন ইনার কাণ মলিয়া দির়াছিল |” 

চশকিতভাবে সঙ্দার বলিল “কেন 1” 

আগন্ধক বলিল, “তার মেয়ের দিকে চেয়েছিলাম বালে ।” 

সঙ্দগার বলিল, "লিখে রাখ, কর্জজনকে শান্তি দিতে হবে। 
কর্জনের নামে কালো চিচ্ক দিষে রাখ 1” 

আগন্তক ছোকরা বলিল? “সে তার কক্দরচারীঙ্গের বোকা 
গাধা বলে গাল দেয়। তাঁর পছন্মমত কাজ করতে না 
পারলে কর্সার বীয়ার মদ বন্ধ ক'রে দেয়। ডচপনীর খেতে 
গেয়। নিজে কিন্তু চেকেয়ার পনীর খা । মানে একটা 
রবিৰার ধু ছুটী েয়।” 


বঞ্চিত হইয়াছে। 


পিম্‌ গন্তীরভাবে বলিলঃ “ভারী খারাপ কথ! । কান 
নামে ছাটা কালো দাগ দিয়ে রাখ ।” 

নবাগত ছোকরার চেহারা! কদর্যা। শীর্ণ । তাঠ'র 
চক্ষুর ছুই কোণ বলা । সে বলিল, “সমিতি যঙ্গি ভার বাড়ীট' 
পুড়িয়ে দিতে পারে ত ভাল হছয়। ওর বাড়ী ইনমিওএ 
কর! নয়। অথবা সে ষখন রাজ্রে বাড়ী ফিরবে সে সময 
যদি ভার মাথা লাঠি মেরে ভেঙ্গে দেওয়া যায়) বা তার 
মেয়েকে চুরি ক'রে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করা ষায়--মেদ্ষের 
ধত থাকুক বানা থাকুক--তা হ'লে” 

মিঃ ট্যাপারটিট দণ্ডের শব করিয়া ছোকরার প্রসঙ্গকে 
বাড়িতে দিল না। তবে কজ্জনের নামে তিনটি কালে, 
দাগ দিয়া রাখিতে আদেশ দিল । 

সে বলিলঃ “এর মানে, পুর্ণ প্রতিশোধ | ছোকর।। 
তুমি নিয়মকানুন ভালবাস 1”. 

ছোকরাকে উহার অর্থ বুঝাইয়া দিলে সে বলিল) পষ্ঠা। 
আমি আইনের ভক্ত ৷” | 

“ধম্মমন্দির। রাজা, যা! কিছু স্থাপিত ভয়েছে_এবং 
প্রভুর দল?” 

নবাগত বলিল, “যা” 

সদ্দার তখন বক্তা গ্রস্ত করিয়া দিল। শিক্ষা 
নবিশরা, কর্মীরা আগে অনেক ছুঁটী পাইত, মানুষের মাথা 
ভাশ্রিয়া দ্রিত। মনিবঙ্গিগকে অগ্রাহা করিত, রাজপথে 
নরহত্যা করিত; সেসব অধিকার হইতে ক্রমশঃ তান্কার। 
সময়-মআোতের পরিবঞ্কনে এই সব 
ব্যাপার সন্ভব হইয়াছে এ জন্য এই সমিতি পুর্বাবস্থ। 
কিবিয়। পাইবার চেছু। করিতেছে । ভাই সকলে দলব্ঞধ 
হইয়াছে । পুরাতন ইংরাজ রাঁতি-নীতি তাহারা পুন" 
প্রেতিষ্ঠ। করিবে বলিয়। সঙ্চল্পবন্ধ হ়ু। উষ্তে তাঙ্থারা 
সিদ্ধিলভ করিবে। নয় ত তাহাদের পরাজম পটিবে। সঙ্গার 
কার পর সমিতির উদ্দেস্ত বুঝাইয়। দিল । অত্যাচারী প্রভুর 
দলকে তাহার! শান্তি দি শায়েস্তা করিবে। অলিবদগিপের 
অত্যাচার অসহা হইয়া উঠিয়াছে। তঙ্জন্ত পুরাতন অধিকার 
তাহারা ফিরিস্া পাইতে চাভে। তাহাদের দল এখনও 
প্রবল হত নাই। তাহারা এখন মাত কুড়ি জন সগ্যব্দধ 
হইয়াছে । এই অল্লসংখ্যক সদশ্তারা এমন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইয়াছে ঘষে, প্রয়োজন হইলে উদ্দেশ্রসিত্ধির জন্য সকলেই 
বন্দুক ও তরবারি লইয়া কার্ষক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে । যে 
শপথ গ্রহণ করিনা সকলে দলবদ্ধ হইয়াছে, তাহা সঙ্দার বিবৃত 
করিল। সর্দারের আদেশ পাইবামার সদগ্র! লর্ড মেয়র 
ব! গিজ্জার অধ্যক্ষের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে কুষ্টিত 
নঙ্কে। তবে কোনও মতেই টেম্পলখারকে অপযান কর! 
হইবে না। কারণ উঠা? আইনসঙ্ত। উহাকে শ্রদ্ধা 
করিতে হইবে । এই সকল কথা বলিষ়্া মিঃ ট্যাপানটিট 
আবশেষে দুবককে প্রশ্ট করিল, সে এই সকল কথা গুনিবার 


পর শপথ শ্রণে স্বীকত আছে কি না। ধর্দি অনিচ্ছা 
ক) মে এখনও সরিষা! যাইতে পারে 
| নবাগত শপথ-ঞ্রহণে শ্বীকুত হইল । তখন মাথার 
মক অধো বাতি আলিয়া অন্থি ুরাইয়া নবাগতকে দীঙ্গ] 
৪ করা হইল। তার পর অস্থিুকে যথাস্থানে রাখ! 
৮2৮) চারিদিকের দরঙ্জ] খুলিয়া ওয়! হইল। সকলে 
তন আমোদ-প্রমোদে পণ হইল। 

পর্দার কিন্তু এসকল আমোদে যোগ দিল ন!। সে 
একখানি বেের উপর জাস্তভাবে ছাত-প| ছড়াইয়। বিষ! 





পডন। সে তধন কশ্মকারের কন্যার কণা শুধু চিন্ধ। 
কারততেছিল । 


গৃঠকত। তাহার পাশে আসিয়া বলিল, “আমাদের মহত 
ধদয় নঙ্গার জুয়াও থেজেন না, নাচেনও না। কিন্তু 
পু! পান করুন) সক্দারজি 1” 
সিম নিঃশনে পুণ গ্লাস খালি করিয়া ক্ষেলিজ। ভার পর 
তর পকেটে হাত রাখিয়া সে বালাক্রী়ারত বাজিগণের 
অংশে পাশে ঘুরিযা বেড়াইতে লাখিল। 
'ন আপন মননে ভাবিতে লাগিল? আহি ফদি জলদন্ট্ 
€। তস্করের ঘরে জন্ম নিতাম, তা হ'লে ভালই ছিল; এ 
রকম জীবন। কেউ আমাকে জানলে নাঃ চিন্লে নাঁএ 
রকম দ্দীধন ধারণ বিচম্বন!। কিন্তু বৈর্যা ধারে থাকতে 
£:4) এখনও প্রসিদ্দিলাভ ঘটতে পারে। আমার ভেতরে 
.ক যন বলৃছে। আনি নিশ্চয় বড় হইব! এক দিন আমার 
নাচ ভঠাহ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়বে! তখন কে আমার 
উ্তাতি বাধা দেবে? এ কাট! মনে হতেই আমার 
আগ্মাটা যেন মস্তিফের মধো ভ্রাবেশ করেছে বলে মনে 
2০1 শান, আর এক গ্রাস মদ আনে” 
তার পর বিকৃত কণ্ঠে মে বলিল, “শুন ছোকর। 
কানায় গেল 7? 
টাগ, বলিল, “আমার পাশে কে এক জন টীড়িছে 
শাছে! তাকে নতুন লোক বালে মনে হচ্ছে 
মম তাহার দিকে চাহিঠেই বুঝিতে পারিলঃ এই 
হাকরাই দলের নৃঠন সভা বটে! তাহাকে কাছে ডাকিম। 
২ বাপল, “ভুমি তোমার মনিবের মেয়েকে ভালবাস?” 
"খুব ভালবাসি । একটুও বধ নয়। 
ঠাহার মণিবদ্ধ চাপিয়া ধরিছা! সিম্‌ বলিল। “তোমার 
বান প্রতিষবন্থী আছে?” 
পে বলিল। “যতদুর জানি? তাতে কেউ নেই।” 
“যদ কেউ থাকৃত, ভার সম্বন্ধে কি ব্যবন্থা তুমি করতে 
পি প্‌?” 
শবাগত মুহটিবদ্ধ করিয়। দড়াইল। মুখে ভীষণ জকুটা। 
” মিঃ ট]াপারটিট তাড়াতাড়ি বলিপ, “যথেষ্ট, যথেষ্ট । 
খাম তোমার মনের কথা বুঝতে পেরেছি। সকলে 
 ঈমাধের লক্ষা করছে । আচ্ছা ধন্সবাদ 1” 


. 


বারনাবি রজ 
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এই কথা বলিবার পর সে নবাগত যুবককে ত্যাগ 
করিক়। দীর্ঘাকার অনুচরের হাত ধরিয়া তাহাকে একধারে 
লইয়া গেল । তার পর লে তাহাকে দিয়া লিখাইল ষে, 
জোসেফ উইলেট (সাধারণতঃ জো নামে পরিচিত ) নাঙ্ক 
চিগ ওয়েলের এক জন যুবককে এতদ্বারা সমাজে স্থগিত কর! 
হইতেছে! এই দলের কোনও সভা ষেন তাহার স্থিত 
(কোনপ্রকার সম্পর্ক না রাখে । তাঙ্কার দেখ! পাইলেই 
সর্ধপ্রকারে ভাহ্বাকে শাস্তি দিতে সমিতির সভ্যগণ চেষ্টা 
করিবে | ইচ্ছা করিয়। ভাঙার সহিত বিবাদ বাধাই তাহাকে 
প্াভারু। লাপচনা। যঙ্গণ। প্রন্তৃতি দিক] তাহাকে কঠোর দণ্ড" 
দানের জন্য সদল্গরুন্দ দায়ী রছিল। এভাবে বিবৃতিপত্রর 
আদেশ দান করিয়। সিম্‌ নিরস্ত হইল | 

উল্লিখিত কার্ষাদ্পাদানর পর সে আরও. থর! পান 
করিল এবং আমোদ-প্রমোদ করিতে লাগিল গৃষ্ৃকর্থা 
অবশেষে দ্ানাইল যে, প্রভাত হইতে আর একধখন্টা যাত্ত 
সময় আছে । বারাবকা:নর যাবতীয় কুক্কুট ডাকিতে আরম্ত 
করিয়াছে! এই স্বাদ পাইবামাক সমিতির সস্তগপ 
চঞ্চল হইয়া উঠিল । সকলে শ্রেখীবদ্ধ হইফা ফাড়াইল । তার 
পর একে একে ষেযাঙার গুভের উদ্দেশে পলাদ্ন করিল। 
সকলের শেষে তাহাদের নেতা মমিতিগৃহ ত্যাগ করিল। 

অন্ধ গৃহকত্! সদ্দারের কাণে কাণে বলিল, “বিদায়ঃ 
সঙ্দার। বিদায়! আপনার ভাল হোকু 1” 


চে 
এ 


চি 


লেখকগণের সব্ধত্র অবারিতদ্বার । ভাহারা যেখানে ইচ্ছা! 
যাইতে পারেন, দ্বারের ছিদপথে কাণ বাখিছ কথ] শুনিতে 
পান, চোখ রাখিয়া অস্ধকারে ঘরের ভিতরের বস্ত্র দেখিতে 
পানঃ বাতাসে তর করিয়। স্বর্গ মত্ত সর্ব ভ্রমণ করিতে 
পারেন- সময় ও হ্থানের বাবধান তীঙহার গতিকে প্রহৃত 
করিতে পারে না) ইচারই প্রভাবে গ্সামরা যিগসের নিভৃত 
শয়নলকক্ষের মধো গ্রাবেশলাভের অধিকার পাইযাছি। 

মিস্‌ মিগস্‌ তাহার প্রভুপ্ীকে শব্যান্ধ শায়িত করিয়া 
দ্বিতগস্থ নিজের শয়নকক্ষে প্রীবেশ করিল। কক্দুকারুকে 
বদিও সে বলিষাছিল যে, তাহার নিজ্বাবোধ হইতেছে, কিন্ত 
প্র্ততপ্রস্তাবে তাহার ঘুমাইবার কোন লক্ষণ দেখা গেল 
না। টেবলের উপর প্রচ্ছলিত বাতিটা রাখিয়! সে 
বাভাম্বনের পদ্দা সরাইযা দিল। তাঁর পর নিশীধ রাত্রির 
আকাশের দিকে নয়ন মেলিয়া চাহিয়া রহিল । 

সহসা তাঙার মনে হুইল ষেঃ কে যেন ধারে ধীরে 
দরজা খুলিল। মৃদ্ধ ও লত্বর্ক পদশব্বও শোন। গেল। 
শুনিবামাত্র মিল মিগলের মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। হাত 
কম্প উপস্থিত হুইল। মিস্‌ ছিগলের শ্রবণশক্তি অত্যন্ত 
তীষ্কু। তাহার মনে হইল। পদশব্দ তাহার দরজার কাছেই 
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হইতেছে) ইহাতে সে আরও ভীত হুইয়! উঠিল । “চোর”, 
“খুনে” বলি! সে চীৎকার করিয়া উঠিতে গেল, কিন্তু ভাল 
করিষা ন। দেখিয়! চীৎকার করা উচিত নহে ভাবিয়া সে 
উঠিয়া চাড়াইল । 

সে নিজের ঘর হইতে বাহির হইয়া বারান্দার রেলিংএর 
উপর গলা বাড়াইয়! দেখিল ষে+ মিঃ ট্যাপারটিউ বেশভৃষা 
করিয়া ধীরে ধীরে বৈঠকখানা-ঘরের দিকে চলিয়াছে। 
ইহাতে সে বিশ্ময়াভিহুত হইল। সিম্‌ তাহার পাশের ঘরেই 
থাকিত। মিগস্‌ সিম্কে লক্ষ্য করিতে লাগিল! একটু সে 
আগাইয়া গেল । সে দোখল, সিম্‌ বৈঠকখা না ঘরের দ্বারপণে 
মুখ বাড়াইয়। আবার টানিয়| লইল। তার পর ফিরিয়! 
আসিতে লাগিল মিদ্‌ মিগস্‌ও তাড়াতাড়ি নিজের খরে 
প্রবেশ করিল। 

“বুহৃস্ত | ভারী রহস্ত আছে দেখছি !” 

খানিক পরে মিস্‌ মিগদ্‌ আবার পূর্বপ্রকার পদশক 
শুনিতে পাইল । সে পুব্বের হ্যায় নিঃশকে বাহির হুইল । 
দেখিল, মিঃ ট্যাপারটিট পুব্ববং বৈঠকথানার দরভা খুলিয়া 
মাথ! বাড়াইসা] দিল) কিন্তু এবার আর মাগা সবাহইয়া 
লইল না ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । 

মিগস্‌ তাহার শয়লঘরে ছিরিযু। আসিয়া বাতায়নের 
কাছে দাড়াইল । হে দেখিলঃ সিম সদর দরজা পুলি! 
রাজপথে আমিল এবং সমত্তে দ্বার ভেজাইয়া দিল। তার 
পর পকেটে কিছু রাখিয়া পথ চলিতে 'আরম্ত করিল ইহাতে 
মিগস্‌ সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিল “হা ভগবান্‌ !” ভার পরা 
প্রজ্লিত বর্ঠিক! লইয়া সে নীচে নামিঘ্া গেল । কামার" 
শালায় গ্রবেশ করিয়া সে দেখিল, বাতি জলিতেছে । সিম্‌ 
ষে অবস্থায় চলিয়। গিরাছিলঃ মিগস্‌ ভাত] সব আক্ষা) করিল! 

“ছোকরা নিজের জন্ত তালার চাবি তৈরী করেছে 
নিশ্চস্ব ! আচ্ছ। শরতান ত! 

মিস্‌ মিগল্‌ খালিক কি ভাবিল। তার পর এক 
টুকর। কাগঙ্জ লঙ্য়া নলের মত পাঁকাইয়া কমলার 
শঁড়া তাহার মধ্যে পুর্ণ করিল! ভার পর সদর দরজার 
কাছে গিয়া মে তাহার ছিদ্রপদে করুলা-ড়! ক দিয়। 
পূর্ণ করিল। ন্ুকোশলে সমস্ত ছিদ্রটি ভাল করিয়। বন্ধ 
করিবার পর সে উপর হলে চলিয়। গেল । 

মিগস্‌ নিজের ঘরে গিয়া করে করঘর্ধণ করিল। 
তার পর বলিলঃ “এবার দেখা মাক, ভুমি এখন থেকে 
আমার দিকে মনোষোগ দেও কি না] হিঃ ভি, হি! এখন 
মিদ্‌ ডলি ছাড় অন্যের দিকে তোমার নঙ্গর দিতেই হবে । 
মে মেয়েটার ত মুখ গোল-গাল, তাতেই মজেছ তুমি !” 

অভঃপর সে দর্পণে নিঙ্গের প্রতিবিত্ব দেখিল । দেখিয়া 
নে সন্ত হইল! 

বাহায়নের ধারে ছইখানি চেয়ার টানিয়া আনিয়। 


মিগস একখানি শাল দ্বার গা আচ্ছাদিত করিল। 


ডিকেন্দ-প্রস্থাবলী 


তার পর একখাঁনিতে বসিয়া অপরখানির উপর প। 
চাপাইয়া দিষ্ব! সে আপন মলে বলিয়া] উঠিল, “আজ সার 
রাত ঘুষুবো না! তুমি যতক্ষণ বাড়ী ফিরে না আস্ছ,। 
ততক্ষণ এই রকম বসে থাকব 1” 

তাহার মুখে ছুষ্টামিঃ চতুরতা, হিংসা এবং জয়োলাস 
যেন যুপ্তি পরিগ্রহ করিয়া দেখা দিল। চুপ করিয়া বসি 
সে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। শিকার ফাদে পা দিলে হয়! 

সারারাজি ধরিয়া সেজাগিয়! বপিয়! রছিল। অবশেবে 
উধার প্রারন্তে সে রাজপণে পদশব শ্রবণ করিল) «দ 
দেখিল, মিঃ ট্যাপারটিট দরজার কাছে আপিয় ধাড়াইয়াছে! 
সে অলক্ষ্যে খাকিমা দেখিল+ সিম্‌ চাবি দিয়! দরজা খুলিবার 
[চষ্টা করিতেছে । মে ফুংকার-সাহাষো তালার ময়না 
পরিষ্কার করিবার চেষ্টা করিল । বারংবার সে ধাকা দিয। 
ময়লা ঝাড়িয়। ফেলিবার জ্ব্ট নানাপ্রকার চেষ্টা পাই । 
চাবিট| লইয়া সন্িঠিত আলোকশ্স্তের কাছে গিয়া পরীক্ষা 
করিল, একটা কাঠি কুড়াইফা চাবির ছিদ্রপথ পরিদ'র 
করিয়া লইমা আবার ভালার অধো প্রবেশ করাইয়া দিল । 
খুব জোরে চাবি ঘুরাইবার চেষ্টা করিলঃ কিন্তু কোন 
মৃতেই দ্বার খুলিল না । টাবিও শেষে তালার মধ এ 
বাহির হইতে চাহিল শা বিপন্ন ভাবে সে গ্াণপণ 
চাবি জআকষণ করিল! ঢাবি খুশিস্কা আসল বটে, কিছ 
[সই সন্্রে সেও ঠিকরাইঘা পথে পড়িয়া গেলী আবশে 
সেত্বারে পদাঘ'ত করিল, কিন্তু সবার খুলিল না তখন 
সে মাপায় হাহ দিয়। বাসমা পড়িল । 

এই সমধে যিগস্‌ যন ভগ পাইয়। বাভায়নের বাতির 
মুখ বাড়াইযা ভিজ্ঞাসা কাঁরল। “কে ছ্বারে ভাবে আছ ও 
করিতেছে ?” 

মিঃ ট্যাপারটিট চাপা গলায় বলিয়া উঠিল, চুপ 

[মগস্‌ বজিল।? “চার নাকি? কে ওখালে %” 

সিম বলিগঃ “লা, না) চোর নয়!” 

পুর্ববাপেক্ষা আরও শঙ্ষিতকে মিগল্‌ বলিলঃ “ভবে 
আগুন লেগেছে? কোথায় আঙন লেগেছে) অশাঠ? 
আমাদের বাড়ীর কাছে বুঝি?” 

মিঃ ট্যাপারটিট বপিল, “মিগল্‌! ভুমি আমায় চিন্হ 
পারছ না? পিম্‌ঃ আমি লিম্‌উুমি ত আমায় জান_ 

করে কর চাপিঘ়া মিগস্‌ বলিয়া উঠিল। “কি হযেছে 
তার? তার কিকোন বিপদ হয়েছে? সেকি আগলে 
মধ্যে পড়েছে নাকি? হাঁ ভিগবান্‌ !” 

বুকে করাঘাত করিছা সিম্‌ বলিল। “কি বল্ছ ভু 
এই ষেআমি এখানে পাড়িয়ে? আমায় দেখতে পার্জ 
নাকি? মিগস্। তুমি কি বোক! বনে গেলে ?” 

সে কথায় কাণ না দিয়া মিগস্‌ বলিয়! উঠিল “তাই £ 
তারী মুক্চিলেষ কণা দেখছি! এর মানে কি- দিম 
এই দেখুন--.” 


2 


সি রি রত 13711 সি 


পিম্‌ পায়ের ডগায় ভর দিয় প্াড়াইফ।! বলিল, “কি কর, 
মি! গারকম করো নাআমি বিনা এত্েলায বাইরে 
এসেছি) এখন দেখছি, দরজার ভাল বিগড়েছে। তুমি 
চে এসে জানালার কপাট খুলে দেও, আমি ভেতরে ঢুকব ” 
মিগস্‌ বলিল, “সে জামার সাহস হয় নাঃ সিম এই 
রাছিতে বাড়ীর দকলে ঘুসুচ্ছে । এ সময়ে আমি তোমার 
কাচ নীচে যেতে পারব না 
পথের 'ালোকস্যাস্তের কাছে ট্াড়াইয়া সিম্‌ বলিত। 
“কিম মিগল প্রিয়তমে হিগস- 
মিগস, অশকুট প্বনি করিয়া উঠিল। 
সিম্‌ বলিল, “তোমাকে আমি ভারী ভালবাসি, মিগস্‌-- 
মামার ক্ষক্য এ কাছটি কর!” 
মগস্‌ বলিল? টা সারে! খারাপি। 
সঃ ভা ভালে 


তা যদ নম 


গন বলিল। কিমি আমামে চমু খাবা (৯ করবে 
বট রুকম শাতের। কিড়ু করবার টে! করবে। 
ভুমি তা করবে তা | 

গভীন্‌ গ্াগ্রহভরে লিম্‌ বকিজ? আম শপথ করছি? 
এ দব কিড়ুই করব না। হয়ে গেল। চারিদিকে 
“পুলি লোকজন উঠব । জুমি মা এস আমামু 
ভাহার টককতে দেও আমি আঅজীকার করছি আমি 
তমাকে কোল রকমে কি দেব না, নি বগল) 

মিগনের কোমল হুদয় হইত যেন আত হইল পাছে 
মু কোন শপ করিয়া ফেলে, এজন্য সে সাড়াভাডি 
না নামি) আসি স্বতক্ডে বাতায়ন খুলিয়া ৮1 সিম্‌ 
সভরে প্রবেশ করিবামার মিশ ম বলিঘ্া উঠিলঃ “সিমন্‌ 
০ শা ন নিরাপদ 1 


জি 


যে 
ভ । 


বেলে 


শে 


এই কথা বলিবার পরই দন যেন চেতনাহীন হইয়া, 


পড়িশ। 

ইহাতে বিরত হইয়া সিম আপন মনে বলিল আমি 
ভান্ঠুম্। ওকে হাত করুব। ঠিক বুঝেছিলুম। এই রকম 
১:ব। আমি যদি ওর ওপর দৃষ্টির আঘাত না করতুষ্‌, 
ঠা হালে ও কখনই নীচে আস্ত না । মিগস্, একটু ধৈর্য 
গর । কি শিচ্ছিল দেহ ওর | ওকে ডাল করে ধারেরাখব্ধে 
পারছি নাযে। মিগস্। একটু বৈর্যয ধর! 

কিন্ত মিগ্সের কর্ণে কোন অন্কুরোধই স্বান পাইল ন1। 
দম ভাঞাকে দেওয়ালের কোণে আমণযির যত চড় 


যে দধবীরে উঠতে. লাগিল। সিমের অপেক্ষা ধিগস্‌ 
এফারে। দীর্ঘ । ত পি  কোনওষতে রা কাহার ছে 
মিলের শরনকন্ষে ৮৬ পি: করিল ) 


২৮০৩ 
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মিগসের মুখ জিনিগ। ধিগার জা পথের উপর 


বুদ্ধ জন উইরেটু ঘৃম 


 ঈাড়াইয়া & 
লাগিলেন । 
এরাইম। দিয়া বাতায়ন বন্ধ করিনা দিল। তার পর তার. 
.দ$ বাছুর দ্বারা বেন করিঝ়া। অতি কছে সোপাঁনপতে 


সি ভি, বীর পর ও চেতনালাভ রিয়া: 
রলিল, “ছোকর! ইচ্ছে করেই ধৈর্যাধারণ করেছে বটে, কিন 
এখন ও আমার হাতের মধ্যে ঈব্ন ইজি আমাকে 


পা 


এড়াতে পারবে না ।” 


৯১০ 


ন| আদ্র? না শুঙ্ক। এমনই এক প্রভাতে 
ভাজি? উঠি] বাতায়নপথে দেখিলা 
ষে, এক জন ভঙগবেশী অশ্বারোহী মেপোলের সদর দরজায় 
পোড়া থামাইলেন ! ভলোকের পরিচ্ছদ মুল্যবান এবং 
নু | 4 
জন তখনই অশ্বারোহীর কাছে ছুটিয়া গেলেন এবং 
আশ্বব্ধ। ধার করিলেন । ্‌ | | 
নবাগত ভদলোক মিষ্ট কে বলিলেন, “বেশ মার 
জারগা এট! দেখছি) এ বাড়ীর মালিক কি আপনি ? 
জল 'টইলেট বদিতেন। পাছে হাত 
ভ্রদলোক্ষ বাগিলেন, ভাল আন্ত্ীবল আছে ত? আমার 
ঘোড়াটা শ্াস্তবলে রেখে, সকালে সকাল আমাকে খেতে 
ইবে। একট! পাকৃবার ঘরও বোধ হু পাব? কি বলেন $” 
এই বাঁলয। হিনি নাড়ীটার উপর একবার দৃষ্টি বুলাইয়া 


না শত) না গ্রন্থ, 


পাবেন, সে জন চিন্তা 


এই 


জুন বলিলেন “শব্ই আপুনি 
[নই 1” 
ভবে ক বলিলেন, শামি 


ত্বল্েই জন্থন্ট হই 1” 
বলেছ [তিমি অশ্ব হইছে আবরণ করিলেন। 


জন 'চাকিলেন, ওরে) ভিউ) মশাই, আপনি মাপ 
করবেন । আপনাকে গাড় করিয়ে রাখবার ইচ্ছে ছিল 
না? কিন্তু আমর চেলে একটা কাজে স্হরে গেছে। সে 
গায় নক সাভাঘা কার থাকে! সেনা থাকলে বড় 
আস্ুবিধা ঘটে! ছিউ বাটা বন্ধ কুড়ে। দিনরাগ 


ঘুমুবে । ওরে হি বাটা মরেছে নাকি! 
শঙ্ভা হাড়ে গতর । নইলে এত ডাকুছেন, আর সে শুনতে 
পাচ্ছে না? বেচে থাকৃজে্আপনার ডাক লিশ্চঘ শুদূতে গেত।” 
গৃহকতা বলিলেন, “ষ্খন শু ঘুমায়ঃ কোন সাড়া থাকে 
না ভুখন যদি বু কাণের কাছে কামানই ছোড়েন, তবু 
ওর্‌ বুম তাবে না)? | | 
আতা এবার কোনও উত্তর দিলেন না। 
দাড়াইয়া বৃদ্ধ উইলেটের অবস্থা 


তিনি 
দেখিতে 


জন এইবার $ী ঠীংকার টিন বলিলেন, শ্এই যে, এতক্ষণে 


আসা হা'ল। বদমাম্‌, ভুমি আমার ডাক্‌ শুনতে পাওনি ?” 


 বাহাকে উদ্দেশ করিয়া এ কথা! বা হুইল। সে তখন 
অস্থবন। ধারণ কিবা, আত্তাবণের দিকে শোছাকে লইয়া 
চিল । ৫ 


২৫৮ 
অতিথি বলিলেন, “জেগে পাকৃলে হত খুব চটপট কাজ 
, করে দেখছি !” 
. শ্তাঠিক। মশাই । এই দেখছেন ও বসে আাছে। 
পরক্ষণেই দেখবেন, সেখানে নেই 1" 
জন্‌ উইলেট অতিথিকে লইয়া উপরতলে সব্ধশ্রেষ্ঠ কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । সর্ধশ্রে্ কক্ষ হইলেও তাহার অভীত 
সৌন্দর্য্য এখন নাই। এক সময়ে এই গ্রহে নারীর চটুল 
 চক্ষুর বিছুদ্দীপ্তি কক্ষতলকে উদ্ভাসিত করিত । হাস্তঃ গান 
ঘরের বাতাসকে প্রফুল্ল করিয়া তুলিত। এখন তাহার 
কোন চিহ্ন নাই । এই কর্ষে কোনও শিশুর কলকণ্ডের 
ধ্বনি কখনও শ্রুত হয় নাই । এখানে এখন আদান-এপান 
স্প্টাকা আন পাইয়ের আদাল-প্রদানই চ্গিযা থাকে । 
কোনও পুরাতন বৃহৎ বামগৃহ ষখন পাস্থশীলার় পরিণত হয়, 
তখন তাহার এইরূপ অবস্থাই হইয়া থাকে । 
সেই কক্ষে অতিথিকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া জন উইলেট 
পাচকের সহিত রদ্ধনের পরামর্শ করিতে গেলেন । কিন্ূপে 
অতিথিকে পরিহুষ্ট করিবেন, ইহাই তাহার চিস্তার বিষয় 
ইইয়াছিল 
অভিথি চেয়ারে, অগ্রিকৃণ্ডের ধারে উপবেশন করিয়। 
পান্থশালার অধ্যক্ষকে ডাকিয়। পাঠাইলেন । 
জন আসিয়! দাড়াইলেন | 
অতিথি লিখিবার সরঞ্জাম চাহিলেন--কালি,। কলম, 
দোষাত। কাগজ তাহার চাই। তাকের উপর সকল প্রকার 
সরঞজাম ছিল । জন সব নামাইয়। আনিয়া! টেবের উপর 
স্বাপন করিলেন ৷ অধ্যক্গ সরিয়! যাইতেছিলেন। এমন সমন 
অতিথি ভাহাকে ইঙ্ফিতে থামিতে বলিলেন । 
কষেক ছল লিখিয অতিথি বলিলেনঃ এখান থেকে 
কিছু দূরে একটি বাড়ী আছে। আপনারী সে বাড়ীকে 
ওয়ারেন বলে জানেন । £কমন, তাহ নঘ় কি?" 
জন মাথা নাড়িমা জানাইলেন) ই)! তাই । 
লিখিত পত্রখানি পাঠ. করিয়া! অভিথি বলিলেন১াড়া- 
তাড়ি পররধানা সেখানে পাঠাতে হবে। চিঠির জবাব 
আমার দরকার আপনার কাছে লোক আছে ত?" 
জন একটু চিত্ত! করিয। বলিলেন ধেঃ স্বরুপ লোক 
তিনি দিতে পারিবেন । 
অতিথি বলিলেন? “ভাকে ডেকে আনুন তা” 
জন একটু বিপদে পড়িলেন । জে! বাড়ী নাই। হিউ 
ঘোড়া লইয়া ব্যস্ত । তিনি বারনাবিকে এই কাজে 
পাঠাইবেন স্থির করিলেন ! 
সেখানে আসিঙ! পড়িয়াছিল | 
পারে। 


ড় 


জন চুপ করিয়। থাকিয়া বপিলেন, “যাকে পাঠাৰ মনে 


করেছি, সে খুব চটপট বটে কিন্তু কথা বলতে ভাল পারে | 
সেখানে উপস্থিত হইলেন । দত 


না। তবে সে খুব বি্ানী রি 


ডিকেন্স ্স্থাবলী 


বারনাবি ঠিক সেই সময়ে 
ত সে যাইতে 





যা তত ও 09 পারা । 
1.2 নি 1 ৯:47 ০ ॥ ত পি রি 

1221 9 এ ₹ তা রা 
॥ ্া সির রি 


অতিগি জনের নখের রনি গান চি 
কি বারনাধির কথা বল্ছেন 1” | 
. বিশ্বয়ভরে জন বলিলেন? “জে হা তারই কথ? 
বলছি?” 
 চষ়্ারে হেলান দিয়া 1 অন্ভিণি বলিলেন, “মে এখানে ৮ 
কিকরে? আমি কাপ রাত্রে তাকে লগ্নে দেখেছি 

জন বলিলেন, “মে এখানে ঘন্টাখানেক হাল এসেছে, 
আবার খালিক পরেই হু ত অন্ত জায়গায় চাপে যাবে । যে 
কখনো টে, কখনে! দোঁড়ায়। পথের ছধারের অব 
লোকই তাকে চেনে কোন কোন সময় সেখাড়ী চড়ে? 
আসে। কখনো! ঘোডাযগ চাপে । ঝড়, বৃষ্টি, করকাপাত, 
অন্ধকার রাত্রি, সব সময়েই সেবায় আসে কিছুতেই এক 
কিছু তয় ন।1” 

উপেক্ষাভরে অঠিথি বলিলেন, “ওযাধেন্ত সে গিগে 
থধাকে,কেমন নয় কি? কাল গর মা আমাকে তাই মেন 
বলেছিল ব'লে মনে পড়ছে। তার জঙ্গে আমার ত প্রা 
দেখ! হয় লা।” 

জন বলিলেন, “ঠিক বলেছেন আপনি ! ওর বাবাকে এ 
বাড়ীতে হত্যা করা হক 

মিষ্ট হাল সহকারে সোনার কাঠিতে ঈাত খুঁটিতে 
খু'উিতে অভিশি বপিলেন। “মামিও ভাই শুনেছি । বাস্তবিক 
ব্যাপারট! বড়ই গশাচনীয় |” 

জনের মনে হইল যেঃ এমন গুরুহৃপুশ বিষয় সম্বন্ধে অতি 
াজাভাবে আলোচন। চলিতেছে । তিনে বপলিলেন। “বড়ই 
শোচনীয় ব্যাপার বটে।” | 

অন্িথি যেন আপন মনে বূলিবা চলিলেনঃ “হ হাকাগ্ডের 
পর যেসব ধ্াাপার ঘটেছিল সবই 'অন্লীক রতন 
চারিদিকে হৈ-চৈ পড়ে গিছেছিল-এক বিষয় নিয়েই সকলে 
আলোচন। করেছিল--এ লব ব্যাপার সত্যি অসহ্য ! কারও 


মিটি, 


ক সঃ পা 


' ভাগ্যে এমন হয়, এটা 'শ্লামার সম্পদ অনভিপ্রেত । 
এতে মানুষের জীবন অভিষ্ঠ হয়ে পড়ে। বন্ধু, শাপনি 
বলছিলেন” 


». জন বলিলেন “ভরা মিসেদ্‌ রজকে সামান্য বৃত্তি দিয়ে 
থাকেন বারনাবি এ বাড়ীতে ইচ্ছামত থা আসে। 
তাকে দিয়ে আপনার সংবাদ পাঠাব কফি মশাই 1” 


ক. অভিথি বলিলেন, “নিশ্চয় | সেই চিঠিখান। নিযে যাক । 


তাকে এখানে ডেকে আন্মন । শামি তাকে ভাড়াভাড়ি 
জবাব আনবার কথ! বলেদের। (নে মপি না আল্তে চায়, 
তাকে বল্বেনঃ মিঃ চেষ্টার তাকে ডাকৃছেন। সে আমার 
নাম জানে ।” 

এই নাম গুদিবাজার অন অত্যন্থ বিশ্মিত হইলেন 
তিনি বুঝিলেন। কে আঙগ তাহার পান্থশালায় 'অভিথি 
হইয়াছেন । তিনি 'দশ মিনিট পরে বারনারিকে: লইয়া 
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উনি বারনাবি রজ 


ঞিং চেষ্টার চি “ছোকরা, রা নিকে এম। চে 
“বাও ঠয় মিঃ জি গ্স্কে ছেখারডেলকে চেন ?? | 
_ থারনাধি হাসিতে লাগিল এবং পাদশালার অধাক্ষের 
| 74 চাহি! যেন সেই দষ্টিতে সে এই কাই বলিতে 
১, এগুন্ছেন একবার তর কথ। 1” জন তাহার এই 
গ41র বাধঙ্কারে বিচলিত হইলেন । সবার পর বলিলেন) “ও 
চক নে! আমর] যেমন জানি, ও তেমনই জানে 
আতথি বলিগেন। “কার সঙ্গে আমার তেষন পরিচয় 
নত আপনাদের গাকতে পানে? সুতরাং কুলনাট। 
অশনাদের মনোই আবদ্ধ রাখহেন। বধু ৮ 
যদিও সহজভাবে) আরম বাক্কোর সহিত অঠিথি কাট 


(লালন বটে; কিন্তু জন ইহাতে ষেন একটু দমিরা 
'গংলন | ধা কোধুটা বারনা্বির উপহ্ গিশা 


পল: কাহার ভচ্ছ তইগ) বারনাবির কাককে একট। 
দাত কাল 


 অতিপি ইত্িমত পাপ্রটিকে মোহরাদ্ত করিস বারা 
1 আহবান করিঘ! বলিলেন, ঠিঠিখানা মিং ভয়ারু- 
জলের নিজের ভাতে দেবে । ভিন কি জরাব 
রা ভুমি হামা গন তদতব। 
ঘঃ ভেযারজেল কান কতিজ বাল আছেন? ঙাকে 


তলত 1 
এ মি গং ৮ গদীগা ঘেঃ 


রান পল, 
বত পু 


দক) কখাটা নে রাখত পানে 2 
গন টির এ বি সান কার ইহউলবে না 
এ 


০ম বিদুযে নিশি সক হবার উপায় কি 
চন শুপু বারন দিকে হলি নিদেশ করিলেন । 
(তখন মি 2 ত টে জিন টাহযাছেল। 


মিঃ চষ্কার গলগল, “তিন যূলি অন্য কাজি বাজ 
বেন হা ভালে স্তাকে বলো, বারনাবি কাত মঘন আবিব! 
হবে হেন এধানে আসেন । আমি সার জন্য প্রতীগ কারে 
কব! অবশ্য সন্ধার দিলি । মিঃ উঠলেট। এখানে 


'মোকার জাগা বিছানা পাব তত?” | 
এই পাঁরচিত বাবহারে প্রসঃ হইয়। [মাঃ উইলেও বলেন, 


“৬ পাবেন তব কি মার) ভার পগ সারনাবিকে ভাড়া, 
শা যাইবার জন্য তিশি ইঙ্গিত করিলেন । 
পরখাপি বক্ষোদেশে জামার অন্তুরালে বাখিয়। বারনাধি 


রহ ভা গাড়ি 1 যা রহযাও তাড়া মাড়ি দেখতে চান ত 
খানে আসবেন | ইত? আখানেই 
এই বলিদ। বার্নাঁর অভিণির জামার হাতা হাত 


ধাখষু। ভাকাকে বাতীয়নের ধারে লইক্লা গেল। ইহাতে 


গন অত্যন্ত অস্বস্তি ও শঙ্কা আন্ুভব করিলেন | 


সিন মৃহষ্বরে বলিল। "নীচে চেছ্ছে দেখুন, দেখছেন, 


পরস্পরের কাণে কাণে ক কথ! বলছে? তার পর 
টি লাফাচ্ছে-খেন আনাচ্ছে ওরা খেলা করছে। 
'পথচ্ছেন। মুহর্বের অন্ত কেমন খামছে? কেউ সুদের 


-বখডে না ব্খন ভাবে? তখন থেমে যায 1. তার পর আহার | 


৭ 


| খেলা করতে থাকে)! যেন কা র ক্ষতি ৰা. সর্বনাশ, করবার 


চক্রান্ত করছে । জাচ্ছা, গর কিনের চক্রান্ত করছে বলাতে 
পাবেন? আপনি জানেন কি 1 নখ 
তিথি বলিজেনঃ “ওগুলো স্ভ কাপড়চোপড় হে? 
বাঙালে ওরা শুকুচ্ছে 
কাহার মুখের দিকে নিবদ্ধ ষ্টিতে চা্িবার পর মরিঘ্না 
দাড়াইয়া নে বলিল। শকাপড়চোপড় ! হা! 21 আপনাদের 
মত বুদ্ধিমান হওয়ার চেয়ে বোকা হওয়া ভাল! ছার্রামৃত্ি 


আপনার দেখতে পাচ্ছেন নাঃ জানালার শাশিতে চোখও 


শাপনারা দেখতে পান না, বাতাসে ওদের কগম্বর শুনতে 
পান না সকালে মাতা চলাদেরা করছে ভাও দেখতে 
পান না আপনারা! 
কেনঃ আমি আপনাদের চেয়ে ঢের শর্টিতে থাকি । 
আাপনারা বুদ্ধিমান হলেও আমি আপনাদের বুদ্ধি চাই 


82 


লা 


পরু মুখানশ ইহ শুহিত হইল | 
একটি সদ্য কৌটা বাহির কারি বরা তন্মঙা হইতে এক টিপ 
নন লইয়া আতিগে বলিলেন, ভার? আশ্চর্যা জীব বটে 
দীর্ঘ নিশ্তন্ধত।র পর জন ধীরে ধীরে বলিলেন) “ওর 
ক্লাশ কর অভাব আছে । আমি ওর ফান কলপনাশক্ষি 
জাগাবার চিট! তানেকবার করেছি । কিন্ত ভা হবার যো 
নেই? 


সে ত্াঙ্কার টুপী তুলি উহা আন্দোলিত করিল, তার- 
তি 


আভিতণি মু ও মিইতাবে হাসিলেন । ভার পর অপ্রি- 
কর্ধের ধারে জের টাংনয়! লইলেন।। ভন সেখান হইতে 


প্রশ্থান ক্কারলেন 
উনার যখন প্রত হইতছিলঃ জন 
রঃ | হাদের 


খন গভীরভাবে 
মকলেই জানিত 


মং? 5৩ 


ষে, মিঃ ইরারডোলের সহিত মিং চেষ্টারের ঘোর শত্রভা। 
উর মঃ চেষ্টার মাঃ হয়ারাডালর সাভিত এখানে দেখা 
কাপতে আসহাছেন । জন ওই বাপারের কোন মীমাংসা 


করতে লাবিতেছিলেন না? চিন্তিতমন্দে তিনি বারনাবির 
পভ বক্ানর পুজীঙ্টা কঙিভে লাশিলেন। 
[কন্ধ বরনাবির ফিরািতি অপস্তব বিলম্ব হইতে লাগিল। 


আঁাথর [উনার সমাপ্ত হইল। তিনি স্ুরাপানের জন্তু 


বমিলেন 1 অগিকুণ্ডে নৃতন ইন্ধন প্রদত্ত হই । বাহিরে 
বাতি জলিয়। জপিয়। নিভিষ। আমিল। প্রঙ্গোষান্ধকার 


থলাইয়। আসত! তথাপি বারনাবির দেখা নাই। জন 
উইলেটের মনে নানাপ্রকার ছুর্ভাবনার সঞ্চার হইলেও) 


অতিথি আরাম-কেদারায় বলিয্কা রহিলেন। তার মুষ্টি 


প্রশান্ত? স্থির, ধীর | ত্তাহার মুখে চিন্তার আভাসমাত্র নাই। 

টেবলের উপর [তিন ফুট দীর্ঘ বাতি স্বাপন করিস 
গৃহকর্তা সাহস সাহস করিয়া বলিলেন, “বারনাবির বড় দেরী 
হচ্ছে 1” ন্‌ 


আপনারা হাজার ুদদিমান ভোন্‌ না 


০০০৪০ 


মূ 


কিন্ত আর বেশী দেরী বোধ হয় হবে না বলেই আমার 
বিশ্বাস।৮ | 

জন কালিয়া অগ্িকুণডের আগুন উম্কাইষা দিলেন। 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “আপনাদের রাস্তার স্থনাম নেই। 
কারণ, দ্দাযার ছেলের সম্বন্ধে যে দুর্ঘটনা! ঘটেছে, তাতেই 
বোঝ যাস্থে। আমার মাথায় কেউ লাঠি মারে, ভা আমি 
চাইনে। কাজেই এখানে আমি রাত্রে দুুরো। এ 
ত বলেছেন? বিছান। দিতে পারবেন 1” 

জন বলিলেনঃ “বিছানা আপনি খুবই ভাজ পাবেন । 
হ'শ বছরের পুরোনো খাট । আপনার ছেলে সেই খাটে 
এক দিন শুয়েছিলেন ! সে গ্রাধধ ছ'মাস আগের কথা 1 

অগ্রিকুগ্ডের দিকে চেয়ারটা সরাইনা লইয়া! অতিথি 
বপিলেন+ “এট তা হলে দেখছি প্রশংসা পাবার যোগ্য । মি: 
_উইলেটঃ ত1 হলে ঘরের মধ্যে আগুনটা জ্বালাতে ব'লে দিন | 
বাড়ীটা বড় সা[তসেতে ও ঠা 1৮ 

জন আর একবার আগুনটা খৌচ!ইয়া দিয় গৃহভ্যাগের 
উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে সোপানে ছ্ৃতপদশৰ 
শতিগোচর হইল | বারনাবি ইাপাইছে হ্াপাইতে ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিল 

অগ্রসর হইতে হইতে নে বলিল “এক ঘণ্টার মো [নি 
ঘোড়ায় চ'ড়ে আমবেন। সারাদিন ভিনি ঘোড়ার র পিঠেই 
ছিলেন_এপুনি বাড়ীতে এনেছেন-খাবার পর হিলি 
আবার ঘোড়ার পিঠে চেপে তীর শ্েহের বন্ধুকে দেখতে 
আলবেন ৮” 

বিনা বিচলিত না হই, 
অন্তিথি বলিলেনঃ “এ খবর কি তিনিই দিদেছেন £” 

বারনাবি বলিল, “শেছের কথাট। ছাড়া আর সব 
তারই কথ।। ভার কণার এ মনে আমি তার মৃথ লেখে 
বুঝে নিয়েছি” 

বারনাবির দিকে নিবদ্ধকিতভে চাহি) 
অর্থ গু'জিয়া দিতে দিতে তিতির বলিলেন) 
পুরষ্কার । ধর, বারনাবিঃ রাখ 1৮ 

পুরস্কারের অর্থ গণন। করিতে করিতে বারনাধি বলিল 
“শ্রিপ, আমি ও ঠিউ এটা ভাগাভাগি কারে নেব। প্রিপ 
এক, আমি ছুই, আর ভিউ ভিন পাবে। কুকুর, ছাগল, 
বেরাল--সকলে মিলে এন্ডলো শে ক'রে ফেলব । দাড়ান” 
চেয়ে দেখুন ৩1! আপনারা জ্ঞানী রর ওখানে ক্ছি 
দেখতে পাচ্ছেন নাকি? 


তাভার দিকে চাতিযা 


ভাহার চাহে 
“এই নেও জোমার 


হইয়া দেখিতে লাগিল । রঃ উইলেট ও সেই দ্বিকে চাহিয়া 
রহিলেন 1... : 

বারনাবি। প্রশ্ন করিল, * ওয়! অত শাড়াজাড়ি কোথায় 
খ্চ্ছো ? একটার ( পেছনে র্‌ একটা! চলেছে-অত তাড়া 


”্ তি রথ 1 


বথবা নি্লার ভাণ করিতেছিল। 


_ পড়িযাছিল। 
জানু পাতিয়া বসিয়া মে রকুগনীর দিকে নিবি 
হইবার যোগ্য । 


| ডাকাতের মত খাই |). 
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ক্রাপাত্রে চুমুক দিয়া অতিথি বলিলেন? “হ্যা, তা বটে ! পা ওদের ? ওরা চ*লে গেলে আবার এক দল আসবে । 


কি চমতকার নাচ ওর নাচছে! আমি ও খ্রিপ, বদি 
রা র্ফম নাচতে পারতাম !” 

টিমনীর দিকে বাঁরনাধি আগ্রহ্তরে যখন চাহি 
পেই সময় অতিথি বলিয়া উঠিলেন, “ওর, পিঠের ঝোলাধ 
কি আছে ?” | 

জন উইলেটকে বলিবার অবকাশ ন| দিয়া বাঁরনাবি 
সহল] লাফাইয়। উঠিষ। বলিল, “এভে কি আছে! কি আছে 
এখানে ? বলুন ওঁকে 1” 


কর্কশকণ্ে উচ্চারিত ইইপ্ঃ “শয়তান ! শয়তান 
শধুঁতান 1” 
টাকা বাজাইয়া রারনাবি বলিল শশ্রিপ+ টাকা আছে: 


তোমাকে খা এয়ার 1” 
কাক বলিরা উঠিল, “ছুবুবে ! হর্রে ! হব্রে! অন 
তাজ। রাখ । মরবে এ কণা বলো না কে? ২৩0? 
জন্‌ উইলেট মনে করলেন, একজন ভদুবেশী অভিপির 
সম্মুখে এরূপ ব্যাপার অভাস্থ অনল্যতার গ্োতক্ক । 
[তিনি বারনাবির হাতি ধরিয়া ভাড়াভাড়ি 
যাইবার ময় 'অভিদিকে অভিবাদন কারিম গেলেন । 


এহ জব 


৯৯০ 


মেপোলে ঘাহার। নিত সিহত, তাতাদিগের শিকট জএ 
উইকেট জানাইলেন বে, টিপরের শ্রেষ্ঠ ঘারে মিঃ চেষ্টাও 
[মিঃ হেযাবছেল ভাহার লাহিত দেখা কারা 

গাসিতেছেন । সম্ভবতঃ মিঃ চেষ্টার থে পঞ্জ বারনাবিকে 
পিরা পাঠাইয়!ছিলেন। তাহাতে মি ভেসারডেলকে ভি 
দেখাইয়া থাকিবেন। টং 


যাহারা শিলম্য1- এসিয়! বানয়া ধুমপান পরের কণ। 


আলোচনা কাপর সমরক্ষেশ কছছে। এআ সংবাদ আহ্থাদের 
কাছে পরম আগ্ঠ বলিছু। মনে হইণ। পকলেই অনুমাপ 


করিল) একট! অতীব দহতাযুপক ব্যাপার 

এই দলের ঘপে) য 
শ1/510শ12 পান এ 
বারনাবি এক জন। 


নগর | 
যাহার! ছিল, তন্মধ্যে ছুই জন এ সকণ 
আগ্রহ প্রক্কাশ করিগ না। তন্মণে। 
সে এককোণে পড়ি্বা ঘুমাইতেছিদ, 
সপর বাক্কি ছিউ | সে 
একখান বেকের উপর টিৎ হইয়া দুমাইতেছিহা। পাশে? 


| অগ্নিকৃপ্ড ক্বেলিভেছিল। 


তাহার নিড্রিত বলিষ্ঠ স্থন্দর দেহের উপক্ আনে 
তাহার গ্লেহে অস্রের ম্যায় শি দেঃ 


ব্যায়ামপুষ্ট ও স্থগঠিত | এই বুবা যে কোনও শিল্পীর মডে 
মেপোগের স্বাবতীয় ররেতা এই যুবকে: 


প্রতি আস্ষ্ট ছিল।, 
লংপার্কেস্‌ পুধু 'বলিগ, 


সকলেই ক্তাহাকে। শ্রদ্ধা করিত 
ছথোকরাকে, অন্য রাজিতে . থে 





বাভিরে গেলেন 
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সলোমন বলিল, *ও বোধ ছয় মিঃ 
খোঁড়ার জন্যই অপেক্ষা করছে ।* | 


জন উইলেট বলিলেন, “রক তাই | সব সমদ্ধরে লে নাত 


টা না, তি সবাই তজানে। মানুষের অপেক্ষা ঘোড়ার 

1ছে ও ভালই থাকে ৷ ামি নিজেই ওকে পণ্ড বালে মনে 
ক'রে থাকি) 

জন ' কথা বলিবার পর তাঙ্কুটের নল মুখে ধারণ 
করিলেন ।। 

কিছুক্ষণ পরে নল খুলিষা লয় জন উইপেট ব: 'ণেন, 
“৪ ছোকরার বুদ্দিশ্ফি আছে বটে, কিন্তু সব যেন বোতলে 
ছিপি-ক্পাটা হয়ে আছে 

পার্কেন বলিল। বেশ কপ। বলেছ । 
উপমা দিয়েছ) 

জন ব্লিঃচেন। “বারনাবির যেমন কল্পনা নেই, ও 
করারও এনইর কম কিস্ককন বল তি 

1*ন বর্দী মাখা নিত াগিল 

লন আবার বলিদু! উঠিলেন, কেন বল হ% ৪ মখন 
পাক (ছুগঃ তখন বুক্িরাদিকে টিন বার করা হয় নিঃ এই 
হা কাকু আয়া পাল তামা বাবাও আমাদের 
আমাদের বৃ্িব্ব তির প্রকাশ 
[দিনত হা হালে আমরা কি 
নে বার ন! 
[তামরা আমার ক! 


ভারী চমতকার 


পভাবু! মদ 


£হভাম আমি মাপ জোর কারে বুদ্ধিক 
করতায়। 5 হত কি ঠাত। 
আনচ ত?” 
পাস বপিল বাই শনি তিমি বালে ফা 
উইকেট বলিজ্ন। হাই ধর) ওব মাক 91 ন 


'দওম! হয়। পু তখন টে | তখন পযখুপী ভাই কারে 
'বড়াত; খন গরু, পা শিষেই থাকত ম ছাচার 
পন্ননা পেত। ভাততহ খাও পৰা চালাত ধাম নাড়া 


দক তিধি মন বসল! বিচালীর শগাদার উপর শুয়ে 
গাঁকৃত। হাখাপড়া কছু হি ূ এ বারে: পণ 


নিয়েই শর কারবার । কাজেই ওর ম 
হয়েছে * 
সলোমন ডেঞ্জি 
হন মিঃ চেষ্টার এখানে এসেছিলেন, 
ঘটায় থাকবেন বাংলছিলেশ $” 
উইলেট বলিলেন ভিটা) নিশার 
 মুছস্বরে -দলোমন বলি, “ভ| ছলে মিঃ চেষ্টা ঙগি 
হেয়ারডেবের সঙ্গে ন্দযুদ্ধ করবেন দেখছি” 
এই শঙ্াাঞ্জনক অন্তরা উচ্চারিত হইবামা পকছেই জন 
উইলেটের দিকে চাহিল। বিঃ উইলেট, অগ্নিকুণ্ডের দিকে 
টাকি রহিলেন। এইক্প ব্যাপার ঘাটিলে তাঞার পাস্থু- 


তখন কি তিশি বড় 


নিবাসের স্বন্ধে জনলাধারণের : 'কিন্পপ ধ ধারণ! | জন্িব, 


দি অহা হিতে তে ) 


কে্ারভেলের | 


এই সময় বলিয়া! উঠিল, “উইলেট। আজ 


অবশেষে জন বললে, জানি তবে আমি 


যখন ওরে শেষবার গিয়েছিলুম" তখন দেখেছিলুম যে, 
তাকের উপর তিনি বাতিট! জেলে রেখেছেন ।” 
সলোমন বলিলঃ “এটা ত বেশ বোঝাই যাচ্ছে ষে? ওর! 


এ ঘরের মধ্যে ঘন্দধুদ্ধ করবেন । কোন সহকারী নানি 


কাফিখানার ভদ্রলোকরা ত্বন্দমুদ্ধ ক'রে থাকেন. খবরের 


কাগজ পড়ে আমরা মে সংবাদ জেনে থাকি ছু'কজনের | 


শুক জন হয় আহত হবেন, নয় ত মারা যাবেন 1” 

জন বলিলেন, “ত1 হ'লে বারনাবি ষে চিঠি নিষে 
শিয়েচিল। ভাতে যুদ্ধের আহবান ছিল, কি বল ?” 

ক্ষদকায় বাক্কিটি বণিল, *ভরবারির মাপ এ চিঠিতে 
ছিল) এ সন্বন্ধে আমি এক মোহর বাছি রাখতে রাজি আছি। 
মিঃ তেমারডেল কিরকম প্রকৃতির ভদ্রলোক তা আঙরা 
সবাই জানি । ভোমরা আমাদের বলেছ, গার চোখের 


দষ্টিতে বারনাবি কি দেখেছিল, আমি ঠিক অনুমান করেছি, 


এতে ভুল হবার যো নেই ।” 

সকলেই আবার পুমপানে মনোনিবেশ করিল । 
চলিতে লাগিল-ঘ্ব্দৃদ্ধ আমঙ্গ। 
শে শষটারও বরাত দেওয়া হইয়াছে? 

জন জিদ্তাসা করিলেন, “তরবারি না পিশ্কল) কি শুর! 
ব্যবহার করতেন ?” 

ভিগবান্‌ জানেন! হয় ত হ'রকমই হ'তে পারে ।.ভদ্র" 

লোকদের কোমরে ভরবারি আছে, পকেটে পিল্তলও থাকতে 
পারে। খুব সম্ভব, ভাই আছে । 
কাজ না হয়? জধন তরুবারির সাহাধা নেবেন 


সেজন্ পান্থনিবাসের 


সলোমনের এই কথায় পান্শালার অধাক্ষের মুখে 


১ 


অন্ধকারচ্হায়া ছনাইয়! আদিল জানাল! হয় তভাঙ্গিঘা 
যাইবে, আসবাবপর তছনচ হইয়! ফাইন্ছে পারে আবে 
দ্ুই জনের এক জন ত বাচিয়া যাইবেন। তিনি কি ক্ষতিপূরণ 
কারতবন না? জনের মুখ আবার প্রসন্ন হইল । 
মলোষন বালল। ঠমকঝেতে বজের ষেদাগ পড়বে, তা 
র মুছে যাবে না । মিঃ হেয়ারডেল যদি জেতেন? ভা 
তালেক্ষত গভীর হবে। যদি হেরে যান? তা হ'লেও ক্ষত 
সামান্য হবে নাঁ। একবারে কাবু না ই'লে তিনি ছাড়বেন 
না। আমরা তাকে ভাল করেই দ্বানি ।* 


সকলেই ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া! বলিল, “নিশ্চয়ই ভাল জানি 1” 


সলোমন বললঃ “দাগ মোটেই মুছুর না। আমি ব'লে 
রাখছি ফোন দিন দাগ উঠে ফাবে না। অন্ত একটা 


বাড়ীতে সে চেষ্টা টার রি মবাই জানে, সে দাগ নথ | 
ঘা নি) | 


জন বলিলেন। * গরাযধেন 1 টিক কথা) 
যা তাই অললৌকেই সে খবর জানে । তবু কাঁণাকাশি 


হয়েছে। ধুয়ে ফেলা হয়েছিল, তবু দাগ আছে। খুব ভাল 
ক'রে টির করা টাকি কিন্তু রক্তের দাগ মোছেনি। ০ 


পিস্তলের 'ুলীতে বদি 


রা , গা. /০ জলা গাগা ওরা সী পরিবাাগপাপালাা পা 
০ দন বনপা ও ধস এ: পতন দাস ধদাটিস 


'অডুন কঃ দেওয়া হয়েছিল, তবু দাগ আছে। এ দিকে সরে 
 এস--শোন বলি। মিঃ জিওফ্রে সেই ঘরে ব 'সে বই পড়েন । 
সেই দাগটার ওপর পা দিয়ে তিনি ব'সে থাকেন। তার 
বিশ্বাস বত দিন ন তিনি ই সন্ধান পান। ও দাশ 


মুছে যাদব না।” 
সকলে অগ্নিকুঞ্জের ধানে সমবেত হইল ) এমন সময় 


অশ্বখুর-শব্দ সকলের আ্তিগোচর ₹ইল। 
জন বলিয়া উঠিলেন, “তিনিই আসছেন । 
হিউ ।” | 
নিত দুবকণ্উঠিসবা। বুসিল ৷ জনের পশ্চাতে সে ছুটিয়া 
গপেল। তখনই জন মিঃ হ্র়ারডেলের সহিত সম্রম প্রকাশ 
কর্সিতে করিতে ঘরের মধ প্রবেশ করিলেন । জুতার শব্ধ 
করিতে করিভে ভদ্রলোক ঘরের মধ্যে আসিলেন- চারি 
গ্িকে চাহিয়া দেখিলেন। সকলেই ফাহাকে অভিবাদন 
করিতেছিল। তিনি এ অঞ্চলের জমীদার | 
গম্তীরকষ্ঠে তিনি বলিলেন+ “উইলেট, 
লোক এসেছেন কোথায় তিনি ?” 
জন বলিলেন, “ওপরের বড় ত্বরে ভিনি আছেনঃ হুর 1” 
“আমায় নিষে চল। তোমার সিপ্ড়ি বড় অন্ধকার 


এখানে এক জন 


আমি জানি । নমস্কার, ভদ্র মকোদযগণ ।” 
জন তাহাকে লইয়া চলিলেন । আলোকবঞ্টিকা তাহার 
হাতে । 


উপরে উঠিয়াই মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন “থাম আমি 
নিজেই যাচ্ছি, তোমার আসবার দরকার নেই ।” 

দরজায় হাত দিম| তিনি উহা মুক্ত করিলেন । তার পর 
উহা বন্ধ করিম! দিলেন নেখানে দাড়াইরা কোন রী 
গন! যাইবে না জারনিয়া জন তাড়াভাড়ি নীচে নামিয়। 
গণেন। 


৯৭২, 


খ্ঃ হেয়ারডেল দরক্ঞ। চাবিবন্ধ করিঘ। অগ্রনর ভইলেন | 
ভার পর পদ্দী সরাইঘা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
উভয়ের মধ্যে ভিতরে ভিতরে কোন প্রকার সহাম্ভূতি 
7 থাকিলেও বাহিরে তাহার কোন প্রকাশ দেখ! গেল না) 
চথাপি পরম্পরের মাঙ্ষাৎ যে গ্রীতিজনক নহে, তাহ। বোঝ 
গল। উভয়ের মণ্যে বয়সেক তেমন পার্থকা ছিল ন।) কিন্ত 
ঘারৃতি-প্রক্কতিতে সথেষ্ট পার্থক্য ছিল । এক জনের কথাবার্তা 


মষ্ট ও সুস্পষ্ট অপরের পোধাক-পরিচ্ছদে তেমন নিপুণতা 
এক জনের মুখে শান্ত হস্ত? 


[াই-স্বরেও কঠোরভাষী । 
মপরের আননে ভ্রকুটা । নবাগতের ব্যবহারে বুঝ! গেল? 
তনি অপরের সঙ্ঘন্ধে বিরুদ্ধভাব পোষণ করেন। পুর্বোধ্ 
ঢক্তি বেশ আদর দেখাইয়া তাহাকে অভার্থন! করিলেন । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন? “হেগ্রারডের, 
মামি খুশী হম ৭ 


ডিকেন্দপ্রস্থাবলী 


হিউ 1 


আপনাকে দেখে 





নবাগভ হাত ই বনিবেন, পদে কণা (ঠডে 
দিলেই ভাল হয়। কি আপনি বলৃতে চান, সোজা কর 
বলুন । আপনি আমাকে আস্তে বলেছেনঃ স্যামি এ এসেছি । 


আমাদের এন্প সাক্ষাতের কারণ কি টি 
“আপনি সেই এক রকমই আছেন--তেমনি ম্পন্টবাদ! 


দুঢচেতা "” 

আরাম কেদারায় উপবিষ্ট তদলোকের দিকে গিত 
দ্টিপাত করিয়া মিঃ ঠেয়ারডেণ বলিলেন, ভাল মন্দ যাই 
হই না কেন, আমি তাই আছি । আমার-.ভাল লাগা, মন্দ 
লাগা সমানই আছে । শ্তিখ দের একচুল তফাত হয়নি 
আপনি দেখা করতে চেয়েছেন) আম এখানে এসেছি 

নস্তদানীতে টোকা মারিয়া মিঃ চেষ্টার হামিমুখে বীর- 
ভাবে বলিলেনঃ “হেয়ারডেলঃ আমাদের এই সাক্ষাতের অন 
আলোচনা ও শাস্তিষ্থাপন 1” বাঁতে বলিতে সম্ভব ঠ; 
অজ্ঞাঠসারে একবার তিনি পাঙ্সের এটবলের উপরিসশ্থিত 
তরবারির দিকে দষ্টিপাত করিলেন । 

অপর বালি বলি ললেন। আপনি সূলেছেন। তাই আমি 
এরসছি । আপনার লঙ্গে মি কণার আদান" দিনা 
ফাকা কথার আলোচনা করবার জন্য রি [ আপনি 
সাংসারিক বিষে অভিজ্ঞ পোক, মশাই 'এ বুকম হখজাম 
আমি আপনার কাছে নগশা। এন একমারে মিঃ 


1 
হ্ 


চেষ্টারের সঙ্গে আমি হুদ মধুর ভাষায়। ছনু অভিনয় করতে 
রাক্ি নই, এ কথাটা বলেই রাখলাম | এরুপ আন্দের সঙ্গে 


তামার প্রিচর নেই । আর আমার বিশ্বাস এ বিষে 
আপনার পসমকক্ষত করবার শাক কারও 


প্রশাস্রভাবে মিঃ চেষ্টার বলিলেন) 


নং [০ 


নত 


“আম আপনার এ 


কণায় বড় সম্মাশিত ঠলুম, হেম়ারদেল : দি আপনাকে 
ন্তবাদ। আপনার রি আমি খোলাখুলি কথাই বগব- 


টন করবেন। কি বল্লেন আদ পলি ?” 
জ। কপাও মরঙগভাবে খোলা কথা বলব 

রি গ্রঠণ কারমু। মিঃ ভিমারডেল বলিলেন) “ই 
আপলার কথায় আমাকে মেন গতিবাদ করতে না হয ৰা 

ধীরে ধারে সারার স্বাদ গ্রহণ করিতে করিতে মিঃ চেষ্টার 
বলিলেন, "আমিও সেই ভাবে চলুব। আপনার সঙ্গে কোন" 
মতে ঝগড়া ন। হঘুঃ এজন্য আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । সুতরাং 
কোন সকম গরম কথা যাতে আদান-প্রদান করতে সা হয়ঃ 
মে বিষয়ে সাবধান হব)” 

মং হেয়ারডেল বলিলেন, “এ ব্যাপারেও আপনি আমার 
উপর টেকা! দেবেন আপনার আ্সুদমন--” 

 শাস্তভাবে বাঁধা দিস অপর বানি, বলিলেন, “এতে রে 
হবেন না। আমার উদ্ে্ সিদ্ধ হ'লে আপনি হর ত বলবেন, 
তথাস্ব। আমার উদ্দেষ্টপিদ্ধির গ্রয়োজনও আছে। 


টি 


আপনারও তাই। আোষার বিশ্বাস আমাদের হজনের 
উদদেগতয একই | আমরা নেই এখন রবী টা 


1৭ রঃ ১0 
44 ভিসিট 


বারনাবির 


নঃ়, সতরাং বিজ বারি: মতে উদদে সি কর! 
এ৬ব। আপনি জুর। পান করেন ও?” 

“বদুঁজনের লগ্তে। £া 1 

মি: “চষ্টার বলিলেন 
দয়রেন ভি? | 

অপার জাখে মিঃ হেগারডেশ বঙ্সিলেন। “আমি ঠাড়িয়েই 
॥কর। এ্রখানট। আমি বিদশঠা্টার কলুধিত করছ্ছে 
চা্নে । আপনি বালে যান 

পার উপর পা দিমা। নুরাপুণ গা টা 
খে ধারণ কগ্সিঘা ধীর কঠে মি চেষ্টার বলিলেন, “এ 
হাগনারু অগ্ঠা়। তেমারুডেল। আপন অন্যায় 
»বুছেন 1 এই বিরাট বিশ্বে আমর। ঘউনার অধীন হয়ে 
বশ সান কারে নিতে পারি । কোন দার্শনিক এ কণ। 
এন নি সে,জগংট[ ক্টাপা! | প্পারুতি যি ঠিক ভার কাজ 
না হাল মেটাই উ্তধা উচিত 1” 


“অন্ততঃ আপনি আমন গ্রহণ 


মতি 


1 নু ক ধু, 
“পনি ভাহ ভাবেন লা কি গা 

হারার পরতে চনুক দিম মিঃ ষ্টার বলিলেন, 
5 ৭1 বলৃন্ছে ঢা £ যে, সন বিষে সন্ত নেষ্ট। 
4 করতে গর্জাম আমরা পরার বিচ্ছি্ হয়ে 
পড়ছি গুহার আক যাদের বন্ধু বালে থাকে? আমর 
“রস্পর তা নত কিছ তা ভাল আমরা পরস্পর পর 
পুর আেঠভাজ্ন বদ আঅপেনার একটি ভাইবি আছে, 
আমারও পুল আমে ে়ারতেল, আমার লে ভারা 
চমহকর। কিন শিক্ষাধ । এব ছুক্ষন পরস্পরের প্রগধ। 
দক্ষ: আম শই জগত মাকে গানক্তি বালে খাতক, 
গপাৎ পুরিবীর সব ছিনিষহই মেমন অর্থভীন। কাকাও এও 
সেইরকম বদ বাধা না পায়, তা হলে এই আকর্ষণ 
সময়ে বুদ্দের স্যার কেটে পড়বে; এখন কথা হচ্ছে এই 
'ঘঃ আমরা দুঙ্গনে, লমাঙ্গ আমানের পরস্পরকে শত্রু বলেই 
ঘায়ণ। করেছে। চুপচাপ থাকব ওদের পরস্পরকে পরা 
প্পারর বাছুর আশ্রমে ঝাপিয়ে পড়বার অবকাশ দেব, 
অপব। ভাগের মিলনে বাধ জন্মাব ?* 

কিদুতকাল নীরব খাকিবার পর মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, 
“আমার ভাইঝিকে আমি শ্েহ করি- ভালবাসি । কথাটা 
হয ত আপনার বর্ণে বিশদ ঠেকতে পারে, কিন্তু সতি। 
আমি ভাকে ভালবাসি ।” 

অলনভাবে গ্লাস সুরাপূর্ণ করিতে করিতে মিঃ চেষ্টার 
ধ'ললেন, “না, মাঃ তা নযু। আমিও নেডঙক পছন্দ করি, 
শগবা আপনারা মাকে ভালবাসা বলেন। তাই। আছি 


ক্্ম 
ক! 


[দন 


সের প্রতি অত্যন্ত আলক্ক । সে বড় ভাল ছেলে, দেখতেও | 
শুনবে নিরোধ, গু (ছর্ষপচে তু এই যা কিন্তু 
ভারডেগ, আমি স্পাই. বলছি--পছন্দ 'পছন্দর কথ! নয় 


'-খাষাদের মধো ধর্পসংক্ান্ত পার্থক্য থাকা সব্েও, এ 
রকম বিযেতে আসি দত পা পারিবে) ॥ না, তা অলম্তব 1” 


ক্োধসভরে সঃ হেয়ার ডল নেন, 
বদি চালাতে চানঃ তা হ'লে আপনার রলনাকে সংহত করা 
দরকার । ব্আামি ত বলেছিত আমার ভাইঝিকে আস 


ভালবাদি । আপনি কি ষনে করেন, যাকে আমি ভালবানি, 
তাকে এমন লোকের হাতত দিতে পারি, যার ধমনাতে 


গপনার শোণিত প্রবাহিত হচ্ছে 1 
বিন্ুমাজ বিচলিত না হইয়া অপ টি বলিবেন, 
“আপনি দেখছেন, সরপভাবে স্পষ্ট কথ! বলার রত 


সুবিধ11 আমিও তিক তি করাই বল্তে যাচ্ছিলাম! আমি 


নেডের প্রতি বিশ্ুযুকরভাবে আকৃষ্ট! ভাকে আহি প্রাপ 
দিয়ে ভালবাদি। আমরা নান দুরে নরেও থাকতে পার্ি। 
তবু খী আপন্টিটাই আঅনতিরমণীষ য়ে উঠবে আমার ইচ্ছে। 
আপনি একটু সুর! গ্রহণ করেন ।” 
টেবলের ধারে অগ্রনর তইয়! ভাহার পুষ্ট, ভারী হাত 
তহুপনি স্থাপন করিনা মিঃ হেঘারাডেল বলিলেন, “আমার 
কণ। টিভি যশি কারও মনে এমন বিশ্বান পাকে, অপবা 
এমন পারণা জানু পাতিক ৫? সি মামি কথায়? কাজে) ব! 
স্বগ্রেও থুশাক্ষরে এমন করন! ক'রে থাকি ফেঃ ইমা হেঘার- 
ডেলকে আপনার সম্পাকত কোন লোকের হাতে ভুমেও 
সম্প্রদান করব, তা হালে সেমৈথা কথা বলে। শুধু মিথ্যা 
বলে না, আমার ঘোর আনি কারে থাকে চিজ্জাততও 
অনিষ্ঠ ক'রে বলবে)? 
এট রে সমর্থনে মিঃ চেষ্টার যেন বারকন্েক ও 
দোল দিলেন! ভার, পর বলিলেন) পাহিমারতজ, এ ঠিক 
পুর্চধাচি ত রি ভ্রু, এই রকম স্পইভাবে আপনি তা সঙ্গে 
আলোচনা করলেন, এক্ল্চ আপনার 
সা কর । 
পনি বেশ জোর দিছে কথাট! বল্ছেন, পার্থক্য শুধু এই- 
ট্হ। আপন তজা:নন বেঃ আমি কথায় তত দড়নই। 
(সঙ্জগ্য আমান শ্মা করবেন 
কক্ষমর্ধে; পদঢারণ। করিতে করিভে মিঃ হেষারডেল 
বলিলেন। “ছামার ভাইবি যাতে আপনার ছেলের সঙ্গে 
[কান রকম সংশ্রধ না খা:ধ-পরাদি ব্যবস্থার না করে, 
মে জন্য আমি বাবস্থা করব। ভাতে যদি ভার মৃত্যুও হয়ঃ 
তবু আমি নিরস্ত হব না। অবশ্য আমি ফতদুর সম্ভব 
কোমলভাবে এ ব্যবস্থা করবার চেষ্টা করব। এ দায়িত্ব 
পালন করতে হবেঃ তবে ব্যাপারটা আমি বুঝিনি । ওদের 


নি 


মধ্যে প্রাণ জন্মেছে, (আজ রাত্রিতে প্রধম জান্তে 
পারলাম 7” 


মিঃ চেষ্টার সরূলভাবে ৷ খলিলেন, “এতে আমার কত 
আনন্দ যে হ'ল, ত1 আমি ভাষাক্ প্রকাশ করতে পারছি না। 
আমার ধারণার সঙ্গে আপনার. ধারপার অপূর্ব সামগ্রস্ত 


আছে দেখছি। এখন বুঝে দেখুন, আমাদের এই দেখা- 


সাক্ষাতে খা এ হল ল। আমতা পরস্পরের মনের 


“এই আলোচনা! 


উদ্ধারতাকে আমি, 
আামার৪ মনের ভাব ঠিক এই রকম। 


২৬৪. 


. পরম্পরের মধ্যে বোঝাপড়া হয়ে গেল। 
অবলম্বন করতে হবে, তা ঠিক হয়ে গেল--ভাল, আপনার 
প্রজার সুরাটা পরখ করতে আপত্তি কি? ভারা চমৎকার 
আরা 
.. যিং স্কেয়ারডেল বঙিলেনঃ “অনুগ্রহ ক'রে বলুন ত, ইমা 

ও আপনার ছেলের মধ্যে দু্ভীগিরি করেছে কে? জানেন 
 আঞগানি ?” 
মিঃ চেষ্টার যু হাসিয়া বলিলেন, “এখানকার সবাই 
সে কথাজানে। তাদের মধ্যে ষে লোকটাকে আপনার 
কাছে পাঠিয়েছিলাষ, সে সব চেয়ে বেশী জানে ।” 

প্ট্ী বোকা বারনাবিট! ?” 

“আপনি বিশ্মিত হচ্ছেন? কিন্ত এতে আমি নিজে খুনী 

আছি । ওর মা ভারী ভদ্র স্্রীলোক, তার কাছ থেকে আমি 
কথাটা আগায় ক'রে নিয়েছি । তাতেই জান্তে পারলামঃ 
ব্যাপারটা গুরুতর আকার ধারণ করেছে? তাই আজই 
ঘোড়ায় চড়ে আমি এখানে এসেছি-মাপনার সঙ্গে পরা 
মর্শের প্রয়োজন ভ্যেছিল। হেয়ারডেল, আপনি আগের 
চেয়ে আরও মোটা হযেছেন। আপনার স্বাস্থ্াও বেশ তাল 
বলে মলে হচ্জে।” 

অধ্ধীরভা গোপন করিতে না পারিয়া মি হেঘারডেল 

বলিলেন, “আমাদের কাজ বোধ ভয় শেষ হয়েছে । আপনি 
জেনে রাখুন। মিঃ চেট্টারঃ আমার ভাইঝি এখন থেকে 
বদলে যাবে । 
নারী, তার হৃদয়ের কাছে প্রার্থন। জানাব | 
অন্রমজ্ঞান, তার গর্ব এবং কর্তব্য-শ 

প1 দিয়া এক টুকর! কাষ্ঠ অগ্রিকুণ্ডে ঠেলিয়া দিয়। মিঃ 
চেষ্টার বলিলেন। “আমিও নেডের সম্বন্ধে ্ রকম বাবস্থা 
করব । পৃথিবীতে ধ্গি সত্য ব'লে কিছু থাকে? পিতা-পুজের 
মধ্যে স্বাভাবিক দায়িত্ববোধ এবং অমরাগ তার মধ্যে 
প্রধান নৈতিক ও ধর সংক্লা্থ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
মনোভাবের দ্বারা আমি তাঁকে বোঝাবার চেষ্ঠা করব । 
ক্ষাি তাঁকে বুঝিয়ে বলব ষে। এ কাঞ্গ হতে পারে না। 
সামি তাকে এ কথাই বলব যে, পিসার প্রতি কর্তব্যবোধ 
ধঙ্দি তার থাকে, তা হ'লে কোন রি কন্ঠাকে নিয়ে সে যেন 
পালিয়ে যায় । 

. দস্তানা বাহির করিয়া ্ঃ। হেয়ারভেল বলিলেন, "ার 
যত শী হষ় তাঁর বুক যেন ভেঙ্গে দিতে পারে। কেসন 1. 

স্থরায় চুমুক দিতে দিতে অপর ব্যক্তি 

লেজ. থেমন ইচ্ছা করতে পারে । কারণ, সেট 


তর আজ্ম- 







_ ডিকেন্প্রস্থালী 


ভাব বুঝে নিলাষ । আমাদের এ 'বিদে মতের ঠীক্য আছে । 
এখন কোন্‌ পথ 


ঈর্ষা তার মান জাগি ভুলন । 


আমি তার কাছে জাবেদন জালাব--সে * 


সাক্ষাতের 





রণ সী থাকিস মিঃ হেয়ারডেল বলিতে 
“চেষ্টার, প্রবঞ্চনায় আপনার যাথা রঙ. ছদয়ে যোধ হম 
শয়তানের যোগ আছে ।” 
ঘাড় নাড়িয়া চেষ্টার বলিলেন, “আপনার সবাস্থাপান ৃ 
করছি। কিন্ত আপনার কথাক বাঁধ! দিলাম ... 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “এখন যদি আমর] এই 
তরুণ-হরুণীকে তঞ্ষাৎ ক'রে দিতে না পারিঃ তাদের মেল।- 
যেশ| বন্ধ করতে ন! পারি, আপনি যাঁদ সেদিকে বাধ! 
পাঁন। তা হ'লে কোন্‌ পথ আপনি অবলম্বন করতে চান ?” 

মিঃ চেষ্টার পদযুগল অগ্নিকূণ্ডের দিকে বিশ্কুত করি! 
দিয়! বলিলেন, “সে খুব সোঙ্া কাজ্জ। তখন আমি 
নিলের শক্তি প্রয়োগ করব-বে শক্ষির আপনি এত প্রশংস। 
করেছেন সেই শক্তির প্রভাব চালাৰ 1 আমি ক্রোধ এবং 
বুঝতে পারছেন ?” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “অর্থাৎ কাার্যাদারের জন্য, 
শেষকালে শামর। বিশ্বাঘাতকতা ও মিধাভাষপের আশ্রয় 
শিয়ে ওদের মধো বিচ্ছেদ ঘটার ৮ 

এক টিপ নস্তা লইয়া পর বাক্কি বলিলেন? পসারেও না, 
না! ছি। ছি! মিথ্যা কণা বলবকেন? একটু চালাকী, 
একটু বৃদ্ধির মারপেচ মাত্র! সার কিছু নয” 

মিংকেয়ারডেশ এদিক গ্রদিক খৃসিয়া থামিলেন। ভাত 
পর আবার পচারণ! করিতে লাগিলেন। যেন তাহার আন 
শাস্তি নাই) তার পর বলিলেন, “এটা গোড়া পেকে বছ, 
করতে পারুলেই ভাল চিল! কিন্ত যখন বাপারট।! আনেক 
দুর গড়িয়েছে এবং আমাদের বাপা দেওয়া দরকার? তখন 
আর মন্ুশানা করে লাভ নেই । বেশ ! আমি আপস” 
এ কাছে আমার যথালাধা সাহাধা করব । এই একটায় 
বিষয়ে আমর] দু'জনেই একমত । আমরা আলাদাভাবে 
এক মতে কাজ করবে।। এজগ্ আমাদের ছতীর়বর 
প্রাযাজন হবে না” 

স্থকুমার অলস ভঙ্গীতে আসন হইতে উঠি মিঃ চেষ্টার 
বলিলেন, “আপনি তা হ'লে চালে যাচ্ছেন ? চলুন, আছে 
ধারে তাপনাকে মি'ড়ি থেকে নামিয়ে দেই ) | 

অপর ব্যক্তি জে বলিলেন। “নাঃ নাঃ 
বন্গুন। পপ আমি টিন | 
১ ঈষং হানি করিয়া মিঃ ফেঙ্গারডেল টুপ? 


হও 


. মাথায় বলাইয়। দিলেন । দরজ] বন্ধ করিয়া দিয়া স্শ:* 
. ছিলি লশোপানপথে অবধতর৭ণ করিতে লাগিলেন। 
ভার 
নিজের ব্যাপার! একটা পিরদিক্ট বিবপ্ ছাড়া, হেন্ারডেল, 


মিঃ ঢেষ্টার আরামকেদারায় উপবেশন করিঝ বলি 
উঠলেন, “লোকটা বর্ধার । জানোয়ার বল্‌লেই হয়!” 
বন্ধন সহ ্ উইকেট বারি ঘাতপ্রতিঘ! " 





আমার ছেলের ব্যাপারে আমি হত্তঙ্ষেপ করব ন|। আপনি 
| কি কোনমতেই এক মাস সুর গ্রহণ করবেন না? যাক, 


| শাপনার ধেখন চাও তা করবেন নব! নি ॥ 


ছিলেন 
যাবেন টা পরস্যত না? হা জন্‌ 


শখ, 'উমিানানরং সকলে সেখানে দৌড়িদ 


জা রঃ 
রি দি ন্‌ ৃ 





বারনাবি রজ 


করিয়াছিলেন, তিনি সকলের পণ্চাতেই থাকিবেন | কিন্ধু 
মকলেঞাবিম্ময়ে দেখিল) মিঃ হেবান্গডেল অক্ষত শরীরে নীচে 
নামিয়! আপিয়াছেন। ভিনি দ্বেড়া আনিতে আদেশ 
করিলেন । ঘোড়া মাদিলে তিনি উষ্ভার পুষ্ঠে আরোহণ 
করিয়া চলিয়া গেলেন । পরামর্শের পর স্থির হইল ষে) 
মং ভেয়ারডেল অপর ভদুলোককে হহা। করিয়া এইরূপ 
,কীশলে পলায়ন করিতেছেন ! 
স্বতরাং স্থির হইল) সকলেই উপরে যাইবে । কে আগর 
কবে। কে পরে থাকিবে, তাহ! পুনে স্থির হইয়াছিল! 
সইভাকে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া মকপে উপরে উঠিবার টপকম 
করিতভেছে, এমন সময় অতিথির খরে ঘণ্টা বাজিয। উঠিল! 
সকলেহ মনে করিল যে, জোরে খণ্ট1! বাজি ইহাতে 
মকলেই সন্দেতাক্ষ্ন হইনু। পড়িল । অবশেষে ক্কির হইল থে, 
মি; উইলেট। ভিউ € বারনাবিকে সাঙ্গ পতরু 
সাহাতবন। উহার দা সরাহীয়া হবার আও ছুশোনু লু 
মরা প্রবেশ করাবে 


এপ ভাব প্ুরাশ্দাত ঠচম 


জঙ্াখা 


মাতাগর 


টা । ৯১৮০০ 
্াকাত ক বু টে 


৮41 


সাহসী জল 
কসম নে। নি হামু পাবশ করালেন ত9 
একবারে যু হালি মাছিশ কারকেন । চা আালনঘ। ন্‌ 


ভাডুততা খে দেখিলেন, ভিগি হাতা লা ত ছল 1 টুর 


কান ক্ষত বারের দাগ দেখত নং পাঠা জানব চক্ষু 
পল বক্যান্িত তল ভিসলাকতক। হলি ভাল করিম 


'নরীক্ষণ কারিগা। ভখেলেন। কিছ ভাতার দেতের কান পর 


হত পা়ালেন শা বং 


গান আমাতিভর চি, ট 
গভিপাকে তিন বেশ সহজ ও শান্তার অবাঙ্থত দেখিয়া 


নপ্সত ভন &শট নদশু ৮ হান 
ভাবলেন যে, উভষের মধ ছল ক নর | 
মতচগ্ার বার্গালেন। 'ইলেট। হা ভালে এবার, 

খা ৭1 তোমার গ্রসি্ধ শদাার গু গণ এখন বুঝা মাতে ৮ 
ওউষলেট হম্রতে বারনার 91 রি ক সে 

মাদেশ করলেন: পাছে আহথ আভান্তরীণ 


কহ 


হামার দর 


আসিতে 


সাঘাতঠ 


মৃর্টাতুর হহধা পড়েন! অভিপুকে পথ খাইয়া 
ল্ইবার সময় তিনি বলিলেন, পঘরটি ভারী আবামপ্রদ 


বাবনাব, “? ৰা খা জট 1 কুলে 
ারাম কেদারাট। নিছে চল” 
বাড়িটা"মভিথির সহ্গিকটে ধরিয়া জন্‌ ভাহার দেহটি 
জার করিয়। নিরীক্ষণ করিতে করিতে চলিলেন। শম়ন- 
কক্চট৭ স্থবৃহত। ঘরের মধ্যে খাট পাতা। 
মুর হান্তের সহিত হিং চেষ্টার বপিলেন, *বদ্ধুগণগ তা 
ঠ'লে এধন হোমর! আালতে পার-শুভরারি! বারন, 
ঘুষোরার আগে তুমি স্তোজ্র পাঠ কর ত? 
* খারনাধি খাড় নাড়িল' জন্‌ বলিয়া উঠিলেন। “ঘ। তা 
বলে বারনাবি গ্যোর পাঠের ভাগ করে) মশাই । ওর 
কান মানেই হয় ন1) 
২য়-৩৭ 


শান হিড সঙ্গে গননা 


৬৫ 


ছিউয়ের দিকে ফিরিয়] অতিথি বলিলেন? “আর তুমি?” 

বারনাবিকে নির্দেশ করিনা সে বগিল “সামি কিছু 
করিনে। বারনাবি করে । ও ষখন প্ডোত্র পাঠ করে, 
আমি গুনি।” 

অভিশির কাণে কাণে ন্‌ বললেনঃ “৪ একটা পঙ্গর 
মত। এর কশাধরবধেন না| গর আল্মাটা এত ছোট ষেঃ 
9 কি করেন করে? সেজন্য এসে যায না। আচ্ছা) 
ঠা হ'লে আসি! 

অতিখি বলিলেন, ভিগবান্‌ ভোষাদের কল্যাণ করুন 1” 

জন্‌ ভাতার সহচরদিগকে লইয়া সেখান হইতে চলিয়া 


]াসাজান। 


৬১৩০ 


জোস, উইলেট ধদি লে সমদ্ধু উপস্থিত পাকি ত-মিঃ 
চেষ্টার অতিপরূপে ধখন ভাহাদের পাস্থশালার আমিয়া মি 
তেরারুছেলের নহিত সাক্ষাৎ করিঘাছিলেন। মে সময় যদি 
লমপোণে বাক্তি জ। হাহা ভইলে দে যে কোনও উ 


মঃ১ষটারের আগ্মানর গোপন রম্ত আবিক্কার টাক 


পার্ট 51 ভা ত্ীরল চপ্রামিকর গল যগাসময়ে লতর্ক 
হত পারতেন জেও যুবক এডোধার্ডের বিশেষ ভক্ত 
ছিল, £মাতক ও পে বিশেষ শ্রা করিজ তই তরুণযুগলের 
গত 5 কাভারু ছাক মণ রব শব শা [ভাবিক 
কিদ্ব সেদিন ২৫ মান্ট। এই ত। রি কন উইপেটে 
সন সারুর কান ও মগ্তাবাবলারীর সহিত [হিলাব নিকাশ 


০ 5 ঘর পি... 
কারা হন কুটি গলিভরুা! টাবা ভিনি সুই বাৰদাধীর 


কাছে প্রতিবহসর £ হাকিখে পাঠাই 


নিতেন জোকে 
্ তি । কস ৪, ক 
প্র থলে লইদ্কা প্রাত বংলর বাইতে হইত। জন্‌ উহাতে 


পাওন। ডিক 
হাত ভিন | 
কটি ধূনরধদের ঘোটকার পৃষ্ঠে উড়িছা জো 
মহত । "দিন ২ ঘোটিকীকে লহয়। আনলে জন্‌ পুত্রকে 
বললেন) “এর প্রভ বহন খুব স্থোরে চালগ না 
বাবা, তা করব কেন?” বলয় জা বৃক্ধা দবোটিকীর 
দিকে করুণ দৃষ্টিতে চাহল 
জন্‌ বঁপিলেন। "তামার “এষ রকম মেঙ্জাজ, তাতে বুনো 
জর। ব। বুণো। গাধার পিঠে চাপলেও ভোমার আরাম হবে 
না; নিংহ্ের পিঠে চেপে গেলেই তোমার আমোক ” 
ভ্রো কোন কথা বলিল না। 
পভ! পুজ্রের বুকে ফুলের ভোড়া 
“ওটা কি? 
“ফুলের তোড়া, বাবা! এতে ত কোন দোষ নেই ।” 
“তুম বাবসাদারের ছেলে, তোমার এত বাবুহাশী 
কন, বাপু?” 


পুজ বলিল, “মিঃ ভার্ডেনের বাড়ীতে এট নিষে যাৰ” 


লন 


দেখিয়া বলিলেন। 


, 


সা) ০5 পাপ ১...:10--4৯5 দশ শদিিইত ি তই গাগা তিতা তিল ৮ 


২৬৮ 


সঙ্গ ল্লীতিকর । হতাশ হয়ো না, কন্মকারের কন্তাকে তুমি 
পাবে। ভার হৃদয় জয় করতে পারবে 1” 

জে মাখ। নাড়িল, কিন্তু তাহার কথার ভঙ্গীতে এমন 
আশা ও উদ্দীপনার সমাবেশ ছিল ষেঃ তাহাতে জোর মুহা- 
মান হৃদয়ে উৎসাহের সঞ্চার হইল । 

রাত্রি ব্বষ্টিহীন এবং স্ন্দর ; আকাশে চাদ উঠিতোছিল ! 
তাহার কিরণ-সম্পাতে চারিদিক শান্তিপূর্ণ । বৃক্ষের দীর্ঘ 
ছায়া যেন নিস্তরঙ্গ জলরাশির উপর প্রতিবিষ্ব বিদ্বিত করিয়। 
পথিকদিগের সম্মুখে কার্পেটের আমন বিস্তৃত করিষা 
দিয়াছে । মুছ পবনহিল্লোলে বৃক্ষপত্র আন্দোলিত হইয়। বন 
প্রক্কৃতিকে সন্ব্েহে ঘুম পাড়াইতেছে । অশ্বারোহি-যুগল ক্ুমে 
কথা বন্ধ করিয। নীরবে, বিষুগ্ধজদষে পাশাপাশি চলিতে 
লাগিলেন । 

কিছুদূর চপ্বার পর পত্রহীন বৃক্ষরাজির অন্তরালে দুরে 
পাস্থনিবাপ দেখা গেল! এডোয়ার্ড বলিলেন, “আজ্ঞ রারিতে 
মেপোলে উজ্জল আলো দেখা যাচ্ছে ।” 

রেকারে পা দিয় দাঁড়াইয়।9 সেই দিকে চাহিয়া ছে] 
বলিল “তাই বটে । সব চেষেে বড় ঘরে আলো জল্ছে । 
দর্বোতকষ্ট শবনগৃহে আগুনও জ্বালা হয়েছে দেখছি । কে 
আজ ওখানে এলেন, জানি না” 

এডোষ্ার্ড বলিলেন। কোন অশ্বারোহী ভয় তলগুনে 
যাচ্ছিলেন । বারি সমাগত দেখে তিনি গুখানেই বিশ্রাম 
করছেন-_-আমাদের বন্ধু ডাকাতটির গল্প হয় হ তিনি শুনে 
থাকবেন ৮ 

“ইনি বোধ হম সামান্ত লোক নন। 
বড় ঘরে মার তার থাকবার কপ নয় । 
বিছানার শুয়েছিলেন--* 

“তাতে কিছু যাবে আস্বে না। অন্য নে কোন একট। 
ঘর হল আমার চলে যাবে। শীঘ্র চলন রারি ৯টা 
বাচ্ছছে। তাড়াতাড়ি ষেতে ভবে।” 

উভদেই 'সপেক্ষাক্কত বেগে অশ্বচালন। করিলেন । নিদিষ্ট 
স্তানে আপিনা এডোর়ার্ড দোঁড়া হইতে অবতীর্ণ হইলেন । 
তার পর লঘুচরণে অট্রালিকার দিকে চলিলেন । 

উদ্যান-প্রাচীরের ধারে-একটা ছোট দরজার কাছে 
এক জন্‌ পরিচারিক। দাঁড়াইয়াছিল। সে অনভিবিলগ্বে 
তাহাকে দ্বার খুলিয়| দিল । উদ্য/নপথে দ্রুতগতিতে চলিয়া, 
সোপান-পথে একটি বড় হল-ঘরে তিনি প্রবেশ করিলেন । 
এইখানে তিনি একটু পামিলেন । চারিদিকে চাহিবার পর 
তিনি দেখিলেন, একটি সুন্দরী তরুণী সেখানে দেখা দিলেন | 
পর-মুহুর্ে গন্দরীর কুঙণাভ কেশরাজি যুবকের বক্ষে লুটাইয়। 
পড়িল । ঠিক দেই মুহূর্তেই একখানি বলিষ্ঠ, ভারী বা 
যুবতীর বাছ্মূল স্পর্শ করিল। এডোন্বার্ড মনে করিলেন, 
কেহ ষেন তাহাকে দূরে হঠাইয়া দিল । মিঃ ভেয়ারডেলের 
মস্তি হদ্ধের মাঝখানে আপিয়া দাড়াইল । 


কারণ, উপরের 
হয়ত সাপনি 


ডিকেম্ন-গ্রন্থাবলী 


কঠোর দৃষ্টিতে তিনি যুবকের দিকে চাহিলেনঃ মাধার 
টুপী খুলিলেন না| এক হাতে ত্রা ঠম্পুক্রীকে ধারণ করিয়।, 
ঘোড়ার চাবুক-ধূত অপর হস্ত তুলিয়। তিনি মুৰককে দ্বারদেশ 
দেখাইলেন। যুবক মোজ। হইয়া দীড়াইয়া তাহার দিকে 
চাহিলেন। 

'মঃ হেয়ারডেল বগিলেন, “এ অতি চমতক।রঃ মশাই ! 
আমার ঢাকর-চাকরাণীকে মন্দ কাজে ভিডিয়েঃ অনাডুত 
হয়ে আমার বাড়াতে অনধিকার পশ্রবেশ-াচোরের মত 
গোপনে আনা-যা্ুয়া। চমংকার ব্াপার! আপনি চলে 
যানঃ এখানে ভবিষ্যতে আম্বেন না)” 

মুবক বলিলেন, “এখানে মিস্‌ হেয়ারডেল উপস্থিত 
বিশেষতঃ আপনি ঠার আশ্মীয়। এই সব অধিকার আছে 
বলেঃ কিন্তু ভার আপবাবহার করবেন না, মশাই । বাধা 
ঘষে আপনি আমাকে এই পথ লইয়েছেন ! দাষ আপনার, 
আমার নয় ৮ 


আপর বাজি বলিলেন, 


এ কাছ মততের নগঃ সাধু" 
জনোচিত৪ নয়-খাটি লোক এমন কাঞ্ছ করে নাও আশাই । 
নিভরশীলা। দুক্পলচে! বালিকাকে ভালবাসার ফলে ফেলা 
উচিত কাজ নয়, ওর শাভিভাবক 5 প্রতিপালকের মত না 
শিদে 9 সঙ্গে গোপনে দেখা-সাক্ষাৎ করা অপরাধ । দিনের 
আলোতে আপনার সুখ দেখাতে লঙ্কা! হবে না? ষাকি। 
আপনাকে আর লেশী কিছু বলব না? শধু এইটুকু বালে 
রাখলাম--এ বাড়া আপনার কাছে নিষিদ্ধ । 
গলে যান 1 


এখন আপনি 


ঞাডামার্ড বালালন। শগোতেন্ার কাজ করাও মত 
সাধু শাটিলোকর কাজ নয় মাপার কথা অসম্মান 
জনক । আগাম প্রণাভরে শাপলার কথা উপেক্ষা করলাম |” 

শাঞুভাবে মিঃ তেঘারডেল বলিলেন) হিষ দ্বারপাণ 
পান এসেছেন, সেখানে আপনার বিশ্বাসভাজন দু 
দাড়িয়ে আছে আমি গোয়েন্দাগির করিনি হহাং 
দেখলামঃ আপনি এ পণে আদ্ছেন । আপনার পাচ 
নিলাম একটু আাস্তে ষদি পথ চলতেন? বা বাগানে 
প্রতীক্গ। করতেন? আপনি গুন্তে পেতেন* আমি দর 
খুলবার জন্ঞ শক করছিলাম । এখন 'আাঁপনি যান । এখানে 
আগনার উপস্থিত্ত আপৰ্তি্নক এবং আমার ভাইঝির 
পক্ষে অত্যন্ত ছুঃখজনক 1” এই কথ। বলিয! তিনি ভ্রাতু- 
ধুর শঙ্কাকম্পিত দেহ ধারণ করিয়া তাঙ্চাকে কাছে 
টানিয়! আনিলেন | নুবতী তখন অশ্রুপাতত করিতেছিলেন 
তাহার স্বাভাবিক কঠোরতার কোনও পরিবর্তন ন। হইলেও 
তাছার কার্যে বুঝ | গেল ফে, মুবান্তীর এই বিপন্ন অবস্থায় ফেন 
তিনি দয়! ও সহান্ুতভূতিতে অনুপ্রাণিত হইয়াছেন । 

এভোয়ার্ড বলিলেন? “কিন্ত হেয়ারডেল, আপনি যাকে 
বাছুবেষ্টনে আবদ্ধ করেছেন, ঠা উপর আমার সমস্ত চিন্তা 
ও আশা আমিন্তস্ত ক'রে রেখেছি । এজন্ত এক মুহূর্তের 


১০০০ পাশঞঞাজা 





আনলের বিনিময়ে আমি আমার জীবন দিতে পারি। 
মার জীবনের মহামৃল্য রন্ত এই বাড়ীর আধারে রক্ষিত 
শাপনার ভাইঝি, আমাকে বিশ্বীস করেছেন। আমিও 
(বশ্বাম কারে আমার প্রেম অর্পণ করেছি! জানি না) আমার 
কান অপরাধে আপনি আমার সম্বষ্ধে এমন হীন ধারণা 
'পাষণ করেছেন এবং আমার প্রতি এমন অশিষ্ট উক্তি 
করছেন +” 
[মং কেয়ায়ডেল বলিলেন। “আপনি যা করেছেন। মশাই, 
রা নিতে ভবে এখানে আপনি যে প্রেমের বাধন 
॥ সেটা ছিড়ে গেলুতে হবে! আমি যা বল্লাম। ত! 
তাল কা রে শরণ বাধবেন | রাখতেই হবে বমি 
শাস্নাদর দুজানের বাধন ছিড়ে দিলাম । আপনাকে ভাগ 
করুজাম্াশাপনার আহ্মীয়-ম্বজন সকলকেই ভযাগ করুলাম। 
* রা সন্দলেই কপট, আস্তুসা শন, জঙ্গযহীন :” 


225 লস াবপূর্ট কী এ এ. 4০... ৮৮ এ 74 4৮84 রর 
এণাক্গার পাছায়ার্ড বলিলেন, বড় গালাগালি দিচ্ছেন 
শাপানি 
455107544-4 53 রব হিরা রারা সন রা 
অপরু বাতি বুগিতলেন। এসব করার মানে কাছে, পার 
এত পারেন কবাস্লো যান কাতর রাখাবেন ) 


দাদার বলিলেন এ্মাপনিও ভা ভালে শান রাখুন । 
মাপনার আশ্রহহীন, অপ্রস্ প্রকৃতির জঙ্ক আপনার 
ঘর-স্বক্ষন সকালেই মল ব্কপ তে পড়েছে । 
নাল ্বতের পরিবর্তে বিভীষিকাই বেড উরহেছে | সেজন্য 
হামা গেপেনতারি আাশহ নিষনছ। আগ৮ জপ পছ 
আমাদর কাছে স্ণিত। আমর) এ রকম চাই না 


তালু 


পলি এমন £€র বিবোদী, আমার ঠিক ক্ঞাই । শ্যামি 
কপট, প্নস্তঃমারশনও জদযকীন। মানুদ নই সে চরিজ 


ম্াপনার | আপনি সভাকে বিরত কারে দেখেছেন ভাই 
াপলাকে "লে কগা স্বরণ করিয়ে দিলম ) 
পা (যু জাধন আছে, জা আপনি ছিছ ক'রে দিতে পারেন 
মামি '£ পদ থেকে বিছা ভব না। শাপনার 
লাইঝির সভা ও সম্মানের প্রতি যে অটুট নিষ্ঠা আছে, 
মাগি তা ঢা স্মতরাং মংপনার রি 'লমি গ্রহ 
ঃ ফোন দিন 

আপ নি চেষ্টা করেও 
আপনি এর সঙ্গে ভাল 


প্মামাদের 


ল বিশ্বাস জা যাবে না । 
কিড় করতে পারবেন না। 


দা 


বাবার ' করবেন এই বিশ্বাস নিয়ে আমি চলে 
বাঁচি 1” 


মিঃ হেয়ংরডেলের দিকে পুর্ণদৃ্িতে চাহিয়া! তিনি যুবতীর 
শীতল ₹ল্ে চাপ দিয়া বিদায় লটলেন। 

ঘোড়াধ চড়িতে চড়িতে অল্লকথাম তিনি জোকে মমস্ত 
ঘটনা বিবৃত করিলেন । তার পর বিমর্ষভাবে চলিতে 
শাগিগেন। উভয্বে মেপোলে আঙিলেন, পথে কেছ কোন 
কথা কহিলেন না। ভারাক্রান্ত হৃদয়ে পাস্বনিবাসের 
ঘারদেশে এডোয়ার্ড আসিয়া থাঘিলেন ! 


॥ সি ৩১৯০ এপ পাপন পা ালাওএরাজাপর 


বারনাবি রজ | ২৬৯ 


বৃদ্ধ জন হ1দিগকে দেখিতে পাইর! হিউকে ডাকিভে 
ডাকিতে বাহিরে আসিগেন । ভার পর বলিলেনঃ “ভিনি 
পরম আরামে ভাল বিছানায় গুয়েছেন। চমত্কার 
ভদ্রলোক | এমন হালিমুখ। ভগ ব্যবহার, আমি আর 
কারও দেখিনি |” 


অশ্ব তইহতে অবতরণকালে 'এডোয়ার্ড উপেক্ষাভরে 


জন বলিলেন, 
ভদ্ভোলোক 

জোর দিকে বিস্মগণ ও শঙ্ষামিশ্রিভ দৃষ্টিতে চাহিয়। 
এডাযার্ড বলিলেন* “কি বল্ছেন উনি টি 

চো বলিল, “বাবাঃ আপনার কণার অর্থ কি? 
েডামাি শ্বাপনার কণা 
দেখছেন কি?” 


নযনদুগল বিশ্কাবিত 


“আপনার বাব) সম্মানভাজন 


মিঃ 
বুকন্ডে পারছেন লা? তি! 


করিয়া জন বলিজেন। 
আপনি পিছু জানেন না, 
উন ঢপুর্লল। দেকে 


এম কি, 
মশাই? ভারী আশ্চর্যা ত। 
এখান আছেন 1 মিঃ ভেফারডেলের 
বু 


সঙ্গে আনেকদছণ ধরে কি কীবান্তা হয়েছে । এক 
ঘণ্টা হন ডি ন £খান থেকে গেছেন। 
“আমার বাবাও হলেই £? 
এ ভি তা বাহাহনের দিকে চাতিঘা জন 


বপিলেনঃ ভি? মশাই হিনি ভ সেই রকমহ বল্লেন? 


দেখতে বশ স্বর, ছিপছিপে গড়ন, সোঙ্গা চেভারা। 
আপনি এষ ঘরে পাকতেন। সই শ্বরেই তিনি আছেন 
আপনি উর কছে যেভে পাতরন । এখনও তিনি বাতি 
লিলি জেন নি দি ছি রর 

হডোয়ার্ড সেই বাহায়নের দিকে স্বয়ং দৃষ্টিপাত 
করলেন ভখন তিনি তাড়া রর বলি উঠিলেন ন্ষঃ 
ভাতার মতের পারবস্তুন ভইরাছে-কি একটা ভুলিষ। 
আানিয়ছন-এখনই ভীহ কে লঙ্গনে ফেবি়া যাইতে 
হইবে, 

এউডোয়ার্ড একলশ্ছে অর্বপৃষ্ঠে চাপিয়া বসিলেন। তার 


পর দ্রোরে ঘোড়া হাকাইয়া দিলেন। শিতাপুকজ্র নিব্বাক- 
ভাবে (সিখালে ঈাড়াইঘা পরস্পরের প্রতি ছষ্টিপাত করিতে 
লাগিল 


সে 


পর দিবস জন উইলেটের অতিথি আপনার গ্হে প্রা 
বাশে বসিঘাছিকেন 1 তাহার চারিদিকে আরামের বিবিধ 
উপকরণ। 

খসেৰা আঙমনে উপবেশন করিয়া মিং চেষ্টার বিবিধ 
উপচারে প্রাতপাশ করিতেছিলেন : অশ্বারোহীর বেশ 
তখন সাই প্রন্তা হকালে বাবহারোপযোন মূলাবান্‌ পরিচ্ছদ 
তাহার দেহ ভূষিত পায়ে চটিভুতা। পূর্বফিবল পান্থশালায় 


সতত ২811 টি) তো ২8 & হামার 
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ষেরূপ ভাবে জীবন ষাপন করিঘাছিলেন, সে কণা সঙ্গেদেখা করোনিকেন? তোমাকে দেখলে আমি খুস' 


আঙ্গ আর তাহার মনে স্থান পাইল না। 

প্রাতরাশের পর তিনি সংবাঙ্পত্র পাঠে মনোনিবেশ 
করিলেন । বাতাঘ়ন-পথে তিনি সম্গিহিত উদ্যানে মাকে 
মাঝে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন | তিনি দেখিলেনঃ এক জন 
যুবক এক! একখানি বেঞ্চের উপর চিস্তামগ্রভাবে বসিয়া 
াছেন। 

সে দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মিঃ চেষ্টার আপন মনে বলিয়? 
উঠিপেনঃ “নেডকে ভারী ধৈর্যাশীল ব'লে মনে হচ্ছে । আমি 
যখন কাপড় পরছি, তখন থেকে ওকে ওখানে বসে থাকতে 
দেখেছি । একই ভাবে ব'লে আছে । ভারী খেয়ালী কুকুর ত!” 

তিনি দেখিলেন, যুস্তি উঠিরা দাড়াইয়াছে এবং দ্রুতপদে 
তাহার দিকে আলিতেছে। 

হাই তুলিয়। সংবাদপত্র তুলিয়া লইয়া তিনি বলিয়] 
উঠিলেন, “আমার কথাটা যেন শ্ুনৃতে পেয়েই ও আস্ছে ! 
প্রিয় নেড 1” 

ঘরের দরজা খুলিয়া গেল যুবক ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন পিতা হাস্তমুখে তাহাকে আহ্বান করিলেন । 

এডোপার্ড বলিলেন? “একট। কথা আপনাকে বল্ব। 
উন্বার সমর হবে কি?” 

“নিশ্চম হবে, নেড। সব সময়েই আমার অবসর 
আছে। তুমি ত আমার নিয়ম জান | সকালবেল! কিছু 
থেঘ়েছ কি ?” 

“ভিন ঘণ্টা আগে সে কাজ সেরেছি ।” 

ঈাত খুঁটিতে পুটিতে পিতা খলিলেনঃ এত সকালে?” 

একখানা চেম্বার টানিস্না টেবলের ধারে স্থাপন করিয়া 
এডোয়ার্ড বললেনঃ “মাসল কণা, কাল বরাতে ভাল থুষুতে 
পারিনি) কাজেই খুব ভোরে উঠেছি । আমার এই 
অস্থিরতার হেতু আপনার হয় ত অবিদিত নেই । সেই 
বিষয়েই আমি আপনার সঙ্গে আলোচনা করতে চাই 1” 

পিতা বলিলেন) “কথাট। বলেই ফেল বাবা । 
আমার নিম তজ্জান। নারলস কণা বলো না; নেড |” 

এডোক্বার্ড বলিলেন, “আমি লোজ 1] ভাবে, সংঙ্ষেপে সব 
বলছি 1” 

একখানি পাফের উপর অপর চরণ চাপাইয়। পিতা 
বলিলেন, “অত্ত জোর নিয়ে বলো না । হয় ত বল্‌্তে পারবে 
না। তুমি আমায় বল্তে চাচ্ছে _-” 

পুল্র বলিলেন, “কাল আপনি কোথায় ছিলেন, তা আমি 
জানি । কারণ, আমি নিজেই সেখানে গিষেছিলুম | কার 
গঙে আপনি দেখা করেছিলেন, তাও আমি জানি । কেন 
দেখা করেছিলেন? তাও আমার অজান। নেই)” 

পিতা বললেন, “নেক্ট নাকি! বেশ, শুনে সুখী হলাম 
এতে উভয় পক্ষের কৈকিয়তের হাজাম। অনেক কমে গেল। 
সেটা কম কথা নয় । পে বাড়ীতে তুমি পিয়েছিলে ! আমার 


ভাব 


হতুম 1” 

পুঁজ বলিলেন, “আমি ভেবেছিলুম ষেঃ ষে কথা মাপ- 
নাকে বল্তে হবে? একটা রাঝি বিবেচনা কারে গেখবার 
পর বল্‌্লেই ভাল হয়ঃ এই মনে করেই আপনার সঙ্গে দেখ! 
করিনি । কারণ, তখন আমরা উত্তেগ্ছন। থেকে দুরে পাকব |” 

পি] বলিলেন, “কাল রাকে আমি বেশ ঠাগ্ডাই ছিলাম । 
বাডীটা যাচ্ছেতাই । কি “কৌশলে জানিনে, বাড়ীটা বাভাল 
ধ'রে রাখে, আর বেশ ভাল বাতাসই পাওয়া ষায়। পাঁচ 
সপ্তাহ আগে কি রকম পৃবে হাওয়া বয়েছিল। তোমার মনে 
আছে হম তা বাঁকৃ--তুমি কি ষেন বল্‌তে চেয়েছিলে--” 

আমি বলতে চাই, আপনি আমাকে ভারী অন্থখী 
করেছেন । আপনি অনুগ্রহ করে ধীরভাবে শ্ামার কণ। 
স্নবেন কি?” 

পিতা বলিলেন, শপ্রয নেডঃ আমি বিশেষ পদৈর্য্য সহ- 
কারে তোমার কণা শুন্ব। হপের পাটা সরিয়ে জাও ও, 
বাব?” 

পিভার জন্থরোধ পালনের পর এছোক়ার্ড বলিলেন, 
কাল রারে মাম যিস £হকদারডেলের সন্ধে দেখা করে; 
ছিলাম । তার জ্যঠার সাম্নেই দেখ! হয়েছিল । আপনার 
সঙ্গে দেখা হবার পরুহ মিঃ ভিয়ারডেলের সাঙ্গ আমার 
দেখা ভয় । তিনি ্ামাকে তার বাড়ীতে ধেতে নিষেধ 
ক'রে দিয়েছেন । আপনার সঙ্গে পরামর্শ করেই তিনি 
মামাকে তাবু বাড়ী পোক তখনি চালে মেতে আছদেশ 
করেন ।” 

[পত্ভা বলিলেন, ভার ব্যবহারের সম্বন্ধে আমি কি্ক 
দায়ী নহ। টার জগ্য ঠুমি আমামু ক্ষমা করো। লোকট 
ভারী “গায়ার, অসভ্য! সমাজে তার কোনস্থান নেই 

এডোত্বার্ড চষ়ার ছাড়িয। উঠিদা কক্ষমধো পক্চগারণ। 
করিতে লাগিলেন তীহ্ার পিতা চার পেয়ালাযু 
শিশ্চিষ্টমনে চুমুক দিতে লাগিলেন 

যুবক, (পভার সম্মুখে দাড়াইয়। বলিগেন। বাব» এ 
বিষয় ছেঞ্খেলা বালে ভাবেন না । পরস্পরকে বঞ্চন! 
কর! সঙ্গত হবে না! এ বিষয়ে আমি মানুষের অত যা 
করতে চাই, হা আপনাকে লরলভাবে বল্ছি। আপনি 
আমার কথাট। হেসে উড়িয়ে দেবেন ন। 1” 

পিতা বলিলেন, “আমার কথা গুন্লেই তুমি বুঝতে 
পারবে, আমি তোমার ব্যাপারে গুরুত্ব স্কাপন করছি কি 
ল1। কর্দমাক্ত ২৫1৩ মাইল পথ থোড়ায় চ'ড়ে ষাওয়।। 
মেগোলের আহার্যা গ্রহণ, হ্কেয়ারডেলের লঙ্গে কথা বলা, 
মেপোলের শষ্যায় শন গ্রস্ভৃতি কাজ আমার কাছে গ্রীতিকর 
ছিলন1। ন্তরাং যুখতে পার, তোমাকে কত গেছ করি, 
তাই আমাকে এ পব-ছুর্ভোগ সহ করতে হয়েছিল। এখন 
বুধতে পারবেঃ আমি তোমার কি রকম শ্েহময় পিত। 1” 
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বারনাবি রজ 


এডোদ্ার্ড বলিলেন। “আপনি বুঝে দেখুন, আমার 
গবস্থা কি াড়িয়েছে! মিস্‌ হেয়ারডেলকে আমি 
ভালবাসি” 

দহানুসৃতিভরা ছান্ত সহকারে ভাহার পিতা বলিলেন, 
“বাবা ওসব তামায় কিছুই করতে হবে না। কি করতে 
তব) তা তুমি জান না। আমার কথা তুমি শোন। 
[ভামান শ্ববুদ্ধি আছে। নলেহাৎ অর্থহীন কথা তুমি 
নে না) সত্যি তোমার কথা শুনে আমি আশ্চর্য্য 
চাই 1 

দ্যশ্বরে পুজ বলিলেন) “আমি আবার বলছি, আম 
ক ভালবাদি। আপনি আমাদের বিচ্ছেদ পটাবার 
21 করছেন এবং আংশিক কৃতকার্যাও হমেছেন। আমি 
আপনাকে অন্থরোধ করছি। আমাদের ভালবাসার কথাটা 
ঘলন আর একবার ভাল ক'রে ভেবে “দখুন ।শ্যাপশি কি 
সহাঠ আমালের বিচ্ছেদ ঘটাতে চান ?” 

ক টিপ নস্ক গ্রহণ করিষা শিত! বলিলেন, পিপ্রম নেড। 
ডিক হা] আমার ঈ রকমই অভিপ্রায় এ বিষষে 
কাল সন্দেত নেহ 

পুল বলিলেন? *আম ঠাক ভালবাদতে আরম করার 
৮৫৭ উর মূলা বুধজে পারার পরঃ সমন এত কত শ্বাসের 
নব দিয় চালে গেছে বু আমার নিজের অবস্থা সন্ধে 
মার কোন ধারণা করতে আমি পারিনি) আমার 
হাটা কি বলন তি চোরা থেকে আম ভোগ 
বলানে শতাস্থ আলদ জীবন যাপন কারে আনছি । এমন 
হাব গাড়ে উঠেছি থে, মনে ভয়। আমার স্বাধীন সম্পস্তিঃ 
খাকাজ্ার সীমা নেই । শৈশব পাকেই বুঝে এসেছি, 
এম ধনীর সন্তান । এমন ভাবে আপনি শিক্ষা দিঘেছেশ 
'মঃ আমার উশ্বর্ঘা গ্রচর । আমার বিদ্যাশিক্ষার জগ আপনি 
প্রচুর অর্থবায়ু করেছেন৷ কিন্ত এখন আমি দেখছি যে? 
মামাকে আপনার উপর নির্ভপ করেই চল্তে হবে। আমার 
নজর কিছুষ্ট নই, সবহ 'াপনার ! আমার জ্গীবনের 
হর্ুকম অবস্থা আদৌ বাঞ্চনীয় নয়; এবিষুম আমি 
সাপনার মতে স্বীকৃতি দিতে পারি না। আপনি আমাকে 
মাদেএ সঙ্গে অস্তরঙ্গতা করতে বরেছেন। আমি এষাবৎ 
হাদের এড়িয়েই চলেছি! লাভ-লোকসানের হিসেব করেই 
সগনি সেইরকম লোকের সঙ্গে আমাকে অস্তরন্গতা 
*রবার উপদেশ দিয়েছিলেন । আমি ত। কর্তে পারি নি! 
সেগোষ আমার নয়। আমি আপনাকে স্পষ্টুভাষার় সব 
1পা বলছি, তার কারণ, আপনি আমাকে ভুল বুঝবেন না। 
শামর। ভবিধাভে পরস্পরকে বিশ্বাস সাতে করতে পারি, 
স জন্থুই খোলাধুলি সব বললাম । 

* ঠাশ্তমূখে পিতা বলিলেন, “তোমার কথা শুনে আমি 
মাহ হয়েছি সভাঃ তবু তুশি ব'লেষাও। কিন্তু তোমার 
্গীকার ভুলো না। তোমার কথায় ব্মাস্তরিকত। আছে, 


৭১ 
ধোলাখুলিভাবেই সব বলছ, কিন্ত গভ্ভময় হয়ে যাচ্ছে কলে 
আমার মনে হম়ু।” 

“সেজন্য আমি ছুঃখিত 1” 

“আমিও দুঃখিত হলুমও নেড 1 হবে এটাও ভুমি জান। 
একটা বিষয় নিয়ে আমি বেশীক্ষণ আলোচনা ভালবাসি না। 
(তোমার বক্তব্যবিষয্টি সরলভাবে ব'লে ফেল 7 আচ্ছা, ছখের 
পার্ট! সরিয়ে দেও। বেশীক্ষণ কাণ পেতে কথা গুনতে 
গলে) আমার জরভাব হু 1” 

এডোয়ার্ড বলিলেন। “আমার কথা! এই ষে, আপনার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভরতা। আনার সহ করার ক্ষমতা নেই। 
অনেক সময় নষ্ট হযেছে, কিন্তু এখনো আমি ঘুবাপুরুষ। 
(নাধ সংশোধন কারে নিভে পারব আমি যাতে নিজের 
পায়ে ভর দিযে দাড়াতে পারি) এমন কোন কাজ করতে 
চান | আপনি সে বিষয়ে আমাকে সাভাধা করুন । ধরুন, 
“সঙ্গন্য আমি পাচ বছর সমর চাইছি । এই পাচ বছর আমি 
“নঞ্জের উন্নতির চে! করব তার পরু আমার বিবাহিত 
জীবনে আমি আপনার গলশ্র্ হব না। আমি ধাকে বিষে 
করব, ভার রূপ ও গ্রণই ভার প্রধান যৌতুক । এটা আপনি 
করাবন কি? এই পাচ ধছর আম বিয়ু করব না। পাচ 
বছর অভীত হ'লে তখন এ বিষয়ে আলোচনা করব? এবু 
মধ্যে এ বিষয়ে কোন কথাই আর হবে না 

সংবাদপত্রধানার দিকে উপেক্ষাভরে দষ্টিপাত করিতে 
করিতে পিভা বলিলেন, প্রন নিড। ভুমি জান, পারিবারিক 
বাপার [নিয়ে আলোচনা করা আম মোটেই পছন্দ করিলে ! 
কিন্তু তম যখন ভুলের বশী হে সেই বাপারটাই 
ঘ্বাটিয়ে ডুলছ, তখন আমার অনিচ্ছা! সত্বে৪ সে বিষম 
আম ভোমার সাক্প আলোচনা করব! ভবে আগে দরজ্ছাট! 
বন্ধ ক'রে ছিষে এস 

পিজ্ার আদেশ এডোয়াডড পাপন করিলেন । তখন 
পকেট হইতে একখানা ভুরি বাহির করিয়া পিতা নখ 
কাটিতভে আর্ত করিলেন। 

তিনি বলিলেন, “এডোয়ার্ড, 


তুমি সম্থংশে জন্মগ্রহণ 


সবল পীী ছিলেন --ভার পর ভাঙ্গা বুকে মারা ফান । তিনি 
(কিন্ত বংশমর্ধযাদার গৌরব করতে পারেন না" 

এডোয়ার্ড বলিলেন, "তার বাব! এক জন প্রসিদ্ধ বাৰ- 
হারাজীব ছিলেন?” 

"ঠিক কথা, নেড, খুবই ঠিক তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বাব- 
হারাজীব ছিলেন, তার নামডাক ছিল, এশ্বর্য) ছিল, কিন্তু 
তিনি নগণা বংশ থেকে বড় হয়েছিলেন । আমি বরাবরই 
ভার প্রস্তাবে উপেক্ষা ক'রে এসেছিলাম । কার বাপ এক 
গময়ে কসাইয়ের বাবলা করেছিলেন । বাকুত। ভোমার 
মাতামহ তার কন্তাকে আমার বিয়ে দেবার জন্ত উঠেপড়ে 
লেগেছিলেন । আমি হনেদি বংশের ছোট ছেলে, আমার 


৭ ২. 


দিকে তার নজর ছিল । অবশেষে আমি বিষে করি । আমার 
টাকার দরকার--টাকা পেলাম তোমার মা ভাল বংশে 
বিবাহিত হ'তে চেয়েছিলেনঃ তার সাধও মিটল। অর্থ- 
সম্পদ ঢের পেয়েছিলাম, কিন্তু এখন কিছুই নেই। অনেক 
দিন সব গেছে । তোমার বয়ন কত হ'ল) নেড ? আমার 
মনে "কে না।* 

“সাতাশ বছর 1” 

“তাই নাকি? এত হয়েছে? সম্পন্তি সব নষ্ট হয়েছে 
আক্চ প্রায় ১৮1১৯ বছর । সই শময়ে এই বাড়ীতে আমি 
এমেবাস করি। এটাও তোমার মাতামহের বাড়ী । দেই 
থেকে সামান্ত বাৎ্লরিক আধ আর প্রতিপত্তির জোরে 
আমার খরচ চ'লে যাচ্ছে ।” 

এডোযার্ড বলিলেন। “আপনি কি আমার সঙ্গে বিদ্রুপ 
করছেন, বাবা ?” 

গম্ভীরভাবে পিতা বলিলেন) এুমাটেই না! এসব 
পারিবারিক ব্যাপারের মালোচন! অত্যন্ত নীরস, কাজে 
এতে বিদ্ধপ করবার অবকাশহ ঘটে না! যাক! পরের 
সব খবর তোমার জানা আছে। তুমি দূরদেশে থেকে 
লেখাপড়া ক'রে এসেছ, অনেক বিষয়ে জ্ঞানলাত করেছ। 
তোমাতে আমাতে অল্পসমঘই একসঙ্গে থাকবার শ্বফোগ 
পেফেছি। ভাতে আমাদের পরস্পরের মধ প্রীতির সন্বন্ধ 
দুর হ'তে পারেনি । তার পর লেখাপড়া শেষ কারে ভুমি 
বাড়ী ফিরে এলে । যদি দেখ তাম। ভুমি বেয়াড়। হয়ে গেছ, 
ত] ভুলে আমি “ভামাকে খুব দুরদেশে পাঠিয়ে 
দিতাম । 

এডোার্ড বলিলেন) “তা হ'লে খুব ভাল কাই হত 
পিতা বলিলেনও রা তা হত নাও ড় তোমার 
ভুল হচ্ছে । আমি তোমাকে সুপুরুষ শিক্ষিত ও প্রিয়দর্শন 
দেখে তোমাকে সমাছে মিশতে দিযেছিলুম ! সমাজে 
এখনও আমার মান-লঘ্ম আছে? আমি মনে করেছিলুম। 


এতে তোমার ভাল হবে। আরও মনে করেছিলুম, 
তোমার একটা কিনারা হলে আমারও কিনারা হয়ে 
যাবে ।” 


“আপনার কথাট। কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না” 

“কথাটা এই, নেড,! আমি যেমন করেছিলুম, তুমিও 
তাই করবে। অর্থাৎ ধনীর কন্যাকে বিয়ে ক'রে তুমি 
ৰড়মানুষ হবেঃ আমারও দুঃখ ঘুচবে 1 

নক্রোধে পুল্ত বলিয়! উঠিলেন, “অর্থহ একমার লক্ষ্য ?” 

পিতা বলিলেন, “তবে তুমি কি হতে চাও? সব 
মানুষই টাক খুঁজে বেড়ায়। আইন ব্যবসায় বল ধর 
বল, বিচার লয় বল। সব জায়গাভেহ মানুষ অর্থের সন্ধানে 
ফিরছে । তোমার যদি নীতিজ্ঞান এত প্রধল হয়ে থাকে, 
নেড, তা হ'লে এই ব'লে মনকে প্রবোধ দিও যে, অর্থের 
সন্ধান করতে গিয়ে ভুমি শুধু এক জন লোককেই অন্রশী 


, চিরজ্ঞীবন "মামি সুখে স্বচ্ছন্দ 


ডিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


করবে । কিন্তু আর সকলে দেখত, অর্থের সন্ধান করতে 
গিয়ে কত লোকের সর্বনাশ ক'রে থাকে 1” 

যুবক হাতের উপব মাথ] রাখিয়া নীরবে 
রহিলেন ) 
পিতা বলিলেন, “নেড? এ কথার আলোচন। ক'রে 
আমি চমত্রুতই হয়েছি। এর ফলে আমরা পরম্পরকে 
বিশ্বান করতে পারব। এর প্রযোজন ছিল। কিন্তু 
তুমি ষেকেন ত! বুঝতে পারনি, তা বুঝতে পারছি না' 
এই মেসের লন্বন্ধে তোমার নজর আছে) এ কথ। 
জানবার "আগে পর্যন্ত আমার বিশ্বাস ছিল। আমাদের 
মধ্যে এ লব বিষয় ঠিক হয়েই আছে?” 

মুর্ভের জন্য মাথা ভুলিয়া মুবক বলিলেন) “বাব, 
আপনি হয় ত গুন্লে বিরক্ত হবেন, কিস্কু এ বকম একট 
চুক্তি আপনার সঙ্গে আমার ভপ্েছে। এরকম ধারণ! 
আমার ছিল না। আপাঁন বেভাবে জীবন-যাপন কঃ 
আস্ছেন, তাথেকে কি কারে অনুমান করাত পাবা মাঃ 
যে, আমাদের কিছু নেই ?” 

পিতা বলিলেন) শশ্রয পুল তিমি এছন খোকার মত 
কথা বল্ছ। ভামাকে শিক্ষা দেবার জন্য আমি তষ পঞ্জাত 
অবলম্বন করেছিলুম,। তাতে বাজারে আমার আনা 
তয়েছিল। আর আমার জীবনধাজাপদ্ধতত ? সে স্যাযি 
যেমন চালিয়ে এসেছি, তিম্নি চালিয়ে ফেতে ভাবে ! স্নামার 
এ সকল সখ মেটা চাহ, মৌবীন ছিনিন আমার দরকার 
কাত অভ | সৃতি 
এ সব না হলে আমার চল্বে না। আমার আবন্থ1 2? 
বিষয়ে ভুমি নিশ্চিন্ত থাক 1 এ আমি চাষ সাব । 
মোরিযষা তয়েই চালার । তিমি মে ভাবে চলছঃ তাও ত 


বসিয়া 


শ্ম। োমার এ আমার পাকেট-খরুঢে ধ। বায হয়) 8, $ 
মামাদের সব আম গ্রাস কারে ফেলে । এট। পাট 
সতাকথা 

“এসব কথা আগে আমায় জানান নি কন? এ 


রকম খরচ করতে আপনি আমাকে উৎসাহ দিয়েছিতে 
কেন ঠ ষঅর্থে আামার কোন শ্বহনেহঃ অধিকার লহ, 
তেমন আর্থ আমাকে কেন ব্যয় করে দিসেছিলেন ?” 

পিত। বলিলেন, “ভুমি যদি এী রক্কম আাকজমক কারে 
সমাজে লা মিশতে তা কালে আমি যে জন্য তোমাকে গে 
কুলেছিলুম তা পিদ্ধ হ'তকি করে? প্রত্যেক মাহুযং 
ভালভাবে কাবনষার! নির্বাহ করতে চায়, মর: ও 
করেছি। এনা করাই দোষ। আমাদের খণের পরিমাও 
খুব বেশী, ত! আমি অস্বীকার করব না; আর তোমার 
মত যুবার পক্ষে সেখণ ভাড়াভাড়ি শোধ দেবার ব্যব্ধ। 
করাও উচিত 

এডোয়ার্ড রলিলেনঃ “আক্রাতম!রে আমি শয়তানের 
ভূমিক1 অভিনয় ক'রে এসেছি! রকমভাবে চ'লে আম 


সপ 


বারনাবি রজ 


£মা হ্রেয়ারডেলের হৃদয় জয় করেছি। এ ধদি আগে 
গানৃভুম,-ত1 হ'লে আমার মরাই ভাল ছিল !” 

পিতা বলিলেন? “এখন বুঝতে পারছ সে দিক থেকে 
টাকার কোন আশ।| নেই। টাকার কথ! ছেড়ে দিলেও, 
মার একট দিক আছে। ধন্মের পিক দিয়ে বিচার করে 
দখলে তুমি এক জন ক্যাথলিক ধশ্মাবলশ্থীর মেয়েকে বিদ্ব 
করতে পার ন1-অবশ্থয বদি প্রচুর অর্থলাভ করবার স্ুষোগ 
বাকৃত। সে কখ। আলাদ। | তুমি প্রোটেষ্টান্ট বংশের ছেপে 
ধনদি ঘরের ছেপে নীতির দিক দিয়েও এ কাছ করা 
টিক নম। তার পর নাতির কথাটা বাদ দিলেও। আর 
একটা ভাববার কথা আছে। মেয়েটির বাবাকে হতা। 
পরা হয়েছে। এ রকম ভ্ব্যক্ির কন্টাকে বিদ্বে করা, 
"শর ভাহকে শশুর বলে মেনে নেওয়া চল্তে পারে না। 
হকাররা বিচারকালে কি বলেছিল? সেটা মনে কারে 
রখ । মার হতাকান্ড সন্থন্ধে করোনার ঠদস্ত করে, তার 
নয়কে বিঘে করা চলে না এতে বংশমর্যাদার ক্ষতি 
₹;. রকম মেয়েকে কীসী ওয়াই উচিত ছিল 
রুক্ষ ময়ের। ফা বাপের পারিবারিক অবস্থান 
ত্ঠজনক)। হাকে মরে ফেলো এক সম্থ্াৰন। বন্ধ করা 
রকারের কত্তবা ছিল যাক, মি বোধ হয়ু আমার 
কায বিরক্তি হচ্ছ আন উম ত একা খাবার হচ্ছে 
হামার হয়েছে! আচ্ছা তাহ হাম থাক 1 ভগবান 
হামার মঙ্গল করুন আম ওখান বাহরে ধাব। আখ 
এর আবার আমাদের দেখ] হবে । ফাঁদ ভাতে অসুবিধা 
হয়) কাল সকালে দেখা হবে। আমাদের জনের কথ। 
.শুবে ভুমি সাবধান হও) তোমার উপর আমার আশা 
রস! আছেঃ নেড। ভিগবান ভোমার অঙগল করুন 

পিতা দর্পণের সন্খুঘে াড়াইবা বেশ বন্ন্ত করিলেন । 
হার পর গুণ গুণম্বরে গানের কপি ভাজিঠে ভাজিতে 
€15র হইযু। গেলেন । পুন চিস্তামগ্রঙাবে তায় বসিয়া 
রভগেন । অদ্ধ্বন্ট। পরে পিতা প্রানীর সহিত বেড়াহতে 
বাহির হইলেন। পুত্র একই ভাবে মেহ ঘরে বসিয়। 
শাবিতে লাগিলেন তাহার যেন তখন সংস্তা ছিল না! 
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মধ সময্জের কাহিনী বণিত হইতেছে। তখন লগ্ন সহরে 
রকাপে নানাবিধ দৃশ্ত- বৈচিত্র ঘটিত। লগুনের রাজপথ 
(সময়ে আদৌ নিরাপদ ছিল না। দোকান” 
এালর আলোক শিব্বাপিত ছুইবার পর হুঃসাহুমী বাক্তিও 
শশী রারিতে রাজপথে একা চলিতে সাহস করিত ন1) 
পথিমধ্যে দন্যতক্কর ওৎ পাতিয়া বলিয়া থাঁকত। প্রতি 
গজনাতেই কোন না কোন রাজপথে হত্যাকা অনুষ্ঠিত 
বাব কথা শোন। যাইত । অন্ধকার রাতিতে ভয়ঙ্কর 
প্র্কতিয় নিশাচর মানুষরা অনন্দেস্তে পথে বাহির হইত । 
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সহরের মধ্যে রাত্রিসমাগমে এক ব্যক্তি প্রত্যন্থ পথে 
বাহির হুইত। তাহাকে দেখিয়া তাহারই মত মঙ্সিনবেশী 
নিশাচরগণগ তাহাকে ভঙ়ষে “এড়াইয়া চলিত । সে কে, 
কোথা হইতে আসিঘ়াছে, এ প্রশ্ন অনেকের মনে জাগিলেও, 
কেহ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিত না। কেহ 
তাহার পরিচনও জানত না। তাহার নাম সকলেরই 
অজ্ঞাত ছিল। আট দিন পূর্ে কেহ তাহাকে কখনও 
দেখে নাই। পাক বদ্মাসগণের ভিতর নিম! সে 
অধুকধি হভাবে চলাফের। করিত? যুবকগণকেও গ্রাস করিত 
না। সেগুগুচর নহে । কারণ, সে কখনও তাহার টুপী 
খুলিয়া কোনও দিকে চাহত না, কাহারও মহিত কথা 
বলিত না? “ক যাইতেছে আসিতেছে, তাহার কোন সন্ধান 
রাখিবারও চেষ্টা করিত ন।? কিন্তু সন্ধার অন্ধকার 
পনাইঘ়। আলিলেহ সে উচ্চৃঙ্গল জনগণের মধ্যে আবিষ্কৃত 
হইত | 

অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার আবিভাব। কাহারও 
সহিত লে মাশিত নাঃ সকল সময়েই লে এক থাকিস । 
কোধাগ সে ছাড়াইত নাঃ কবল হন্হন্‌ করিয়া চলিতে 
দাকিত।- শুধু মাঝে মাঝে সে খাড় বাকাইয়া পশ্চাতে 
দোখত। "বার কত চলিতে আরস্ত করিত। সহরের 
সকল পধহ ভাহাকে দোখতে পাওয়া যাইত । সে ষেন 
ছাদার হ্টাথ চাবয়াছে। অন্ধকারে তাহার মুঠি অনৃস্থ 
হয়া ষাহত। 

ভাহাকে লই নানা বিচিত্র কাহিলীর উদ্ভব হইয়াছিল । 
এমন দরবন্তত বিভিন্ন হানে একই সময়ে তাহাকে দেখা 
যাহত যেও অনেকে ভাবিত। দুই জন একহ আকারের 
“ইক সহরে আছে । খানার পাশে তাহাকে ভূতযোনির 
ম্যায় মাগুষ যাইতে দেখিযাছে। ভিখারারা তাহাকে সেতুর 
উপর দেখিয়াছেননৃষ্ধি নর্দীর ত্রাতের দিকে চাহিষ। 
চাহিয়া চলিয়াছে। যাহার! মৃতদেহ সমাহিত করিয়। 
থাকে) তাহার! তাহাকে গোরস্থানে দেখিয়াছে। মনুষ্য 
সমাগমে মৃদ্টি কবরগুপির পাশ নয়া সহসা অস্তহিভ 
হয়। ভাহাও অনেকে লঙগ করিয়াছে । যখন লোক তাহার 
সম্বন্ধ আলোচনা করিতে বাস্তু) এমন সময় তাহাকে 
পথে অনেকে দখষা থাকে। 

অবশেবে এক জন কবরখলনকার? এ ব্যক্তিকে প্রশ্থ 
করিবে বলয়! সংকল্পবন্ধ হইল। লোকটা যখন এক স্থানে 
বমিষা। সামাগ্ঠ খাস্ত ভক্ষণ করিতোছিল। তখন কবরখনন- 
কার তাহার পার্খে আসিয়া বলিল পরাক্রিটা। ভারী 
অন্ধকার!” 

“হ্যা, তাই মি 

“কালকের চেয়েও আজ অন্ধকার বেশী। 
অক্সফোর্ড রোডএ জোমাকে আমি দেখিনি ?" 

“তে পারে। আমার যনে নেই!” 


কাল কি 
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সঙ্গীদিগের উৎসাহে সে বলিল, “ভাই, অত একা এক। 
থাক কেন? আমাদের সঙ্গে মিশল পার ভদ্রলোকের 
মত আমাদের সঙ্গে কথ! বল না। আমরা বলাবলি করে 
থাকি, তুমি শয়তানের কাছে নিগ্গেকে বিক্রী করেছ । 
অপরিচিত বাকি বলিল, “আমর সবাই তাই করেছি। 
আমাদের সংখ্যা কম হ'লে শয়তান ম্ামাদের ভাল বেহছন 
দিত |” 
“তোমার বোধ হয় ভারী কষ্ট। তাতে কি? আমোদ 
কর, ভাই। একটা গান কর ত---” 
তাহাকে ধাক্ক! দিয়া অপরিচিত বানি বলিল, “ভুমিই 
গান কর ' যদ্দি বুদ্ধিমান হ€, আমাকে স্পর্শ করো না। 
আমার সঙ্গে এমন অস্প আছে? যা! এখুনি তোমাকে 
আঘাত করবে । এর আগেও এমন হয়েছে । আমার 
গায়ে হাত দিলে এরকম হবেই ।” 
“আমাকে ভমু দেখাচ্ছ নাকি?” 
তাহার দিকে ফিরিয়া দাড়াইয? 
বলিল, “তাই ।” 
তাহার ভাবগতিক দেখিয়া সকলেই ভয়ে এতটুকু হইয়| 
গেল । সকলেই তাহার সাগলিধা হইতে দূরে সনিয়া ঈাড়াইল । 
কিছুক্ষণ নীরবতার পর অপরিচিত ব্যক্তি বলিল, 
“তোমর। যেমনঃ আমিও তেমনি । যেমন তোমর। লুকিয়ে 
আছ) আমিও তাই। আমি একা পাকে ভালবানি। 
আমাকে হাই থাকতে দাও তোমর।] ষদি ন। শোন, ভবে 
মুস্কিল করিবে । অবগ্ তোমরা দলে ভারি 
নিস্তার নেই ? 
এই আগন্তকের সম্বন্ধে পূর্ব হইতেই তাহাদের ফে ধারণ! 
ছিল, এই কথায় তাত। আরও বন্ধিত হইল । তাহার! 
সকলেই সভয়ে তাহাকে এড়াইয়া চলিতেছিল । এই ব্যঞ্জির 
চারিদিকে একট] রহম্ত পুজীভূত হইয়া আছেঃ ইহা তাহাদের 
বিশেষভাবেই হাদরঙ্গম ভইডাছিল। তাহার কপ! শ্ুনিবামাত্র 
একটা মৃছু গুজনধর্বনি উত্থিত হইল! উপস্থিত ব্যক্তিগণের 
মধ্যে কেহ কেহ ভাবিল স্গে ইঠাকে ঘাটাইয়া লাভ নাই, 
বরং ক্ষতির সম্ভাবন| । কোনও ভদ্রলোকের যদি গোপনী 
কিছু থাকে, তিনি অনায়াসে তাহ! গোপন করিতে পারেন । 
স্থতরাং তাহার! মন্তান্ট ব্যক্তিকে সতর্ক করিয়! দিল--উহার 
সন্বদ্ধে কৌতুহল প্রকাশ করা কল্যাণকর হইবে,না। ইহার 
পর অপরিচিত ব্যক্তি একটি বেঞ্চির উপর শুই পড়ি 
ঘুষাইতে লাগিল | অতঃপর যখন তাহার প্রসঙ্গে আলোচন! 
চলিল, তখন দেখা গেল? সে ব্যক্ি নাই । 
পরের রাজিতে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিবামাতর, আবার 
ভাঙাকে বাহিরে দেখা গেল। সে তখন পথে পথে 
ঘুরিতেছে। কর্দকার-ভবনের পার্থে সে একাধিকবার 
গমন করিয়াছিল, কিন্তু বাড়ীর সকলেই তখন কোথাস্র 
গিয়াছেন_-হ্থার রুদ্ধ। লোকটি ল্উনসেতু অতিক্রম করিয়া 


অপরিচিত ব্যন্তি 


হালে 


ডিকেন্দগ্রস্থাবলী 


লাউদাকএ গমন করিল। একটা গলির ভিতর দিয়া বা 
হইবামাত্র সে একটি নারীর জেখ! পাইল! রমত্রীর রে 
একটা ছোট ঝুড়ি স্রীলোকটিকে দেখিবামা €স আংত্বগোপন 
করিল নারাযৃ্ি সেখান হইতে চলিয়া ন| বাগয়। রমা 
মে ওপুগ্কান হইতে বাহির হহল না। তার পর পতকভাবে 
সেই যৃত্তির অনুসরণ করিল: 

নারী গৃহৃস্থালীর নানাবিধ জব কিনিবার জন্য লান। 
দোকানে প্রবেশ করিহেছিলেন । লোকটিও  তীহাও 
প্রতীক্ষায় শলন্ককারের মাশ্রনরে আত্মগোপন করিতেছিল। 
রাজি তখন প্রা এগারটা বপ্িয়ান্ে । রাক্পরে গন, 
আ্োত ক্ামই হাস পাইতেছিল। আবশেষে রমতী ষখন গত 
প্রত্যাবন্নের দ্রন্য চলিতে লাগিলেন তখন এ ছায়ামূদদিলত 
লোকটিও তাহার অনুসরণ করিল্‌। 

যে ছোট গলির মধ্যে তী স্বীলোকটিকে নে পদে 
দেখিয়াছিল, “সই গলিতে নারীটি প্রবেশ করিলেন 
গলিতে কোনও দোকান ছিল নাঁ। সমস্ত পি দন 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। নারা আিযাত ছাত 
চলিতে পাগিলেন । হয়ত ফ্াহার মান এমন 
ছন্মিয়াছিল [ষঃ দন্া-তস্করগণ হম ত তাহার সামান্ত জিনিম 
পুন করিয়া লইতে পারে । পথের অপর পার্খ দিষ। তিন 
চলিতে লাশিলেন। 

অবশ এ নারী, ঠিনি 
দরজার কাছ আলিয়া চাড়াইালেন | শ্বাসপ্রাঙ্থাস 
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কসশছ। 


সহ বিপবঃ নিজের বাড়ির 
গ্রঠাণের 


" জন্য একটু থমিঘা তিনি ঝুড়ি হতে একটা চাবি বাতিৰ 


করিলেন । অনেকটা শিশ্চশ্রমান তিনি চাবিট| টানিত। 
বাতির করিয়া মাপ! ভুপিতেই তিনি দেখিলেন। মুক্তি? 
তাঙ্কার পার ভূতের মত দাড়াহয়া রহিয়াছে। 

তাহার ভাত নারার মুখের উপর, কিন্ত উঠার প্রয়ে ছল 
ছিল ন।। কারণ তাহার জিহবা আডই কহদু!। গিমাছিল+- 
ক্কথা কতিবার বিল্তুমার শর্টি ছল না। 

“আমি অনেক রারি ধারে তোমার খোজ করছি 
বাড়্ীটা খালি আছে তি? উত্তর দেও। বাড়ীর মা তার 
কেউ আছে? 

নারীর কগমধ্যে একট। তরু ঘবু শব হইল! 

“সঙ্কেত ব1 হঙগিত দ্বারা আমার প্রশ্নের উদ্ভর দাও ।” 

বোধ হুইল, নারীটি যেন বলিতেছেন, বাড়ীতে অপর 
কোনও লোক এখন নাই । ?লাকটি চাবিটি নিজ্জের ভাতে 
গ্রহগ করিল--ঘার খুলিয়া গেঙ্াহাকে বন করিয়। ভিঠা৭ 


লহয়। গেল। তার পর দরজাটি সবচে কুদ্ধ করিদ। 
চাবি দিল। 


| * 
, স্াত্িতে বেশ শীত ছিল। বিধবার বৈঠকখানা ঘরের 
অগ্রিকৃণ্ডে তখন মৃহ অগ্রি অলিতেছিল । 


বারনাবি রজ্জ 


মুত প্রঞ্কাভির অপরিচিত ব্যক্তি বিধবাকে একটি 

£ারে বসাইয়া দিল। তার পর ছাহ্‌-টাকা আগুন 
লগা নি তাহাতে টুগীর বাভাল করিতে লাগিল। 

1 মাঝে ঘাড় বাকাইর|! সে বিধবার দিকে দছ্টিপাত 

রতহিল ; উহার এই অথ যে তিনি যেন চুপচাপ করিয়। 
রে সেখান হইছে চলিষা] যাইবার কোনও চেষ্ু। না 
করেন! এইভাবে পে সাগুন করিতে লাগিল। 


(লোকটার এন্প কণ্ঠ করিবার একটা হেত ছিল; 
বধধবার পোষাক ছিমে ভিজিয়। গিম়াছিল। ভাহারও 
পচ্ধ শীতে দাতে ঈাত লাগিয়। মাইতেছিল। শীতে 
দক্নেঠ কাপিতেছল । গত রাতিতে অনেকক্ষণ ধরিছ। 


বরিপাত হহযাছিল 1 অগ্ত সকালে9ও কেক ঘণ্টা বুট 
১£যছত | তিবে দ্বিপ্রহর হৃহতে আর বৃষ্টি ছিল না) 
একতা অন্ধকারে পথে বাহির হইবার পন্ত লঙ্ষা করিয়া 


ছি, অনেক লোকাকহ আকাশতলে বিশ্রাম হইতে 
£ ৫৮ এ ৃ কাক টপ চি গাদা বসা করমাক্ত। 'জাহার মুখ 
6 শোক হাতিগাপু তধ। 7কম! | (2য় নভে! বদন 
এট নান করে নাত ভ্রমন শাচনীস অবস্থার লোক 
হদ)চ২ এ্দশতে পাওয়া হায় চল আরঞানতনে আগ 


শধাপ লিক চাঠরাছিল। 
পাকে লোকাটিকে তত ইমু, এ 
হই হাতে মুখ কিছ 
করুতকাগ উজয়ে নীরবেয সহিত । 
সবশেষে বিধবার দিকে চাহিয়া 
ক তোমার বাড়ী ?? 
“হাা। কিন্তু তুমি কেন এখানে ছ্ায়াপাত করতে এপে 
মুক্তকে "লোকটি বলিল, শিষি আমাকে মাংস ও ছুধ 
খত দেও। নহঙো এর চাইতেও ভথঙ্কর কাজ আমি 


স্পি্গা অশকঙ্কায় 'বধব! 
আবত বলয়াছিলেন । এইভাবে 


লোকটি বাল) “এটা 


করতে পাত্রি। শীতে আমার সমন্ত শরীর বরফ হয়ে 
গছে-কিধেদ পেটের নাড়া ছিড়ে পড়ছে! আমার 
দাবার চা শআাখুনেরন। দরকার এখানে ছুই 
[ন্‌ & 


“চিগ ওযেলের পথে তুমিই ডাকাতি করেছিলে” 

“ষ্যা। ত। করেছিলুম 1” 

“আর একটু হলেই মানুষ খুন করতে ।” 

“ইচ্ছে ছিল বটে, কিন্তু আর একজন এসে পাড়ে 


ে৮ামেচি আরম্ভ করেছিল ব'লে হয়ে উঠত না। তারও 
হয়ে এসেছিল, তত্বে সে ভারী ক্ষিপ্রৰ 'লে বেচে গেছে। 
মামি তার দিকেও স্থোর চাপিয়েছিলাম ।” 

“বিধৰ1 উদ্ধদিকে চাহিদা বলি উঠিগেন। “তাকে 


1ম ছোর। মারতে গিদ্েছিলে । ভগবান! ভুমি এ ধোকটার 
দখ। শন্ছ । ভুমি শুনেছে, দেখেছ! 

এহ নারীকে যুজকরে উদ্ধাদিকে ঢাঁহয়া আবেদনের 
এর কথা বলিতে গুলিয়া লোকটা তাহার দিকে চাহিয়া 


২৭৫ 


দেখিল। তার পর একলম্তে উঠিয়া দাড়াইয়া সে বিধবার 
দিকে অগ্রসর হুইল । 

বিধবা চাপ! গলায় বলিয়া উঠিলেন। "সাবধান! 
আমার শরীরে তোমার আঙুলের ছোয়া, যেন না লাগে । 
তা হলেই ভোমার সর্বনাশ হবে। দেহেরণ বটে, আত্মার ও 
বটে। একবারেই জোমার সর্ধনাশ ভবে |” 

তাহার কৰা লোকট! খমকিয়! দাড়াইল। 

হাহ ঠুলিয়া ভগ দেখাইয়া লোকটা বলিলঃ “আমার 

1 শোন মাগুষের দেহে আমি এখন নির্য্যাতিত পশুর 

অত কা শ্াছি। দেহে আত্ম। আছে বটে, কিস্ পৃথিবীর 

লোকের কাছে আমি ভূভষোনি । আমার কাছ থেকে 


সকলে ভয়ে সারে যায়! শুধু ভিয়জাতের আম্মার আমায় 
ত্যাগ কর না আজ রাতে আমি সকল ভয় অতিক্রম 
করেছি । দিনগাত আম নরকষন্ত্রণা ভোগ করছি। 


কিন্ত আজ আর আমার ভয় নেই? ভুমি লোক ডাক, 
চাকা কর। আমাকে আশ্রয় দিতে অস্বীকার করঃ 
জামার অঙ্গে আধাভ করব না । কিন্তু জীৰিত 
অবস্থা মামানে কেউ ধরতে পারবে না? ছুমি আমাকে 
ভয় দদখাচ্চ, আমিও কালে রাখছি, আমাকে কেউ ধন্রতে 
এলে, ক্ঘামি তোমার বাড়ীর দরজাঙছেই মরে পড়ে থাকব | 
আমার শরীরেক রক্ত ভৌমার ও ভোমার ষে “কউ আছে, 
উাদের অভিসম্পাঞ্জের কারণম্বূপ হবে?” 

বলিতে বপিত্তেই লোকটা বুকের অন্তরাল হইতে একটা 
(পিল্তল বাহির করিয়া! দৃঢ়ভাবে উহা ধারণ করিল 

বিধব। কাতর স্বরে বলিঘুা উঠিলেন, ভগবান, এ 
পোকটার হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর। দয়া কবে 
এব মনে মুহত্তের জন্য অমুভাপের আখ্তন জ্বালিয়া দেও 


£ঃ 


ভার পরু কে মেরে চেল! 


সম 


১লাকট! বিধবার যুখামুখা! টাড়াইয়। বলিল” “ওর তা 
হন্ছে নেহা ওর কাণ নেই ঘষে শুনতে পাবে। 


আমাঘু খাবার দেও । নহপে আমি ষেকি করর? তা বলুতে 
পাচ্ছি না) 

শতুমি যা চাঁচ্ছ। তা পেলে ডঁম এখান থেকে চ'লে 
যাবে? আর এখানে আস্বে না?” 

টেবলের ধারে বসিয়া পে বলিল, "প্রতিজ্ঞা আমি কিছু 
করব না। তুমিষর্দ আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা কর, 
তা জলে আমি ষ। বলেছি) তা করব ।” 

বিধব| অবশেষে চেত্কার হুইতে উঠিয়া তাকের কাছে 
গেলেন । কিছু ঠাণ্ডা যাংসঃ কিছু রুটী আনিস্া টেবলের 
উপর রাখিয়া দিলেন লোকটা ব্রাণ্ডি ও জল চাহ্ছিল। 
বিধবা ভাহাও আনি] দিলেন । লোকটা ক্ষুধা রাক্ষসের 
স্তায় সবই উদরস্থ করিল। সে ষখন আহারে নিযুক্ত, তঙ্খন 
বিধবা দূরে দূরে থাকিয়া গৃহকর্পে আপনাকে নিযুক্ত 
রাখয়াছিলেন। কিন্ততাহার দুটি সবাক্ষণই এ লোকটিয় 


২৬ 


উপর ন্যস্ত ছিল। মুহূর্ডের জন্যও তিনি তাহার দিকে 
পশ্চাৎ ফিরেন নাই । ষখনই লোকটির পার্খ দিয়! তাহাকে 
যাইতে হইতেছিল) তিনি আপনার পরিধেষ বসন গুটাইয়া 
লইতেছিলেন, পাছে উহা লোকটার গায়ে লাগে । লোকটির 
প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গী তিনি তীক্ষুদষ্টিতে লক্ষ্য করিতেছিলেন । 

লেকটার আহার শেষ হইলে অগ্রিকুণ্ডের দিকে সে 
তাহার চেয়ার সরাইয়া লইল। আগুন বেশ জ্বলিয়া 
উঠিক়াছিল। 

অপরিচিত ব্যক্তি বলিলঃ “আমি সমাজপরিত্যক্ত 
জীব। আব্বত স্থানে বাস করবার মৌভাগাও আমার 
নেই। ভিক্ষুকের পরিত্যজা আহার্যযও আমার কাছে 
লোভনীয় খান্ত । তুমি এখানে বেশ আরামে আছ দেখছি। 
তুমি কি এক] থাক 1” 

চেষ্টা করিয়া বিধব। বলিলেন) “না, £কা থাকি না” 

“ভূমি ছাড়া আর কে এখানে থাকে ?" 

“এক জন--কে সে তা তোমার জানবার দরকার নেই, 
তুমি এখনি চলে যাও, নইলে মে তোমার জেখভে পাবে 
তুমি দেরী করছ কেন?” 

আগুনের উপর হাত ছড়াইয়! দিয়া লাকটা বলিল, 
“আগুন পোহাচ্ছি। তোমার বেশ টাকা-কড়ি আছে 
বোধ হয় ?” 

ক্ষীণ কণ্ঠে বিধবা বলিলেন। “মনেক 
আমি ষে ধনী, ভাতে সন্দেহ নেই 1” 

“অন্ততঃ তুমি কপর্দকহীন নও । কিছু টাকা নিশ্চয় 
তোমার আছে। গজ তুমি জিনিষ কিন্ছিলে দেখেছি ” 

“সামান্ঠ কিছু আছে- কয়েক শিলিং মাত |” 

“দেখি তোমার টাকার থলি । দরজার কাছে লেখে 
ছিলুম। থলিটা তোমার হাতে রগেছে। ৪টা আমার হাতে 
দেও |” 

টেবলের কাছে অগ্রসর হইয়া বিধব। উহা ভাহার উপর 
রাখিলেন। লোকট। উঠা হাতে ভুলিয়া লইল। ত্তার পর 
থলির মুদ্র। গণন। করিতে লাগিল । সেই সময় বিধবা! যেন 
কাঁণ পাতিগ্া কি স্টনিতে লাগিলেন । পরন্মুহর্ডে উঠিয়। 
ধাড়াইয়। তাহার দিকে ছুটিযু। আমিলেন। 

“ওতে যা আছে? নব নেও । কিন্তু আর মুহুর্ত দেরী 
করে! না-চ'লে বাও। বাহবে পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছি 
কে আস্ছেঃ আমি আনি । এখুনি সে ঘরে আস্বে। 
যাও-চ'লে যাও! 

“কি বল্ছ তুমি ?” 

“বলবার সময় নেই । 


খুব ধনী আমি! 


প্রন করে! না । আমি জবাব 


দেব না। তোমাকে স্পর্শ করতে আমার ভয় হয়। তনু 


যদি আমার শি থাকৃত, জানি তোমাকে টেনে নিজকে 
যেতাম । আর এক মুহূর্ধ দেরী নয় । হতভাগা জীব! 
এখনি এখান থেকে চ'লে যাও ।” 


"জাপটে ধরতে পিমেছিজ 


ন গথাবলী 


ভয়ে বিবর্ণ হইয়া লোকট। বলিল, "বাইরে বদি গোয়েন্দা 
থাকে ! এখানে আমি নিরাপদ আছি। আমি যাব না, 
যতক্ষণ বিপদ সরে ন। যাবে? আমি এখান থেকে নড়ব না।” 

কর্ণ পাতিয়। পদ্শব্দ শ্রবণ করিবার পর বিধবা বলিলেন, 
“না, আর উপায় নেই! শোন পায়ের শক । শুনে 
ভয়ে তোষার শরীর কাশন্ছে না? আমার "ছলে-_ নুদ্ধিধীন 
ছেলে আস্ছে 1” 

তীহার কথা শেষ হইতে না হইতেই দরজায় ঘন ঘন 
করাঘাত হইতে লাগিল । পোকট| বিধবার দিকে চাহিল, 
বিধবা তাহার পিকে চাহিলেন ! 

কর্কশ-কণে লোকট। বলিল, “ওকে 
অন্ধকারের অপেক্ষা আমি ওকে কম ভয় করি। 
দরজায় ঘ! মারছে । ওকে আস্তে দাও ।” 

বিধবা বলিলেন, “এই রকম ঘটনার আশঙ্কা বরাবরহ 
আমার মনে জেগেছিল। এই মুছুত্কে আমি ভারী ভয় 
কনে এসেছি না, তা আমি হাতে দেব না। ভোমাও 
দিকে চাইলেই, তুমি ওর দিকে দৃষ্টিপাত করলেই আমার 
ছেলের সঞ্ধানাশ টবে । আমার ভাগ্যহভ সন্তান 
স্বর্গের দেবদূতগণ। তামরা আমার মত ছঃখিনী আমের 
প্রার্থনা শোন এই লোকটা যেকে,? আমার ছেলে যেন 
ভাজান্তে না পারে)? 

লোকটা! বাললঃ জানলার খড়খণ্ড় নাড়ছে! মার 
ডাকছে । এন্বর যেআমি চিনি! পথে শত আমাকে 
ওর নাসে” 

বিধবা জা পাতিছ। বসিয়া পড়িলেন। তাহার ও? 
স্পন্দিত ভইতেছিলঃ কিন্ত কোন শন শোনা ফাইতভেছিল না 
লাকটা অনিশ্চতভাবে নারীর দিকে চাহিল, সে 
করিবে ভবিম! পাইভেছিল ন1। এমন সময় খড়খড৫ 
পাখা খুলিয়া গেল । সঙ্গে সঙ্গেই টেবলের উপর ছইতে 
“কাষমুক্ত ছোরাখান। ভুখিযা লইয়া তম খাপের মধ 
বন্ধ কাপল: হার পর বস্াভ্যন্তরে উহা লুকাহয় রাখি 
ল দেও্য়ালন্থ আপমারার মধ্যে মাম্মগাপশ করিল 
এমন সময় বারনাবি খড়খড় ঠুলিদ! শাশিতে আবাত 
করিতে লাগিল) শাশি খুশি! গেলে সে বলিয়া উঠিল, 
“আমাকে ও শ্রিপকে কে বাইরে রাখতে পারে? মা, 
তুমি ওখানে আছ নাকি? আর কতক্ষণ আলো 
আগুন থেকে আমাদের বাঞ্চত রাখবে?” 

মাত! অম্পষ্ট ভাষায় কি বলিতে বলিকে হাত বাড়াইয়। 


আস্তে দেও; 
পী আবাএ 


দিলেশ। কিন্তু বিনা সাহাষোই পে লাফ দিয়। খরের 
মধো প্রবেশ করিল । জননীর গল! জাই ধরিয। 


সে তাহাকে চুমা দিতে আরম ঝরিল। 

শআমরা ভয় পেগ্ষেছিনুম। ম1 | খান! ডিঙিয়ে, বেড়! 
পার হয়ে, নদীর তীর ধ'রে ছুটে ছুটে আমরা 'আাস্ছিলাম। 
জোরে বাতাস বৈছেঃ গাছপালা হইয়ে পড়ছে । থেন 


বারনাঝি রজ 


দর ভু পেয়েছে--ভীক ! খ্রিপ--হা? হাঃ হা? সাহসী 
|গ্রপ--৪ কিছুতে ভগ পান না! বাতাস ওকে মাটীতে 
কেপে দিলে। ঠোট দিয়েও তাকে কামড়াতে যায়| বীর 
[গ্রপও তরুলতা সবাইয়ের লঙ্গে লড়াই করেছে। ও 
আমাকে বলেছে ভারা ওকে বিদ্ধপ করেছে বলেই ও 
গড়া করেছে। হা? হা। হাঁ!” 
ঈাড়কাক পুনঃ পুনঃ তাহার নাম উচ্চারিত হইতে 
“নিয়া কুক্ুটের ন্যায় কয়েকবার ডাকিয়া উঠিল) তার পর সে 
ম্তগুলি কথা শিশিয়াছিলঃ পর্যায়ক্রমে তাহা বলিয়া চলিল | 
বারনাবি বলিল, “তা ছাড়া ৪ আমাকে এত মহ করে। 
7) সত্যি এমন যত করে! বক্ষণ আমি ঘুদুহ। ও জেগে 
এক । আমি ঘুমোবার ভাথ কারে চোখ বুজে যখন থাকি, 
মা শখেঃ তা আস্ে আন্তে আগুড়াতে থাকে কি 
দর চোখ থাকে আমার উপর আমাকে ও যদি হাস্তে 
৮৮৯ বড় একটা ভা হম লা, আম্নি 9 খেম যায় ভাল 
কম না শিখে ও আমাকে কোন কণা শনি চম্কে দিতে 
4 রর রঃ ঢু 
দাড়কাক ধেন উত্সাতে আধুর তমা কাকা করিয়। 
| (লে “যন বলিডেছিল। উহ) আমার চরিত্রের 
এশা । সজনী আমি গীরব আভভব করা থাক” 
হীতমধো বারনাবি বাভাষন বন্ধ কারা দিল! অগ্রি- 
2.৪ পার্থে আসিয়া সে দেগদাল আগষারীর লেকে মুখ 
পরিখা বিবার উপক্রম করিল কিন্ধ তা্ঠান জননী 
শুই সেই আপনে বসিয়া অপর দিকের আসনাটতে 
পুল্লকে বদিতে বলিলেন 
নিজের বষ্টির উপর ভর দিঘা বারনা!বর বলল, “মা, 
আজ তোমার মুখ এমন বিবণ (কন? গ্রপ রি রি 
'নষ্টুরের মত দেরী করে মাকে উদ্ধিগ্র কারে তুলেছি? 
শ্রোতা তাহার গ্প্তস্থানের দূর! ফাক করিয়া বিধবার 
পুশ্রকে দেখিতে লাগিল । গ্রিপ সকল বিবশ্বেহ সভক | 
চাঠার উচ্জপ চক্ষু মেলি তাহাকে দেখিতে লাগিল) 
বারনাব মুখ ফিরাইতেই শোকট। মা দর 
চাড়াতাড়ি বন্ধ করিয়া ফেপিল। বারনাবি উজ দো 
হল না) স বলিল? শশ্িপ এত গোরে ডানা ঝা ছে, 
নন নতুন লোক কাকেও এখানে দেখেছে । কিন্তু গ্রিপ 
'মন কল্পনা প্রবণ নয় ত। নেমে এন শ্রিপ 
খ্রিপ স্বদ্ধদেশ অতিষ্কম করি বারনাবির প্রসারিত 
খাধ্র উপর উপবেশন করিল ভার পর ঘরের মেঝেতে 
নাময়। আসিল। বারনাবি ঝুড়িটির বাধন পৃষ্ঠদেশ হইতে 
লি ঘরের এক কোণে রাখিল। তাহার ডালা উদ্দুক্তই 
1ছল। খ্রিপ ডালাটা নাধাইয়। দিয়া তাহার উপর উঠিয়া 
*।পল। আর কেহ তাহাকে এখন এ ঝুঁড়ির মধ্যে বন্ধ 
গাখিতে পারিবে না মনে করিয়্। গ্রিপ নানাপ্রকার শক 
গা তাহার আনন জাপন করিতে লাগিল । 


২৭৭ 
টুপী ও লাঠিটা এক পাশে রাখিয়া বারনাবি বলিল, 
“ম।) আমরা এতক্ষণ কোথায় ছিলাম, তোমায় বলি শোন | 
কি করেছি মারাদিন, তাও বলছি। বল্ব কি, মা?” 
মাত] পুজে॥ হাত নিজের করপ্রকোষ্ঠে ভুলিয়া লইয়া 
খাড় নাড়িলেন। 
বারনাবি আঙ্গুল তুলিয়া বলিলঃ “তুমি কাকেও বলো ন। 
যেন-_-এট! গোপন কথা । শুধু আমি, গ্রিপ আর হিউ, এই 
(তন জন জানি । আমাদের সঙ্গে একট! কুকুর ছিল, কিন্ত 
সে গ্রিপের মহ চালাক নর: সেকিছু বুঝতে পারে নি! 
ভুমি অমন ক'রে আমার পেছনে চাইছঃ কেন বল ত?" 
শটিণস্থরে মাতা বলিলেন, “তাই ন।কি? আমার ভ 
মনে পড়ে না। তুই আমার কাছে আরো সরে বস্‌? 


বাবা! 

বিবর্ণমুখে বারনাৰি বলিল। “হুমি ভয় পেয়েছ দেখছি । 
মা, ভুমি দেখছ ন1--” 

“কি দেখব?” 


ভাহার মণিবন্ধের দাগুট। চাপিয়া ধরিয়া, আাতার কাছে 
ঘ্বঁসিয়। মৃুম্বরে বলিল, “এ রকম দাগ এখানে কোথাও 
(নই! কিন্তু আমার ভয় হয, কোথা৪ ষেদ এমন দাগ 
আছে। ভে আমার গাছে কাটা দিকে উঠছে ' তুমি অমন 
ক'রে চেয়ে আছ কেন? এহ ঘারে কি এই রকম লাল দাগ 
আছে? স্বপ্রেআমিজেখতে পাই, ঘরের ছাদ--দেওয়াল লব 
লাল হয়ে গেছে বল না? মাঃ ভাই কি?” 

ভয়ে কাপিতে লাগিল। আলোটা হাত দিঘা আড়াল 
করিয়া ধরিল ! অনেকক্ষণ পরে তাহার দেহের শিহরণ 
এমিযু! গেল ভার পর সমুখ ভুলিয়া চাহিল। 

সাহা প্রবোধ দিতে দিতে মাভা বলিলেন,*এখানে ত 


মার রে এখানে | নেই 
শন্যদ্টিতে সে মাতার দিকে চাহিল। ক্রমে আশ্বস্ত 


হইয়া সে উচ্চৈস্থরে হাসিঘা উঠিল 

(স্থান্বিভভাবে লে বলিল, “ছ্যা, ভাল কথ!) আমরা কি 
কথা ষেন বলছিলাম ? তোমাতে আমাতে কথা হচ্ছিল-_-. 
না, মা? আমরা কোথায় গিমেছিলুম। মা?” 

“কোথাও ত যাইনি, বাব 1 এখানেই--আছি :* 

বারনাবি বলিল “ইা1--হিউ আর আমি। ঠিক কথা। 
মেপোলের ছিউ আর আমি । আমি, প্রিপ, আর হিউ তিন 
জনে বনের মধ্যে শুয়েছিনুমঃ পথের ধারে। এমন সময় 
একটা চোর! লন হাতে লোকটা কাছে এল 1” 

“কে সেঠ 

“সেই ডাকাতটা। আমর। অনেক দিন ধ'রে ভাকে 
খুন্ধছি। একদিন তাকে ধরবই ৷ স্বাজ্গার লোকের মাঝ- 
খানেও আমি তাকে খুঙ্ছে পাব? মা" এদিকে চাও । 
লোফট। এই রকম । দেখ ।” 


রা 
"2 


কপিল কউ না 


নু জি 


২৭৮ 

সে তাহার রুমাল পাকাইয়| মাথার বাধিল। তার পর 
টুপীট! মাথার উপর চাপিয়া বসাইল ! কোটট। ভাগ করিম 
গায়ে আটিগ্রা দিয়া মাতার সম্মুখে ঠাড়াইল। বাস্তবিক? 
তাঙ্তাকে ঠিক যেন ডাকাতির মত দেখিতে হইল 1 আল- 
মারীর মধ্য হইতে লোকটা 9 দেখিয়া! মনে করিলঃ যেন 
সে নিজেই খরের মধো ঈাড়াইযা আছে 

সেক্সপ পরিচ্ছদ তাড়াতাড়ি ত্যাগ করিয়া বারনাবি হ! 
হা কর্রিষা হাপির! বপিলঃ “তাকে ঠিক ধরব। তুমি তাকে 
দেখতে পাবে মা হাত-পা! বাধা লোকটাকে ঘোড়ায় 
চড়িয়ে লগ্নে আনা হবে । হিউও তাই বলে। মা, তুমি 
কেমন ষেন ভয়ে গেছ-কাপছ কেন তুমি? বারবার 
আমার পেছনে কি দেখছ ?” 

তিনি বলিলেন “কিছুই তনা। আজ আমার শরারট! 
ভাল নেই । তুমি এখন ঘুমিয়ে পড়! আমি এখানে ব'সে 
থাকি খানিক !* 

“বিছানায় ঘাব ? না, আমার ভলি লাগে না। আমি 
আগুনের পাশে শুয়ে ঘুমোব 1 আমার বড় ক্ষিধে পেয়েছে 
গ্রিপও সারাদিন কিছু খায়নি । আমাদের খেতে দেও) 
গ্রিপঃ এস খেয়ে নেহ ৮ 

কাক ডান! ঝাড়িতে লাগিল কাক! করিয়া সে 
আনন্দক্জাপন করিতে লাগিল । বারন?বি তাহার মুখে 
কয়েকখণ্ড মাংস অর্পন করিল। সে গিলিয়া ফেলিল। 

“ব্যস্ত আর নেই ।” 

শ্রিপ চীৎকার করিয়া আর চাহিল। 

কিন্ত আর কিছু না পাইয়া €স এক কোণে গির। 
টাড়াইল। 

বারনাবি জননী:ক আহারের জন্য বারবার অনুরোধ 
করিল) কিন্ত ঠিনি আচারে অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন । 
আলয়ারী হইতে দে রুটী বাঠির করিঘা আশিবার জন্য 
উঠিযাছিলঃ কিন্ত মাতা তাড়াতাড়ি তাহাকে বাধা দিয়া 
অন্যস্থান হইতে তাগাকে কটী আনিয়া দিলেন । 

বারনাবি মাতার দিকে একদুষ্িতে চাহিয়া বলিল, 
“আজ কি আমার জন্মদিন। মা 2” 

মাতা বলিলেন? “আঙ্জ কিসের জন্মদিন । সে যে এখনও 
অনেক দেরী আছে, বাৰ11” 

বারনাবি বলিল? “তা তআমিজানি। কিন্তু তরু মনে 
হচ্ছে, আজ যেন আমার জন্মদিন 1” 

মাত! প্লিজ্জাস! করিলেন এ কথা কেন তাগার মনে 
হইতেছে ? 

সে বলিল। “বগছি, কেন! আমার জন্মগিনে তুমি ষেন 
কেমন হয়ে যাও দেখে আস্ছি। সে দিন তুমি কেবল কেঁদে 
থাক। সেদিন ভোমার ছাতি ভারী ঠাগু। হয় আজও 
দেখছি তাই। একবার আমার গন্মদিনে, রাত্রি একটার 
মদ ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দেখি যে? তুমি হাটু গেছে 


'নিবাইয়া দিল! 


কি যেন বলছ। কথাগুলো এখন আমার মনে নেই। রি, 
বল ত,কি কথ! সোঁদন মা বলেছিলেন 7 

ধাড়কাক বলিয়া উঠিপ। “আমি শয়তান |” 

কারনাবি বলিল “না; না) ও কথা নয়। তুষি ষেন 
কি ব'লে প্রার্থনা করছিলে । লে সময় উঠে ধাডাবার পর 
তোমার ষে রকম চেহারা দেখেছিলাম, আজ যেন মেই রকম 
দেখছি। আমি বোকা হলেও তা বুঝতে পারি। তাহ 
মনে হ'ল, আজ আমার জন্মপিন বুঝি 1 

বিধবা, বারনাবির অন্তবাট। হাপিয়!উড়াইয়া দিবার চেষ্ঠা 
করিলেন, তাহাকে অন্তমন্ধা করিবার গন্য অন্ত কথ; 
পাড়িলেন। উহ্াখুবই সহজ ব্যাপার । মাতার কথা 
কর্ণপাত না করিয়া, আঠারের পর বারনারি আগুনের ধারে 
আসনে শুইম] পড়িল । শ্রিপ ভাঙার পায়ের উপর গিয়! 
বসিল। সে একবার ঝিমাহতেছিল আবার নূতন শেখ 
কোন শব্ধ উচ্চারণ করিবার চেষ্টা! করিতেছিল। 

খাশিক পরে বারনাবি নিদ্রায় অভিকৃত ইইয! পড়িল, 
তাহার শ্বাসপ্রশ্বানশকে টহা বুঝা গেল! বিস্ধ দাড় 
কাকটা তখনও জাগিযাছিল। মাঝে মাঝে ভাহার চীত" 
কারে বারনাবির ঘুম ভাঙ্ষিযা যাইতেছিঞ 


অবশেষ সেগাড় নিদ্রা অভিভূত হইল কাকটা? 
ক্রমে তক্জাচ্ছন্ন হইম। পড়িল । 
বিধবা নিঃশকে আসন ভাগ করিলেন । শোকট। 


আলমারার মধ্য হইতে বাহিরে আলিল। সে বাতিটা 


কাঞটাঁ আবার শব্ধ করিয়া! উঠিল--“কেতলি চড়া? ।, 
“ছুররে 1১ “আমি শরতান 1”) “মন ভাঞ্জ! রাখ 1. 
“মঅরবার কথা বলো না ।” 

উভয়ে স্থাণুর মত গাড়াইয়া রহিল 
তইতে উত্থিত ভইতেছিল। 

লোকট। অস্কুটন্বরে বলিল। থাম তোমার ছেলেকে 
ভাল শিক্ষা দিয়েছ! ্ 

“সাজ যা শুনলে? সে সব শিক্ষা মামি তাকে দ্েইাল, 
এখুনি তুমি চ'লে যাও । নইলে আমি ওকে জাগিয়ে দেব। 

“ইচ্ছ! হয়। জাগাতে পার । আমি জাগিয়ে দেব ফি?" 

“সে লাহম তোমার হবে না।” 

“আমি সব করতে পারি । মেকথা ত বলেছি । ও 
আমাকে ভাল ক'রে চেনে দেখছি। আমি ওকে ভাল কারে 
চিনে রাখতে চাই ।” 

বিধবা! উভয়ের মাঝে দাড়াইয়া বলিয়া উঠিলেন। “তুম 
ছেলেকে মেয়ে ফেল্বে না কি ?” 

দিতে দাত চাপিয়। লোকটা বঞজ্ণ। “নারী! আমি 
কাছে পিয়ে ওকে ভাল কারে দেখতে ঢাই। যদি আমাদের 
এক জনকে মেরে ফেল্তে চাও, ওকে জাগাতে পার |” এই 
বলিয়া সে বিধধাকে বলপূর্বক একপাশে সরাইয়া দিল। 


0ম শষ বেন কবর 


বারনাবি রজ 


'লাকট। গগ্রীপর হইয়া বারনাবির পাশে জানু পাতিযা 
কসধ। আরালোকে ভাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল! 
আনকক্ষণ ধরিয়া তাহার যুখমণ্ডগ নিরীক্ষণ করিয়। সে সহসা 
উঠিছ জাড়াইল । 

বিধবার কাণে কাশে সে বলিল, “শুনে রাখ ওর অস্তিত 
সম্বান্ধ এত দিন আমি অন্তান ছিলাম । এখন জান্লুযষ- 
এখন থেকে ভুমি আমার মুঠার মধো এসেছ। শ্রভরাং 
নি তয় আমার সঙ্গে বাবৃ্চার কারা। আমি নিননান্ধব। 
নস্ব হয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আম ধীবে ধীরে 
শামা গ্রতিশোদ নিতে জানি 

"তামার কথাটার মানে বু্চতে পারলাম না কিন্তু 
1গাটা ভয়ানক বে মনে হচ্ছে” 

“কপার মানে তুমি ঠিক বুষতে পরে । 
এ কুমি ঘটবে বালে মনে কারে রেখেছ । আনেক কথা 
£ম আমার বলেছ। শািজছ এখন হজম কারে 
কল আমার সভকবাণী কিস্ু ভুলে ফেনা 

নিত রর দক আঙুলি নিগেশ করিঘা লোক 
স্থান ভাগ করিল | অত্যন্ত সন্তর্পলে সে হী কঙ হইতে 
বার হইথা রাজনানে নামা শেল শিদিও পুর পান 
সা বসান | হন যন হখন পাথরে 
ইইরাছুন 1 আশজায় ততক্ষণ তম তাহা জমাট 
সাপিছা ছিল, এইবার ভাহ। গালরা ঝারয়া পড়তে লাগিল! 

(তিন বদি'ত লাগিলেন? মি মামাকে শিখিদেছ। 
আযার জাবুনের হত বাশি প্রাগুতর ভাল- 
বাসি আিতিযেছ। নান? ততামার আশীব্াাদ শ্বানার এক 
ূ আমার দুঃক্খময জাবানর ফাবতারাল অবলম্বন । 
মন কাযাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাস বকে হই করবার আর 
ক "নইঃ ভগবান! আমি ছাড়া ওকে চনধবার আর কেউ 
নই তুমি ওকে রক্ষা কারও নাগ? আন্ধকারময় পথে একে 
মি আশ্রঃ দিও হানাহলে ৪র বঙ্গা নেই ওনা 
পাকলে শামি বাচর নাও আমার বুক জোর যাবে? গরুভে)।? 


বহুছ্ধিন ধ'রে 


কথা বলে 
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পারদ ঠ 


হকমার 


মর সন্ান 


৯৮৮ 


'বধবার গৃহ হইতে বাহির হইমা লোকটা জনহ্থীন, অন্ধ- 
কারাচ্ছনু পে চলিভে লাগিল । যেখানে অন্ধকার গাচতম। 
-সঙ্কখানেই ভাঙার গতি । লগুনসেতু পার ভইয়। সে সহ্থরে 
এনয়। পৌছিল। অলি-গলির অন্ধকার পথে চলিতে চলিতে 
'দ করন্‌ হিল ও শ্রিখফিজ্ডের মাঝখানে আসিকা দাড়াইল ৷ 
ইদেশ্রহীনভাবে সে পথ চলিতেছিল। 

তখন রাত্রি গভীর, চারিদিক নীরব । মাঝে মাঝে 
খের উপর তঙ্থাডুর প্রহরীর পদশব। শ্রুতিগোচর হইতে- 
ছুপ। পথে কাহাকেও দেখিবামাত্র লোকট। এখানে 
গিধানে আত্মগোপন করিতেছিল! তারপর আবার পথ 
১পতে আস্ত ফরিতেছিল। 


৯৭৯ 


ক্চভাগ্য লোকটি পথে পগে শ্রমণ করিয়া ক্লান্ত হই 
পড়িল' কিস্কু রাত্রি প্রভাত কইতে তখনও বন বিলম্ব 
ছিল! মাঝে মাঝে নৃতাীভ-জনিত উচ্চ টীংকার পণে 
ভালিয়া আলিতেছিল ৷ যে বাড়ীতে তীব্বূপ শব হইতেছিল। 


লোকটা তাঠার কাছে জাসিঘ়া দ্লাড়াইল | বহু লোকের 
চীৎকার ৪ উচ্চহান্ত সে শ্রনতে পাইল । বার বার সে 


& স্থানে পুরিযা ফিরি আনিয়া ঈাড়াইল। কেহ কেহ সেই 
স্থান হইতে বাহির হইঘা গেল স্মবশেষে লোকটা দেখিল। 
(সই বাড়ীর লোকগন নকল্ছই চলিয়া গেল । 

লোকট।! আবার চলিতে আরুষ্ত করিল একটা জদ্ন্ঠু 
গলী-পদে চলিতে চলিতে তাহার কাণে উদ্মন্ত আনন্দজনিত 
চীঙকর প্রবেশ করিল । সে লেখিলগপ্রায ১০1১২ জন মাতাল 
গোলমাল করিতে করিতে গলীপথে আনিয়া জাড়াইল । 
ভার পর পরস্পর বিদায় জইয়াস্ডিন্ন ভিন্ন পথে চলিয়া 
শাল । 

লোকটা ভাবিল, নিকটে কোপা ও 
গার শ্বাছে। 
পার । 
কড়াইল] “স 


নিন্নশ্রেণীর প্রমোদা- 
[নখানে নম আছিকার মত আশ্রদ পাইতে 
সকলে চলি! গেলে, সে মেই প্রাঙ্গণে আনিয়া 
একট! আনিঘুক্দ দরজা বা আলোকিত 
বাভাযানর সন্ধান করিতে লাগিল । স্থানটি সম্পরণণ অন্ধ- 
কারাচ্ছর । সেকোনৎ কিডু আবিদ্ধার করিতে না পারি 
সে সেখান হইতে চলিয়। আসিবার উপক্রম করিতেছে, এমন 
সময় ভাভার গদতলের সান্হিত একটা স্থান ভইত্তে এক 
কক ম্যালাক সঙ্গ সঙ্গে মমুঘা-কগিস্বর ৪ 
[শানা গেল এল একপাশে, অন্ধকারে সরি? জাড়াইল। 

আলো উপরে উচ্টি আপিল এক বাকি 
মশাল ধরিয়া সেখান উঠি তাড়াইল ! সেই বাক্তি লোহার 
জালের হব খলিঘা "ঘন আর এক ব্যক্তকে বাহির হইবার 
অবকাশ দিতেছে; '€ক জন যুবক; খব্ধারুতি যুবক গম্ভীর 
ভাবে মাসিঘা টাড়াইল । 

মশালধারী বলিল, “শত রাত্রি, সদাশয মন্দার । 
লার মল ভোক্‌-বিদায় । 

ধুবক ছাহাকে কথা বলিতে নিষেধ করিল । 

“সঙ্দার, আপনি মিগল্কে আমার অভিবাদন জানা- 
বেন ' মিগসের চাইতে বড় জিনিষ সর্দারের লক্ষ্য আছে। 
হা, ভাতা! আমাদের সঙ্দার যেন ঈগলপাখী। চোখের 
ৃষ্টিতেও বটেঃ ওপরে ওড়ার জন্তও বটে। আমার সধ্দার 
মানুষের বুক ভেঙ্গে মেন। চিরকুমাররা ষেমন প্রাতরাশের 
লময় ডিম ভাঙছে । 

মিঃ ট্যাপারটিট বলিল, “ষ্্যাগ। তুছি বড় বোক।।” এই 
কথা বলিয়া সে তাহার পা ঝাড়িতে লাগিল । 

ট্যাগ, বলিল, “ক চমতকার পা আপনার । ধিগস্‌ কি 

এপায়ের অধিকারী হ'তে পারে? নাঃ লন" সর্দার! 

আমর! সুন্দরী মেষে এনে আপনার বিয়ে দেৰ 1” 


তলা? খাতে ] 
নব চা ] 


মশা 


তাপ" 


২৮০ 


মিঃ ট্যাপারটিট বলিল, “দেখ, এ মনৰ কথ! নিয়ে আলো! 
চন| করে! না। জিজ্ঞানা না করণে কোন কথ! তুমি বল্বে 
না, ব'লে রাখলুম | এখন মশালটা উচু ক'রে ধর) আমি 
এখান থেকে বেরিয়ে যাই! তার পর তোমার কোটরে 
তুমি ষেও।” 
“পদাশয় সর্দার! 
গর্বিতভাবে মিঃ ট্যাপারটিট বিল, 
” মে গৰ্ধভরে প্রাঙ্ণ ত্যাগ করিল । 
তাহার অন্ুচরটি মশাল উচু করিয়া ছাড়াইয়া রহিল। 
গুপ্তস্থান হইতে অপরিচিত ব্যক্তি তখন দেখিল ষেঃ মশাল- 
ধারী অন্ধ। লোকটা সরিয়া আসিতেই বলিয়( উঠিল) “কে 
আসে ?” 

আগাইয়। আলিয়া সে বলিল। “মানুষ__বন্ধুঙ্জন 1” 

অন্ধ বলিল, “নতুন লোক দেখছি। অপরিচিত লোকরা 
আমার বন্ধুনম্ন। এখানে ভুমি কি করছ?” 

"তোমার লোকরা সৰ চ'লে গেল, দেখলাম । 
এখানে থাকবার জারগ! খুজছি ।” 

আকাশের দিকে মুখ তুলিবন! ই্ট্যাগ বলিলঃ “এমন সময় 
বিশ্রাম? “দখছ নাঃ ভোর হচ্ছে 1” 

অপর ব্যক্তি বলল) “তা জানি । সারা রাত্রি ধ'রে 
আমি এই নিটুর সহরের পথে পথে ঘুরে বেড়িমেছি 

নীচে নামিখার উপক্রম করিয়। অন্ধ বলিল) “আবার 
তাই কর গে। তার পর যদি ভোমার পাকবার মতজানগ। 
খুঁজে পাও, পেখানে পেকে! আমি কাউকে এখালে 
থাকৃতে দিইনে 1” 

ভাভার বাহু আকর্ষণ করিয়! লোকট] বলিল “দাড়াও 1 

অন্ধ বলিলঃ “তোমার মুখে আমি মশাল ছুড়ে মারব 
বল্ছি। পাড়ার লোককে এখনি ডেকে জড় করব? ছেড়ে 
দেও আমার হাত: আমি নেচে যাব । শ্ছনতে 
পাচ্ছ ৮” 

কয়েকটা সিলিং তাহার হাতে শুঞ্জিযা দিয়া লোকট। 
বলিল। “তুমিও গুনতে পাচ্ছ ত1? তোমার কাছে আমি 
আর কিছু চাইনে। আমাকে থাকৃতে দেও। পারবর্থে আমি 
তোমা টাক] দেব। নহলে আমি মরে যাব। শুধু 
আশ্রপ চাই আমি । পাড়ার্গ। থেকে আমি এসেছি । কেউ 
মামাকে কোন কথা দ্িজ্ঞাসা করবে লা, এমন জাক্গায় 
আমি থাকতে চাই । বডক্লান্ত মামি । শরীরে মার শক্তি 
নেই । কুকুরের মভ আমায় প'ড়ে ঘুমুতে দাও। এছাড়া 
আর কিছু আমি চাইনে। এর পর ফি তুমি আমায় থাকতে 
দিতে না চা, আমি কাল সকালেই ন্ট জায়গায় চ'লে 
দাব--” | 

অনেকট। নরম হৃই স্ট্যাগ বলিল “কোন ভদ্রলোক 
পথ কেটে যি শ্রান্ত হয়ে থাকেন। তার থাকবার জায়গার 
(দলে টাকা দেন--"? 


হুকুম আপনার শুনেছি।” 
“আদেশ পালন 
কর 


আমি 


অন্ধ 


ডিকেন্প-গ্স্থাবলা 


“আমার বা কিছু আছে, সব আমি তোমাকে দেব। 
খাবার তৃষ্চার প্রয়োজন এখন আমার লেই। পুধু আর? 
চাই 'শামার | শীচে আর কে আছে?" . 

ও নেই । )” 

হাহ'লেদরজা বন্ধ কর! পথ গ্েখাও সতাড়ানাড 
কর ।” 

মৃহধমার ইতস্তত: করিয়া অন্ধ তাহার আদেশ পাগন 
করিল। উভধযে সিখড় বাহিয়া শীচে নামিল ! উভগের 

মধ্যে অন্রক্ষণেহ উত্রখিত আলোচন। ইইয়া গেল । লোকটার 
বিস্ময় অপনোদিত হইবার পুর্বেহই এক জঘন্ত কক্ষমানা 
উভয়ে প্রবেশ করিল! 
লোকটা চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “এ দরজ। 
দিয়া কোগাম যাওয়া যাষ, আমি একবার দেখতে চাই, 
এতে তোমার আপত্তি নেই ?* 
ল, আমি নিজেই ঠোমাকে দেখাচ্ছি । আমার সঙ্গে 

এস, নয় ত আগে আগেই চল ধা ইচ্ছে করতে পার” 

লোকটা 'অন্ধকে অগ্রসর হইতে বলিল! মশাজের 
টা ্া সব কুঠরী পর্যবেক্ষণ করিল। মে 
বুঝিল। এধানে একাহ থাকো আগস্কক প্রথম 
কুঠরীতে রঃ চায়]! আসিল? এখানে আগ্ডন জলিতেছিল: 
সে মীর উপর একটা শক করিয়া শইয়া পড়িল । 

অন্ধ অন্ত কোন দিকে মন না! দিয়া নিজের কান্ড কি 
লগিল। হতিমধো আগন্থক গাড় নিদ্বায় অভিভুতি হইল । 
ভখন ভাহার পাশে বসিষা হাত দিয়! লোকটার 
মুখমণ্ডল পরাক্ষ। করিল, 

ঘুমাহঠে ঘুমাহাতে লোকটা মাঝে মাঝে গো গো শক 

করিয়া উঠিতেছিপ। ভাহার দু কর মুটটিবন্ধ। গর 
রেখাঞ্ষিত এবং মুখ কঠিন ইহা উঠিল । অন্ধ এ পবহ 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিল তাহার কৌতুহল উদগ্রতাবে 
গিয়া উঠছিল বলিঘ! মনে হইল । লস যেন এই নবাগত 
লোকটির রুহ্যময় আবনের সন্ধান পাইদাছে। বসি 
বসিয়া সে তাহাকে লক্ষ করিতে লাগিল । কাণ পাঠিয়া সে 
তাভাএ প্রত্যেক অক্ছোচ্চারত কণ। গুশিতে লাগিল । প্রভাত 
ন] হওয়। পর্যন্ত অন্ধ সেহভাবে বলা রহিল । 


১১ 
ডলি ভার্ডেনের সুন্দর মন্তিফধে সে দিনের নৃতা-গীতের 
প্রন্তাৰ প্রবলভাবে ভাঠার বুদ্ধিকে বিপর্যাস্ত ফরিথা 
দিতেছিল। দলের এক জন যুবা তাহার নৃত্যের সঙ্গী ছিল। 
ডলির সহিত নৃত্য করার পর সেইধুবক এমন প্রেম প্রকাশ 
করিধাছিল যে, জীবনে সে ডলি ছাড়ার কাহাকেও ঢাহে 
না। এ সকল কথা ডপ্ির মাথায় বিজ্রষ উৎপাদন 
করিতেছিল। সেও সব কথা গাবিতেছে। এমন সমঙ্জ দি: 
এডোর়ার্ড চেষ্টারএর মৃত্তি অদুরে গ্নেখা গেল। ঘিগস্সে 


চে ৬ -িলসালে 


সা 


দম কা6-বাচায়নের শার্শি মুছিতেছিল। সে তাহাকে 
দখিতে পাইল। 

ভার্ডেন অন্ধ পিকে চাছিকাছিলেন বলিঞ্কা এডোয়ার্ডকে 
দেখিতে পান লাই । মিলেস্‌ ভার্ডেন দেখিলেন। সিম দরজ| 
খলিয়া দাড়াইয়াছে। মিঃ এডোয্ধার্ড চেটার ঘরের মধো 
পৰশ করিতেছেন। 

'ঠাতাকে দেখিয়া আঅভিবাদনানম্ত্র মিসেস ভার্ডেন 
রঞ্লেন। “আপনাকে এতক্ষণ দেখতে পাইনি ব'লে গম 
করবেন। ভার্ডেন ভারী অন্তমনস্ক। নিম! একখানা 
(চারু আন তা? 

মিঃ ট্যাপারটিট আদেশ পালন করিল বটে, কিন্ত তাহার 
কীছে প্রকাশ পাইল। যেন দে এ বিষয়ে আপন্ডি 
জানাইভেছে। 

লৌককার বলিলেন, “তুমি এখল থেতে পারঃ পিষ এ 

শিম এবার পূর্বাবং আপন্তিজ্ঞাপক ভাব দেখায়য়া 
মাদেশ প্রতিপালন করিল । সে তালাচাৰি প্রস্থ করিবার 
কামারশালে উপস্থিত হইয়! ভাবিতে লাগিল। 
মনবকে সে বিষপ্রয়োগে হহা। করিবে কিনা। 

মি: এডোযার্ড চেষ্টার যগামথ উত্বর প্রদান করিয়া 
£(*মধ্যে আসন গ্রহণ করিলেন মিস ডলি স্ন্থে এক 
পালা চা ঠাঙ্কাকে প্রদান করিল । 

মিসেদ্‌ ভার্ডেন বলিলেন আপনার কোন কাছে 
সামাদের দরকার আছে কি? আমি? ডগি, ভার্ডেন- 
বাই আনন্দচিত্ডে আপনার কাজ করে দেব!” 

এডায়ার্ড বলিলেনঃ “এ জন্য আপনাদের কাছে ক্বামি 
£তজ্ঞ। আপনার কথায় আমার সাহস হচ্ছে সা 
'বামি আপনাদের সাহাষা চাই 1? 

এ কপায় মিসেস্‌ ভার্ভেন অতাস্ত আনন্দিত হইলেন । 

ডলির দিকে চাহিয়! এডোয়ার্ড বলিঙেন। "আমার মনে 
ঠাযছ, আপনাদের আুনারী কন্ঠ! ওয়ারেণে হয় ত যেতে 
পারেন । আজ যদি নায়, কাল হয় ত যাবেন। ভা যদি 
হয) "তা ভালে, অনুগ্রহ কারে আমার এই চিঠিখানার ভার 
ঠ!কে নিতে হবে) যাডাম | এতে আমি ভারী উপরুত 
হব। কথাট। এই ষে, চিঠিখান1 ঠিক জায়গার পৌছান 
দরকার। অন্ত কোন উপায়ে এ চিঠি পাঠাতে পারৰ না। 
সুতরাং এ বিষয়ে আপনাদের সাহাধ্য অপরিজার্ষা | 

ফিপেস্‌ ভার্ডেন বলিলেনঃ “আজ কি কাল, কিংবা এ 
সপ্তাঙ্থে ওলি ওদিকে বাবে না, কিন্তু আপনার অন্য 
আমাদের অস্ুবিধ। ভ্যাগ করতে হবে । আপনার বদি 
ভিশ্রেত হয়ঃ তা হ'লে আছই চিঠিখান! ঠিকানাষ পৌছে 
দেব। গআপনি হয় ত ভ্ভাবছেন। ভার্ডেন বুঝি এ প্রস্তাবে 

মাপত্তি জানাচ্ছেন । না, ভা নয়। উনি বাড়ীতে গম্ভীর- 
ভাবেই বসে থাফেন। বাড়ীর বার হলেই গর প্মৃত্তি দেখে 
কে! তখন ছুখে যেন খৈ ফুটতে থাকবে । 


তাহার 


& 

কিস্কু প্ররূতপক্ষে ভার্ডেন প্রসন্নচিত্েই বসি সফল 
কথা প্রশিতেছিলেন। হবে তাহার সহধর্দিণী কেন যে 
তাভভাকে অবথ! আক্রমণ করিলেন, তাহ! বুঝিতে নাপারিয়! 
ভার্ভেন সন্তযই বিশ্রগ়াভিভূত হই! পড়িলেন ূ 

তিনি বলিলেন, পপ্রিয়ুতমে মার্থা 

বিদ্রপ ও হাস্তমিশ্রিত কে হিসেস্‌ ভার্ডেন বাধা দিয়) 
বললেনঃ “আমি ষা বল্ছি, তা খুব ঠিক । আমরা! সবাই 
তাজানি 1” 

গেব্িয়েল বলিলেন? “না, তুমি ভুল করছ। তুমি এত 
শী সম্মত হয়েছ দেখে বরং আমি বেশী খুসীই হয়েছি। 
তুমি কি বল, ভারই প্রতীক্ষা আমি করছিলাম 1” 

মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন। "তাই নাকি! ধন্যবাদ, 
ভার্ডেন। হ্যা, প্রতীক্ষাই করছিলে বটে! বরাবরই তাই 
করে থাক । এটা আমার অনুষ্টই বলৃতে হবে। ৰেশ! 
বেশ)” 

গেবিয়েল বলিলেন, “আমি শপথ করে বলছি, মার্থা-- 

পর্রী প্রকৃত খুষ্টানের মহ হাপিয়া বলিলেন, "তোমায় 
বলে রাখছি ষে, বিবাহিত দম্পতির কথাবার্ধা তাদের 
নিজেদের মধোই তয়! উচিত । স্মন্তরাং ভার্ডেন, ও কথার 
আলোচনা এখন পাকৃ। ও নিয়ে আলোচন! করবার প্রব্ত্তি 
আমার “নই । দয়াকরে ও কথা আর তুলো না।” 
ভার্ডেন বলিলেন “না, আমি আর কিছু বল্চে চাই 
না” 

মিসেস্‌ ভাঙন বলিলেন? “বেশ, তবে চুপ ক'রে থাক 1” 

স্বামী বেশ সহ সি সন্কিত বলিলেন, “কথাটা ত 
আমি তুলিনিঃ মাথ1 1 এ কথাটা অবশ্থই আমি বলব 1 

সমবেত সকলের রা চাহিয়া! বিশ্রয়বিস্কারিত নেহ্তে 
মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন, “তুমি কথাটা আরম্ত কর নি! না 
ন!। তা কুমিকি করতে পার! সতি তুমি কেন আরম্ত 
করবে ।” 

ভাঙেন বলিলেন, *ষাক্‌, ও কথ! এখন ছেড়ে দেও 1” 

পরী বলিলেন, “ঠিক কথা! তুমি যদি বলষে; ডলি 
কথাটা তুলেছিল, আমি ভাতে আপত্তি করব না। আহার 
কর্তবা কিঃ তা আমি জানি। সেটা ষে আমার জানা 
দরকার । মাঝে মাঝে ভুলবার ইচ্ছে হলেও, কথাট! সর্ববদ! 
আমার মনে থাকে | ধন্কবাদ ভার্ডেন শি 

প্বামী ও স্ত্রীর এইরূপ আলোচনায় উপস্থিত সকলেই 
অন্থপ্তি অনুভব করিতেছিল। ছুই একটা কথ] বলিয়াই 
এডোয়ার্ড বিদায় লইবার জন্ক উঠিলেন। তিনি ডলির 
কাণে কাণে বলিলেন ষেঃ কাল তিনি একবার আসিবেন। 
যদি পত্রের উত্তর কিছু পান, লইয়| যাইবেন। 

বিদায় দিবার জন্তু গেত্রিয়েল। এডোয়ার্ডের সহিত দ্বার- 
প্রান্ত গর্যান্ত গমন করিলেন । তার পর ফিরিয়। আলিয়া 
তিনি ডলিকে প্রশ্থ কগিলেন। মে (কিপ্পপে ওয়ারেখে গমন 


২৮১ 


হাট লীগই 


4. উপ উই আছি শীল 


শর শর্গঈর্টি 


২৮২ 


করিবে । ডজি বলিল যে মেপোলগামী গাড়ীতে চড়িয়াই 
সে যাইবে । 

গেত্রিয়েল ডাকিলেন। “মারা 

চেম্বারে বমিয়াই পত্বী বলিলেন, “ভোমার কথ। শুনতে 
পাচ্ছি) ভানর্ডন |” 

স্বামী বলিলেন, “মেপোনল সম্বন্ধে তোমার গুরু আপত্তি 
আছে তাঁ না হলে আজ দিনট! খুব চমতকার | শনিবারে 
কাজের ভিড়ও নেই । আমরা তিন জন গাড়ীতে চড়ে 
চিপওয়েলএ গেলে বেশ হাত । সারাদিনটা বেশ ক্ষ 
তত 1” 

মিমেম্‌ ভার্ডেন বই পড়া বন্ধ করি অপূর্ণ নেত্রে 
বলিলেন, তিনি এখন উপরে যাইবেন | 

স্বামী বলিলেন, “আবার এখন কি হ'ল, মার্থা 9” 

মার্থা বললেন, “আমার সঙ্গে কথা বলে! না।” 

গেব্রিয়েল দ্বারপথে বাধার স্বরূপ টাড়াইয়। 
“মাথা, বল আমি কি দোষ করলুম!। সত বল? আমি কিছু 
বুঝতে পারছি না। খুকী। ভুই জানিস কি? নাঃ কেউ 
জানে ন]। শুধু মিগস্ই জানে 1” 

ক্ষীণকণ্ঠে মিমেদ্‌ ভার্ডেন বলিলেন। “মিগ স্‌ "আমার 
'অন্ুরক্ত । তাই বাড়ীর সবাই ভাকে ত্বণা করে। শুই 
আমাকে শান্তি-স্থ ছেসু ।” 

গেত্রিঘেল বলিলেনঃ “কিন্তু ও আমায় মোটেই শান দেয় 
না। ও আমার জীবনের ছষ্টগ্রহ। গর মধ) 
শয়তান)" 

মিসেন্‌ ভার্ডেন বলিলেন “ওর সন্বষ্ধে তোমাদের 
সকলের এ রকম ধারণ। ; তা আমি জানি ! সেজন্য আমি 
প্রস্ততই আছি । আমার মুখের ওপরেই ভুমি আমাকে 
যথন ঠাট। বিদ্রপ কর, তখন ওর অনাক্ষাতে ওকে এ সব 
কণা বল্বে, এআর বেশী কি।” 

(মসেস্‌ভার্ডেন অশ্রপাত করিতে লাগিলেন, কখনও বা 
হাসিয়া উঠিলেনঃ কখনও বা ফোপাইতে লাগিলেন । এই 
ভাবে তিন উপরতলে চলিয়া গেলেন! 

এ সকপ ব্যাপারের দার্শনিক ব্যাখ্যা এই যে, মিসেস্‌ 
ভার্ডেন চিস্গয়েলএ যাইতে ইচ্ছুক! তবে তাহার ইচ্ছ। 
আছে, ইহ। প্রকাশ করিতে তিনি সম্মত নছেন। সকলে 
তাহাকে যাইবার জন্য অনুরোধ করিবে ইছাই তিনি 
চাছিতেছিলেন | 

পরীর ব্যবহারে 
পড়িয়াছিলেন | 

পিতাকে উপরতলে যাহবার জন্ত অনুরোধ করিয়া ডলি 
বলিল, “মাপনি ওপরে ধান, ত! হলে সব ঠিক হয়ে যাবে ।” 

ভার্ডেন বলিলেন? “ডল্‌ঃ মা আমার, ধদি তোমার 
বিয়ে কখন ভয়” 

ডলি দর্পণের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। 


বলিলেন, 


খালি 


স্বামী অত্যন্ত বিষৃঢ় হইয়। 


ডিকেন্স-গ্রন্থাবলী 


পিতা বলিলেন) “যখন তোমার বিয়ে হবে, কখনে। 
ূচ্ছা যেও না, ম1। সব সময়ে মূৃষ্ছ। গেলে গ্রহে স্বখ থাকে 
না। একটা কথ! মনে রেখ) ম] আমার। তোমার 
স্বামী বদি সুখী ন। হয়) ত| হ'লে তোমারও সুখ হবে ন]। 
আর'একটা কথা কাণে কাণে বলে রাখি! মিগসের মত 
চাকরাধীকে কখনে। রেখ না ।” 

এই বলিয়া তিনি নবষৌবন! কন্তার গণ্ডে সন্তেছে 
চুম। দিলেন। তারপর ধীরে ধীরে উপরতলে পত্ধীর কক্ষে 
গমন করিলেন। পত্ভী সেখানে বিবর্ণ মুখে কোচের উপর 
শায়িত ছিলেন । মিগস্‌ একট! ট্রণী লইয়া গৃহিনীকে 
(দখাইতেছিল।' 

মিগ.স্‌ বপিল। “এই হে কর্তা এসেছেন স্বামী ও স্ত্রী 
যখন এক জায়গায় হন। তখন কি আনন্দের ব্যাপার । 
/ক বলবে ওর! ছুজ্জন কথ| কাটাকাটি করছিলেন । 
করিতে আরস্ত করিল। 

স্‌ বলিল, “আমি নাকেদে পারিনে। শি্লীমা এমন 
্ষমশীলা! একটুতেহ সব কুলে যান! মশাই, উনি আপ- 
নার সঙ্গে পরিবার শেষপ্রান্ত পর্যন্ত ষেতে প্রস্থত ।* 

মিলেস্‌ ক্ষীণ ভাস্তা করিয়া মুহভাবে তাহার পরিচারিক'র 
উৎসাহে বাধা দিয়া বলিলেন যে, ভিনি এত অবসন্প ঘে। 
আজ তীহ্ার কোথাও মাওসা অসম্থব । 

মিগল্‌ বপিল। “না, না, আপনার অস্থখ হবে কেন? 
গামি কথ্তাকে জানাচ্ছি, উনি জানেন, আপনি অস্থস্থ নন. 
বাইরের বাতাম ও গাড়ীর ঝাকানিতে আরাম বোধ 
করবেন ওকে যেতেই হবে। কনা, আপনি ওকে চেপে 
ধরুনঃ তা হ'লে উনি ন। বততে পারবেন নাশ 

প্রায় পাচ মিনিট ধরিয়া মিলেস্‌ ভার্ডেন মাপ জানাই 
লেন। কিছ স্বামীর মাগ্রুত অনুরোধে অবশেষে ভিনি ফেন 
আনচ্ছাভরে ফাইবার অন্ুমি দিলেন । তখন বেশ-ুষার 
আয়োজন হইতে লাগিল। (মগ স্‌ তাহার প্রসাধনে সঙ্থায়তা 
কারতে লাগিল। যথাসময়ে বাহিরে যাইবার পরিজ্ছদে 
সজ্জিত! হইয়া মার্থ। নিয়ে নামিয়া আদিলেন। 

স্বন্দরা! ডপিও শুপ্র পরিচ্ছদে সজ্জত| তইয়! আসিল । 
সিম্‌ ঘোড়ার মৃখ ধরিয়া দাড়াইঘ়াছিগ) তরুণী ডপিকে 
দেখিয়াই তাহার মনে হইল লে বলপূর্বক ডগিকে হরণ 
করিয়া লইয়া পলায়ন করে। কিস্কু ধর] পড়িবার আশক্ক। 
তআছে। সে ভাবিল,) হয় ত ভবিষাতে ভার্ডেন গাছার 
সন্কিত ডলির বিবাহ দিতে পারেন । এইরপে সে চিন্ত। 
করিতেছে এমন সময় ভার্ডেন তথায় আমিলেন। 

সকলে গাড়ীতে আরোহণ করিলে, গাড়ী চলিতে আরস্ত 
করিল। প্রকল্প মুখে ভার্ডেন গাড়ী চালাইতে লাগিলেন । 
মিসেস ভার্ডেনও প্রফু্পমুখী ! 

পথে ভার্ডেন পত্ধীকে এটা ওট| দেখাইন্তে লাগিলেন । 


বারনাবি রজ ১৮৩ 


এই ভাবে চলিতে চলিতে তাহার! অরণ্যের প্রান্তে 
আপিক়। উপস্থিত হইলেন । বৃক্ষবীখির মধ্যস্থ পথ দিয়া 
রুমে গাড়ী মেপোলে পৌছিল। ভাচর্ডনের কণ্ঠস্বর গুনিয্া 
বৃদ্ধ জন বাতায়নের কাছে আসিয়া চাড়াইলেন | সঙ্গে সঙ্গে 
'জাও আসিল। তাহার] উভদ্বে এদৃশ্বে এমনই অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিল ষে, তাহাদের কে কয়েক মুহুর্ত অভার্থনা- 
হচক শবাঁও বাহির হইল না। 

পর-মূহর্তে জো এক লম্ফে গাড়ীর দিকে ছুটিয়া আসিল । 
প্রথমেই সে ডলিকে হাত ধরিমা নামাইল। এই স্পর্শস্থখ 
মঞ্চের জন্য হইলে 9) ইভাতে সে আপনাকে ধন মনে করিল! 

(জা) মিসেস্‌ ভার্ডেনকে এ আবছরানে সাহামা করিল! 
ডন বলিলেন, এই অঠিলাটি তাহার প্রতি প্রসন্ন নহেন। ঠা 
তিনি ভাবিতে পাগিলেন। ইনি আমাকে দশ কদা আনাইম। 
দরবার জন্য এখানে আপিয়াছেন কিনা কিন্তু অবশেষে 
ঞন তীভাকে সমাদরে ভিতরে লইয়া চলিলেন। মিস্‌ 
জার্ডেন প্রসন্ভাবে সে অভার্থনা গ্রহণ করিলেন । 

নানাবিধ খাগ্যদরা। পানীঘ় বোতল-পরিপুণ স্রথসেবা 


ঘরের মধো আসিয়া মিসেন্‌ ভার্ন শ্রীতহ হইলেন 
এদিকে ডলি উদ্ভান-পঞে নামিয়া মাহি পার ভইয়া পত্র 
গহইয়। চলিল | এ নকল পথ তাহার সুপরিটিত | সে করত 


চরণে ওয়ারেণ অভিমুখে চলিতে লাগিল 


০ 


মিন ইষারুডেল ডলির বহুদিনের বু! একই ধাত্রীর 
স্ন্ঠ উভয়ে পান করিয়াছিল: সে ওয়ারেণএ পোয়া, 
পাইব্রেরী-ঘরের অধ দিয়া ইমার কর্ছে উপনীত হইল । 

বাড়ীর মধ্যে এই ঘরখানি অতি চমতকার । হম 
ভাাকে দেখিয়াই সন্তেহে নৃকে জড়াইয়া ধারলেন। ভিনি 
ডলিকে ষ্টার ছুঃখের কথা জ্ঞাপন করিলেন! শ্ুনিয়। 
উলির নেত্র অশ্দক্ত হইল । 

ডলি বলিল, “মিস্‌, আম সব গনোছি। 
কথা । কিন্তু সময়ে লব ঠিক হয়ে যাবে।" 

ইমা বলিলেন) “বাপারটা কি সত বড় শোচনীয় হয়ে 
দাড়িয়েছে ? 

ডলি ঝুপিল, “তাই ত মনে হচ্ছে । ভবে আমি একখান! 
চিঠি এনেছি!” 

“এডোয়ার্ড লিখেছেন নাকি ?” 

ডপি হ্বাপিরা ঘাড় নাড়িল। তার পর পকেট হইতে 
পত্রথানি বাছির করিয়। £স ইমার হাতে অর্পণ করিল। 
ইমা ভাড়াতাড়ি ঈীগমোহর ভাঙ্গিয়া পত্রধান। পড়িতে 
*আয়ন্ত করিলেন। 

.পঞ্রখানি দীর্ঘ-চারি পৃষ্ঠাব্যাপী ছোট অক্ষরে পুর্ণ। 
কিন্তু সে পহে সান্ত্বনার কথ! ছিল না। পত্র পড়িতে পড়িতে 
মাঝে মাঝে ইমা রুমালে নেঞ্জ মার্জনা করিতেছিলেন। 


ভারা দুঃখের 


1 


ডলি ইহাতে বিশ্মিত হইল । তাহার ধারণ| ছিল যে, 


প্রেমের ব্যাপারটা আগা-গোড়াই হাসি-ঠান্টায় পূর্ণ) জীবনে 
উহার মত '্সপানন্দের ব্যাপার আর নাই! উপি মনে মনে 
এই স্থির করিল। মিস্‌ হেয়ারডেল একনিষ্ঠভাবে ভাল" 
বালিধাছেন বলিঘ্! এত কষ্ট পাইতেছেন। তিনি ষঙ্গি 
অপর কোনও যুবকের সহিত নিদ্দোষভাবে মিশিতেন এবং 
প্রথম গ্রণযীকে শেষ পর্য্যন্ত বজায় রাখিয়া চলিতেন, তাঙ্ক! 
হইলে এভট| দুঃখবোধ করিতে হইত লা। 

ডলি মান মনে বলিল “আমি হলে ভাহ কওতমি। 
প্রণদুপাতীকে একটু ছুখ দেওয়া মন্দ নয়ুঃ কিন চাখে 
অভিভূত করে ফেলাটা বড় দোব ।? 

কিন্বুদে কথাটা মুখে প্রকাশ করা সঙ্গত মলে করিল 


নং; শুধু নীরবে বপিয়। প্রতীক্ষা করিতে লাগিল মিস্‌ 


হেয়ারাডল দীর্ঘ পত্র একবার প্ড়িবার গর আবার পাঠ 
করিতে লাগিলেন । ভিন চারিবার পাঠের পর ভিনি যখন 
আবার পাঠে মন:সংযোগ করিলেন, ডলি তখন আঙ্গুলে 
চুল জড়ায়! সময় কাটাইতে লাগিল । ্‌ 

লব বিষয়েরই একটা শেষ আছে: মুবতীরও অনস্ত- 
কাল পরিযু! প্ পড়িয়া চলিতে পারেন না! পড়া শেষ 
চইলে ইমা উজ) মুড়িয়া রাখিলেন ! এখন প্টধু উত্তর ছিভে 
পারিল্ই হছু 

হম] আহারাদির পর উত্তর লিখয়া দিবেন স্থির হইল । 
ডল্লিকে ও ভিনি সাদরে লিমন্তুণ করিলেন ডলি এ প্রস্তাবে 
রাজি হইল । তখন দুই তরুণী উদ্ভানে বেড়াইতে গেলেন । 

ভয় ভ্রমণ কালে নানা প্রকার কথার আলোচনা 
করতে লাগিল । জলির সংসদে ইমাও অনেকটা শান্তিলাত 
করিলেন) 

নমণশেষে 


ডিনারের ডাক আসল! আন্ারশেষে 


ইম! চিঠির উত্তর লিখিলেন । পত্রথানি 'ভাহার কাতে দিয় 


মিন হেয়ারডেলঃ ডলিকে একটি ছোট কল্তণ 
দিলেন! উহা জ্েহের ও প্রীতির উপহার | ডাল এ বলেছে 
বিদায় লইল | 

উপর ঠল| হইতে নামি সে লাইব্রেরী ঘারও মধ্য দিয় 
চিল ৷ এই ঘ্বরটিকে নে অতন্ত ভয় করিত সে নিংশকে 
কক্ষট অতিক্রম করিতে যাইতেছে এমন সঃ কের দরজ! 
খুলা গেল । লে দেখিল, স্বারগ্রীতে য় হেদারডেল 
দণ্ডাফমান । ডলি বালাকাল হইজেই £হ লোকি.ক অতাস্ত 
ভয় করিত এবং তাহার সঙ্গ এড ইয়া চলিতে চাহিত 
তাহাকে দেখিয়াই সে একটু বিএঃ হইয়া পড়িল । তাহার 
ইচ্ছা হইল, মি: হেয়ারড়েলের সারিধা হইতে সে চুটিয়া 
পলাচন করে| নে একবার চষকিত হইয়া উঠিয়া, নিয় 
দৃষ্টিতে দাড়াইল। | 

তাঁার হব ধারণ করিয়া মিঃ হেয়ারডেল ৰাঁললেন, 
“এন্লিকে এস ত) বাছ।। তামার সঙ্গে আমার কথ! আছে? 

রর 


উপহার 


৮০৭ পতিত 


২৮8 ৰ 


খলিত-কণ্ঠে ডলি বলিলঃ “আমায় এখুনি যেতে হবেঃ 
মশাই । আপনি এখানে হঠাৎ সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন 
ষে। আমি ভয় পেয়ে গেছি । আপনি দয় করে আমায় ছেড়ে 
দিন। আমায় তাড়া ভাড়ি যেতে হবে ।” 

মিঃ হ্য়ারডেল তাহাকে পড়িবার ঘরে লইয়া! গিয়া 
দরজা বন্ধ করিতে করিতে বলিলেন,*তোমাকে এখুনি ছেড়ে 


দ্বেব। তুমি এখন ইমার কাছ থেকে আস্ছ ?” 


রি 
£ 


“হ্যা, মশাই, এখুনি সেখান থেকে আস্ছি। বাবা 
আমার জন্য অপেক্ষা করছেন সার! আপনি ষর্দি আমায় 
ছেড়ে পেন_-" 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, *তা আমি জানি। তুমি 
একটা কথার উত্তর দাও । তুমি আঙ্জগ তাকে কি এনে 
দিয়েছ ?” 

স্বলিত কণ্ঠে ডলি বলি) *এখানে এনেছি) সার ?* 

শ্্যা। আমি জানি তুমি সত্য কথাই বল্বে।” 

ডলি ঈষৎ ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, "আমি একখানা 
চিঠি এনেছিলুম 1” 

"মিঃ -এডোক্বার্ড “চষ্রারেরু কাছ থেকেই বোধ হক্ব 
এনেছিলে? তা হলে উুমি সে পত্রের উত্তরও নিয়ে ষাচ্ছ ?” 

ডলি আবার ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । কর্তব্য নিদ্ধারণ 
করিতে না পারিয়া সে সহসা কাদিয়া ফেলিল ! 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন) “তোমার ভয় পাবার কোন 
কারণ নেই, বাছা । এমন বোকা মেয়ে কেন তুমি? 
তুমি আমার কথার উত্তর দিতে পার। আমি ইমাকে 
জিজ্ঞাসা করবামাত্র সত্য কথা! জান্তে পারব । পত্রের 
জবাব তোমার কাছে আছে?” 

ডলির সাহসের কথ! সকলেই জানিত। এখন কোণঠেসা 
হইয়াসে আরও সাহসী হইয়া উঠিল । 

সে ভীত হইয়া কাদিতেছিল বটে) কিস তথাপি সাহসে 


ভর করিয়া বপিল, “হ্যাং সার! জবাব আমার কাছে 


আছে । আপনি আমাকে মেরে ফেল্তে পারেনঃ কিন্তু 
« টঠি আমি হাত-ছাড়া করব না। এজন্ত আমি ছুঃখিত, 
কি: চিঠি আমি ছাড়ব ন)।” 

মং স্থেয়ারডেল বলিলেন) “তোমার দটঢ়তা ও মরল 
কথায় মামি খুলী হলুম । তোমার জীবন নেবার আমার 
যেমন এলাছন নেই, তেম্নি চিঠিও আমি নেৰ না! তুঁষি 
খুব সাবধ।”' দূতী এবং ভাল মেয়ে?” 

তিনি জের করিয়। তাঘার নিকট হইডে পত্রথানি 
কাড়িয়া লইবেন “ক না, ইহ! জানিতে না পারিয়া সে 
তাহার 'নিকট হই. বথাসম্তর দুরে সরিয়া দাড়াইকাছিল। 
লে স্থির করিয়াছিল এব পর্য্য্ত সে আত্মরক্ষা করিবে। 
কোনমতেই পকেট হইতে “নন লইতে দিবে না। 

অর্পক্গণ নীরব থাকিক্। মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, 
“আমার মনে কিছুদিন থেকে একটা সংকল্প দ্েগেছে। 


ভিকেন্ধ-গরস্থাবলী 


আমি ইমার একজন সাঙ্রনী খু'জছি। কারপ, সে 4 
একা একা থাকে | তুমি তার পুরাতন বন্ধু, সে তোমাকে 
খুব ভালও বাসে ।” 

সে ভাবিল যে, মিঃ হেয়ারডেল তাহাকে কথাছু 
ভূলাইৰার হয় ত চেষ্টা করিতেছেন । তাই সে বলিল, “তা 
জানি না, সার! আমি তা বল্তে পারি না। বাড়ার 
সবাই কি বল্বেন, তাও আমার জান। নেই? সুতরাং 
আমি কোন কথ] এখন বল্তে পারব না। 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “তোমার আত্মীয়দের যদি 
আপত্তি না থাকে। তা হ'লে তোমার অনিচ্ছ! নেই ভ? 
এ লহজ প্রশ্নের তুমি অনায়াসে উত্তর দিতে পারবে ।” 

ডপি বপিল, “না, আমার নিজের কোন আপাত্তিহ 
নেই। মিস্‌ ইমার কাছে থাকতে পেলে আমি খুলীই হব। 
এতে আমি বরাবরই আনম্দ অনুভব ক'রে থাকি ।” 

মিঃ তেয়ারডেল বলিলেন, “এ খুব ভাল কথ! বলেছ। 
তোমাকে এই কথাটাই 'আমার বলবার ইচ্ছে ছিল) তুমি 
যাবার জন্য খুব ব্যস্ত হয়েছ । আমি আর তোমাকে আটক 
ক'রে রাখব না ।” 

ডলি আর কালবিলগ্থ করিল না। মিঃ ছ্েয়ারডেলের 
ও্টপ্রান্ত হইতে কথাগুলি শেষ না হইতেই সে কক্ষ হইতে 
বা্চির হইয়া পোজ বাড়ীর সান্সিধ্য তাপ করিল । সে যাঠে 
পড়িয়া চলিতে আরম্ভ করিল। 

মাঠে আসিল সে প্রথমতঃ একচোট কাদিয়া লইল 
তার পর যখন মনে পড়িলঃ কত সহজ্ধে সে শিষ্কৃতি 
পাহয়াছে, তখন তাহার হালিপাহগ। অশ্রধারা শুকাইযা। 
হাসির বিমলদীতপ্তি প্রকাশ পাইল । হাম্তবেগে সে এমন 
অধীর হহমু! পড়িল যে, অবশেষে একটি বৃক্ষকাণ্ডে হেলা, 
দিয়! দাড়াইল | ভালিভে হাসিতে যখন সে শ্রান্ত হয়! 
পড়িল, তখন সে টুপীট। সুখিন্ান্ত করিল, অশ্রুচিক্ন মুছিয়া 
ফেলিল। তার পর ওয়ারেপ প্রাসাদের চিম্লীর দিকে 
চাঠিছা চলিতে আরম্ভ করিল। 

প্রদোধান্ধকার তখন নাইয়া আমিক্াছে। শীঘ্রই 
রারি সমাগত হইবে, কিন্তু পণটি তাহার এতই স্থপরিচিত 
যে) এ সকল কথ! তাহার মনেই স্থান পাইল না। মনে 
তাহার কোনরূপ আশঙ্কা৪ উদিত হইল না। ইহ! ছাড়া 
নবপ্রাপ্ত কঞ্ষণটির গঠনলৌন্দর্য। সে ভাল করিয়া লক্ষ 
করিতেছিপ । ভাপ করিয়। মুছিয়া দৃষ্টির সগ্দুখে প্রসাগিত 
করিক্সা সে উহ! ভাপ করিনা দেখিল | তাহার মণিবন্ধে 
উহা চমৎকার মানাহয়াছিল। বার বার নানাভাবে 
পুরাইয়! ফিরাইড়া লে উহ! দেখিতে দেখিতে আত্মার! হইয়! 
পড়িল। তাহার পর ভাবিল, পত্রথানি না জানি কতই রত 
ভর!। সে উ€! পকেট হইতে বাছির করিয়া হাতে লইল। সে 
ভাবিতে লাগিল, পত্রের আরম্ত কিরুপেই বা হইয়াছে এবং 
শেষ হইয়াছে বা কি কথ। বপিগ্না। ডলি একবার চিঠি, 
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এত জজ 
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আর বার কর্থণখানির কথ! ভাবিতে ভীবিতে আনন্দিত" 
মন পণ চপিঠে লাগিল । 
এএ চপিতে চলিতে যেখানে পথটি সরু হইয়। আসিয়াছে, 


| হার মনসিহিত কাঠের বেড় পার হইবার সময় সে বনের 
অন একট! খল্‌ খস্শক ট্রিনিতে পাইল। শব্ধ স্বনিযাহ 


(ম সহস! শু হই দাড়াইল। সেকাপ পাতিয়! শুনিতে 


॥ 


 লাগল। চারিদিকে নিষ্টন্ধভা বিরাজ করিতেছিল। সে 


আবার চলিতে আরস্ত করিল। €বার সে জ্রতপদে 
৮5: লাগিল, অবশ্থ ভগ সে পার নাই। 

সে চলিতে আরম্ভ করিবামাত আবার অনুরূপ শব্ধ 
শ:ন:5 পাইল । কেহ যেন শুষ্ক পরের উপর সমভকভাবে 
“াণক্ষেপ করিভেছে। বেস্থান হহতে শক আলিতেছিল। 
"লহ দিকে সে চাহিয়া] দেখিল। তাহার মনে হইল, কেহ 
এল গ্রাড়ি মাবিয়া আসিতেছে । সে আবার খামিল। তখন 
দের কোন শব পানিতে পাইল না| এবার সে পুর্ব: 
একদা জততরপদ্দে চলিতে আরস্ত করিল মে গুন্‌ গুন্‌ 
ঘর একট। গালের কলি ভাঙ্গিতে লাগিল। মে ভাবিলঃ 
এপ হু বাতাসের শব সে গুপিয়াছে। 

কন্ধ সে খামলেই শর্ থামির। বায় কেন? আবার 
চলত আরম্ভ করিলেই শখ গুন! যার। হার কারণ কি? 
»হ িন্তা মনে উদ্দিত হইবামারহ £স আবার চল বন্ধ 
করল! আবার খল খন ধান থাময়া গল এখন সে 
হাহ ভীত হইল । সেকি কারবে, ভাহ] ভাবিমু! স্থির 
কাঁপতে পাপিল না । এমন সময় ঝোপ সরাইয়! এক জন 
ধোক তাহার সন্ধে আপিয়। দাড়াইধা । 


২৯ 
[সী লোকটিকে দেখিয়াই ডলি যেল স্বস্তির শিশ্বাস 
হাগ কবিল। পোকটি আর কেহ নহে মেপোালের হিউ। 
সহ তাহার পথ রোধ করিয়া দাড়াইয়াছল। 
'বশ্ময়ভরে তাহার নাম উচ্চারণ করিণ। 

দে বপিলঃ “ও, তুমি, হিউ? তোমাকে দেখে আমি 
ধুসী হদেছি। ভুমি আমাকে ভয় দেখাপে কেন?” 

প্রশ্নের কোনও উত্তর না দিয়া সে ডলিকে শুধু দেখিতে 
পাগিল। 

ডলি জিগান| করিপ। “ঠঁমি কি আমাকে এগিয়ে নিয়ে 
মাথার জন্য এসেছ?” 

[£উ ঘাড় পাড়িল। সেষেন বপিতে চাহিল যে, সে 
হাঙারই প্রতীক্ষা! করিতেছিল। আরও আগে ডলি 
আলিবেঃ দে ভাবিয়াছিল । 

এই কথার অনেকটা আশ্বন্ত হইয়া! ডলি বলিল “আমি 


ডাঁগি 


অবেছিলুম। তারা কাউকে হয় ত পাঠিয়ে দেবে” 


কু স্বরে ছিউ বলিল, “আমাকে কেউ পাঠায় নি। 
খামি নিজেই এসেছি ।” 


বারণাবি রর 


২৮৫ 
এই লোকটির বর্ধর স্বভাব (এবং অপরিচ্ছ্ন দেহ নকল 
মময়েই ডলির ঘনে একটা অপিশ্চিত আশঙ্কার সঞ্চার 
করিত । বহু লোক কাছে থাকিলেও) এই ভীতি হইতে 
সে নিস্তার পাইত না) সে হিউয়ের সংশ্রব হইতে 
সর্বদাই দুরে থাকিতে চাহিত। এন্রপ নির্জন স্থানে 
তাহার অবাঞ্ছনীয় 'আবিভীবে মে সত্যই শঙ্কিত হই) 
উঠিল। বিশেষতঃ অন্ধকার দ্রুত বাড়িয়া চলিয়াছে। 
ইহাতে তাহার শঙ্ক। আরও বাড়িল। 
বিশেষতঃ হিউফের বর্বর দৃষ্টিতে এমন একটা লোলুপতা 
ফুটিয়া উঠিতেছিল বে, তাহা দেখিয়া 'তরুণ্মী ডলি বিশেষভাবে 
চিন্তিত হই! পড়িল । সে শক্ষিত দৃষ্টিতে অপাঙ্গে ত্বাহার 
দিকে চাহিল। মে অগ্রসর হইবে, কি পশ্চাতে ফিরিবে, 
তাহ ভাবিলু! উঠিতে পারিল না। লোকটা নীরবে তাহার 
দিকে চাহিয়া দাড়াইয়া রহিল। কয়েক মুহুর্ত এইভাবে 
দা়াইদা থাকিয়া, সাহসে ভর করিঘা ডলি তাহার পার্খ 
দেয়! দৌড়িয়া বাহির হইল । 
তাহার পাশে পাশে চপিতে চলিতে হিউ বলিল*“আমাকে 
এডাবার দন্ত তুমি অত পৌড়চ্ছ কেন 1" | 
তুমি 


ডলি খলিল, “আমি ভাড়া-ভাড়ি ষেতে চাই। 
আমার অভতকাছে এলো না 

সাহার দিকে ঝু'কিয়া পড়িয়া হিউ বলিল, “বড় কাছে 
এসেছি! কত কাছে এসেছি? যিসট্রে তুমি আমার 
গব্বের বস্ 

তাহার নিশ্বাম ডলির ললাটে অনুভূত হইল 

ডলি বলিল, আমি কারও গব্বের বন্ধ নই। 
যাও অথবা আপে ষেতে পার 

ভাহার বাহু নিজ বাহুপার্থখে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা 
করিয়া হিউ বলিল) “ন!; মিসট্রেস্‌। আমি তোমার পাশে 
পাশেই হাটব।? 

ডলি ভাত ছাড়াইয়1! লইয়া! নিজের ক্ষুদ্র কর মুষ্টিবদ্ধ 
করিল। তার পরু বেশ বলের সহিতই হিউয়ের শরীরে 
আধাত করিল। ইহ্থাতে মেপোলের হিউ প্রচণবেগে হাক 
করিয়। উঠিল, এবং তাহার বাছুর স্বারা ডলির কটিদেশ 
বেষ্টন করিয়া অনাধাসে তাহার বলিষ্ক বাহুবন্ধনে 
তাহাকে ধরি! রাখিল। সে যেন একটা ক্ষৃজ্কায়। 
পাখী আত্র। 

“হা, হা) হাঁ। বেশ করেছ, মিসট্রেদ! আবার মার। 
তুমি আমার মুখে ঘুষি মার, চুল ছিড়ে দেও, দাড়ি উপড়ে 
ফেন্প। তোমাকে কিছু বলব না। তোষার চমৎকার 
চোখের খাতিরে আমি একটুও রাগ করব না। যার? 
আবার যার ! হ।? হা, ছ।! আমি খুব পছন্দ করি!” 

তাহাকে হই হাত দিয়! ধাকা দিয়! সরাইয়। দিবার চেষ্ট! 
করিয়া ডলি বলিলঃ “ছেড়ে জেও আমাকে, এখুনি ছেড়ে 
গ্নেও।” 


পেছিস়ে 


২৮৬ 


তোষার তা কর! উচিত! শোন, শোন বলছি। তুমি এত 
গর্ষিতা কেন? অবশ্ত দে জন্য আমি ভোমার সঙ্গে ঝগড়া 
করছি না। বরং তোমার গর্বিত ভাব দেখলে ভোমাকে 
আরও ভালবাসতে ইচ্ছা! হয়। হাঁ, হা, হা! গরীবের 
চোখেও তোমার সৌন্দর্য লুকুতে পার না, এটাও সুখের 1 

ডলি' তাহার কথার কোন উত্তর দিল না। হিউ এখনও 
তাহার গতি বন্ধ করে নাই। স্থতরাং ডলি আগাইয়। 
চলিতে লাগিল । অবশেষে দ্রত ধাবন এবং হিউষের 
আলিঙ্গনে পিষ্ট হওয়ায় ডলির সমস্ত শক্তি ষেন বিলুপগু হইবার 
উপক্রম করিল ' €স আর চলিতে পারিল না। 

হাপাইতে হাপাইতে ডলি বলিলঃ “ছিউ, তুমি বড় ভাল 
লোক। তুমি আমায় ছেড়ে দেও আমার যা কিছু 
আছে, সব তোমায় দেব । আর কাকেও এসব কথা আমি 
বলব না।” 

চিউ বলল, “ন! হদি বলঃ তাতে ভালই করবে। 
ওগো? ক্ষুদ্র পাখী, গুনে রাখ) এ সব কথ! বলো না 
বল্ছি। এখানকার সবাই মামাঘু ভাল ক'রে চেনে-_জানে 
ষে, আমি ষামনে করি) তাকারে থাকি । এসব কণ! 
বলবার ইচ্ছে যদি থাকে, কথ। ঠোটে বার করবার আগে 
ভাল করে ভেবে দেখো কারণ, তার ফল মোটেই ভাল 
হবে না। কোন নিরপরাধ ব্যক্ির কাছে এ সব কথ! 
বলবার পর তার ভদ্লানক সপ্বনাশ ঘটবে, তা” বলে 
রাখলাম । আমাকে খাঁটালে, আমি চুপ 
থাকব না| আমি কাউকে গ্রাহা করিনে। 
কুকুরের মত দেখি । একটা কুকুন্বকে মেনে 
যতটুকু সময় লাগে, তার চাইতে কম লময়ে আমি একট। 
মানুষকে খুন করতে পারি । মানুষকে খুন ক'রে আমি 
এক দিনের জন্যও দুঃখ বোধ করিনি! কুকুরের মতই 
মান্তষের প্রাণ আমার কাছে নগণা | 

সে যেন্ধপ মঙ্গ-ভঙ্গী সহকারে কণাগুলি বলিল) তাঠাতে 
ডপির মনে ভয়ের সঞ্চার হহল । তমু পাইবামার তাভার 
দেহে ধেন নূতন শক্তর সঞ্চার হইল । ০ল সহসা আপনাকে 
হিউয়ের আলিঙ্গন হইতে মুলত করিয়া লইয়া ভ্রুতবেগে 
দৌড়িতে আরস্ত করিল । কিন্ত দ্রুত-পধাবনে হিউ অপ্রতিতন্দ্রী 
ছিল । একশত গজ যাইতে না ষাইতেই হিউ ডলিকে গিক্কা 
বাহুবেষ্টনে আবদ্ধ করিয়া! ফেলিল । 

“ধীরে, প্রাণাধিকা। ধীরে ! হিউদ্বের কাছ থেকে তুমি 
পাপাবে ? আমি ষেতোমাকে সকলের চেয়ে ভালবালি।” 

আপনাকে মুক্ত করিবার জন্য ধস্তাধস্তি করিতে করিতে 
ডলি বলিল, “ছাড় বলছি । এখুনি আগামি লোক ডাকব 1 

হিউ বলিল, “ডেঁচাচ্ছ। তার জরিমানা আদাধু করে 
নেই। হা, হাহা! তোমার এ সুন্দর ঠোট থেকে 
রিমান] আদায় করে নেই । হা) হা? 1!” 


পকলকে 


লও 


ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


হিউ বলিল, “ওগে। মধু়াধরা, আমার উপর দয়া কর।. 


ভগবান ! 


ক'রে; 


প্রাণপণ শক্তিতে ডলি চীৎকার করিয়। উঠিল, “রক্ষা 
কর! রক্ষা কর! রক্ষা কর।” সেই চীতকারের উদর 
আসিল । একবার নহে তিনবার । 

আনন্দে অভিভূত হইয়া তরুণী বলিয়া উঠিল) “জয় 
জো, প্রিয়তম জো, এ দিকে এস--রক্ষা কর।” 

আক্রমণকারী মুহুত্বমাত্র) কি করিবে ভাবিয়া না পাইয়, 
চুপ করিয়া ঈাড়াইল । যে উত্তর দিয়াছিল, তাহার কণ্ঠস্বর 
ক্রমেই কাছে আদিতেছিল। সে তখন কর্তব্য স্থির করিতে 
বাধা হইল। ডলিকে ছাড়িয়! দিঘা, ভয় দেখাইয়া! বলিণ) 
“ওকে সব কথা বলে তার ফর কি হয় েখে11” এক লঙ্ষে 
বেড়া ডিঙ্গাইয়া সে তখনই অন্তত হইল। ডলি ছুটি 
গিয়া জোর প্রসারিত বাহুর মধ্যে ঝশাপাইয়। পড়িল। 

জে বলিয়া উঠিল, “কি হয়েছে? আঘাত পেসেছ 
কিরকম আধাত? কে সে? কোথায় গেল? কি রকম 
দেখতে?” এইক্রপ অজন্্ প্রশ্থ জিজ্ঞাস] করিয়া লে ডদির 
সম্বন্ধে শ।শপ্ত হইতে চাহিল। কিন্কু বেচারা ডলি এই 
বিচলিত হইয়াছিল 'ষ কিছুক্ষণ সে কোন কথাই খজিত 


(৮ 


পারল পা । লস তাহার বুকে মাঘ রাখিয়া খাশি 
ফ্কোপাইতে লাগিল তাহার বুক ফেন তধন ভাস 
ষাইতেছল। 


ডলি তাহার বুকে মাথা রাখিয়া দাড়াইয়া থাকেও ইহা 
জোর বিন্দুমাত্র আপত্তি ছিপ না! তবে এ অবস্থায় লিও 
মাথার টুপি স্থানচাত হইয়াছিল। জো ডিক এজন্দন সহ 
করত পারিতেছিল না ভাঙার অবস্থ! দেখিয়া ক 
অত্ন্ত (বচপিত হইল । সে ডলিকে সাস্না। দিতে লাগ্সিল। 
কাণে কাণে অনেক কণা বলিল । কেহ কেহ বখেঃ সে ডগি 
বিদ্বাধরে চম্বলরেখাও ঘুট্িত করিয়! [দদাছিগ। [কিঙ্গসে 
বিশ্বাসযোগ্য নহে । যাহ! ইউক* সে অনেক মিষ্তু আশ্বাস 
বাকা প্রদান করিণ. ডগি ইহাতে ভাহাকে বাধা দিল ন 
প্রা দশ মিনিট জোর বুক্ধে মাদা বাখিয়াঃ তার পর ডাঁগ 
সুস্থ হইতা উঠিল । 

(জা প্রশ্থ করিল্‌। “মি কিসে ভয় পেয়েছিলে 1 

সে উত্তর দিল। একটা অপরিচিত বাতি তাস্থার পা? 
লহমাছিল । সে প্রথষে ভিক্ষা চাচ্ছে, পরে তাহাকে ভয় 
দেখাইয়। লুষ্ঠনের চেষ্টা করে । জে আসিয়! ন। পড়িকে। 
সে ডলির সমন্ত লুঠ কারয়া লইত। সেষেরূপ ইতন্ত*: 
করিয়। অসংপগ্নভাবে কথ বলিতেছিল। তাহাতে জোর মগ 
হইল) ডাল বড় ভয় পাইয়াছে) তাই খ্রনূপ করিতেছে) 
কাজেই তাহার মনে একবারও কাহিনীর সততা সম্বক্ধে 
সন্দেহ আজাগিল না। 

সেদিন রাত্রিতে এবং ভার পর অনেকবার ছিউয়ের 
সম্তর্ধ বাধী তাহার কর্ণে উদিত হইয়াছিল । কাজেই আসণ 
টন! প্রকাশ করিতে তাহার সাহস হইল না । সেচাপিয়া 
গেল। ডলির মনে ছিউ সম্বন্ধে ভীষণ আতঙ্ক দৃঢ়যুল হই 


বারনাবি রজ 


বরিযাছিল। লোকটা সবই করিতে পারে। ডলি যদি 
ঠিউষের বৃত্তির কণা প্রকাশ করিয়া দেয়, তাহা হইলে এ 
ভীধন নর-পশ্ডটা নিশ্চিতই সর্বনাশ করিয়া বলিবে। এ 
টিকে জোই তাহাকে নিদারুণ পরিণাম হইতে রঙ্গ! 
ক'রয়াছে। জোর কল্যাণকামনায় বাধ্য হইয়া ডলি 
প্রঃত সত্য গোপন করিয়] রাখিল। 

ডলির হাংকম্প তখনও থামে নাহ । কাহারও টা 
বাঙীত, তাহার এক পাও অগ্রমর হইবার শক্তি ছিল না 
£৬র!ঃ জোর দেহে ভর দিলা ডলিঅতি ধীরে ধীরে পথ 
চলিতে লাগিল! ইহাতে জে। খুবই আনন্দ অনুভব করিল! 
জমে দুরে মপোলের আলো দেখা গেল । এই সময় সহন! 
ডলি পথের মধ চাড়াইযা পড়িয়া বলি উঠিল “চিঠি 
কথায় গেল ।” 

জা বলিল, “কিতল্র চিঠি 1 

'নজ্জের মণিবন্ধ চাপিয়া] ধরিয়া ডলি বলিল। “ষে চিঠি 
রি দি আমর হাতেই ছিল! আমার 

ছটাই হারালাম 15 
“এখুনি হারালে নাকি?” 

“তত্ব সম মর আমার হাতি দেকে পাড়ে গেছে। অথবা 
লশগোছ ৮ বাপতত বলিতত সে নিজের পকেট হাজডাইতে 
৮াগল! 

"নাঃ লহ ছুটোহ গেছে! কি অহ আমার 
পুলয়া ডলি আবার কাদিবার উপক্রম করিল। 

291 ভাহাক্ষে আশ্বাস দিস বলিল ষেঃ ডলিকে পান্থ 


[দবাদে পৌছাহয়া দিয়া সে আলো আনিফা মস্ত পথটা 


মা বিন 


৪ 


হ তর করিয়া খুঙ্িয়া দেখিবে। খুব সন্তু উহ পাওয়া 
যাইবে) এর মো কোন লোক পথে চলে নাই? 


হতরাং ছিনিষগ্তুলি খোর] যাইবে না । ডাল 
বগ্ঠবাদ আ্রপন করিল। তার পর উতষ্ষে মেপোলে 
গছিল। সেখানে তখন ভার্ডেন পরী বৃদ্ধ নেব সহিত 
“ব গল্পগুজব করিতেছিলেন। 

উলির বিপদেত কণ। মিঃ উইলেট গম্ভাবুভাবে শ্রবণ 
করলেন । মিসেস ভার্ডেন কন্তাকে বিলম্ব কারয়া 
'সসিবার জন্ত তিরস্কার করিতে লাগিলেন । ভার্ডেন 
একবার কন্তাকে চুমা দিলেন) পরে জোকে আন্তরিক 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলেন । 

বৃদ্ধ জন পুধু এব্যাপারে ততটা উৎসাহ প্রকাশ করিতে 
পারিলেন না।, যদি ডাকাভটার সহিত মারামারি ইইত, 
ভাঙা হইলে জোর আহত হইবার সন্তান! ছিল। (সেরূপ 
কবে অর্থবাদও হইত এবং মেপোলের সুনামের ও ব্যাঘাত 
থটত। পুক্র থে অগ্ঠের ব্যাপারে নিজেকে এমনভাবে 
'বজড়িত করে। ইহ। বৃদ্ধের অভিপ্রেত ছিল না সে ভাবটা 
জানাইবার জন্ত তিনি বার বার জোর দিকে চাহিয়া ঘাড় 
নাড়িঠে লাগিলেন । 


তাহাকে 


২৮৭, 


এ দিকে জে! ল$ন ভ্বালিয়| একটা মোটা লাঠি গ্রহণ 
করিল। তার পর জিজ্ঞাসা করিল হিউ জাস্তারলে আছে 
কিনা। 

মিঃ উইলেট বলিলেনঃ “পে রান্নাঘরে আগুনের ধারে 
ঘুমুচ্ছে। তাকে তোমার কিসের দরকার ? 

জো বপিল) “সে আমার সঙ্গে গিয়ে চিঠি আর কক্ষ 
খুঁজবে । হিউ। হিউন তুমি কোথায়?” 

ইন্থান্ডে ডলির মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল-তাহার মুঙ্ছার 
উপক্রম ঘটিল। খানিক পরে হাই তুলিতে তুলিতে, 
আড়ামোড়া ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে হিউ সেখানে আসিয়া 
দাড়াইল। স্বাহার ভাবভঙ্গী দেখিঘা মনে হইলঃ এইমাত্র 
সে গাড় নিদ্রা হইতে উঠিয়া আসিয়াছে । 

লগ্ঠনটা তাহার হাভে দিয়া জো বলিল “ওরে ঘুম- 
পাগলাঃ ল্চনট! নিবে চল কুকুরটাকে সঙ্গে নেও । আরু 
তোমার সে ছোট লাঠিটাও নিতে ভুলো না। সে 
'লাকটার দেখা ষদি পাই) ভার দফা! শেষ কারেছেবা।” 

চক্ষু রগড়াইযা ভিউ বলিলঃ “কোন্‌ লোকটা ? কার কথা 
বল্‌্ছ ?? 

(জো সাহস প্রদর্শন করিয়া বলিল, “কে সে, ভাকে 
ভামার জানা উচিত। কাম এত বড় একটা জোফান 
শুয়ে শুয়ে নাক ডাকাচ্ছ। আর ভদ্র ঘরের মেছগেদের উপ 
(লস লোকটা আঅভাচার করতে সাল পায়? 

হাসিতে হাদিভে ভিউ বলিল, “কহই) আমার কাছ 
থেকে ভ)কেড কিছু কেড়েনিতে নাধস করে না! ভার। 
কজন ছল 1” 

সকলেহ উদর 
লোকি।” 

(জার 'দকে 


[দক চাহিতে,। লু বলিল) “একটা 
একবার চাহি) 
দেখত বলন ত1? আমার মত মাথ 
“না, অত জঙ্বা নয়? 
"যন ভাঙার খেয়ালই [ছল লা. | 
তরুণীর 1দকে ভীক্ষুতৃ্থিতে চাহিয়। হিউ বলিল “কি 
রকম পোষাক তার দেহে ছল? আমাদের কারও মত 
যত এখানকার সবাইকে আমি চিনি। সব শুন্লে, 
আমি ঠিক লোকটাকে ধরতে পারব ” 
ডলির মুখ আরও বিবর্ণ হইয়! গেল 
সব কথ। বপিতে পারিল না। সে বলিল যে, লোকট। 
রুমালে মুখ ঢাকয়। রাখিয়াছিল। ইহা ছাড় সে লোকটার 
বিষয় সে আর বেশী কিছু বলিতে পারে না। 
ভিউ জর্ষাপ্রণোদিত কণ্ঠে বলিল; 
চিন্তে হয় ৩ পারবে ন! ?” 
কাদিতে কাদিতে ডলি বলিল, পনা, ভা হয় তপারৰ 
না । আমি তার মুখ দেখতে চাইনে। তার কথা আমার 
চিন্তা কয়তেও ইচ্ছে লেই। তায় সম্বন্ধে আমি আর 


হউ বলিল, শকার মত 


য় ঢাজা হবে 1” 
ডলি ক বাঁলতেছিল। তাহ! 


সেভাল করিয়া 


“তাকে দেখলে 


৯৮৮ 


আলোচনা করতে চইনে॥ মি: জো, জিনিষগুলোর 
খোজে যাবার দরকার নেই। ও লোকটার সঙ্গে আপনি 
যাবেন না।” 

হিউ বলিল, “আমার সঙ্গে যাবে না! আমি সবার 
উপরে কড়া । সবাই আমাকে ভয় করে । কেন, আমার 
মন ভ খুব নরম। সব মহিলাকেই আমি ভালবাসি” 
শেষের কথাট। সে মিসেস্‌ ভার্ডেনকে লক্ষ্য করিয়া বলিল। 

মিসেস্‌ ভার্ডেন তাহাকে বলিলেন ষে, কথাট। প্রোটেষ্টান্ট 
খৃষ্টানের মত কথা নহে । যুসলমান ও বুনে! ত্বীপবাসীর 
মত কথা । তিনি তাহাকে বলিলেন, ভাল করিয়! “প্রাটেষ্টাণ্ট 
ম্যান্তয়েল বই পড়িয়। দেখা উচিত । এখন হইতে পয়সা 
জমাইয়! একখণ্ড এ পুস্তক তাহার ক্রয় করিলে ভাল হয়। 

তিনি আর9 অনেক কথ! বলিভেছিলেন, ইত্িমধো 
হিউ ভাহার যুবক প্রভুর অন্নরণ করিল । 

অনুসন্ধানে কোন ফল হইল না। জে সমস্ত পণ ও 
পাশের ঝোপ-ঝাড় তন্ন তন করিষা অনুসন্ধান করিষ। 
দেখিঙাছে, কিন্তু কোন জ্িনিষই পাওয়া যায় নাই । ডলি 
অবশেষে মিস্‌ হেয়ারডেলকে সংক্ষেপ কাল্পনিক গল্প রচন। 
করিয়। সংবাদটি জ্ঞাপন করিল জে! পরদিবস পত্রখানি 
যথাস্থানে পৌছাইয়া দিবার ভার গ্রহণ করিল । 

পান-ভোছ্নে আপাদিভ হইয়। ভার্ভেন-পরিবার লহরে 
ফিরিবার কল্পনা করিলেন. জো কিছু দূর পর্যান্ত তাহা- 
দিগকে আগাইয়া দিবার জন্য জেদ ধরিল। পথের ষে 
অংশ নির্জন ও বিপদসস্কুলঃ ততদুর পর্ষ্স্ত মে অশ্বারোহণে 
আগাইয়। দিয়া আসিবে । 


২২. 


রাজিট। যেমন স্ুন্দরঃ তেমপই মনোরম | ডলির মনট। 
অত্যন্থ বিক্ষিপ্ত থাক সত্বেও সে মাঝে মাঝে নক্ষত্রচিত্তিত 
আকাশের দিকে বিক্ষুব্ধ দৃষ্টিতে চাহিতেছিল। পথটি বেশ 
সুন্দর। গাড়ীতে ধান্ধ! লাগিতেছিল না। ডলি গাড়ীর 
ষে পার্খে বলসিয়াছিলঃ সেই ধারেই জে অশ্বারোহণে 
চলিতেছিল। ডলি মাঝে মাঝে ক্র দিকে চাহিয়! 
দেখিতেছিল । 

ডলি মাঝে মাঝে কথাও বলিতেছিল। তাহার ভঙ়ের 
কথা, জোর স্পা আবির্ভাব এবং তাহাকে রক্ষা করার 
কথা, তাহার কৃতজ্ঞতা কৃতজত! হয়ত সে ভাল করিয়া 
ধন্যবাদের দ্বার। প্রকাশ করিকে পারে নাই, এই সব কথ। 
বলিতেছিল। অতংপর তাহাদের বন্ধুত্বের বন্ধন আরও দৃঢ় 
হইল, ইহা ও বলিতে ডলি বিশ্বৃত হইল না। জো! কিন্তু যখন 
বলিল, বন্ধুত্ব নহে তখন ডলি বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া বলিল, 
বন্ুহ যদি না হয়, ভবে কি শত্রুত।? তখন জে বলিল, 
কছুত্ব অপেক্ষাও ভাল অবস্থায় কি তাহার আসিতে পারে 
না? ডলিসে কথার উত্তরে একটা উজ্জলতম নক্ষত্র 


, মে চলিতে লাগিল । 


দেখাইয়া বলিল ধে। এমন উজ্দ্রল ভার! আর নাই। জোর 
দৃষ্টি সেদিকে সে আকর্ষণও করিল। ডলি যেন কিছুই বুঝে : 
না, এমনই ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল। 

চুপি চুপি ছাড়া তাহারা কোনও কথা বড় গলাঘু 
আলোচনা করিতেছিল না। এই ভাবে জঙ্গলাকীর্ণ পথট 
তাহার! অতিক্রম করিল। অপেক্ষাকৃত জনবল পথে 
পড়িবাযাত্র সকলে পশ্চাতে অশ্ব-খুরের শব্ধ শুনিতে পাইল। 
সে শব্ধ শুনিয়া মিসেস্‌ ভার্ডেন চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
অশ্বারোহী তখন নিকটে আসিয়া পড়িযাছে। পে বলিমা 
উঠিলঃ “বন্ধুজন '” 

দেখিতে দেখিতে অন্শারোহী কাছে আসিষ। পড়িল। 

শিহরিয় উঠিয়। ডলি বলিল, “আবার সেই লোকটা ।” 

জো বলল, “একে? হিউ? তুমি এলে কেন?” 

ভার্ডেন-কন্তার দিকে অপাঙ্গে চাহিয়। হিউ বলিল, 
“আপনার সঙ্গে ফিরতে হবে বলে উনি আমাকে 
পাঠালেন 1” 

জো বিরক্কিভরে বলিয়া উঠিল) পবাৰা পাঠিফেছেন 
তিনি কি আমাকে এখনও খোক। ভাবেন নাকি?” 

ভিউ বলিল, “পথটা এখন নিরাপদ নয়। 
এক জন সঙ্গী থাকা ভাল।” 

জো বলিল, “ভা হ'লে এগিয়ে চল। আহি এখুনি 
ফিরুছি না।” 

হিউ কথামত কাধ্য করিশ। গাড়ীর ঠিক আগে আগে 
সেখান হহতে লে বারবার পশ্চার 


লতি 


ফিরিম] দেখিতেছিল। ডলি বুঝিল। হিউ তাহাকে 
দেখিতেছে। সে তাহার দিকে মোটেই চাহিল না। এতই 
সে ভীত হইয়াছিল। 


ডলি ও জোর আলোচন1 আর তেমন চলিল না । যিসিন 
ভার্ডেন এতক্ষণ ুমাইতেছিলেনঃ এখন সম্পূর্ণ জাগিয়। 
উঠিযাছিলেন ' আরও এক মাইল পথ অতিক্রম করিবার 
পর মিসেস্‌ ভার্ডেন জানাইলেন যে, জোর আর এক পাও 
অগ্রসর হ৪য়] চলিবে না। জো অনেক আপত্তি জানাইল, 
তাহার বিন্দুমাত্র ক্লান্তি জন্মে নাই, সে এখনও বেশ লুল 
আছেঃ এ সকল কথা বলিলেও মিসেস্‌ ভার্ডেন ঘোর 
আপত্ি জানাইলেন। 

নুতরাং জে! দুঃখিত-মলে বলিল; “তা হ'লে আজকের 
মত বিদায় !” 

ডলি বলিল, “শুভ রাত্রি।” সেহ্য়ত বলিতে চাহিয়া 
ছিল যে, এ লোকটার সম্বন্ধে যেন জে! সতর্ক থাকে; উহ্থাকে 
যেন বিশ্বাস না করে; কিন্ত মেই সময় থিউ খোড়ার মুখ 
ফিরাইয়া তাহাদের কাছে আশিয়া দাড়াইতেই সে ফোন 
কপ বলিতে পারিল না। শুধু উভয়ে করফম্পন করিল। 

ভার্ডেন-পরিবার অবশেষে বাড়ী আসিম। পৌছিল। 
গাড়ীর চাকার শব গুনিয়! মিগ.স্‌ ছুটিয়। নামিয়া আলিল। 


বারনাষি রজ 


সে চীৎকার করিয়। বলিল? “সিম্ম্‌, এর| নং এসেছেন । 
দিমন্, একখানা চেয়ার নিয়ে এস। সিম এখন ভাল 
(বোধ করছেন ত1 কি ঠা হয়ে গেছেন) ঠাকরুণ! 
ভেতরে আমন, ক্বাগুনের ধারে বস্বেন। আনুন? 

মিসেম্‌ ভার্ডেন ভিতরে গেলেন। ভার্ডেন পকেটে 
ঠাত রাখিয়া পত্বীর অনুবর্থী হইলেন। মিঃ টপারটিট 
গাীখান। আন্তারলে রাখিয়া আদিল । 

ভার্ডেন বলিলেন, “মার্থা, প্রিয়তষে তুমি ডলিকে আজ 
একটু দেখো । কিংবা আর কাউকে গর ষন্প নিতে বলে 
র'৫, আজ ও বড় ভয় পেয়েছে । আজ মেয়ের শরীর 
« মন ভাল নেই ।” 

প্ররৃতহ ডলি একখানি লোফার উপর অঙ্গ ঢালিয়। 
দনাছল। সে তখল দুই ভাতে মুখ ঢাকিয়া কাদিতেছিল। 

ঢু ছলিকে এমনভাবে কেহ বিচলিত হইতে দেখে নাই। 
'মমস্‌ ভার্ডেন মত্যই আজ ভ্রমণ করি! বিশেষ আনন্দ 
পাগযাছিলেন | কন্যার এই ব্যাপারে তিনি বিরক্ত 
এন | যেদিন ঠাহার মনে স্ফৃ্তি হবে সেই দিনই 
এগ সকলে তাহার সখ নষ্ট করিম দিবে, ইহাই নাকি 
ঠঠার বিধিলিপি । মিগম্ও গৃহস্বামিনার এই কায সাম 
পন) বেচারা ডলি তেমনই মিন্মাণ অবস্থায় পাঁড়ছা 
রু৬ত৭। কন্যা সত্যই অস্শ্থ হইমাছে ভাবিগা। তখন মিসেস্‌ 
*:6ন কন্যার জন্য উতদ্ব্ হইলেন । 

৬লি সংজ্জাহীন। হহয়। পড়িযাছিল। অনেক প্রকার 
একয়ার ফলে অবশেষে ভাঙার চৈতঙ্টলধ্চার হহল 1 ক্রমে 
ফাতা তাহাকে বুঝাইতে লাগিলেন নারী চিরদুকাল| 
মল লময়েই তাহাদের এন্সপ বিপদ ঘটিযা থাকে ৷ এই 
ভাবে তিনি কন্তাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন। মিগসও 
আলোচনায় যোগ দিতে ভুলিল না। 

মিগস্‌ কথায় কথার আঞ্সিকার আসল ব্যাপারটা 
হনয় লহল। ইহাতে তাহার প্রাণে ব্ৃ্তি আদিল। মিঃ 
পাঝটিটের মনে জোর বিরুদ্ধে ঈর্ষা জাগাইয়। দিতে 
পারিবে বলিয়। সে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল এবং ঘটনাটা সে 
'ঘমশ শুনিযাছিল, সিম্‌্কে সবই বিবৃত করিল। িম্কে 
সাজ কফিখানা-ঘরে এক] আহীর্য্য গ্রহণ করিতে হইল। 
'মগস্ই আহার্ধয লইফা যাইবার ভার পাইয়াছিল। 

কথাট। "গুনিয়। মিঃ ট্যাপারটিটু আদৌ সুখী হইতে 
পারিল না। মিগস্কে মে মোটেই পছন্দ করিত ন|। 
খাজও করিল ন1। বরং সমস্ত ঘটনার কথা উপেক্ষাভরেই 
শ্রধণ করিল। এমন ভাব দ্নেগাইল। 

|মগস্‌ বলিল? “এমন ব্যাপারের কথ! এর আগে আমি 
কোথাও গুনিনি। লোকটা ডলির ঘাঁওষার পথে বাধা 
দিয়েছিল! ওর ভিতর এমন কি প্রিনিষ আছে যে, লোক 
এ রকম করতে পারে। ভারী আশ্চর্য্য কথা! ্ি 
ছি ছি!” 


খু ৩৭ 


২৮৯ 


মিম্‌ নব কথাটা বুঝিতে পারে নাই, এমন ভাব প্রকাশ 
করিয়া! বলিল। “কি বল্ছ, ভাল ক'রে বল।” 

মিগস্কথায় রঙ্গ চড়াইয়া বলিল। “নামি এ ডলির 
কথাই বল্ছি গে! । যাই হোক, ছোকরা] জোসেফ, উইলেটকে 
বাহাদুর ছেলে বল্তে চবে বটে । মে ডলিকে লাভ করবার 
উপযুল্গ 1” 

আসন হইতে লাফাইয়া উঠিয়া সিম্‌ বলিল, “নারী! 
সাবধান 1” 

বিশ্মঘ্ের অভিনয় সহকারে মিগল, বলিল, “1 অদৃষ্ট ! 
ভুমি আমায় ভারী ভগ দেখিয়েছ। কিহ'ল?” 

রুটী কাটিবার ছুরি উর্ধে মান্দোলিত করিছ্া সিম্‌ 
বলিল। “হদয়ে এমন তার আছে, ফাতে ঝঙ্কার দেওয়া 
উচিত নয়। এই হল ব্যাপার!” 

ফিরিবার উপক্রম করিয়! মিগ.স্‌ বলিল। 
ভোঁমার ষদ্দি এতে রাগ ভয়, বলব না?” 

মিগ সের মণিবন্ধ চাপিয়া ধরিয়া সিম বলিল। “রাগ 
ভোক আর নাউ ভোক। সোমার কথার মানে কিঃ তাই বল) 


“বেশ কথা 


জেজেকেল? কি বল্তে সাচ্ছিলে তুমি £ উত্তর দেও ।” 


এইনপ অশিষ্ট আচরণ সন্্েও মিগ স্‌ আনন্দ সহকারে 
সব কথাই বলিল । যুবতী ডলি মাঠের মধ্য দিয়া একাকিনী 
আসিৰারু সময়ও সন্ধ্যার অন্ধকারে রি চারি জন দীর্থাকার 
লোকের দ্বার! আক্রাস্ত্া হইয়াছিল । ভাহারা হয় ত ডলিকে 
বন করিয়া লই যাইত। মায় রিও পারিত) কিন্তু 
মেই নময় খোলেফ, উঠলেট ঘটনাস্থানে আলির! এক! 
স্াহাদ্িগকে হটাইয় দয়_-স্কলে পলায়ন করে। এইক্সুপে 
জো ডলিকে রক্ষা করিয়াছিল । এক্প ক্ষেতে বাহা হইয়া 
থাকে, তাহাই হইয়াছে-ডলি জোসেফ উইলেটকে কৃতজ্ঞতা- 
ভরে প্রাথমন সমর্পণ করিয়া ফেলিদাছে। 

গল্প শেষ হইলে, মিঃ টাঁপারটিট দীর্ঘশ্বাম গ্রহণ করিয়! 
মাথার চুল ঘলিয়া ব্বসিম্বা খাড়া করিয়! তুলিল, তার পর 
বলিল) “বেশ গর দিন শেষ হয়ে এসেছে” 

“কি বলছ, িমন্‌ 1” 

সিম্‌ বলিল। “ঠিক বল্ছি--ওর দিন শেষ হযে এসেছে । 
ভূমি এখান থেকে চ'লে যাও । আমাকে একা থাকতে দেও ।* 

মিগ ন্‌ সেখান হইতে চলিয়া গেল বটে, তবে তাহার 
কথায় নহ্থে। নির্ধ্ধনে এই ব্যাপার লইয়া একচোট হাসিয়। 
লইবে বলিয়া । প্রাণ ভরিয়া হাসিবার পর, তাহার প্রাণে 
আনন্দ জন্ম । তার পর বৈঠকখানা-ঘরে ফিরিয়া গেল। 
ভার্ডেন তখন বেশ প্রন্কু্রভাবে সে দিনের আনন্দ-পধ্যটনের 
আলোচন! করিতেছিলেন । মিনেস্‌ ভার্ডেন স্বামীর এ 
সকল আলোচনা আর বাড়িতে না দিদ্ধা বলিলেন ষে 
রাত্রি অনেক হইদাছে। এখন শধন করা কর্তবা। পত্বী 
তখন শব্যায় আশ্রপ্ধ গ্রহণ করিতে গেলেন। সকলেই 
পর পর থেধাহার শখ্যায় শন্ধন করিল। 


লাভ 


এ সতত তত 500 


২৯৩ 


ৃ খু 
প্রদোষান্ধকার দুরীভূত হইয়। রাত্রি হইয়াছিল) অিঃ চেষ্টার 


এই সময় একখানি সোফায় অর্ধশাফিত অবস্থায় এক- 
খানি পুস্তক পড়িতেছিলেন । 

পড়িতে পড়িতে তিনি একবার কক্ষের উদ্ধদেশে 
দৃষ্টিপাত করিয়া মাপন মনে বলিষা উঠিলেন, “বইখান! 
চমৎকার । এই রকম নীতিজ্ঞান বড় একট] দেখা ষায় না । 
নেড, তুমি যদি এই রকম নীতির অনুসরণ করতে !” 

কেছু কোথাও নাই, শুন্ককে উদ্দেশ করিয়া তিনি এইরূপ 
শ্থগতোক্তি করিতে লাগিলেন । 

“মাই লর্ড চেষ্টার ফিল্ড । আপনার মত যদি আমার 
প্রতিভা থাকতঃ তা হলে আমার ছেলেকে আপনার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত ক'রে তুলতে পারতাম । মিল্টন 
বেশ জেখেন, তবে বড় গগ্ভময়। লর্ড বারন গভীর 
তত্বজ্ঞ, তিনি জানেন শোনেন বেশ । কিন্ধ লর্ড চেষ্টারফিল্ড 
দ্রেশের গৌরব । এমন লোক আর নাই 

চিন্তান্থিতভাবে তিনি দাত খঁটতে লাগিলেন । 

“আমি নিজেকে সাংসারিক জীবনে মন্ত ওস্তাদ বলে 
মনে করতাম। বাস্তবিক সেজ্ঞান আমার খুবই আছে। 
কিন্তু এই মনীষী লেখক ভগ্ডামিতে ভারী দড়। বাপ্তবিক 
এ রূকম তগ্ডামি আমারও জান! ছিল না। এজন্য লজ্জায় 
আমার অধোবদন হতে ইচ্ছা করছে। ভগামিতে লর্ড 
চেষ্টারফিল্ড স্বয়ং শয়তান 1” 

মিঃ চেষ্টার গ্রন্থধানির প্রশংসায় পঞ্চমুখ ভইয়া আবার 
পড়িতে আরস্ত করিলেন । এমন সমধু বাহিরের দরজায় 
একটা শব্দ শোনা গেল: তাহার ভূত) যেন কাহারও 
প্রবেশে বাধ! দিতেছে । 

মিঃ চেষ্টার বলিয়া উঠিলেন,“এ বকম সময় পাঁওনাদারের 
দেখা করতে আসা অন্যায়! বোধ হম, লোকট1 কাল 
সকালেই টাকা চায়, তাই এসেছে । ওহে, ব'লে দাও, এখন 
আমার সঙ্গে দেখা ভবে ন। 1” 
ভৃত্য বলিল, “একটা লোক এসেছে । সেদিন আপনি 
যে ঘোড়ার চাবুক হারিয়েছিলেনঃ এই লোকট। সেট! নিয়ে 
এসেছে তাকে বলেছি, আপনি বাড়ী নেই। লোকটা 
বলছে আপনি বাড়ী ফিরে না আসা পর্যাস্ত সে এখানে 
প্রতীক্ষা! করবে । দে কোনমতেই যাবে না।” 

মনিব বলিলেন “সে ঠিকই বলেছে। তুমি বোকা 
ভাই কোন্টা জরুরী ত1 বুঝতে পার না। যাও) তাকে 
নিষ্ষে এল । কিন্তু পাচ মিনিট ধ'রে পাপোষে জুতা ঘষবার 
পর যেন আসে 1” | 

ভূত্য চাবুকগাছ! টেবলের উপর রাখিয়1 বাখির হুইয়! 
গেল। | 

খানিক পরে আগস্ধক ঘরে আসিয়া বলিল। “আমি 
এসেছি) কর্তা। এখানে আসতে ভারী বেগ পেতে 


ইয়েছে। আমাফে আসতে বলে আবার বাধা জেওয়ার 
মানে কি?” | 

সে বাক্তি মেপোলের হিউ। 

উপেক্ষাভরে তাঙ্বার আপাদমস্তক নিরীক্গণ করিবার 
পর মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “তোমাকে দেখে আমি খুসী 
হয়েছি। কেমন আছ তুমি?” 

অধীরভাবে হিউ বলিল, “ভালই আছি 1” 

“তোমার স্বাস্থ্যটি চমত্কার । বন)” 

হিউ বলিল, “না, আমি দাড়িয়েই থাকি 1” 

প্রসাধন-দর্পণের সম্মুখে বলিয়া মিঃ চেষ্টার বলিলেন, 
“যাতে ভোমার স্রখ হয়) তাই কর ।” 

তাহার পর তিনি প্রপাধনে মন দিলেন, অভিণির প্রতি 
বিন্ুমাত্র মনোষোগ প্রদানের প্রয়োজন অনুভব করিলেন 
না। হিউ চুপ করিষা দাড়াইয়। রঠিল। অতঃপর কি 
করিতে হইবে, তাহ সে ভাবিয়। পাইল না। শুধু মাতে 
মাঝে অসক্তোষভরে গৃহ স্বামীকে দেখিতে লাগিল। 

বহুক্ষণ নীরবতার পর হিউ বলিল, পকর্তী।) আমার সঙ্গে 
কথ বলবেন না? 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন; “তুমি বড় উত্তেজিত হয়ে পড়েছ: 
আগে তূষি শান্ত £9। আমার তাড়া নেই ।” 

এইরূপ ব্যবহারের ফল দেখ! দিল। লোকট] অত্যন্ত 
বিব্রত ও লঙ্জ্বিত হইয়া পড়িল! ইহাতে তাহার সঙ্কল্লের 
অনিশ্য়ত! আর বাড়ির! গেল। শক্ত কথার সে এ 
'দিতে জানিত, কেহ বলগপ্রয়োগ করিলে সে মদসহ তাত। 
ফিরাইয়। দিতে পারিত, কিন্তু এইরূপ অবজ্ঞান্থুচক, উত্তেদ্ধনা- 
হান অভ্যার্থন। লাভ করিয়! সে বুঝিল, এই ভদ্রলোকের 
কাছে সে কতক্ষুদ্রঃ কত তুচ্ছ । দে রড কথা বলিয়া, 
কিন্তু ভদ্রলোকটি নম, শান্তকাখে কথা কহিক্নাছেন । জ্দ 
লোকের ্রমকালো পোষাক । বিনযনঘ ব্যবন্ধারে হও 
অত্যন্ত বিব্রত ক্ইয়। পড়িল । 

অবশেষে সে বলিল, “কর্তা, “আমার সঙ্গে কি কথা 
বলবেন। না আমি চলে ফাব ?” 

মিঃ চেষ্টার বপিলেন, “ভুমি কণা বল। আমি ত কথা 
বলেছিঃ কেমন নয় কি? আমি তোমারই ক! শুনবার 
জন্য বসে আছি!” ৰ 

অধিকতর বিব্রত হইয়। ছিউ বলিল, “দেখুন মশাই, 
আপনি আমার কাছে ঘোড়ার চাবুক রেখে এসেছিলেন । 
তখন বলেছিলেন ষে চাবুকটা নিয়ে ষেন আপনার সঙ্গে 
দেখা করি । এসব কথা বলেছিলেন কি?” 

মিং চেষ্টার বলিলেন, “ঠিক, ঠিক । তোমার বম 
ভাই যদি কেউ না থাকে, তাহলে তোমাকেই বলেছি 
বই কি।” 

ছিউ বপিল* ধতা হু'লে দেখুনঃ আমি চাবুকট1 নিধে 
এসেছি । সঙ্গে আরও কিছু এনেছি। একখানা চিঠি 
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এনাছ। মার হাতে ছিল। তার কাছ থকেই নিযে 
এসেছি ৮. এই বলিঘা সে ডলির অপন্থত পত্রখানা টেবলের 


উপর রক্ষা করিল। 

বিন্বমাত্র বিস্ময় অথবা আনন্দ প্রকাশ না করিয়া মিঃ 
চগ্টার বলিলেন। “চিঠিখানা কি ন্জোর ক'রে কেছে 
নিয়েছিলে ?” 

ছিউ বলিলঃ শঠিক হা নয়) তবে আর্ধশকভাবে তাই 
বট” 

“চিঠির বাইকটি কে 1” 

“এক জন নারী। ভার্ডেন নামক এক জন লোকের 
ক্যা |” 

প্রফু্ভাবে মিঃ চেষ্টার বলিলেন? “তাহ নাকি! 
ক'ছ থেকে আর কি নিয়েছ?" 

“আবার কি “নব ?” 

প্রসাধন করিতে করিতে মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “চি 
তারও কি নিষ়েছ ? 

একটু ইতন্ততঃ করিঘ। ভিউ বলিলঃ “আর-হ্যা, একট! 
এ 

“তা ছাড়া আর কিছু? 

“ন।, আর কিছু না।” 

“মম; চেষ্টার বলিলেন) আমার যানে হচ্ছে, আরও কিছু 
শিয়েছ। আমি প্ুনেছি, 'একখান। গহুল। মন খোয়! 
“গছে-সামান্ত গিনিষ। বেশী দামের নষ়ু বলেই বোধ হয়? 
ভোমার মনে নেই। মনে কারে দেখ একখানা কষ্ধণ 
তুমি নিয়েছ কি ?” 

মুছুশ্বরে শপথবাণী উচ্চারণের পর ভিউ তাহার বুক- 
পকেটে হাত প্রবিষ্ট করাহদা দিল। তৃণ দ্বার! আচ্ছাদিত 
কন্ধণটি বাহির কন্ধিয়া দে উহা টেবলের উপর রাখিবার 
টপরুম করিল। তাহার পষ্ঠপোষক ভস্তেদিতে উহ] 
ভাহাকে রাখিবার জন্ক আদেশ করিলেন । 

তিনি বজিলেন। “বন্ডুবর। ওটা তোমার নিজের জন্য 
[নয়েছ--ওটা তুমিই রাখ । "আমি চোব্নও নহ। চোরাই 
মাও গ্রহণ করি না। ওটা আমাকে দেখিও না 
তাড়াতাড়ি লরকিষে ব্রাথ । কোথায় রাখ লে তাও আমাকে 
দেখতে দিও না।” লঙ্গে সঙ্গে তিনি মাথা ঘুরাইফা 
পইলেন । 

ভিউয্সের মনে বিভীষিকার বৃদ্ধি ঘটিল। সে বলিল, 
“আপনি চোরাই মাল গ্রহণ করেন না! এটার মানে কি? 
কর্তা ?” বলিক্না সে একখান! পত্র দেখাইল। 

শান্তভাবে মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “ওটার কথ শ্বতন্্। 
আমি এখুনি তোমাকে প্রমাণ দেব। কিন্তু তুমি বড় 
উষ্কাত্ত হয়েছ দেখছি ।” 

ছিউ তাহার হাতের জামার দ্বারা মুখ যুছিয়! জানাইল। 
সে-কথ। সভা । 


তার 
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“ই তাকটার কাছে রা একট! বোতল আছে, 
সেটা পেড়ে আন । একটা গ্লাসও নিয়ে এস 1” 

সে পৃষ্ঠপোষধকের আদেশ পালন করিল। মে মুখ 
অপরদিকে ফিরাইভেই মিঃ চেষ্টার খুব হাসিয়া লইলেন-_ 
নীরবে । সে যখন ফিরিয়া আসিল) তখন তিনি তাহাকে 
স্বরাপান করিতে বলিলেন ৷ এক গ্লাস গলাধঃকরণ করার 
পর সে আরও ছুই প্লাস পান করিয়া লইল। 

মিঃ চেষ্টার শুরা গ্লাসে ঢালিতে ঢালিতে বলিলেনঃ 
“ক'গ্লাল চলে ? 

“মত দোবন। তত। ঢালুন না, গ্লাস কানায় কানামু 
ভরে কেলুন 1”. ঠিউ তাহার লোমশ কণঠদেশ উর্ধে তুলিয়া 
প্লাসের সুরা মুখবিবরে প্রেরণ করিল । “খুব বেশ যাঁদ 
দেন, তা হ'লে আমি মানুষও খুন করতে পারি” 

প্রশাস্তভাবে মি: চেষ্টার বলিলেন) “না, তা আমি 
ভোমায় বলব ন।। আরও কিছু পান করলে, বিন! 
জিজ্ঞাসায় ভুমি মানুষ খুন করৃতে পার? দেখছি । এই 
গ্লাসটার পর শামি বোতল বন্ধ কর্ব। এখানে আসবার 
আগেও তুমি মদ খেয়েছিলে | 

শন্য গ্লাস মাথার উপর দৃরাইমা হিউ বলিল, “পেলেই 
আমি খেযষে থাকি ' তে আমার অরুচি নেই। কেন 
খাব না? হাঃ ভা) হা! এর মত আমার বন্ধু কেউ নেই। 
ক্ষধের সময খেতে না পেলে এই মদই আমায় বাচিয়ে 
রাখে? এই মদহ আমায় ছেলেবেলা থেকে বাচিয়ে রেখে 
এসেছে । এব অভাব হ'লে আমার বাচা ঘটুত না । খানায় 
মরে পড়ে থাকতাম; ষখন আমার কেউ ছিল না, রোগ- 
ঈর্ণ ছিলাম) এই মদ ছাড়া আমার বন্ধুকে ছিল? আমার 
বাবা কে তা জানি নে' আমি মঙ্গেই মানুষ, কর্তা । 
হা, হা, হা ।” 

ধীরভাকে মাথার টুপীটা ঠিক করিতে করিতে মি: 
চেষ্টার বলিলেন, “ভুমি বড় আযুদে ছোকরা অন্তরঙ্গ বন্ধু 
হবার যোগ্য তুমি” 

ভিউ বলিল “এই আমার হ্বাত দেখছেন, কর্তা? এক 
সময়ে ভাবী রোগা ছিলাম । কবে আমার মৃষ্য ছ'ত। 
শুধু মদ খেয়েই বেচে আছি !” | 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন। 
ফেল 1” 

হথিউ বলিল, “মদ ষঁদি না খেভাম, ত। হ'লে সেই গফ্বিতা 
হ্ন্দরীর মুখ থেকে চুমু কেড়ে শিতে পার্ভাম নাঁ। হা, হা, 
হ1! ভারী খাসাচুমুঃ কর্তা । যেন মধু পান করেছি। 
এ জন্য মদকে আমি ধন্তবাদ দেই। কর্তা, আবু এক মাস 
দিন । মাত্র আর এক প্লান” 

তাঙ্কার অমুরোধে কণপাত ন! করিস মি: চেষ্টার 
বলিলেন, “তুমি যে রকম কাজের লোক; তাতে তোমাকে 
শত্তর্ক ক'রে দেওয়া দরকার । নইলে অকালেই তোমার 


তোমার বান ঢেকে 
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গলায় ফাঁস লাগাবার রী কাজ তুমি ক'রে বস্বে। 
তোমার বয়স কত হ'ল?” 

“তা জানি নে ।” 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “যাই হোক, স্বাভাবিকভাবে 
মরবার এখনো তোমার দেরী আছে । এত অল্প পরিচয়ে 
ভোমার গোপন কথা তুমি ষে আমায় বলে ফেললে, এতে 
ভোমার ফালীও হতে পারে! তোমার বিশ্বাসপ্রবণভাকে 
ধন্তবাদ !” 

হিউ ভয়, ক্রোধঃ এবং বিশ্ময়-মিশ্রিত দৃষ্টিতে তাহাকে 
লক্ষ্য করিতে করিতে ছুই পদ পিছাইয়া গেল । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “ছোকর! বন্ধু, রাজপথে ডাকাতি 
কর] ভারী বিপজ্জনক অপরাধ! ধরা ন1 পড়লে ব্যাপারটা 
ভারী মজার বটে। কিন্ত এই ক্ষণস্থায়ী জগতের অন্তান্ত 
ক্ষণস্থায়ী ব্যাপারের মত এ ব্যাপারটাও ক্ষণস্থায়ী। তুমি 
যদ্দি এই রকম ক'রে ষার তার কাছে তোমার কাগু গুলি 
ব'লে ফেল, তা হ'লে বেশী দিন তোমাকে এ জগতে থাকতে 
হবে না” 

ভিউ বলিল, “আপনি কি বলছেন, কর্তা? আপনি 
আমাকে এ কাকে লাগিয়ে দিয়ে আবার অমন কথা 
বরছেন কি ক'রে ?” 

সহদ। হিউয়ের দিকে পুরিয়া বলিগা তীক্ষ কগে মিঃ চেষ্টার 
বলিলেনঃ “কি বল্লে 1? কে তোযাকে ও কাজ করতে 
বলেছে? কথাট। মাম ভাল শুন্তে পাই নি । কে বলেছে? 

হিউ স্থলিতকঠে কি বলিল, ভাত? ভাল বোঝ গেল না । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন? “কে বলেছে বল্লে তুমি ? আমার 
জানবার জন্ত কৌতুহপ হচ্ছে । কোন গ্রাম সুন্দরী বোধ 
হয়? সাবধান, বন্ধু। ওদের কথ! বিশ্বাস করে! না। 
আমার উপদেশ শোন, নিজের সম্বন্ধে সাবধান হও 1” 

আবার তিনি দর্পণের দিকে মুখ ফিরাইলেন । 

ভিউ ভয় ত বলিভ ষে, প্রশ্নকত্তা স্বংঈ তাহাকে এ কাজে 
নিধুক্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু কণে তাঙার শব্দগুলি বাধিয়া 
গেল। তাহার পৃষ্ঠপোষক দ্বেন্বপণ কৌশলে তাহাকে কোণ- 
ঠেস! করিয়াছিলেন, ভাহাতে সে সে কথা বলিতেই পারিল 
না। হিউ ভাবিল, মুখের কথা প্রকাশ কবিবামাত্র এই 
ভদ্রলোক তাহাকে কারাগারে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবেন । 
তাহা হইলে ফাসী তাহার অনিবর্ধা। হিউ একবারে নত 
হইয়া পড়িল। সে ত্তাহাকে অত্যন্ত শক্ষিতনেত্রে দেখিতে 
লাগিল সে বুঝিল যে, ঘটনাচক্রে সে এমন জড়াইয়া 
পড়িগ্াছে যে, এই ভদ্রলোক ইচ্ছ। করিলেই তাঁহাকে ফাসীর 
মঞ্চে পাঠাইতে পারেন । 

হিউ মুপড়াইয়। পড়িল । তাঁর পর ভদ্রলোক তাহার 
নিকট হইতে পরধানি লইয়া উহ1 পাঠ করিলেন । 

"বেশ গুছিয়ে পত্রধানি পিখেছে। নারীর পত্রই বটে। 
পত্রের ছবে ছরে কোমলতা ও নিঃস্বার্থপরত। ফুটে উঠেছে!" 


ডিকেম্দ-গ্রস্থাবলী 


বলিতে বলিতে চিঠিখানা পাকাইয়। মিঃ চেষ্টার ছিউমের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন? “প্নেখ তুমি ।” বলিয়া বাতির 
আলোকে পত্রথান! ধরিলেন । আগুন ধরিয়া উঠিলে, উত! 
তিনি অগ্সিকুণ্ডে ফেলিয়া দিলেন ! মুহূত্বীমধ্যে পত্রখানা ভন্মে 
পরিণত হুইল । 

ঠিউয়ের দিকে মুখ ফিরাইয়া তিনি বলিলেন, “পত্রথানা 
আমার ছেপের উদ্দেশে লিখিত। তুমি এটা আমার কাছে 
এনে ভালই করেছ। নিজের দায়িতে আমি চিঠি খুলে 
পড়েছি) তার পর পত্রের পরিণাম তুমি দেখলে 
তোমার পরিশ্রমের পুরস্কারশ্বরূপ এটা নাও 1” 

মুদ্রাটি ঠিউ হাত বাড়াইয়া গ্রহণ করল। ভদ্রলোক 
বলিলেন। “এ রকম পত্র ষদি ভবিষাতে পাও অথবা এ জাতীয় 
কোন সংবাদ যদি পাও) আমাকে এনে দেবে! কেমন) 
আনবে ত?* 

কথাটা হাসিতে হাসিতে বলিলেও, ভিউ বুঝিল) যদি সে 
তাহা না করে, তাহ! হইলে তাহার বিপদ ছটিবে। সে পার 
পাইবে না । হিউ সে কাজ করিবে বলিয়! শ্বীকাত হইল । 

[মিঃ চেষ্টার বলিলেনঃ “তোমার গৌয়ারতুমির কণা যা 
বললামঃ তার জন্য তুমি ভয় পেয়ে না। তোমার গন্দান! 
যাবার ভর “নই । আমার কাছে তুমি নিরাপদ্ধেই থাকবে 
ধর, মার এক গ্লাস পান করে নেও। তুমি বোধ হুম এখন 
শান্ত হয়েছ! 

ভিউ নিঃশকে গ্রাসপূর্ণ শুরা পান করিম্বা ফেলিল। 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন। “আর খাবে নাকি ?” 

ভিউ বপিল। “এবার আপনার স্বাস্থ্যকামনাঘ পান 
করব।” 

পিক্যবাদ । তগবান্‌ তোমায় কপ্যাণ করুন! ভাল কগ 
ভোমার নামট| কি? তোমষাকে তছিউ ব'লে ডাকে, তা 
আমি জানি; কিন্থ তোমার পদবী ?” 

“তা শামি জানি নে” 

“ভারী অন্তায় ত! পদবা কি, তুমি জান নাঃ ন 
বলবে না?" ঃ 

ঠিউ তখনই বলিল। “জানিনে, মশাই, জানলে বল্তা'ম। 
ভিউ বলেই সবাই ডাকে । ভার বেশী কিছু জানি নে। 
আমার বাবা যে কে তা আমি জানিনে, কখন দেখিনি । 
আমার ষখন ৬ বছর বয়স, আমার মার কালী হন? কাকে 
বাচিয়ে রাখা চল্ত, কিন্ত তা হয় নি। আমার মা বড় 
গরীব ছিলেন” 

বৃহ হাসিয়! ভদ্রলোক বলিলেন, শ্বড় 
তোমার মা বুঝি খুব সুন্দরী ছিলেন ?” 

হিউ বলিলঃ “আমার কুকুরটাকে দেখেছেন ত 1” 

চশমার মধ্য দিয়া কুকুরের দিকে চাহিয়া মিঃ চেষ্টার 
বণিলেন, “খুব বিশ্বাপী বোধ হয়? ভারী চালাক না? যে 
সব জানোয়ারের বুদ্ধি আছে এবং ধর্দতীর। তা সে 


খের কথা! 
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বারনাবি রজ 


প্রানোয়ারই হোক বা মান্ুযই ভোক্‌। সবাই দেখতে 
কদাকার ছয়ে থাকে । 

ছিউ বলিল, "এই জাতীয় একটা কুকুর সে দিন আমার 
পাঁশে ঘেউ ঘেউ ক'রে ডেকেছিল। দু'হাজার লোক আমার 
মার ফাসী দেখবার জন্য জমায়েৎ হগেছিল। আমার ও 
সামার কুকুরের দিকে কেট দয়া ক'রে ফিরেও তাকায় নি। 
কুকুরটা যদি মানুষ হ'তঃ সে আমার মার জন্য অমন ক'রে 
চেচাত না, ভাকে তাযাগ ক'রে চলে ষেত। শবে লেটা কুকুর। 
মানুষের মত বুদ্ধি তার ছিল না, কাজেই সে শোকে 
অভিভ্ত হয়েছিল 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন? “পশু কি না, তাই ।* 

ভিউ এ কথায় “কানও উত্তর দিল না। শিশ দিয়া 
বুকুরকে ডাকিয়া লইমা সে বিদাদু গ্রহণের উপক্রম করিল । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “শুভরাত্রি। মনে রেখ। আমার 
হত তোমার জীবন শিরাপদ গাকুবে! যত দিন ভাল 
হাবে থাকবে, কাশ] করি? বরাবরই আমি ভোমাকে রক্ষা 


করব । এখন থেকে খুব সাবধানে থেক 1 যেরকম কাজ 
করেছ, তাতে ভীষণ বিপদে উম পড়তে বাক। এখন 


বঙদ্গায়। ভগবান ভামায় রক্ষা করুন 

কথাটার প্রকণত শর্থ হিউ কিছু কিছ বুঝিল ৷ সে নিতান্ত 
হাঞ্গতের ল্ায় ধীরে হীরে চলিয়া গেল জাভার গষ্ঠপোষক 
ঘর ধসিষ! মৃদ্ধ মৃদু হাসিছে লাশিলেন। 

এক টিপ, নম লইধা তিনি আপন মনে বলিলেন? “ওর 
মাকে ফ্াসী দেয়াটা ঠিক কাক্চ হয়েছে বপে মনে হচ্ছে না! 
ছোকরার চোখ দুটি শ্রান্দর ! পরমার চোখ নিশ্চয় স্বন্দর 
ছিল ভবে বোধ হু, ওরু মার নাক হমুত লাগ ছিল, 
বাৰহার শিট এবং চরণসুগল মাচ্ছেতাহ ছিল যাক্‌, 
মা হয়েছে, ভালই হয়েছে” 

দর্পণের দিকে শেষ দৃর্িপাত করিয়। গ্লাসের অবশিষ্ট 
নরাটুকু তিনি পান করিয়া ফেলপিলেন। আহ্বানে ভূত 
গসিষা হাজির হইল । সঙ্গে সঙ্গে সে দুই জন বাছক ও এক" 
থান! চেয়ার ডীকিয় আনিল। 

যিঃ চেষ্টার বলিলেন, "বাতা সটা যেন দূষিত হয়ে উঠেছে। 
পিক, খানিকটা গন্ধজিনিষ এনে মেঝেতে ঢেলে দেও । 
ছোকর। ষে.চেয়ারে বসেছিল, সেখান। এখান থেকে লিয়ে 
াও। আমার গায় খানিকটা এপেছ্দ ঢেলে দেও । নিশ্বান 
যেন বন্ধ ইয়ে আস্ছে। 

ভৃত্য আদেশ পালন করিল । কক্ষ এবং মানুষ গদ্ধদ্রবো 
শুদ্ধ হইল। তারপর হিঃ চেষ্টার টুপী লইয়া চেয়ারে 
বসিলেন ৷ বাহুকরা তাহাকে লইয়া বাহির হইয়! গেল) 
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সর্ফাগুণাত্বিত এই ভদ্রলোক সন্ধ্যা হইতে রাত্রি পর্যযস্ত 
বড় বড় সমাজে ঘুরিষা বেড়াইলেন । তাহার বিনয়নত্ 


২৯৩ 


ব্যবহারে, সদালাপে সকলেই মুগ্ধ । শিষ্টাচারে তিনি 
দক্ষ ছিলেন । ষাহারা তীহ্ার ভিতরের পরিচয় রাখিত, 
ভাঙ্ারাও বাহ ব্যবহারে ক্তাহার সহিত 'শিষ্টতা প্রকাশ 
করিতে সাহস করিত না? মিঃ চেষ্টার সকল সমাজের 
সুপরিচিত বাজি ছিলেন । | 

পরদিবস সকালে তিনি শধ্যায় বসিয়া কফি পান 
করিতেছিলেন ৷ এমন সময় তীহার ভৃত্য এক টুকরা মলিন 
কাগঙ্ছগ লইয়া মনিবের কাছে আসিল। মিঃ চেষ্টার পড়ি 
দেখিলেন, ভাহাতে লেখ। আছে, “বন্ধুজনের নিকট হইতে। 
সাক্ষাৎ প্রার্থনীম । প্রক্নোজন অতান্ত জরুরী এবং গোপনীয় । 
পাঁগের পর ইহ1 পুড়াইয়া ফেপিবেন ।” 

মনিব তৃত্যকে বলিলেন) “এটা কোপায় কুড়িয়ে পেলে ?” 

তৃঠ্য বলিল ষে, এক ব্যক্তি উহা লইঘা আসিসাছে । দে 
ভ্বারদেশে প্রতীক্ষা করিতেছে । 

“ম্বাখাল্লার নীচে ছোরা নিয়ে এসেছে নাকি 

মি: চেষ্টার ভূতা-প্রমুখাং অবগত হইলেন যে, লোকটার 
বাবহারে শঙ্কা করিবার কিছুই নাই ! ছকুম হইল, তাহাকে 
লইয়া আইস । ভিতরে আদিল মিঃ ট্যাপারটিট। তাহার 
হাতে একট] বড় তালা । নে উহ ভূমিতলে রক্ষ| করিল । 

নতভাবে অন্ভিবাদন করিয়া! মিঃ ট্যাপারটিট বলিল, 
“আপনি দেখা করবার অনুমতি দিয়েছেন, এজন্য ধন্তবাদ ৷ 
আমি সামান্য কাজ করি, সেক্ন্ত আমায় ক্ষমা করবেন । 
কিন্তু আছি বৃহত্তর কাজের উপযুক্ত) ত জেনে রাখবেন 1” 

মিঃ চেষ্টার লোকটার দিকে ভাল করিয়া চাক্িয! 
দেখিলেন ৷ তীহার যনে হইল) এই ছোকরা পাগল। 
তাহাকে যে ঘরে অবরুদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল, তাঙ্ার 
তালা ভাঙ্গিয়া উহা সঙ্গে করিষা আসিয়াছে । হিঃ 
টাপারটিট আবার অভিবাদন করিষা তাহার জোড়া পা 
মেলিয়া ধরিল। 

বুকে হাত রাখিয়া মিঃ টাপারটিট বলিল) "আপনি 
তালা-নিশ্শীতা জি, ভার্ডেনের নাম গুনেছেন। তাকে 
সকলেই জানে ।” 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন। “তা ষেন হ'ল, কিন্ধ তার পর ?* 

“আমি তার ওখানে কাজ করি ।” 

“বেশ, ভার পর ?" 

মিঃ ট্যাপারটিটু বলিল, *হুম্‌। মশাই, দরজাটা বন্ধ করে 
দিতে পারিকি? তার পর আপনাতে আমাতে যে কণা 
হবে, সেটা! অনুগ্রহ ক'রে গোপন রাখবার প্রতিশ্রুতি ঘা 
ক'রে দেবেন কি?” 

মিঃ চেষ্টার শয্যায় শান্তভাবে গা ঢালিয়। দিলেন। 
তিনি দেখিলেন, এ অদ্ভুত বাক্কিটি দরজা বদ্ধ করিয়। কাছে 
আসিল । তিনি তাহাকে বক্তব্য শেষ করিতে বলিলেন । 

পকেট হইতে একখানা রুমাল বাহির করিয়া ট্যাপার- 
টিটু উদ্ধার তাজ খুলিয়া ফেলিল। তার পর বলিল, প্পান্স, 
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প্রথম কথা এইযে? আমার কা নেই। এই রুমাল্খানা 
যদি ভাতে নিষে পরীক্ষা ক'রে দেখেন। তা হঃলে ডান দিকের 
কোণে আমার পরিচক্ের প্রমাণ পাবেন 
শি্টভাবে রুমালখানা ভাতে লইরা মিঃ চেষ্টার বলিলেন, 
“ধন্যাবাদ | চার । সিমস্‌ ট্যাপারটিট | এক | এটা কি” 
সিম্‌ বলিল, “নগর গুলো বাদে যা পড়লেন, এ আমার 
লাম। ধোঁপানীর বাড়ী কাচতে দেবার জন্ত ওটার 
দরকার । তাছাড়া আমার বা আমার পরিবারবর্ের 
সক্কে আর কোন সম্পর্ক নেই । আপনার নাম, সার, 
টুপীতে লেখা আছে চেষ্টার । ওট! খুলবার দরকার নেই। 
এখান থেকেই দেখতে পাচ্ছি । বাকি সব ধরে নিলেই হবে” 
মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “মিঃ টাপারটিটু, ধোপার বাড়ীর 
এই চিহ্বের সঙ্গে আপনি ষে কাজে এসেছেন, তার কোন 
সম্পর্ক আছে কি?” 
“আজ্ঞে না ।” 
“তা হ'লে কাজের কথা বলুন ।” 
দিম্‌ বলিলঃ “আমাদের বাড়ীতে যা সব কথাবার্তা হয়, 
তা থেকে আমি জান্তে পেরেছি, আপনার ছেলে, যুবতী 
ভদ্রমহিলার সঙ্গে ষেশেন, তাতে আপনার সায় নেই । মশাই, 
আপনার ছেলে আমার সঙ্গে ভাল বাবহার করেন নি।” 
“মিঃ টযাপারটিট, আপনি আমাকে অত্যন্ত কষ্ট দিলেন 
এ কথা বলে ।” 
পিন্কবাদ । 
অহঙ্কারী ।” 
মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “সে যে গব্িত। তা আমি জানি। 
আপনার কথা পুনে আমার বিশ্বাস আর? দৃঢ় হল)” 
“দেখুন, আপনার ছেলেকে বন্তে দেবার জন্ আমাকে 
চেয্সার টানাটানি কর্‌তে হয়। সে কাজ চাকরের। তার 
গাড়ী ডেকে আনৃতে হয়, এ সব কাঙ্গ আমার কর্বার 
কথা নয়। তাছাড়া তিনি নিজে যুব1। আমাকে বলেন, 
ধন্যবাদ? পিম। এ কথাটা বলা তার পক্ষে সঙ্গত নয় 1” 
“মিঃ ট্যাপারটিট্‌, বয়সের ডুলনায়। আপনার বুদ্ধি অনেক 
বেশী দেখছি । আচ্ছা? ব'লে ধান 1” 
অত্যন্ত পুলকিত হইগ্রা সিম্‌ বপিল, “আপনার মস্তবে 
আমি সখী হলুষঃ সার । আমাদের বাড়ীর লোকজন 
ষত দিন মেপোলে চিঠি-পত্র নিয়ে 'নাখান। করতে 
থাকবে, সার, তত দিন সেই যুবতী ভদ্রমহিলার সংসর্গ থেকে 
আপনার ছেলেকে রক্ষা কর্তে পার্বেন না। ঘোড়- 
সওয়ার দিয়ে তাকে ধিরে রাখলেও কোন ফল হবে না)” 
একটু থামিয়া পিম্‌ আবার বলিয়া চলিল “এখন আমার 
বক্তব্য কাট বলি। আপনি হয় ত জিজ্ঞাসা! করবেন, 
কি ক'রে এসব কাজ বন্ধ করাযায়? আমি উপায় বাতলে 
দিচ্ছি। আপনার মত সাধুচরিত্র, ভদ্র, হাসি হাসি মুখ 
ভদ্রলোক--” 


আপলাপ ছেলে ভারী গব্বিত-_- অত্যন্ত 


ডিকেন্স-গ্রন্থাবলী 


“ৰান্জবিক। মিং টাপারটট-_* 

সিম্‌ "বলিল, “আঘি সভা কথাই বলছি, সার । সমাস 
নার মত ভদ্রলোক ষগি দশ মিনিট ধ'রে মিসেম্‌ ভার্ডেনে। 
সঙ্গে কণা বলেন--তীকে একটু বাড়িয়ে দিতে পারেন, 
তা হ'লে চির্িনের ন্ট তিনি আপনার পক্ষভুকত €ে 
থাধুবেন | তা হ'লে তিনি নিজেও দৃতীর কা কর্বেন 
শা, বা মেয়ে ডলিকেও দূভীগিরী কনৃতে দেবেন না। এ 
কথাটা মনে ক'রে রাখ বেন ।” 

“মিঃ টআাপাপ্টটিট, মাহুষের সম্বন্ধে আপনার জ্ঞান_₹৮ 

ভীবণতাবে শান্ত হইয়া! লিম্‌ বলিল, “একটু থামুন সার। 
মেপোলে এক জন শয়তান আছে । সেটা একট! ভবঘুরে 
রাক্ষল বল্লেই চলে। তাকে ওখান থেকে তাড়ান আগে 
দরকার । কারণ, সেই আপনার ছেলেকে এ ভদ্র-যুবতীর 
সঙ্গে খিষ্ে দিয়ে দেবে । আপনার উপর তার জাতক্রোধ 
আছে। আপনি হয় ত জানেন। এই ছোকরা! 
উইলেট তার নাম, সকল সময় আমাদের বান্ডীতে যাতায়াত 
করে থাকে। সে আপনার বিরুদ্ধে নানা কথ। বলে। 
শুনে আমরা শিউরে উাই |” 

“মিঃ ট্যাপারটিট। এতে ব্যক্তিগত প্রতিশোধ নেবার 
ইচ্ছে রয়েছে 1” 

ট্যাপারটিউ বলিলঃ শ্বাক্তিগ ত, প্রকাশ অপ্রকাশ্য যাই 
হোক না কেন, ওঠে আপনি ধ্বংস ক'রে ফেলুন । মিগগ্এ 
তাই বলে। আমিও তাই বলি। আমরা এ সব 
স্ব করতে পারি না-খাপি গোপন বড়ষ। বারনাবি 
পরজ ও তার মাও এ ব্যাপারে আছে। কিন্ত শঘুতান 
জোসেফ উইলেটই দলের কর! । আমি ও [মগস্‌ তাদের 
ব$ঠবপ্্ের সব কথাহ জানি | যদি সব খবর গান্তে চান, 
তা হলে আমাদের কাছে আবেদন করবেন । মশাই) 
জোসেফ উইলেটকে ধ্বংস করে ফেলুন-চু্ণ ক'রে ফেলুন । 
তাহলেই পখী হবেন” 

উত্তরের কোন প্রতীক্ষা না করিয়া পিম্‌ ট্যাপারটি 
গম্ভীরভাবে কক্ষ ত্যাগ করিল 

মিঃ চেষ্টার আপন মনে বপিলেন, “এই ছোকর। কাঙ্গের 
ইবে। আমার যা সন্দেহ কয়েছিল, ছোকর সেটা সমথন 
ক'রে গেপ। কোন কোন ক্ষেত্রে ধারাপ অঙ্ক অপেক্ষা 
ভো1তা অন্দে কাজ ভাল হ়। এই সকল লোকের মধ্য 
একট! গণ্ুগোল বাধাতে হবে। উপায় কিঃ করতেই বে 1” 

ভতপোক তাহার পর শব্যাম় শরন করিয়। নিদ্রা দিতে 
লাগিলেন। 


সে 


ছই গন যাত্রী চিগওয়েলের পথে ধীরে ধারে চলিতেছিল। 
এক জন বারনাবি) অপর জন তাহার মাতা । সঙ্গে 
অবশ্থ গ্রিপও ছিল। 





বারানাব রঙ 


বিধব। পথ াটিতে হাটতে জা হইঘা পড়িতেছিলেন। 
বারনাৰি খেয়ালবশে কখনও ধীরে চলিতেছিল, কখনও বা 
জভবেগে ধাবিত হইয়া জননীর দৃষ্টিপপ অতিক্রম করিতে- 
ডিল ভার পর অকম্মাৎ কোন কোপ অথবা বৃক্ষের অন্তরাল 
১ইতে বাহির হইয়া! মাতাকে চকিত করিয়। তুলিতেছিল। 

|বধবাঁর বক্ষোদেশে বছ ছুর্ভাবন! পুর্মীভূত হইয়া উঠিয়া 
গোপন শঙ্ষা ও দুঃখে তাহার অস্তঃকরণ কানাষ 
কালাম ভরিখা উঠিমাছিল। 1 পুজের এইন্প চপলছাযু 
কাতার দুখের বোঝা যানে মাঝে লঘু হইয়। উঠিতেছিল। 

বিধবা যে স্থানের অভিষুখে চলিমাচছিলেন, ভীষণ দুর্ঘটনার 
পরই তিনি সে গ্বান ত্যাগ করিয়া আিমাছিলেন । বাইশ 
বহসর ঠিনি এ অঞ্চলে আসেন নাই । এই স্থান তাহার 
ণাভুমি। জন্মূমাক দেখিয়া তাহার চিত্তে শত শত 
স্মৃতি জাগিয়া উঠিতেছিল। 

বাহশ বংসর । ভাভার পুলের বন্ধদ ও জীবল-কাভিনী 
এ বাইশ বংলরে পৃষ্ঠা লিখিত হইয়া রৃতিয়াছে 1 এই 
গছের ভলদেশ দিয়! তিনি 'শশ্ট পুন্গকে অস্ষে ধারণ করিয়া 
গ্রাম ভাগ করিজীছলেন 1 তেই লমন হইতে কত দার্থ 
দন, দর্ঘ রজনী তিনি পুলের পাঙ্ছে বসিয়া ভাহার অনের 
উষার উদয়ের প্রতীক্ষা করিয়াছেন । কিন্ত সে শুভদিন 
সে নাই | সরতে বাধ্য কহ টা গজের রা 


ছিশ। 


লে শৈশব € ও বালোর শত ঠা রি করি এত 
মানস-দির সম্মুখ ভাসিয়। উঠিল । 

সা, চার পুল অন্ত বালকদেরান্তায স্বাভাবিক জ্ঞানের 
নাধকারা হইতে পায়ে নাই। 

পুলের হাত ধরিয়! বিধব। গ্রাম্য পথে চলিতে লাগিলেন। 
গ্রামের কোন পাঁরবর্তনই হয নাই । সেই পপ, সেই বৃক্ষ 


বাগ, সেই প্রস্তর) সবই 'অপর্িবতঠিঠ রহিয়াছে । পরিবর্তন 
ধু তাহার মনেই হইয়াছে। 
গ্রামের সকলেহ বারনাবিকে চিশিত। বালক 


বা!লকারা তাহাকে দেখিয়! ভিড় কিয়! দাড়াইল। ভিক্ষুক 
দেখিলে যেমন ছেলে-মেয়ের] তাহাদের তিপিয়া টাড়ায়। 
ঝএনাবিকে দেখিয়া বালক-বালিকার! ঠিক সেই ভাবেই 
তাহাকে ধিরিঘা ফেলিল। বিধবাকে তাহারা কেহই 
[নিত ন1 উভদ্ধে প্রত্যেক পরিচিত স্থানের পাশ দিয়া 
চলিতে লাগিল । 
তাহাদের, লক্ষ) স্থান ওস্তারেণ! মিঃ হেয়ারড়েল উদ্ভানে 
তাহাদিগকে আসিতে দেখিয়া তিনি 
লোহার কট লি সেখানে ভাহাদিগকে প্রবেশ করিতে 
হাত করিলেন । 
তিনি বিধবাকে বপিলেন। “এত দিন পরে সাহস ক'রে 
তুমি পুরাতন স্থানে এস্ছে। তোমাকে দেখে আমি 
খুনী হলুম ।” 


গা 


২১১৫ 


বিধব। বলিলেন; “এই প্রথম? আর এই শেষ ” 

“অনেক দিন পরে প্রথম আগমন বটে কিন্ত শেষ 
বল্‌তে পার না” 

“না, খেষই বটে 1” 

সবিশ্ময়ে বিধবার দিকে চাহিঘা মিঃ কেয়ারডেল বলিলেন, 
“তোমার কথার মানে এই যেঃ এখানে আসবার পর 
ভোমার মনে হয়েছে, আর আসবার সাহদ তোমার নেই, 
কিন্তু এটা তোমার যোগ্য কণা নযু। আমি অনেকবার 
(হোমাকে এখানে এসে থাকবার গন্ট বলেছি। অন্ত স্থানের 


অপেক্ষা এখানে ভুমি বেশী স্বখে থাকবে | বারনাবির 
কাছ এট! ত ভার নিজের বাড়ী ।” 
বারনাবি বলিয়া উঠিল, “শ্রপেরও বাড়ী বটে (৮ 


কাক বলিয়া উঠিল, “পলি কেটলি চড়াও! 
চা খাব” 

বিধবাকে তাহার অন্রস্রণ করিতে বলিয়া মিঃ হেষার- 
(ডল বলিলেন, “আমার কণা শোন, মেরী, তোমার ছীবনটা 
ধৈর্যা ও সঠিষুভার দৃষ্টান্ত । শুধু এই বিষয়ে তুমি আমার 
মনে বাগ! দিয়ছ। নিষ্ঠরভানে ভুমি সেই দ্র্থটনার সঙ্গে 
জড়িত ভা পড়েছ। তাতে আমার একমাত্র 
ভাইকে আমি হারিয়েছি! ইমা তার বাবাকে হারিয়েছে। 
সময় সমমূু আমার মনে হয় যে, আমাদের সকলের 
দুভাগ্যের যে মুল কারণ, ভার সঙ্গে তুমি আমাকে জড়িয়ে 
দিয়েছ ।” 

বিধবা বলি! উঠিলেন। 
ফোগাষোগ ক'রে দিয়েছি । 

মিং কেয়ার্ুডল বলিলেন। “আমার মনে হয়ু। ভোষারু 
স্বামী আমাদের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠ বন্ধনে আবদ্ধ ছিল যে, 
আমার ভ্রাতার রক্ষার শেষ পর্যন্ত সে জীবন দিযাছে। 
ভার হত্যার বাপারে আমাদিগকে তুমি কোন না কোন 
রকমে সংশ্রি্ট ক'রে দিয়েছ।” 
বিধবা! বলিলেন, "হার । আপন আমার মন জানেন 

ডি ব্যাপার সম্ঘদ্ধে আপনার কোন জ্ঞানই 


আমর 


“ভার সন্তে আমি আপনার 


না! 
নেই 

মিঃ হেয়ীরাডেল অনেকটা আত্মগতভাবেই যেন ২ 
“করাটা তোমার পক্ষে খুবই ম্বাভাবিক । নিজ্জের অজ্ঞাত- 
সারেই হয় ত তা করেছ। আমাদের বংশের পতন 
ঘটেছে । তোমার দুঃখের বিনিষষে টাকার কোন মৃল্যই 
নেই। এক সময়ে এবংশের জোক দুহাতে অজশ্র অর্থ বায় 
করেছেন। এখন সে সামর্থ আমাদের নেই। থাকলেও 
টাকা দিয়ে তোমার ছুংখ দুর করা অসম্ভব । সেটা ষেন 
বিজ্রপের মতই মনে হয় । ভগবান্‌ জানেন, আমার তাই 
মনে হয়। যদি ও ভা করে, তাতে আমার বিশ্বের কি 
আছে? একথাটা ধেন তিনি ম্বগত নিজেকেই প্রশ্ 
করিলেন। 


৯৬ 


আগ্রহভরে বিধব! বলিলেন, “আপনি আমার সম্বস্থে 
অবিচার করছেন। আমি এখন ষা বলতে এসেছি, তা ষদি 
শৌোনেন--” 

বিধবার স্থলিত কথস্বর শুনিয়া মিঃ হেয়ীরডেল বলিলেন, 
“আমার সন্দেহ কি তা হ'লে দৃঢ় হবে বলতে চাও? বেশ 
বল!” 

তিনি ঢুই পা আগাইয়! গেলেন । 
পাশে আনিষ] ঈাড়াইলেন। 

“এই কথাট। বলবার জন্যেই কি তুমি এত দূর এসেছ ?” 

তিনি বলিলেন? “হ্যা ।” 

মিং হেযারডেল বলিলেন, “আমাদের মত গর্বিত 
ভিক্ষুকর1 অধঃপাতে যাক! আমাদের কাছ থেকে ধনী ও 
ছঃখী সমান দূরে থাকতে চাষ । বেশ ত? ২২ বছর ধরেষে 
বাঁধন আমাদের মধ্যে ছিল ষদি তা থেকে মুক্তি পেতেই 
চাও, আমাকে বল্লে, আমি নিজেই তোমার কাছে গিয়ে 
সে কথা শুনে আসতুম |? 

বিধব| বলিলেন, “মে সময় কৈ? কাল রাত্রে আমি 
সংকল্পস্থির করেছি । তাই একটা দিনও নষ্ট করতে 


পরক্ষণেই তাহার 


পারিনি! একটা দিন কি- একট] ঘণ্টাও দেরী করা 
চলে না। তাই আপনার কাছে বলবার জন্য ছুটে 
এসেছি 1” 


উত্ভিমধ্যে ভীভার। অস্ট্রালিকার কাছে আসিয়া পড়িয়া" 
ছিলেন । মিঃ হেয়ারডেল বিশ্ময়ভরে বিধবার দিকে চাহিয়া! 
স্থির হইয়া ফাড়াইলেন। তার পর বিধবাকে লইয়া 
পাঠাগারে রর করিলেন । ই সেখানে বসিয়া বই 
পড়িতেছিলেন 

াহাদিগকে দেখিঘাই ইম! উঠিঘা ঈাড়াইলেন | বইখানি 
এক পাশে রাখিয়া দিলেন । ভার পর তিনি গভীর আগ্রহে 
বিধবাকে আঙিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিলেন । বিধবা ধেন 
ইহাতে ভয় পাইয়া, আলিসনম্পর্শ এড়াইয়া একখানি আমনে 
বলিয়া পড়িলেন । 

ইমা বপিলেন, “দীর্ঘ দিনের পর এখানে এসেছেন । 
জ্োঠামশাই, দয়া ক'রে খণ্টাটা বাজান ন|। থাক-- 
বারনাবি দৌড়ে গিয়ে এক বোতল সুরা আমু 1” 

বিধবা বলিলেন “না নাঁ। সে আমি পার্ব না। 
মদম্পর্শ করা অসম্ভব । আমি এক মিনিট বিশ্রাম চাই। 
তা ছাড় আর কিছুই চাইনে ।” 

মিস্‌ হেয়ারডেল বিধবার আসনের পার্খে দাড়াইর 
করুণন্যনে তীহাকে দেখিতে লাগিলেন! কিছুৎকাল 
স্বভাবে থাকিবার পর বিধবা মিঃ হেয়ারডেলের দিকে 
ফিরিয়া! চাছিলেন। তিনি বিধবাকে নিবিষ্টমনে লক্ষ্য 
করিতেছিলেন ৷ 

ষে খরে তাহার! সমবেত হুইয়াছিলেন, বাইশ বৎসর 
পূর্বের সেই ঘূরের কাছেই হৃত্যাকাণ্ড সংখাটিত কি 


ডিকেন্সা গ্রস্থাবলী 


নীরবতা ভঙ্গ করিয়া বিধবা বলিলেন, “কি ক'রে আরম্ত 
কর্বঃ তাই ভেবে পাচ্ছিনা । আপনার! হু ত” ভাববেন। 
আমি পাগল হয়ে গেছি ।” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “তোমাকে আমর! সবাই ভাল 
জানি। সুতরাং তোমার মনে কোন সন্দেহ জাগবারই 
অবকাশ নেই। আমাদের সন্ব্খে তোমার স্বার্থ কি তা 
আমরা সবাই জানি। স্তরাং প্ররুতিস্থ হও। অত উতলা 
হয়ে! না। যেকোন সাহাষ্য বা পরামর্শের প্রয়োজন হবে, 
ত পাবে । এতে তোমার অধিকার আছে।” 

বিধবা বলিলেন; “এ জগতে আপনি ছাড়া আমার কোন 
বন্ধন নেই। কিন্তু এখন থেকে আপনার কাছ থেকে 
কোন সাহাষা নেওষু] আমার পক্ষে সম্ভব হবে না। জগতে 
এখন আমাকে একাই চল্তে হবে। কারও কাছ থেকে 
কোন সাহাষা নিতে আমি পারব না। এতে ভয় ত আমি 
ডুবে মরবঃ অণবা বেচে থাকতেও পারি । 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “এই কথাটা বল্বার জন্য ঘি 
তুমি এসে থাক, তা হ'লে কেন তুমি এ কাঙজ্জ করতে চলে, 
তার কাগণ একটা ত দেখাবে । নিশ্র এমন কিছু ঘটেছে, 
যার জন্য ভুমি এমন অন্ুত প্রস্তাব করুছ।” 

বিধবা বলিলেন, আমি কোন হেতু নিদ্দেশ করতে 
পারব নাঃ সেইটাই ত আমার মহৎ দ্ঃখের কারণ। শ্ধু 
কথাটাই আমি নিবেদন করতে এসেছি । কারণ, তাই 
আমার একমাঝ্র কর্তব্য-_অলঙ্গণীয় কর্তব্য এ ষদি না 
করিত তা হ'লে আমার মত কৃতদ্র নীচ অপরাধিনী জগতে 
আর কেউ নেই। এর পর আমি আর কোন কথা 
বল্‌তে পারব না-আমার মুখ বন্ধ) আর কিছু আমার 
বলবার নেই ।” 

কথাটা বলিয়াই বিধব! যেন স্বস্তির শিশ্বাস ত্যাণ 
করিলেন। তার পর বলিলেন, “ভগবান আমার সাক্ষী 
প্রঘুতম ইমা, আপনিও আমার হয়ে বলুন। আমি সার 
জীবন এই পরিবারের অন্থরঞ্জ। বিশ্বস্ত । আমার সে ভক্তি 
কোন দিন টলবে ন।। আমি ধেখানেই যাই না কেন, 
আমার এ-ভাব চিরদিন সষান থাকবে | এই বংশের প্রাতি 
আহি চিরকাতজ্ঞ বলেই আমাকে এই পথ নিতে হচ্ছে 
আমাকে এ পথ থেকে কেউ টলাতে পারবে না। ভগবান 
স্কাজানেন।” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন? “অদ্ুত ব্যাপার !--কিছুই ত 
বুঝতে পারছি না!” 

বিধবা বলিলেন, “এ জগতে এ রহস্তের অর্োস্কেদ 
কোন দিন ভবে না। অন্ক জগতে সময়ে হয় ত সবই ল্পু 
হয়ে উঠবে। সত্য প্রচারিত হবে । কিন্তু হয়ত সে দিনের 
এখন ঢের বিলম্ব আছে ।” 

মিঃ হেয়ারডেল ধলিলেন। “আমার মাথা! গুলিয়ে যাচ্ছে) 
কিছু বুঝতে পারছি না। আমাকে ভাল ক'রে বুধতে 


মি 


বারনাবি রঞ্জ ২৯৭ 


'দ৪ | এত দিন আমাদের কাছ থেকে ষে টাক তুমি 
পাচ্ছিলে, সে টাক! কি এখন থেকে তুমি আর নেবে না? 
বিশ বছর আগে যে বৃত্তি আমরা তোমাকে দিয়েছি, তাকি 
পরিত্যাগ করবে ? আর একটা উচ্চ কল্পনার আশ্রয় নিয়ে 
ডুমিকি এ কাজ করতে চেয়েছে? অথচ কারণটা তুমি 
প্রকাশ করতে চাও না? ভগবানের দোহাই দিয়ে বলছি, 
এর কারণ কি আমায় বল্তে হবে।” 

বারনাবি-জননী বলিলেনঃ “এ বংশেরুকি জীবিত? কি 
মদ প্রতোকের কাছে মামি গভীরভাবে কৃতজ্ঞ, তাদের দয়া 
মমি জীবনে ভুল্তে পারব না। 
হামার জীবন ধারণ করা! আর চল্.ব ন। কারণ, আপনি 
»1:নন না। সেটাকা কি কাজে লাগবে? কার হাতে গিয়ে 


পড়বে) আমিজানি। তাই আর সে টাকা আমি নিতে 
১84৮০ 
"৮ শে । 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন) শীনশ্5য়। সে টাক ভুমি 
ঘবুকম ইচ্ছে বায় করতে পার” 


“লু টাকা অ'গে 


কত! সেটাকা এখন 


আর আমার কাছে থাকছে না। 
ন এমন কাছে বাবজত হতে পারে, 
১: নৃ্বাকির প্রতি ([বিদপ্‌ কর 


হাব তার ফলে 

মার ্ পাতপক্ষা ভ্িয়িতম পুজের ঘোর অকল্যাণ হাতে 

মার পাপে আমার নিরপরাধ পুজ কণ্ঠ পাবে?” 

স'বশ্মমে মাঃ ঘা বুতডল বলিলেন। “এ সব কি কথা? 

1ম কান দলের লোকের সঙ্গে মিশ্ ? কার বিঙ্গান- 
বাতকচায় তুমি অপন্াদ কারে ফেলেছ ? 


চর 


“আম অপরাধী আবার নিক্দোষওত বটে! অন্তায় 
করছ, আখবনু ঠিক সঙ্গত কাঙ্জও করাছ। আমার 
এদ্দেশ্য ভাল) হে বাধা হয়ে মন্দকে প্রশ্রয় দিচ্ছি । আর 


মামাকে কোন কথা জিজ্াধা করবেন না। তবে এইটুকু 
না করুণ আম কপার পাত্রআমাকে অভিসম্পাত 
করবার কিছু নেই । কালই আমি ও বাড়ী ছেড়ে 
যাব । কারণ) সেখানে ভুতের উপদ্রব আরম্ত হয়েছে। 
5বিধাতে আমি কোথায় থাকব, তা কেউ জান্বে না 
কারণ, আরম শান্তিতে থাকৃতে চাই । আমার ছেলে 
ভবিষ্যতে ঘটনাক্রমে ষদি এ দিকে এসে পড়েঃ তাকে 
লাভ দেখিয়ে আমার বাসস্থানের কথা ছেলে শেবার 
৮] করবেন না। অথব তার পেছনে পোক লাগাবেন 
ন); কারণ, আবার ষদি আমার বাদস্থানে ভূতের উৎপাত 
হয়) তখন সে আশ্রয় ছেড়ে আমাকে অন্তর পালাতে হবে। 
শব কথা ঝলে আমার মন হাল্কা ছ'ল। এখন আপনি, 
মিস্‌ ছেষারডেল, আপনিও) ষদ্দি পারেন আমাকে বিশ্বাল 
করুষেন। এর মধো যদি আমার মৃতু ঘটে, তখন আছি 
'শাস্ততে মরতে পারব । অবশ্থা আমার খপ কথা আমার 
সঙ্গেই লুণ্তী হয়ে বাবে; কিন্ত ৪ মময় আমার মনে 
পাধাণভার চেপে থাকৃবে না। ছআজ্জকের এ ব্যাপারেই 


2 পা... ..... ১৪০৪. 


এ বাড়ীর কারও অর্থে 


গাঁ 


আমার মন হাল্কা হযে 'গেল। যত দিন আামি বেঁচে 
থাকবঃ আপনাদের হুজনকে আমার প্রাণের কৃতজ্ঞতা 
আনাব। আপনাদের ষাতে বিপদ না ঘটে, তাই করব। 
আমার জন্ত আপনার। আর দুঃখ করবেন না।” 
বিধবা এই কথার পরই চলিয়া ষাইতেন, কিন্তু তাহার! 
তাহাকে যাইতে দিলেন না। তাহারা বিধবাক মিষ্ট 
কথায় অনেক বুঝাইেন ? বু অনুরোধ সিডি 
বিষমুট। সম্বন্ধে পুনর্বিবেচনা করিতে বলিলেন ; কিন্ত কোনও 
মতেই তাহারা বিধবাকে লক্ষপ্পচ্যুত করিতে মা না 
মিঃ হেয়ারডেল এমন ও বলিলেন ষেঃ তিনি যেন ইমার কাছে 
কাহার গোপন কথ। জাঁনাইক্ায যান । এ প্রস্তাবেও বিধবা! 
রাজি হইলেন না। হিনি শুধু এইটুকু প্রস্তাবে সম্মত 
যে, পরদিবল অপরাতে মিঃ হেয়ারডেলের মহিত তাহার 


বাড়ীতে তিনি সাক্ষাৎ করিবেন । ইতিমধ্যে বিধবা 
তাহাদের প্রস্তাব সম্বন্ধে পুনরায় ভাবিফ| দেখিবেন। তবে 


ঠাষ্ঠার সঙ্কল্নের পরিবর্তন হইবার কোন সম্ভাবনা নাই? 
তাহাও [ভিন বলিতে ভুলিলেন না! ইহার পর তাহারা 
অগতা! (বিধবাতকে বিদাদু দিলেন বারনাবি ও গ্রিপকে 
জাইয়। বিধবা সেখান হইতে বাহির হইলেন । কেহ 
তীঠাদিগের 'সাগরমন এ নির্গমনের সংবাদ জানিল না। 
খিড়কির পথেই তাহারা ষেমন আমিয়াছিলেনঃ সেই পথেই 
চলিয়া গেলেন | 

উল্লিখিত আলোচনার সমহ দাড়কাকটি একটিও শব 
রেনাই। দেচুপ করিয়। বমিযাছিল। তাহার আচরণে 
বুঝ] যাইতেছিল যে আলোচনার একটি শবাও তাঠার শ্রুতি 
ঞডায় নাই। 

বারনাবিরা গাড়ীতে চড়িয়া লগ্নে ফিরিয়া যাইবে এই- 
রূপ বাবস্থা হইয়াছিল । গাড়ী ছাড়িবার তখন পুরা ছুই 
পণ্ট! বাকি ছিল! বারন'বি প্রভৃতির ক্ষুধ। বোধ হইয়াছিল । 
ভাহ সে প্রস্তাব করিল ষেওণমপোলএ শিয়া জলযোগ করিছা 
লইবে। ভাহার মাতার ইচ্ছা ছিল না যে এতদঞ্চলের 
যাহার। ভাহাংকে চিনে? তাহাদের কেহ তাহাকে দেখিতে 
পায়) এজন্য তিনি গোরস্থানের মধ্যে প্রতীক্ষা করিবার 
আভিপ্রায় জানাইলেন। বারনাবি তখন কিছু খাছত্রব্য ক্রয় 
করিয়া সেইখানে বলিয়া জলসোগ করিবার ব্যবস্থাই 
করিল । 

গোরস্থানে আলিফ ঈাড়কাকটি গভীর চিন্তামন্্ভাবে 
রকিল। সে প্রত্যেক সমাধিলিপি ষেন পাঠ করিয়া দেখি- 
বার জন্ু এদিক ওদিক ঘুরিতে লাগিল। কোনও সমাধির 
পার্থে অনেকক্ষণ দীড়াইয়া। সে বলিক্বা উঠিল, *আমি শয়তান, 
আমি শয়তান। আমি শয়তান!” 

স্থানটি খুবই নির্জন) কিন্তু বারনাবির মাতার পক্ষে 
অত্যন্ত শোক করুণ | কারণ, মিঃ ক্ুবেন হ্য়ারডেল এই" 
খানেই সমাহিত হইয1 রহ্িজাছেন ) তাহারই পার্থ বিধবার 


২৯৮ 
স্বামীর কবর । নেই সমাধি-শিলায় তাহার মৃত্যুর ইতিহাস 
সংক্ষেপে উতৎকীর্ণ রহিয়াছে | বিধবা এইখানে বিশ্ব ভাবিতে" 
ছেনঃ এমন সময় ভাক-গাড়ীর শুঙ্ষধ্বন শ্র্তিগোচর হইল । 

বারনাৰি ঘাসের উপর শয়ন করিয়৷ ঘুমাইঠেছিল। 
শ্ধবনি শুনিবামাত্র সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল। শ্রিপও 
ষেন বুঝিতে পারিল, ডাকগাড়ী আসিতেছে । সে ঝুড়ি 
ভিত্তর গিয়। বসিল। 

 অল্পক্ষণের মধ্যেই সকলে গাড়ীতে আরোহণ করিপ। 
গাড়ী চশিতে আরম্ত করিল । 

মেপোলের সন্গুখে ডাকগাড়ী থামিল । জো বাড়া ছিল 
ন1। হিউ পার্শেলটি দিবার জন্ঠ গাড়ীর কাছে আামিল। 
বৃদ্ধ জন তখন বাহিরে আসিবেন না। মু বাতাবনপথে 
সকলেই দেখিতে পাইল, বৃদ্ধ জন আরাম-কদারায় 
ঘুমাইতেছেন | ডাকগাড়ী আমসিলেই তিনি ঘুমাইয়! থাকেন, 
ইহা! সকলেরই জান ছিল ূ 

হিউকে দেখিবামাত্র বিধব। তাহার মুখের অবগুঠন 
নামাইয়! দিলেন । হিউ বারনাবির সহিত শস্ফুটস্বরে কি 
কথা বলিল ' বিধবাকে দেখিয়া কেহ কোন প্রপ্নও করিল 
না) কাহারও মনে কোন কৌতুহলও জাগিল না! এই 
ভাবে তিনি নিজ জন্মভুমিকে দেখিয়া সহরে ফিরিলেন । 


সহ 


মিঃ হেপ্ারডেল বলিলেন, “ভার্ডেন। এ কথ! শুনে 
তোষার বিস্মবোধ হচ্ছে ন1? ভোমার সঙ্গে চিরদিন ভার 
বন্ধু! তার মনের ভাব £মি ছাড় অন্ত কেউ ভাল বুঝতে 
পারবে না ।” 

ভার্ডেন বপিলেন, “মাপ করবেন আমান! আমি ত 
এ কথা বলি নে যে, আমি তাকে বুষ্তে পেরেছি । কোন 
নারীর সম্বন্ধে এমন কথা বলবার দুঃসাহস আমার নেঠ। 
মেরেমানুষকে বোঝ! সোজ1 ব্যাপার নয় ভবে আপনি 
মনে করেছিলেন, গুনে আমি খুব আশ্চর্য্য হয়ে যাব, তা 
আমি হই নি, ম্তার 19 

“বন্ধু, কেন বল ত ?* 

অত্যন্ত অনিচ্ছাসত্বে ভার্ডেন বলিলেন) “আমি তার 
সংশ্রবে এমন লোককে আনতে দেখেছি, ষাতে আমার মনে 
অবিশ্বান জান্মছে, মনে উতৎকঠা জেগেছে । খারাপ পোকের 
সঙ্গে তার বন্ধু হয়েছে-কবে এবং কিরকম করে ত। 
অবস্ত আমি জানি ন। কিন্তু তার বাড়ীতে চোর-ডাকাত 
এমনে আশ্রয় নিয়েছে, অন্ততঃ এক জন ডাকাত আশ্রয় 
নিয়েছে। এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। এখন শুনলেন ত। 
এত দিনে কথাটা ঝ'লে ফেললুম ।” 

“ভার্ডেন !” | 

“আমি নিজের চোখে দেখেছি । তার জন্য আমি ইচ্ছে 
করেই আধা অন্ধ সেঙ্দে থাকতে রাজি ছিলুম। আমার 





নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে না পারলেই আমি হী 
ছতুম। এতক্ষণ পর্যযস্ত আমি কাকেও কথাটা বণি নি, 
আপনি এখন শুনলেন, কিন্তু এ খবর আর কেট দেন 
জানতে নাপারে। আমি জানি, আপনি কাকেও বলদেন 
ন]। আমি নিজের চোখে দেখেছি-থুমিয়ে ঘুমিয়ে নয, 
জেগেই দেখেছি । এক দিন ওর বাড়ীর দরজায় রাত্রিবেল। 
অদ্ধকারে সেই ডাকাতটাকে দেখেছি । দে লোকটা মি; 
এডোয়ার্ড চেষ্টাপ্রকে খুন কারে টাক| লুঠ করেছিল । সে 
একই রাত্রিতে আমাকেও তয় দেখিয়েছিল |” 

মিঃ হেয়ারডেল ভাডাভাঁড়ি বলিগ্ উঠিলেন, “তুমি তাকে 
ধরবার চেষ্ট! কর নি?” 

ভার্ডেন বলিলেন) “করেছিলুম, কিস সে নিজেই আমাকে 
বাধ! দিষেছিল--আমায় ধারে রেখেছিল । গায়ে যত জের, 
তঠ জোরে আমাকে জড়িয়ে ধ"ব রেখেছিল 1 ইতিমলে। 
লোকটা পালিয়ে গেল ৮ গেত্রিমেল অভাঃপর সমস্ত ঘটনা 
মিঃ ঠেখারডেলকে বিবৃত করিলেন । 

ভার্চেনের ছোট বৈঠকখানা-দরে উভয়ে মুস্বরে এইরও 
আলোচন। ক'বাতাছলেন । বিধবার বাড়ীতে গেরিনেললে 
সঙ্গে পহয়! যাইবার জগ্য মিঃ হেযারডেল আমিঘ়্াছিলেন 
[তিনি ভাবিম্াছিলেন যে? ভার্ডেনের প্রভাবে তিনি বিপ্ববাকে 
সঙ্গলচ্যত কারতে পারিবেন । তহখপঙ্গেহ এই আলোচন!র 
উদ্ভব । | 

গেবিয়েল বলিলেন, 


“এ ব্াাপারের একট কথাও কাত 


জানাব না বলে ঠিক ক'রে রেখেছিণাম | কারণ, থুণাঙ্ষদরে ৭ 


দি কেউ এসব কথা ছান্তে পারে, তা হালে বিরবাও 
ভীষণ ক্ষাত হাতে পারে? আমি টেবেছিলাম, আশা 
করেছিলাম যে, সে এর পর আমার কাছে এসে সব ক্ষ: 
বল্বেঃ আমার পরামর্শ চাইবে । সেজন্য ইচ্ছে কর 
আম ছু'বার তার সঙ্গে নিধনে দেখা করেছিলাম । 
কিন্ত দে এ ব্যাপার নিযে একটা কথাও বলে | ন। শুধু 
নীরবে অর্থপুণ দৃষ্টিতে মামার দিকে চেয়েছিল । তার সেঃ 
দৃষ্টিতে অনেক কথ! লেখা |ছল। সেদৃষ্টি যেন আমাকে 
সতক ক'রে দিচ্ছিল--গামি ষেন সে ব্যাপারের কোন কণ' 
আর ন তুলি। বাস্তবিক তার কাতরতাপূর্ণ দৃষ্টি দেখে 
আমিও তাকে কোন প্রশ্ন করি নি। অবশ্য এজন্য আপনি 
আমাকে বোক। বৃখ বল্বেন। তা জানি, স্যার । যদি ত' 
বলেন? তা হ'লে আমি মনে অনেকটা শান্তিও পেতে পারি 

কিয়ৎকাল নীরব থাকিবার পর মিঃ ভেয়ারডেজ 
বঙ্িলেন। “তোমার কথা শুনে আমি ভারী বিচলিত হে 
পড়েছি । এর মানে কি? তোমার কি মনে হয়?” 

তার্ডেন মাথা নাড়িয়া বাতায়নপথে বাহিরের দিকে 
চাহিয়া দেখিলেন | তখন অন্ধকার ঘনাইয্! আপিতেছিল। 

মিঃ: হেয়ারডেল প্রশ্ন করিলেন) “সে আর কাউকে 
আবার বিষে করে নি ত?” 


বারনাবি রজ 


“ক্ামাদের জ্ঞাতসারে নিশ্চয় নয় 1” 

“পাছে কেউ জান্তে পারে, এই ভেবে হয় ত কথাটা 
গাপন রেখেছে। যি সে অযোগ্য লোককে বিয়ে কারে 
চ৫ক-এ রকম হওয়া বিচির নয়--কারণ। দীর্ঘকাল 
একদেয়ে জীবন তাকে মাপন করতে হয়েছে বিয়ের পর 
হত সে জানতে পেরেছে ঘষে লোকট। ছুষমন । এখন 
ভাক রক্ষা করার জন্ট তার উত্কণ্ঠ|। হয্েছে। অথচ 
সমীর ব্যবহারে সে বিদ্রোহী9 ভয়ে উঠেছে । এটা 
স্টবপর | কাল তার সঙ্গে আলোচনাকালে এই রকম 
কণার ভাবই ধন দেখেছিলুম । এখন তাই মলে তাচ্ছ । 
আচ্ছা, বারনাবি কি এ সব কিছু গানে বালে মনে হয় গ” 

ভার্ডেন বলিলেন? “বলা সম্থবপরু নয় । বারনাবির 
কোন কথ। বার করা কঠিন_শসম্তুব 
বলছে চলে । আপনি মা! বল্লেন? তত! যদি সভা হয়। 
*: হজে ছেলেটার বিয়া তবে সামি ব্যাকুল ভঙ্গি! 
কেনা ভারী ভাল । আপৎসঙ্গে মিশে" 

আার€ মুভকগে মিঃ তয়ারড়েগ বলিলেন? “আচ্ছা 
হাডন। গোড়া থেকেই এই স্ীলোকটি আমাদের প্রতারণা 
কর আস্ছে নাত? টা কি হলম্থব মে? এই লোকটার 
8.৮ সংহসব) এর শ্বামীর জীবকশাতে হয় নি? তারই 
৮র015ম কি এর স্বামীর আর আমার মাতার 

বাধা দিয়া ভার্ডেন বলিন। উঠিলেন) “দোহাই ভগবানের! 
না, না মুহূর্ডের জন্য এ রকম জন্দেহকে অনে স্থান দেবেন 
শ). পাচিশ বর আগে হরকম মেরে আর ক ছিল? 
হানময়া। প্রফুল্াননা, স্বনদরী তরুণী সম ছিল) ভেবে 
খুন মশাহ। কত চমতকার অেদে লি ছিল আমি 
পড়া হয়েছি, এখনও সে কথা মনে জালে য্ণা বোধ হয় 
(ক ছুল বস্মরমতী আর এখন কি হবে গেছ! আমাদের 
গকলেরহ পরিবর্তন হয়েছে। কিন্কু পে সময়ের শ্রমে কিন্তু 
দখ-কইট মানসিক যন্ত্রণা মানুষকে কেমন বদলে দেয়, 
হার দৃষ্টান্ত ওকে দেখলেই বোকা যাদ। এক মিনিট 
মাপান মেই দিনের কথা মনে করুন, যখন মেরী কাজ 
কর্জে যেঠ। সে সময়ে তার কি উৎসাহ মুখে চাখে কি 
মরণ আনন্দ-দীপ্তি ফুটে উঠতে, সেট! একবার ভেবে 
দিখুন । তার পক্ষে ক এরকম কান্গ করা সম্ভবপর 1” 

মং ছেয়ারডেল বলিলেন, “তুমি খুব ভাল লোক, 
ভার্ডেন। তোমার কপাই ঠিক আমি বিষটা িগ্ে 
এত ভেবেছি থে? খালি আমার মনে সন্দেহ জঙ্মে । তোমার 
কথাই ঠিক।” 

গেব্তিষেল দীগুনয়নে চাহিয়। দুঢ়কণে বলিলেন, “রঙ্গের 
আগে আমি মেরীর প্রণকপ্রার্থী ছিলাম 1 কিন্তু আমি 
"তাতে বার্থ হয়েছিলাম । তবে সেজন্ত আমি এমন কথ! 
বলি নাষে। রজ মেরীর যোগ্য ছিল ন1। যদি আমার সঙ্গে 
মেরীর বিয়ে হ'ত, তা হ'লেও মেরীর যোগা আমি হতৃষ না। 


কাছ থকে 


খাছ চা শট পাপা? গল লস রাশ পণ সপ 


০১১ 


তবে একথা! ঠিক, রঙ্গের গক্ষে মেরী অভিরিত মাত্রায় 
ভাপ নারী ছিল। সে ওর সম্বন্ধে সরল ব্যবহার করে নি। 
বেচার1 এ ক্ষগতে নেই) আমি এখন তার স্বৃতির অবমাননা 
করতে চাইনে | মামি শুধু মেরী কি ছিল, সেটাই আপনাকে 
স্মরণ করিয়ে দিতে চাই ! মেরী আগে যা ছিল, সেই স্মৃতি 
মনে করেহ "আমি তার বন্ধু হয়েই থাকব, তাকে শান্তিতে 
রাখবার চেষ্টা করখ। এমন কিঃ এক বছরে দে ষদি 
৫*ট! ডাকাতকে বিষে করেঃ তা হলেও আমি তার পাশে 
দাড়াব ।” 

ভার্্ভনের এই আস্তরিক ভাবোদ্ষাসে কক্ষ যেন পুলকিত 
হয়! উঠিল । মিঃ ভেয়ারডেল বলিয়া উঠিলেন, “বেশ 
বলেছ” তারপর অধিক বাক্যবাদ না করিয়া তিনি 
ভার্টেনকে লইয়া বাহিরে আলিলেন । বাহিরে একখানি 
ভাড়াটিতা গাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল ! উভয্ধে তাহাতে 
মারোভণ করিলে গাড়ী চজিতে আরস্ত করিল! 

রাঞ্জপথের এক প্রান্তে গাড়ী থামলে, তাহারা গাড়ী 
হইতে নামিলেন এবং ভার! চুকাইয়! দিলেন । তার পর 
সোজা বিধবার বাড়ীর দিকে চলিলেন । দ্বারে আঘাত 
করিলে কেহ উত্তর ছিল না, দ্বিতীয়বার দ্বারে করাঘাত 
বেও “কত হা যুক্ত করিতে আসিল না) ভুতীয়বার প্রচণ্ড- 
বেগে করঘাছ করিবার পর বৈঠকখানা-ঘরের জানালার 
শাশি থুলিয়া সঙ্গীভময় কণ্ঠে কেহ বলিল, “হেয়ারডেল, 
বন্ধু, আপনাতক দেখে ভারী আনন্দ ভ'ল। শেষ দেখার 
পর আপনার চেহারার বেশ উন্নতি হয়েছে দেখছি! এত 
কাপ আপনাকে কখনো দেখিনি: কেমন আছেন ? 

ষেখান হইতে কঠন্বর আদিতেছিল, সেই দিকে দৃষ্টি 
হলিয়। ধরিয়া তিনি ছেখিলেন। বক্তা স্বয়ং মিষ্টার 
চেষ্টার । ঠিনি শিষ্টাচার সহকারে তাহাকে আহবান 
করি:তছেন । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, শদরজ্জা এখুনি খোকা হচ্ছে । 
এক জন বুড়ী ছাড়া আর কউ নেই। বুড়ীর 
দুর্বলতা আপনি ক্ষম। করবেন । ভার বাড ভাছে |” 

মিঃ চেষ্টারের কথা কাণে প্রবেশ করিবামাত্র মিঃ 
'হধারডেলের মুখমণ্ডুলে ঘন অন্ধকার ছায়! ব্যাপ্ত হইয়।ছিল। 
[&নি তখনই মুখ ফরাইয়। লইলেন । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “এখনও দরক্জ। খুল্ল না। না, 
এই ষে বুড়ী দরজ। খুল্ছে। অনুগ্রহ করে ভেতরে 
আহ্থন !” 

গেব্রিয়েলের সহিত মিঃ হেয়ারডেল ভিভরে প্রবেশ 
করিলেন । বৃদ্ধার দিকে বিশ্ময়ভরে মুখ ফিরাইয়া তিনি 
মিসেস রজ ও বারনীবির সংবাদ প্রিজ্ঞাসী করিলেন । 
তাহারা কেহই নাই। শুধু বৈঠকখানা-ঘরে এক জন 
ভদ্রলোক আছেন। তিনি হয় ত অনেক কথ! বলিতে 
পারেন। ইহার অধিক বৃদ্ধ! কিছুই জালে ন1। 


৮ 


না 
এ 
রি 
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মিঃ চেষ্টারকে মিঃ হেয়ারহডল জিজ্ঞাসা করিলেন? “আমি 
যার সঙ্গে দেখা -কর্তে এসেছি, সে কোথায় বল্তে পারেন ?” 

“বন্ধু, সে সম্বন্ধে আমার কোন জ্ঞানই নেই !” 

চাপ গলায় মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন) “ওরকম সম্বোধন 
সময়োচিত হয়নি । ষারা আপনার বন্ধু, তাদের আপনি 
এ ভাবে সম্ভাষণ করবেন। আমার ওপর ও সব কথা 
প্রয়োগ করবেন না। আমার ওতে দাবী নেই, সুতরাং 
প্রত্যাহার ক'রে নিন ।” 

মিঃ চেষ্টার বলিলেনঃ “প্রিয় মহাশয়, অতিরিক্ত পথ- 
পর্যটনে আপনার শরীর গরম হযে উঠেছে। দয়া করে 
বসুন । আমাদের বন্ধু--” 

মিঃ হেররডেল বলিলেন, “এই ভদ্রলোকের দিকে 
আপনার নজর দেবার দরকার নেই? টনি আপনার 
দৃটির অযোগ) 

কর্মকার বলিলেন, “আমার নাম গেব্রিয়েল ভার্ডেন 1” 

মিঃ চেষ্টার বলিজেনঃ “আপনি খাটি ইংরাজ ।! "আমার 
ছেলের কাছে অনেকবার আপনার নাম শ্রনেছি। ভাই 
আপনাকে দেখবার আমার খুবই ইচ্ছে ছিল। প্রিয় বন্ধু 
ভার্ডেন, আপনার সন্গে পরিচিত তয়ে আমি স্তধী হুলুম 1 
তার পর মিঃ ভেয়ারডেলের দিকে ফিরি! তিনি বলিলেন, 
“আপনি আমাকে এখানে দেখে বিশ্মিত হচ্ছেন বোধ হয়?” 

মিঃ হেয়ারডেল ভাহার দিকে চাহি! যুদ্ধ হাস্তা 
করিলেন । কিন্ট কোন কথা বলিলেন না। 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “এক মৃহুত্তে রহস্তের উচ্চেদ হয়ে 
ধাবে। একটু আমার সঙ্গে এদিকে আম্বেন কি? 
আপনার ভাইঝি ও আমার ছেলের সম্বক্ধষে আমাদের 
উভয়ের মধো যে ছোটখাট একটা সন্ধি ভয়েছিল, পেটা 
বোধ হয় মনে আছে? এই ব্যাপারে ষারা দু্তী ছিল; ভাদের 
একটা ভালিক। বোধ মু আপনার মনে আছে। সেই 
তালিকাঘ় এই দু'জনের নাম ছিল। তাও বোধ হয়ু আপনি 
মনে করে রেখেছেন 1 আমি ভাদের কিনে ফেলেছি, 
এজন আমাদের উভয়েরই আনন্দ হবার কগা 1” 

মিং হ্য়োরডেল বলিলেনঃ “আপনি কি করেছেন ?” 

হাসিঠে হাসিতে ভদ্রলোক বলিলেন, “তাদের কিনে 
ফেলেছি । আমি স্থির ক'রে ফেলেছিলুম থে, এই ষুবক-যুবতীর 
মিলনের সব পথ বন্ধ ক'রে দিতে হবে । এই ছুছন দূত 
থাকৃতে তা হওয়া কঠিন ছিল। সুতরাং কিছু অর্থবা় 
করলাম । টাকার লোড কে সংবরণ করতে পারে? ওরা 
কিছু টাক! চেয়েছিল--দরকার ছিল ওদের । আমি দিলাম । 
সুতরাং এখন থেকে ওদের তরফ থেকে কোন বিপদের 
আশক্ক | "গার নেই। তারা চলে গেছে।” 

মিঃ হেবারডেল বলিলেন, “চ'লে গেছে! ফোথায় $” 

শপ্রয় বন্ধু আর্চ আপনাকে আরও ভাল দেখাচ্ছে 
কোথাধ় গেছে'তা কি কারে জানব? আমার বিশ্বাস 


ডিকেনম্স-গ্রস্থাবলী 


কলম্বন্‌ পর্যন্ত তাদের খুঁজে বের করতে পারবে না! 
তাদের আত্মগোপন কর্বার বোধ হয় কোন কারণও ছিল 
কিন্তু মে সন্ধে আমি কোন কথা কইব ন|। কারণ, আমি 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ! সে আপনার সঙ্গে দেখা করবে বলে আঙ্ 
রাত্রে এখানে আস্তে বন্ধেছিল তা আমিজানি। কিন্তু 
অস্থবিধা হওয়ায় আর অপেক্ষা করতে পারলে ন!। 
চ'লে গেল। দরজার এই চাবি!” 


২৭ 


মিঃ হেয়ারডেল চাবি হল্ডে ফাড়াইয়া একবার চেষ্টার, 
আরবার ভার্ডেনের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন 
মিঃ চেষ্টার টুপী ও দস্তানা তুলিয়া লইলেন এবং জিজ্ঞাম। 
করিলেন যেঃ তাহারা কোন্‌ দিকে, যাইবেন। ভিনি সে 
দিকে ষাইতেছেন। সেই দিকে কি না। 

মিঃ হেয়ারুডেল বলিলেন, “না । আমাদের পথ বিভিন, 
তা তআপনিজানেন। আপাততঃ আমি এখানে আপেক্ষ। 
করব” 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “এখানে থাকলে শ্াপনার মেজাছ 
খারাপ হযে ষাবে। এ বাড়ীটা ভাল নম্ব। আপনার 
শরীর ও মন বিগড়ে যাবে ।” 

মিঃ ৫েস্সারডেল আসন গ্রহণ করি] বলিলেন। তি 
হোক! বিদায় |” 

মিঃ চেষ্টার গেত্রিয়েলকে ছিজ্রান। করিলেন যে, কোন 
দিকে ভিনি যাইবেন 

গেত্রিয়েল বলিলেন, “আপনার মত্ত লোকের 
আমার যাওয়া পোষা না)? 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “ভার্ডেনঃ তুমি একটু আঅপেক্দ 
কর! তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে।” 

মিঃ চেষ্টার বলিপেন। “আমি আর এক মুহ্তধ আপনাদের 
আলোচনায় বাণ। দেব না। তাতে আপনার। খুশী হবেন 
হয়ত! ভগবান কল্যাণ করুন 1” এই বলিয়া ভার্ডেনের 
দিকে চাহিয়া প্রসন্ন হাস্তমহকারে হিনি বিদায় লইলেন। 

পথে বাঠির হইযঘ়াই মিঃ চেষ্টার বলিয়া উঠিলেন, 
“লোকটা অতি কদর্য লোকটা নিজের শান্তি নিডেহ 
বহন ক'রে চলেছে । যে তালক নিজকে নিজে কামড়ায়, 
এর সেই অবস্থা। নিজের উপর করৃত্ব থাকা কত থে 
কলঠাণকর।? ত! আর বল যায় না। এই ছু বার সাক্ষাতের 
মধ্যে আমার অন্ততঃ ৫০ বার মনে ইচ্ছে গেগেছিল যে 
ওকে অন্ত্রাধাত করি । ৬ জন লোকের মধ্যে€জন দে 
অবস্থায় তলোয়ার ভুলতই । আঙিসে ইচ্ছা দমন ক'রে 
লোকটাকে আরও বেশী আছত করছি ।” নিজের কোববন্ধ 
তরবারির খঅগ্রভাগ স্পর্শ করিয়া মিঃ চেষ্টার বলিলেন, 
যার! জ্ঞানী লোক, তারা হঠাৎ তোমাকে বার করবে না- 
তোমার সাহছাষ্য নেবে না। যখন আর কিছু বলবার বা 


সঙ্গে 


2 মিনি... 


সক 


বারনাবি রা 


?রবার থাকে নাঃ তখন তোমার লাঙাধ্য নেই। আগে হতেই 
রঙ্গের শরণ নেওয়াটা বর্বার ধুগের যুদ্ধ। যার মনে একটু 
। নর্যাবোধ আছে, সে কখনো এমন কাজ করবে ন1।” 
চলিতে চলিতে হিনি এমন মধুর হাস্য করিলেন ষেঃ 
'স হান্ত দেখিয়। পণচারখ ভিক্ষুক তাহার পশ্চাৎ অন্ুনরণ 
করিতে লাগিল। কিছুদুর তিনি ভিক্ষুককে তীষ্ঠার পশ্চাতে 
মাসিবার অবকাশ দিলেন, ভার পর (চদ্ষারবাহক ডাকিয়। 
শাহা ত চড়িয়া বসিলেন এবং ভিন্ষুককে শুন্ত আশীর্ববাদ দিয়া 
দায় করিলেন! 

৮75 পৌছিয়া তিনি চেঙ্গারএগালাদিগকে 
সদায় করিয়! দিলেন! ভার পর তালাচাবিনিশ্ছাতা ভার্ডেনের 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন ! কারখানাঘ় ট্যাপারটিট 
কাজ করিতেছি সেমি চেষ্টারকে দেখিতে পাইল না! 
নি সোজা ভিওরে প্রবেশ করিয়া তাহার সন্ধদেশে ভাত 
এের্চলিন।। 

মিঃ (চষ্টার বললেন, “কাজ হচ্ছে৷ কাঁজই-_পরি শ্রমই 
বদায়ের মুলমন্ধ। তাতেই আরপলাভ ঘটে | আশা করি? 
+$ দিন লগ্ডুনের লর্ড মেধর ভুমি হবে? তখন আমাকে 
(ওপারে নিমন্্রণ করো কিন্তু” 

চড় রাখিয়া টযাপারটিট বলিল 
হু মূ] কিছু আছে 


“আমি লর্ড মেয়রকে 
, সব কিছুই ঘ্বণ। করি । লর্ড মেনর 
ঠ৭র আগেই আমাদের নুন ধরণের সমাজক্রীবনে অভাস্ত 
2.5 ইবে? মশাই । কমন আছেন আপনি?” 

“তামার ঘুখের দিকে তাকালে আর ভাল থাকা 
বয় আশ করি, তুমি জল আছ! 

তাতার কাণের কাছে মুখ লইয়া গিঘা সিম বলিল, 
এরকম অবস্থায় যতটা ভাল থাক সম্ভব) মাম ও 
মাছি আমার জাবন হবিহ ভয়ে উঠেছে শুধু প্রতি 
ঠংমামাধনের জন্যই আছি। নইলে সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে 
চলে বেভাম * 

মঃ চেষ্টার বলিলেন, শামসেল ভার্ডেন বাড়ী আছেন 1” 

“আছেন। আংপান তার সঙ্গে দেখা করবেন £? 

মিঃ চেষ্টার ঘাড় নাংড়লেন। 

মিন বলিল, “তা হ'লে আমার সঙ্গে আম্বন। আপনার 
কাণে কাণে একটা কথ। বল্ত্ে পারি হার 

শনশ্ট 1” 

সিম্‌ তীার কাণের কাছে মুখ লইয়া গেল? কিন্তু কোন 
কথা না বপিষ্না ধামিলঃ তার পর আবার কাশের কাছে 
মুখ আনিয়া অশ্ফুটশ্বরে বলিল, 
উইলেট। বস্‌, আর আমার কিছু ধলবার নেই।" 

সে তাঠাকে বৈঠকখান।-ঘরের দিকে লইয়। চলিল। 
ভার পর দ্বার খুলি! বলিল, “মিঃ চেষ্টার । 

দরজার দিকে পুনরায় ফিরিয়া] সিম বলিল। “কিন্ত সে 

এডোদ্ার্ড চেষ্টার নন । তীর বাবা ইদি।” 


"তার নাম (জোসেফ, 


৩০১ 


টুপীহাতে লইয়া চটি হইতে হইতে মিঃ চেষ্টার 
বলিলেন, “কিন্ত তার বাবার আগমনে আপনাদের গার্হস্থ্য 
কাজে কোন বাধ! যেন না পড়ে। মিস্‌ ভার্ডেন।” তিনি 
দেখিয়াছিলেন, ত্ান্বার নাম শুনিয়া সকলেরই মুখে বিশ্ময়- 
চিহ্ন ফুটিয় উঠিয়াছিল। 

হাভভালি দিয়া মিগস্‌ বলিয়। উঠিল, “তী দেখুন) আমি 
বরাবরই বলে এসেছি । নি এলেই আপনাকেই আপনার 
মেয়ে বলে চিনে ফেলেছেন । কথাটা একবার ভেৰে 
দেখবেন ।” 

কোমল কঠে মিঃ চেষ্টার বলিলেনঃ “ইনিই কি মিসেম্‌ 
ভার্ডেন নাকি গভারী বিশ্মঘের কথা ভ! টনি তা হ'লে 


আপনার মেঘে নন্, মিসেস ভার্ডেন? আপনার 
বোম্‌ ?” | 
আবরক্রমুখে মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন, “ন?ঃ আমারই 


মেয়ে” 

আগদ্ধক বলিলেন, “তাই ন। কিঃ মিস্স্‌ ভার্ডেন ! অবশ্য 
দেহে আমাদের পুনরাবর্ধন গটান ভারী চমতকার বাপার । 
বিশেষতঃ সেই সঙ্থে যদি যৌবনকে গটুট রাখা যায়| আমি 
আপনাকে ও (ই তঙ্গে আপনার কল্তাকে আমার অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করছি ।” 

ডপি এই অনুষ্ঠান প্রতিপালনে ততটা ইচ্ছুক ছিল লাঁ। 
কিন্ু মাতার তিরস্কারপৃ্ণ দৃষ্টিপাত সে অবশেষে সে দিত 
পালন করিল দেশের প্রথা অগ্চনারে মিসেস্‌ ভার্ডেন 
ই্গিত করলেন ষে। উলিকে চুগ্ধন গ্রহণ করিতে হইবে । 
ইহাতে সে অত্যন্ত অসন্থুষ্ট হইল । 

মিঃ চেষ্টার প্রশংসমান দৃষ্টিভে ডলিকে দেখিতেছিলেন। 
সে নতনেরে চাভিয়াছিল। 


মিসেম্‌ ত ভার্োনর দিকে দি ফিরাইযা মিং চেষ্টার 
বলিঃলন, *্বামার বন্ধু গেতিষেল- আজই সন্ধা তার সঙ্গে 


আমার আলাপ হয়েছে-ভারী স্বখী। মিসেস ভার্ডেন।।” 

মা! নাড়যা দীর্ঘশ্বাস (গলিষ। তিন বলিলেন? এআ 1? 

মিগম্‌9 অগ্ররূপ দীর্ঘপ্বাস ফেলিল। 

সঙ্ান্ুভৃতিপূর্ণ কে মি; চেষ্টার বলিলেন? “তাই নাকি? 
আছ 1” 

মিগস্‌ মৃদুগুঞ্নে বঞ্গিলঃ “মনিবের ইচ্ছারুত দোষ কিছু 
নেই। তবে দুঃখ কি জানেন, অনেক করা আছে, যার 
মর্যাদা আমরা রাখতে জানি না! নষ্ট হয়ে গেলে তখন 
তার কর করি। 

মিসেম্‌ ভার্ডেন তাহার প্রিষু ম্যানুয়েল গ্রন্থখানি হাতে 
করিয্না লইলেন । ছিঃ চেষ্টার দেখিবামাত্র বুঝিলেন, উই! 
কোন্‌ গ্রন্থ। তিনি বইখানি চাহিয়া লইয়া বলিলেন, 
"ম্যাডাম, এ বইখানি আমার বড় প্রিয়। এই বই থেকে 
আমি নেডকে কত উপদেশ দিতেছি আপনার নেডকে 
জানেন ত 


১. ১) পপ পাতিল এল) বধ তল সত ৪0 এ পান ক? 8 পান নল 


৩৯২৭ 


মিসেস্‌ ভার্ডেন অবশ্যই তাঙাকে ভাল করিয়া চেনেন । 
ভারী ভদ্রলোক তিনি । 

এক টিপ নস্ত লইয়া মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “মিসেস 
ভার্ডেন, আপনি সম্তানের মা, স্থতরাং আপনি জানেন। 
সন্তানের প্রশংসায় বাপের মন কি রকম প্রফুল্ল হয়ে ওঠে । 
সে প্রজাপতির মত ফুলে ফুলে ঘুরে বেড়াতে ভালবাসে । 
অবস্থা এট। বয়সের ধর্ম । স্বতরাং সে জন্য কিছু মনে না 
করাই উচিত ।* 

ভদ্রলোক ডলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । 
কথা মনোষোগ দিয়া শ্রবণ করিতেছিল। 
চাতিহছিতলন। 

তিনি বলিয়া চলিলেন, “তবে নেডের চরিত্রের একট! 
বিষয়ে আমার আপত্তি আছে । ভার নাম ষখন উঠেছে, 
তখন একটা কথ। আপনাকে একান্তে বলব মনে করেছিলুম। 
সেটা মনে প'ড়ে গেল। 'নড সম্বন্ধে আমার আপত্তি এই যে, 
আন্তরিকত! থাকা দরকার। নেডকে আমি খুবই 
ভালবাসি, কিন্তু তার চরিত্রে আন্তরিকতার অভাব হবে) 
এট! আমি চাইনে। কারণ, আস্তরিকতা না থাকলে, 
কিছুই থাকে না। আমাদের সকলেরই আন্তরিকভাবে 
কাজ করা উচিত 1” 

মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন? 
হবে” 

হ্যা) সকলের উপর প্রোেষ্টাণ্ট হ'তে হবে কামানো 
বাক্যে! কঠোর ন্যামনিষ্ঠ।ঠ কঠোর নীতিনিষ্ঠ না তাল 
চল্‌বে না 1 সাধুন্া, সতাবাদিতার ভক্ত হতে ভবে । এ সব 
না ভ'লে এই সদগুণের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা না হালে তার উপর 
কোন বড় ইমারত তৈরী করা যায় না। 

এমন কথা শুনিবার পর মিসস ভার্েনের মান 
হইল, ইহার মত চরিরবান্‌ স্বধন্দুনেষ্ঠ ভদ্রলোক বড় একটা 
দেখা যায় না| প্ররুতগ্রস্তাবে ইনি খান এই 
ভদ্রলোক সর্বপ্রকার গুণের অধিকারী না হইলে এমন 
কথ! বলিতেন না! । স্রতরাং মিসেস্‌ ভার্ভেনের মন কাভার 
প্রতি শ্রদ্ধায় পূর্ণ হইয়া উঠিল । 

মিঃ চেষ্টার ভাতা বুকিলেন | এ সকল বিষম বুঝিতে 
ভাভার আদে বিলম্ব হইত না। মিঃ চেষ্টার তখন 
নানাপ্রকার ধম্মকথ। বলিয়া চলিলেন । ভাল ভাল উপদেশ- 
কথা আরুন্তি করিতে লাগিলেন। তাহার কথন্বর মধুর | 
তাহার উপর অভিনয়ে তিনি সুদক্ষ । এমন ভাবভঙ্গী- 
সহকারে নাঁতিপর্টের ব্যাখ্যা! করিতে লাগিলেন ফেঃ তাহাতে 
মিসেস্‌ ভার্ডেনের ন্যায় মহিল। বিভ্রান্ত হইবেন, ইন্থা বিচিত্র 
নহে । এমন কিঃ ডপিরও মনে তইল। এমন মিষ্টভাষী 
লোক লে আীৰনে দেখে নাই । 

বক্তব্য শেষ করিবার পর মিঃ চেষ্ঠার একান্তে মিসেস্‌ 
ভার্ডেনের সহিত কয়েকটি কথা আলোচনার প্রস্তাব 


স তাভার 
তিনি উই 


“এবং পপ্রারেষ্টান্ট থাকতে 


করিলেন । মিসেস্‌ ভার্ভেন তখন এমনই বিমুগ্ধ হুইয়। 
পড়িঘাছিলেন যেও মি: চেষ্টারকে অতিমানব ভাবিষু। শ্রদ্ধ।- 
ভরে দ্বিলন্থ সব্ধবশ্রেষ্ঠ কক্ষে তান্থাকে লইয়া গেলেন । 

মিসেস্‌ ভার্ডেনের করপল্লৰ ওষের নিকট কোমল্‌- 
ভারে লইয়া মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “আপনি বন্থুন। প্রি 
ম্যাডাম্‌)” 

এই শিষ্টাচারে অভিত্ভৃত হইয়া তিনি বসিলেন । 

একখানি চেয়ার পাশে টানিয়া লইয়া মিঃ চেষ্টার 
বলিলেন) “আপনি হয় ত আমার উদ্দেশ্য বুঝতে পেরেছেন ? 
আমি ম্রেহপ্রবণ পিতা, মিসেস্‌ জার্ডেন ।” 

মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেনঃ “সে বিষয়ে আমি নিঃসলোহ 1” 

নস্তের কৌটার উপর অঙ্ুলির আঘাত করিয়। মি: 
চচষ্টার বলিলেন। “ধন্াবাদ । বাপমা'র হপর প্রচণ্ড নৈতিক 
দায়ি আছেঃ মিলেস্‌ ভার্ডেন ৮ 

মিসেস ভার্ডেন তাহার উভয় বাছ ঈষত উত্থিত করিলেন, 
মাথ! নাঁড়িলেন এবং ভূমির দিকে চাতিজেন। মেন তিলি 
রক্গাণ্ডের ভিতর দিয়া সো! অপর প্রান্ত পর্যাস্ত দেখিতে 
পাইতেছেন । | 

মিঃ চেষ্টার বলিজেন, “আমি আপনাকে খোলাখুলি সৰ 
কথাই বল্ৰ : মাঢাম। আমার ছেলেকে আমি প্রাণ দিযে 
ভালবাসি । তাকে ভালবাসি বলেই? ষাতে পরিণামে তার 
দুঃখ হম সে রকম কাজ হ'তে ভাকে নিরন্ত করতে চাই 
মিল্‌ তেযারডেলের প্রতি তার আকর্ষণের কণা মাপানি 


জানেন । তাদের মিলনবাপারে আপনারাও সহযোগিতা 
করেছেন এস আপনার! ভালহ করেছেন । এ জন্য 


থেকে 'পজন্য আপনাদের পন্যবাদ দেওয়া উচিত কিক 
মাডাম, সবঠ ভুল। এপ কখাটা আপনাকে বলছ ও 
মিদেম্‌ ভার্ডেন ব্মলিত কগে দুঃখ প্রকাশ করিলেন । 


মিঃ চেষ্টার বদপেলেন। “দুঃখিত তবার ফান প্রয়োজন 


নেই। কারণ, আপনাদের উদ্দেতী মত ছিল। কিন্তু 
ঘরোর়! আনেক বড় ব্যাপার এর মধ্যে আছে । ধশ্মুসংক্রান্ত 


বাধা আম ধরলামই না। সেহ সব প্রচ বাধার জন্য এদের 
মিলন সম্ভবপর নম । সম্পূর্ণ আঅসম্ভবহই বল্তে হবে; 
আপনার স্বামীর কাছে আমি সব বলতাম | কিন্কু তিনি 
আপনার মহ বুদ্ধি ধারণ করেন না। চটপট বুঝবার 
শক্তি তার নেই। আমার এ ম্পষ্ঠ কথা শুনে আমার 
উপর অনস্তুষ্ট হবেন না । আপনার মত প্রথর নীতিজ্ঞান 
তার নেই। বাঃ! আপনার বাড়ীটি চমত্কার ! খাস! 
বাভাস মাসে ত। মেয়েদের এ রকম যত্্র না থাকলে এ সব 
সুখ ভোগ করা যায় না।” 

মিসেস্‌ ভার্ডেনের তখন মনে হইতেছিল। যুধক মিঃ 
চেষ্টারই ভুল করিয়া-পাকিবেন | তীচ্ার পিতাই ঠিক পথে 
চললিয্াছেন । 


বারনাবি রজ 


চতুর লোকটি অত্যাশ্চ্য্য চতুরত! সহকারে বলিলেন, 
আমার ছেলে নেড আপনার গ্ন্দরী মেয়ের অনেক 
1াহাষ্য নিয়ে থাকে বলে আমি শুনেছি। আপনার সরল- 
বঙ্বামী স্বামীও আমার ছেলেকে যথেষ্ঠ সহায়ত! করেন ।” 

(মসেস্‌ ভার্ডেন বললেন, “হ), আমার চাইতে অনেক 
বশী বটে! অনেক সময় আমার সনোহ হত । এটা” 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন) “এটা বদ দৃষ্টান্ত! তা ঠিক। 
বক-পুবতীরা পিভামাতার বিরুদ্ধে কাজ করাবেঃ এ রকম 
্টান্ত আপনার মেয়ের মত তরুণীর কাছে উপস্থাপিত করা 
বডারলম্মত নব । আপনি ঠিকই বঙছেছেন। আমার 
এট] আগেহ ভাবা উচিত ছিল; কিন্ব কেমন ক'রে এডিয়ে 
শছে। নাঃ এ বিষয়ে আপনারা নারীরা আমাদের 
১যে অনেক বড়। আপনাদের দুষ্টি দুরুপ্রসারিহী 

মিসেস ভার্ডেন এমন ভাব দেখাহলেন যে, সত্যহ তিনি 
যন ধী ভাবের করাই বলিতে গিয়াছিলেন। ইহাতে 
শর উপর ভাহার শ্রদ্ধা যেন বাড়িয়া গেল। 

গম: চষ্টার বলিলেন, এখন শুনুন মিসেম ভার্ডেন। 
খানার ছেলের সঙ্গে এ বিষয়ে আমাদের মতভেদ ইয়েছে। 
স্ঠ যুবতী এবং ভার অভিভাবকের মধোএ তী রকম মী 
হদ ঘটেছে। আর ঠরাং আমার মোট বুক্বা ওহ ষেঃ আমার 
চালে অন্যকে (বিয়ে করতে বানা কারণ? সেট! প্রিধু তার 
কথা নয়, দাখিত্ব ও 

সাবস্মফে মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিয়। উঠিলেন* তিনি কি 
মগ মচলাকে (বয়ে করবেন বালে বাগ অন্তু £” 

“প্রয় ম্যাডাম) সই জগ্াহ আমি আমার ছেলেকে 
বশধভাবে লেখাপড়া শিখিয়েছি ! আমি প্রনেছি, মিল 
৫য়ারডেল ভারী স্ুন্দপী।” 

“আমি তার পাপক মাতা) ভার মত মেয়ে জগতে 

শহ ) 
স বিষষে আমারও সন্দেহ নেহ। মতাই দেমোয়ে 
এপৃর্ব সুন্দরী । আর আপনার সঙ্গে যে রকম সম্বন্ধ, তাতে 
মগ়্েটির সুখ-স্থাজ্ছনদা যাতে $য়। তা দেখা আপনার কর্তবা! 
এখন বুঝে দেখুন) আমি একপাশে চুপ কারে দীড়িঘ়ে 
নাক্কব ; আর মেয়েটাকে আমার ছেলের হাতে পড়ে £ষ 
ইখ ভোগ করতে হবে, তা দেখতে থাকব? এ বিষ 
ম়্ারডেল আমার সঙ্গে একমত । আমার ছেলে যুবা 
পুরুষ) তার খেবালে পড়ে শেষে মেয়েটার আখের নষ্ট হবেঃ 
তক ভাল? ত্রিশ বছর ধস নাহলে বুদ্ধি পাকে লা। 
গথন ত ওরা ছেপেমছিয । শেডের মত বয়সে আমারও 
ইতাহছিতন্ঞান ছিল না।” 

মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন। “ না মশান্থ। আপনার ও 
বয়ে জ্ঞান ছিল না? মলে হয়ন।। এখন আপনার 
ঘঁরকম জান দেখ! ধাচ্ছে। তাতে যুবা বয়সেও আপনার 
টন্টনে জ্ঞান ছিল।” 


4] 
] 
টি 
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তিনি বলিলেন, “হয় তছিল একটু । কিন্তু নেডএর 
কথ। ধরা যাক । আমি তাকে আমার আপত্তির কণা স্পষ্ট 
ক'রে বলেছি।” 

মিসেদ্‌ ভার্ভেন এই কথায় ষেন স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেনঃ “আপনাকে ষে কথা বল্লাম, 
নেডকে তা নিশ্চন্ পালন করতে হবে । সেষ্দি ভদ্রসম্তান 
হয়ঃ ত| হ'লে তাকে তা করতেই হবে। নয় তঙ্জে আমার 
ছেলেই নয় | তা হলে প্রচুর অর্থ৪ লে পাবে। ভারী 
খরছে সে। দ্িকবিদিকজ্ঞান নেই ভার । ছু'হাতে টাকা 
উড়্িঘে দেয়। থেয়ালের বশে সে ষদি এখন এই যুবতীকে 
বিয়ে ক'রে বসে; তা হ'লে এহ দিন ধরে ষেরকম ভাবে নে 
জীবন যাপন করে এসেছে, তা করবার মত অর্থ পাবে না। 
তখন সে এই যুবতীর বুক ভেঙ্গে দেবে । মিসেস্‌ ভার্ডেন? 
আপরিই তেবে দেখুনঃ এ রকম ভাবে সেই যুবতীকে 
মাম্মাংপর্গ করবার অবস্থায় কি নিক্ষেপ করা সঙ্গত হবে? 
নার জীবন নিযে কি ছিনিমিনি খেলা চলে? আপনার 
অগ্তরকে জিদান করুন, কি উত্তর পাবেন ভাবুন । আমি 
এ বিষষে আপনাকে চিন্তা করতে অন্গনক়্ করছি।” 

'মলেন ভার্টেন মনে মনে বল্লেন, “কপাটা খুব সত্য 


“আপনি যদ মিস্‌ ইমার প্রণন্বীকে এমনভাবে তফাৎ করে 
(দল) তা হ'লে সে বেচারার কি হবে?” 

বিন্দুমাত্র ল্জত ন। হইয়া মিঃ চেষ্টার বণিলেন, 
"আপনাকে সেহ কথাটা বোঝাবারহ চেষ্টা করছি। 
আমার ছেপে যদি তাকে বিয়ে করে? তা হ'লে বাধ্য সঙ্কে 
আমি আমার ছেলেকে ভাগ করব । তার ফলে দৈন্যুদশ| 
বাড়বে । ভার পারণাম ক? এক বছরের মধ্যে দুজনের 
বচ্ছেদ ঘটবে! গুদের ছু্নের এই আকর্ষণকে যদি বাধা 
দেওয়। যায়-অবহ্য আম জানি, ও আকর্ষণের মূল্য কিছু 
নেইঃ খালি কল্পলামূলক-পে আপনিও জানেন, তা হ'লে 
বেচারু। মেয়েটর কয়েক ফোটা চোখের জল পড়বে মাঝ । 
পরে সে আবার সুখী হবে । আপনার মেয়ের কথাই ধরুন 
না,কন। উন ত আপনার নমনের পুতুল) একটি ছোকরার 
কথ। জান, সেছোড়!ট। ভাল নয়; ভার কথা আমি নেডএর 
কাছে শুনেছি । কিনাম তার ? বুলেটু। পুলেট, না মুলেট-_” 

মিসেস্‌ ভার্ডেন উভয় কর যুক্ত করিয়া বলিলেনঃ “একটি 
যুবা আছে, তার নাম জোসেফ উইলেট।" 


“হা, ই), এ নামই বটে । আচ্ছ। ধরুন, এই ছোসেফ, 


উইলেট যান আপনার কন্তার পাণিপ্রার্থী হয়, আর ছুঙ্গনে 
যদি বাগ দত হয়ে পড়ে? 

বাধ! দিয়া মিসেস ভার্ডেন বলিলেন, “সেটা তার 
বোকামি হবে । এত বড় স্পন্ধী তার হবে না 1”: 

শপ্রন় ম্যাডাম। এ ব্যাপারটাও সেই রকম। এ 
ছোকরার যেমন সেটা ৰোকামি। আমার ছেলেরও তাই। 


2 উই লিজ টিটি লুই স্পিজিকাং তালি টি তি লি এইস এল হটাত ভি লিলি ছি 
০ তই - টি রা 


নি সলিল 


সি লুসি আইনি 


০ উপ দিক 
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আপনার মেয়ের চোখের কষেক্ ফৌটা জল দেখে আপনি 
যেমন তাকে এ ছোকরার হাতে সপে দেবেন না, আমার 
ছেলের সম্বন্ধেও প্র কথা । আঙ্জ আপনার স্বামীর সঙ্গে 
এইভাবে কথ! বলবার চেষ্টা করেছিলুম । মিসেস্‌ রঙ্গের 
বাসায় তাকে--” 

উন্লোঞ্জভভাবে মিসেস্‌ ভার্ডেন বাধ! দিয়া বলিলেনঃ 
“মিসেস রজের বাড়ী না গিয়ে আমার ম্বামী নিজের 
বাড়ীতে থাকলেই ভাল থাকেন । সেখানে উনি ষে কি 
করেন জানিনে। তীর ব্যাপারে আমার স্বামীর এত 
মাথাব্যথার কোন কারণ আমি ত দেখতে পাই না। 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন? 
জোর দিয়ে আমার অভিমত জ্ঞাপন করতে পারছি না। 
তবে সেখানে, আপনার স্বামীকে আমি বোঝাতে চেষ্টা 
করেছিলুমঃ কিন্ক তিনি আমার সঙ্গে কোন আলোচন। 
করতে নারাজ্জ গেখে মোজ! আপনার এখানে চ'লে এলুম । 
আপনার সঙে আলাপ করে আমি সুখী হয়েছি । আপনিই 
এ সংসারের গৃহিশী। আপনার তত্বাবধানেই এ সংসারের 
উল্নৃতি হবে ।” 

মিঃ চেষ্টার অতঃপর সে যুগের রীতি অনুসারে ' মিসেন্‌ 
ভার্ডেনের করচুম্ধন করিয়! প্রগাড়ম্বরে বলিলেন ষেঃ মিসেস 
ভার্ডেন দয়। করিয়া এমন বাবস্থা যেন করেন? যাহাতে 
তাহার শ্বামী ও কন্ত। এডোফার্ডের প্রণয়ব্যাপারে কোন 
সাহাষ্য করিতে না পারে । মিসেম্‌ ভার্ডেন নারী মাত্র! 
কুহুকীর মিষ্ট কণায় ভুলি তিনি মিঃ চেষ্টারের সচ্িত 
সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইলেন । তিনি মনে করিলেন, ভ্টায়। ধম, 
সত্য ও শীতি ইহাতে অব্যাহত থাকিবে । 

কাধ্যসিদ্ধির উল্লাসে মিঃ চেষ্টার বিশেষ ফুল হইয়া 

উঠিলেন। নীচে নামিয়। আলিয়। তিনি পূর্ববৰৎ শিষ্টাচার 
প্রদর্শন করিলেন । তার পর মিস্‌ মিগ স্কে জয় করিবার 
উদ্দেশ্তে বলিলেন, “এই তরুণী আমাকে আলো ধ'রে বাইরে 
পথ দেখিয়ে দেবেন ৮ ্‌ 

বর্িকাসহ ফিরিয়া আসিয়! মিগজ্‌ বলিলঃ “মিম্‌। 
দয়ামধ়ী মিম্‌১ ইনি এক জন খাটি ভদ্রলোক ! কেমন মিষ্টি 
কথা ! কেমন ভদ্র ব্যবহার ! ষেমন মহৎ তেম্নি স্যায়নিষ্ঠ 
লোক উনি । আপনাকে উনি মিদ্‌ ডলি ব'লে ভেবেছিলেন, 
মিস্‌ ডক্কে আপনার ছোট বেন ব'লে মনে করেছিলেন । 
কি চমত্কার লোক ! আমি যদি মনিব হতুম, তা হ'লে ওর 
উপর.আমার ঈর্ষ। হ'ত !* 

মিসেস্‌ ভার্ডেন পরিচারিকাকে অতি কোমল কে 
ভৎননা করিলেন । ওরকম কথা বল! উচিত নহ্ছে প্রস্থৃতি 
বলিয়। তাহাকে সতর্ক করি৷ দিলেন । 

চিন্তিততভাবে ডলি বলিলঃ “আমার মনে হয় মিঃ চেষ্টার 
অনেকট| মিগসের মত । তীর শিষ্টাচার ও মিষ্ট কথা! গুনে 
মনে হয়েছেঃ তিনি আমাদের নিযে খেলা করছেন ।” 


“আপনার শেষ মন্তবো আমি 


“উহার কাছেই থাকিত। 


ডিকেন্দগ্রস্থাবলী 


মিসেদ্‌ ভার্ডেন বলিলেন? “আমার সামনে এ রকম কথ। 
বলে। না। কোন লোকের পেছনে তার স্থন্ধে নিন্গে 
করা আমি পছন্দ করিনে। ও রকম যদি কর? তা 
হ'লে তুমি নিজের ঘরে চলে যাও) ডলি, তোমার 
লাস ত কম নয়? আণ্ম তোমার কথা গুনে 
বিশ্মিত হচ্ছি। আজ তোমার রূঢ় ব্যবহার আমি বরাধর 
লক্ষ্য করছি। মার মুখের উপর কোন মেয়ে কি এমন 
কথ! বল্‌তে সাহস করে ষে, টোপ ফেলে আমাদের লোভ 
দেখান হচ্ছে ?” 

মিদেস ভার্ডেনের মতির কথা স্বতন্থ। 

২৮” 


ভার্ডেনের গৃহ হইতে বাহির হইয়া মিঃ চেষ্টার একটি প্রসিদ 
কফিখানায় বসিয়া আহারের আদশ দিলেন। আজিক!? 
কারধ্য-সাফলো তিনি আনন্দিত । আহারের পর জুয়ার 
টেবলে থানিক খেল! করিয়া অনেক হাসিতে তিনি নিজে? 
আন্তানায়ু ফিরিলেন। 

রাত্রিতে ফিরিতে বিলম্ব হইলে তৃত্য ষথালময়ে শন 
করিতে ধাইত। এ বাবস্থা তিনিই করিয়া দিয়াছিজেন। 
তবে প্রয়োজন থাকিনেও ভাভাকে জাগিয়। রা আদেশ 
দিয়া যাইতেন । স্বৃত্য সিঁড়ির টপর বাতি আছ 
রাখিত ! সেই বাতির আলোক হইতে ভিনি নিজের বারও 
বাতি জআ্বালিয। লইতেন। ঘরের দরজার একটা চাবি 
তিনি ইচ্ছামত ষখন তখন শঘণ 
করিতে পারিতেন । 

বাড়ীতে ফিরিন! ভিলি কালো আলিতেছেনঃ এমন সম 
তাঞ্ার মনে হইল?) কয়েক ধাপ উপরে কোনও লোক মা; 
ডাকাইয়। নিদ্রা যাইতেছে । বাতি আালিয়। তিনি লিজ 
ঘরের দরজ! খুলিলেন। তার পর বাতিটা মাগার উপর 
ভুলিয়া! ধরিয়া সিঁড়ির অপর প্রান্তের দিকে চাঙ্চিগা 
দেখিগেন, ধীরূপ স্থানে কে নিদ্রা যাইতেছে । 

তিনি দেখিলেন, হাত-প। ছড়াইয়া ভিউ সোপানোপরি 
নিদ্রা যাইতেছে । তাহার বিরাট-বঙক্ষঃস্থল শ্বাস: 
আন্দোলিত হইতেছিল। 

মিঃ চেষ্টার পদাঘাতে লোকটার নিদ্রা ভাঙ্গিবার জন্য 
চরণ উদ্যত করিলেন। কিন্ধু তাহার মুখের উপর দৃষ্টি সন্নব 
হইবাষাঞজজ তিনি চরণ সরাইয়! লইয়া আলোকের সাহাষে, 
তা্থার মুখমণ্ডল বারংবার পরীক্ষা করিতে লাগিলেন | 

তিনি যখন এ কার্য্যে নিমুক্তঃ তখন লি্রিত বাক্কির ঘৃম 
ভাঙ্গিয়া গেল । তাহার চোখেয় দিকে চাহিয়। মিং চেষ্টার 
আপনার দৃষ্টি ফিরাইয়া লইতে পারিলেন না| অন্্মুগ্ধের 
যত তাহাকে দেখিতে লাগিলেন । নেও সাহার দিকে চাহিয়! 
রছিল। এইভাবে কিছুকাল গত হইলে, মিঃ চেষ্টার তাছাকে 


প্রশ্ন বি সে এখানে এমনভাবে কেন ঘুমাইতেছে? 


০০১৮৮ ্প্প 





নপনি আমর স্বপ্পের মধ্যে এসেছেন! 


উঠবে না 1. ৃ 
“তুমি কাপ কেন ৮. 


ঝাকি দিয়া লে বগি উন বোধ ্ তে | আমি 


এখনে! ধুঝতে পারছি না, আমি কোঁথায় আছি ।” 

মিঃ চেষ্টার বজিলেন। “তুমি আমার চিন্তে পারছ ?" 

সে বধিল। “ছ্যা, পারছি বৈকি। আমি আপনাকে 
স্বপ্রে দেখছিলাম | তবে বেখালে স্বপ্ে ছিলুম। দেখানে 
শামর। এখন নেই | এতেই যা শান্তি 

বলিতে বলিতে সে তাভার চারিপার্থ্ে চাহিয়া চাতিয। 
দখিল। দমে ভাবিয়াছিলঃ তিনি এমন কোন পদার্থের 
উপর ধাড়াইয়। আছেন, ম্বপ্পে সেই পদার্থ দেখিত্/ছিল। 
ওহ সভ্য কি না, বোধ হয় সে তাহা পু'ছিয়। দেখিল। তার 
পর চক্ষু মার্জনা করিয়া আর একবার গা ঝাকানি দিল। 
চার পর মিঃ চেষ্টারের নিদ্দেশক্মে তীহার অন্ুলরণ করিয়। 
উ'ভারই শন্বনকক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল । 

ড্রেসিং টেবলের উপর যে বাতি ছিল, মিঃ চেষ্টার ভাঙা 
দালিপেন । অগ্রিকৃণ্ডে তখনও গুন আলিতেছিল। ভিনি 
সই পিকে চেগার ঘুরাইয়া লইলেন। আগুনটাকে 
-খাচাইফা দিলে তাহা বেশ প্রবল হইয়া উঠিল। ভার পর 
তনি অপরিচ্ছন্ন ছিউকে কাছে আহ্বান করিলেন। 

ভিউ জানু পাঙিয়া বলিলে, মিঃ চেষ্টার তাকাকে 
বপিলেন, “ভুমি আবার মদ খাচ্ছিলে?” 

“কণ্তা, আমি ১২ মাইল পথ ষ্েটে এসেছি । কতক্ষণ 
এখানে আছি, ভারও ঠিক নেই। সেই ছপুরবেল! যা একটু 
মদ খেয়েছিলুষ । তান পর এক ফৌটাও পেটে পড়েনি । 

বিঃ চেষ্টার বলিলেন, “অমন ক'রে নাক ডাকিয়ে না 
গুমিক্কে পার না তুষি 1 সারা বাড়ীটা কেঁপে উঠছিল 
নিজের জায়গার খড়ের উপর শুয়ে স্বপ্ন দেখতে পার না? 
এখানে এসে এ সব কি ব্যাপার? এঁ চটিজুতা জোড়া এগিয়ে 
দাও ত-লান্তে আস্তে ছেটো) 
| নীরবে ছিউ আনেশ পাপন করিল। 


চটি ভূতা পান দিয়! মিঃ চেষ্টার বঙ্গিণেন+ “ওছে ছোকরা ৃ 
বন্ধু, আমান্ম কথাটা শোন । এজ পর যখন সপ্ন দেখবে 


আমাকে যেন দেখ নার বদলে কোন কুকুর বা! ঘোড়ার 
বপন দেখে।। .. ভায়াই ড তোমায় সঙ্গী ॥ ও যো 
গ্লাস আন. 1. 
নেও ।” 









আআ 


ডোম রঃ 
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দের ওখানে গিয়েছিলেন । ঘোড়ায় ছেপে গিস্েছিলেদ | 
_তিশি সেই বুবতীর সঙ্গে দেখ! করবার চেষ্টা করেছিলেন, ২7 
কিন্তু দেখ। পান নি। তিনি একখান চিঠি ও সংবাদ 
আমাদের জোর কাছে রেখে গেছেন, 7 আপনার হেলে. 
চলে যেতেই বুড়ো বাপ আর ছেলেতে তাই, নিয়ে ঝগড়া 
বাধে । বুড়ো বলে ঘে, প্র দিতে পারবে না। বুড়ো: 


আর 
ভার রা ক যার খেয়ে ফেলে ভাঙ্গা ছয়ে. 


রে পালন কারা রি ভাগার হপাদকের কাছে 


| বি সৌর, বদি, " “এখন ৰ্ল সঙ কি ছার 


শত? টে, 


জি, বলিল, 4 শ্খবর | আছে) আপনার ছেলে আমা- ্‌ 





বলেছে তার কোন লোকই এ লৰ ব্যাপারে জড়াতে পারৰে টা 
না) কারণ, বিপদ. ঘটতে পারে। নি নীদার, তাকে 


ঘ্বাটানে! উচিত নয় ।” 


মিঃ চেষ্টার হাসিয়। বলিলেন, “বুড়ো আাপিক বেশ নু 


লোক ত। একটু বোক) হ'লে কি হয়। "আচ্ছা, তার পর 1” 


প্ভার্ডেনের মেয়ে-যার যুখে আঙি চুমু দিয়েছিলুষ---” 
“আর যার কষ্কণ চুরি করেছিলে_-পথের উপর বাড়িয়ে! 1 
ই? তার পর ?” টা 

“সে একখান। চিঠি লিখেছিল। প্র বুবতী মেয়েকে পত্র 
লিখে জানিয়েছিল যে+ চিঠিখান। সে হারিয়ে ফেলেছে। ষে 
চিঠিখান। আপনাকে এনে দিঘ্েছিলুম, স্রেই চিঠি 
লেখান! ত আপনি পুড়িরে ফেলেছেন । জো সেই মেয়েটার 
ডিঠিখান। পৌছে দেবার ভার নিয়েছিল । কিন্ধু বুড়ো বাপ 
ছেলেকে সারাগ্িন আটকে রাখলে, যাতে সে ষেতে না 
পারে। পরদিন জে। পত্রখান। আমার হাতে পাঠাবার জন্ত 
দিলে। মে পত্রখান! এই 1” | 

বিশ্বয়ের ভান করিয়া মি: চেষ্টার বলিলেন, “তা হ'লে 
বন্ধু, তুষি পর্রখান! সেখানে বিলি করনি ? 

হিউ বলিল, “আমি ভেবেছিলুম, এ চিঠিখানা আপনি 
চান। সব পুড়িয়ে দেবেন ভেবেছিনুম ” 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন। “দেখঃ যে রকম দেখ! াচ্ছে, 
তুমি যদি সাবধান না হও, কোন দিন হঠাৎ তোষার লীলা- 
খেলা চিরদিনের জন্ত বন্ধ হয়ে যাবে। তুমি কিজানন! 
ষে, যে চিঠিখানা আমার এনে দিয়েছিলে, সেখান আমার . 
ছেলের নাষে লিখিত, সে এই বাড়ীতেই থাকে? তার .. 


জন্ত লেখা চিঠি, আর অন্তরের জন্ত লেখ চিঠির পার্থক্য ৭. 


তুমি বুঝতে পার না?” রা 
এই তিরস্কারে ক্ষ হই ঘি লা “ওখানাতে বদি 


আপনার দরকার না থাকে, আমার ফিরিয়ে দিন । আমি 
যার নামে চিঠি, তাকে দেব। কি ক'রে আপনাকে খী 


করতে হুদ) ত| আমি জালিনেঃ কর্ত1 1 . ৮ 
মুহূর্ত চিন্তা রি দিঃ চেষ্টার বলিলেন, "আমিই 





চিঠিখান। পা যে দেব জন্দরী যুবতী বঙ্ালবেলা 

ছে বেড়ান 1 [ও 
শর দিকে রাঃ বেড়াত বেরোন ” 
একা? ১ পির তর 





চা একা 


রী া পি ৮, . রঃ ন্‌ পা 18 7 রা 2 দা টি টি টিক শি ছি ও তি % তি চাহ ৭৮ পিই সপ্াহনগাি]। 1; 8 
রর পর 15 


রা ০1০ ক ২৭ হত এ ও তন | 
সে রঃ এ রঃ ঃ ২725 887 ৭৭ 
 " : ১.8 পতন 
্ ্ টি 1154 এ মি 


বসিয়া ছিঃ টি হট বদল, « “মামি ভাল সার 
ভারী আশ্চর্য 
পপ) কর্তা, খাশা কমি, সে সে হ্. মরি সত্য ফু 


£ লেপ টা তের তে এল নুর ও হকি মএএনিন পদ এও কাক, 
০7875811877 রত 1 5 [তা পা বং না) এ, ০৭ দারা রা . টা 
9৬৬7. মি 
ণ ॥ 
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“কোন্‌ জায়গায়?" 
 শ্বাড়ীর সাম্নের মাঠে 7 ৮ 


মিঃ চেষ্টার অনুত্তেজিতভাবে বলিলেন, যি ক্ষাল: 
আকাশ পরিফার থাকে, আমি সেখানে যাৰ) যিঃ হিউ।, 


আমি যদি মেপোলেও বাই, তুমি এমন ব্যবস্থার করবে, ষেন 
 একবারমত্র আমায় দেখেছ । কোন রকম কৃতজ্ঞতা 
দেখাবে না। অন্য লোকের সামনে খবরদার কোন রকম 
পরিচয়ের ভাৰ দেখিও নাঁ। বুঝতে পারছ আমার কথ৷ ?” 

ছিউ খুব ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিল। একটু 
পরে নে মু গুঞ্জনে বলিল যে, তাহার পুষ্ঠপোষক তাহাকে 
এই পত্রের জন্ত রোধ হয় কোন বিপদে ফেলিবেন ন1। 
শুধু তাহাকে খুসী রুরিবার জন্যই যথাস্থানে সে চিঠি বিলি 
করে নাই। 

মিঃ চেষ্টার তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, রর 
সে জন্ত ভোমার কোন ভয় নেই, আমি শপথ করছি, 
তোমার কোন অনিষ্ট হবে নাঁ। যতক্ষণ তুমি 
যোগ্যতার পরিচপ্ধ দেবে, আমি তোমায় রক্ষ/। করব। 
যনে দুশ্চিন্তা এনো না। তোমার অত যাঁরা আমার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে, আমি তাদের রক্ষা ক'রে 
থাকি । আমি তোমার রক্ষাকর্তা। যত দিন আমরা 
পরম্পরের বন্ধু থাকব, তোমার কোন ছুর্ভতাৰন। নেই 
নাও, আর এক গ্লাস খেয়ে ফেলে বাড়ীর দিকে রওনা 
দেও। অনেক দূর তোমায় যেতে হবে? ভগবান তোষায় 
শান্তি দিন । 

হিউ বলিল, “ওর। সব জানে) আস্তাবলে পড়ে নাক 
ডাকাচ্ছি। হা, হা? হাঁ! আন্তাবলোর দরুজজা বন্ধ কিন্তু 
ঘোড়া সেখানে নেই, কর্তা । 

চেষ্টার বলিলেন, “তুমি আচ্ছ! ধড়িবাজ লোক ত! 
তোমার রসিকতা আমার বেশ তাপ পাগে। আচ্ছা, 
তা হ'লে এখন এস 1 খুব সাবধান হয়ে থেক কিন্তু ।” 

এই আলোচনাকালে উভয়েই পরম্পরের দিকে 
আড়নয়নে চাহিতেছিল। কেহ কাহারও মুখের দিকে পূর্ণ 
দৃষ্টিতে তাকায় নাই । হিউ দরজ। বন্ধ করিয়া দিয়া চলিয়া 
গেল মিঃ চেষ্টার অধিকৃডের দিকে অপলক নেতে চাহি! 
বহিলেন। | 


সারাদিন যে ব্যাপার লইরা চিন্তা করিতেছিলেন, সেই 


ব্যাপারে মনটাকে ফিরাইয়া আনিলেন। আপন যনে 
বোা তত ফেলে 
দিয়েছি? সেটা ফেটে ধাবেই। ৪ ন্টা পরে বোষার 
আখাতে পোকগ্ুলা চারদিকে ছিটকে পড়বে ।. দেখা যাক! 1. র 

পন লনা লোকটা রী রক মাং ওর 5251 নজর না সাধে 


মনে চষে না না ১ ক আত 


বলিলেন, প্ৰড়ষন্্ বেশ পেকে উঠছে। 





শধ্যার আশ্রয়ে গিয়! তিনি গাড় নিদ্রায় মগ্ষ। 
৬. রই তার দু কামরা গে 








করিতেছিলেন না। 


অনেকক্ষণ নিস্তার পর তিনি নীরঘবাস ত্যাগ করিলেন ।: 
যে চিন্তা মনে আসিয়াছিলঃ তাহা এক পাশে সরাই়া দিয়া 





নন ৃ . নি দিব বোধ হয বাতির: রত» আছি। ও ফেল 
বিচিত্র কণ্ঠে ্াঙ্থাকে ডাকিতেছে। এইরূপ চিন্তা তাহাকে 


এমনই অভিভূত করিল যে তিনি শয্যাত্যাগ করিলেন । 
কোধবন্ধ তরবারি হাতে লই তিনি দরজ। খুলিলেন। 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, নাম ধরিয়। ডাকিলেন। কিন্তু 
কেহ উত্তর দিল না? কেহু কোথাও নাই। চারিদিক 
নীরব--ঘনাস্ককারে মগ্ন। তিনি আবার শঙ্যায় ফিরিয়া 
আমিলেন। খবশ্টাথানেক তাহার নিদ্রা আসিল না; 
তার পর এমন ঘুমাইয়া গড়িলেম যে, একঘুমে ভোর 


হইমু। গেল । 


২, 


সাংসারিক মানুষের চিন্তা চিরদিন নীতির মাধ্যাকর্ষণ 
আইনের মত পৃথিবীর দিকে আকুষ্ট হইয়া থাকে । দিনের 
সমুজ্জল আলোকদীপ্তি, নক্ষপ্রথাচত আকাশের বিচিত্র 
সৌন্দর্য তাঙাদেয় চিত্তে কোনও প্রভাব বিস্তার করিতে 
পায়ে না! শর্মা) চন্দ। তারায় তাষার। পাঠযোগ্য কোন 
কিছুই দেখিতে পার নাঁ। কোন কোন ভ্ঞানবীরের ন্যাম 
তাহার! প্রভোক গ্রহ-উপগ্রহের ল্যাটিন নাম হয ত জানে, 
কিন্ত দয়া, ক্ষমা, বিশ্বপ্রম? করুণ। প্রন্থৃতি ছোটখাট 
বগা গ্রহউপগ্রহের কথ! ভুলিয়া যায়। অথচ রাতিদিন 
তাহার! এমন উজ্জরপ দীপ্তি দান করিয়া থাকে মেঃ অদ্ধও 
তাহ! দেখিতে পায়। কিন্তু ত সকল লোক, দীপ্তিম!ন 
আকাশের দিকে চাহিঘাও তাহা দেখিতে পার না দেখে 
শুধু তাহাদের ব্যক্তিগভ বুদ্ধিমন্তা € কেতাবী-বিগ্তার 
প্রতিচ্ছবি । £ 

আরণ্য পথ দিয়! মিঃ চেষ্ঠার যখন প্রভ্ভাতে অশ্বারোঞণে 
গমন করিতেছিলেন, তখন চারিদিকে প্রফুজ সঙ্গীবত। 
বিরাজ কর্িতেছিল। গাছে গাছে নব পল়বাুর দেখা 
দিয়াছে। ভৃণ ও ঝোপে শ্ামলতার মাধুর্য, বাতাসে পাখীর 
কলকণের ঝঙ্কার। আকাশে চাতক পাখীর প্রাণ-মা ভান 
স্থরপ্রবাহ। 

অশ্বারোহী প্রন্কৃতির এই মধুর সৌনার্যয কিন্ক উপভোগ 
ভিনি আপন মনে চলিয়াছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে মেপোলএর ধুমনির্নমন চিম্নি তীঙ্বার 


রর ইল । কিন্ততিনি অঙ্গের বেগ বঙ্ধিত করিলেন 


সঙ্গান যৃহ্মদ্দগতিতে পাস্থনিবাপের অভিমুখে 
সর 1 জল উইলেট তাকে আসিতে সেখ 1 তাডাতাি 
বাহিরে আদিলেন। রর | 
তিনি বলিলেন, “এই দ্ধ আশার: এসেছেন, স্তার। 
কউ, এই জাবী খোড়াকে ন্মাস্তাবলে নিয়ে যাও। ভাল 
কারে য় করে? নইলে তোমার চাকর থাকবে ঝা। 








জি ছি অঙববা। প্রদান: কাজ পে | কঃ ছি 


বলিলেন, “কিন্তু আপনার ছেলে ছে তা? আক্ষে কৌ 
করে রে নিচ্ছে মাকেন? 
জন বণিলেন। “সত্যি কথা বলব, হাই): আমার 
পিউ পর়তান, তুই দড়িতে কি শুন্ছিস্?” 
ফোধভরে ছিউ বলিল, “কে গুন্ছে 1. আপনার কথ। 


নে অবাক্‌ হুম । এই বুঝি আমার কাছের পুরস্কার? 
'দাড়াটা ঠা নাহলে তাকে জডাবলে নিয়ে রঃ রলেন 


ন|কি? 


₹1ন ভদ্রলোকের সঙ্গে যখন আমাকে কণা বল্‌তে দেখবে? 
খন তুমি দুরে সরে যাবে তা! বদি না কর? তা হলে 
শাযাকে শিক্ষা দেবার র্যবস্থ। করব? প্র 

কিউ 'অবজ্ঞাভরে ক্বস্ধদেশ ঝ'কিয়। লইয়া! ক্ষুদ্র তৃণাচ্ছনর 
ইগানের অপর পারে চলিত গেল। আশ্ববলা অলসভাবে 
শতার কাধের উপর ধুণিতেছিল । মে খোড়াটাকে এদ্দিকে 
এঁপকে হাটাইয়া রোমবছুল আুগ কুঞ্চিত করিষা মনিবের 
দক আক্োশভরে দট্টিপাত কারাতে লাগিল! 

মিঃ চেষ্টার হিউয়ের দিকে মন দিষ্বা দেখিতেছিলেন | 
হার পর অগ্রাসর জইয়া মিঃ উইজেটকে বলিলেন, “জন, 
সক হপরণ্র চাকর এখানে নিষুক্ত দেখ ছি।” 

জন্‌ বলিলেন “দেখতে অন্নুত বটে) কিন্তু পোড়।- 
করের সেবা করতে ওর জুড়ি লাক সার! ইহলগডে নেই, 
মশাই । বাড়ীর কাছে ও সুবিধা করতে পারে ন।। 
ভাকরার যদি একটু কল্পনা-শক্তি থাক” 

মিং চেষ্টার ষেন আপন মনে বলিয়া উঠিলেন, “খুব 
পরিশ্রমী বটে। তা দেখছি” 

মুখভঙ্গী করিয়! জন বলিলেনঃ কাজের 
,দখবেন? ওহে খোড়াটা নিয়ে এদিকে এস ত। 
ট্ নর নর আমার মি য়েখে এস তি তি): 


০. 


লোক! 
তলব 


পা খপ. | করিয ও ডাহার মাথা রা পরল টানি টি 
এড়াতাড়ি মেপোলের উপরে উঠিয়। গেল; তার পর 
মুঃরমধ্যে অভু্চ স্থান হইতে নামিয়া আপিল। 
জন্‌ বলিলেন, “দেখলেন ত মশাই! এসব ব্যাপার 
2 কাছে কিছুই ন়।” 
ছিউ একলস্তে খোড়ার পিঠে চপ তালের দিকে 
চলয়া গেল, 





চল নাশ ৰ ৃ 
মিঃ চেষ্টার শান্তভাবে . জনের দিকে, চি ফ্রাই 
“শিলেন, পা ভাই 1 কি হয়েছে তার". রি 


অন্‌ তাহার কাথে কাণে ঘলিলেম, “আহার কর্তবা টু 


আমি ডি অখানে ক্ষোন হস, রর ব্যাপার ক 


রদ্ধ জন বলিলেন, ওকে ॥ খানিক দুর রি নিব এন র্ 





ষত: বাপ: পনর অমাক্ষাতে। আমি এক 





জন ভরযুবককে শ্রদ্ধা করি 
করি। কিন্তু হুঙ্গনের ঈিলন ব্যাপারের কোন খবর াষি রে 
রাখিনে |... আদার ছেলে চৌকী দেবার কাজ করছে?” নব 
চৌকী দিবার কণ। গুনিয়া মিঃ চেষ্টার ভাবিলেন। ষে. 


বোধ হয় কোথাও ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। ভাই বলিলেন, :: 


“আমি এখনি ফেন তাকে জানালা দিকে উকি বারে): 
দেখলাম !” 8: 

ছন্‌ বলিলেন, “ঠিক দেখেছেন।, বালী, ছেদ ভার ৯ 
কোথাও যাওয়া নিষেধ । আমি এবং আমার কয়জন, বন্ধু :. 


ঠিক করেছি, তার যাতে ভাল হয়। তাই করব। আপনাদের : 
| ইচ্ছার বিরুদ্ধে যাতে সে কোন কাধ করতে নাপারে। 
আমাদের সে চেষ্ট! আছে। 


আপনাকে ঝলে দিচ্ছি, ওকে 
শীঘ্ব নজ্ররবন্দী হ'তে ছেড়ে দিচ্ছি না” 8 
মিঃ উইলেট, পুত্র অপেক্ষা পিতাকে ভাল খরিদ রা 


বিবেচন। করিধাই এই সকল কগ বলিলেন ॥ মিঃ চেষ্টার 1 


ভাহার উদ্দেশ্া বুঝলেন, তথাপি বাহিরে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিতে কুষ্টিত হইলেন না। তার পর ডিনারের আদেশ 
দিয়া ওয়ারেন অভিমুখে চলিলেন ) লা 
মিঃ চেষ্টার ভাল করিয়া! বেশভুষ। পরিয়। আসিফাছিলেন। 
বেড়াইতে ৰেড়াইতে তিনি, যেখানে মিস্‌ হ্য়াকডেল ভ্রমণ 
করেনঃ সেখানে গিষ্বা পৌছিলেন . অব্লক্ষণ প্রতীঙ্গার 


পরই ভিনি একটি নারীযৃদ্থিকে অগ্রসর হইতে দেখিলেন । 


তিনি তুঝিলেন* এ নারীযৃদ্তি মিস্‌ ছেযারডেলের । মিঃ চেষ্টার 
সেই দিকে আগাইয়া গেলেন । | 

মিদ্‌ হেফারডেলকে পাশ দিয়া যাইবার অবকাশ দিয্বা 
তিনি মাথার টুপী উল্লোচন করিলেন। তার পর তিনি 
ইঠাৎ উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “ক্ষম1 করবেন আমি 
কি মিস্‌ হেয়ারডেলের সঙ্গে কথ! বল্ছি 1 

এইরূপ অপ্রভাশিত সহ্বোধনে কুমারী ঈষৎ সন্স্তভাবে 
বলিলেন? “আঙ্ে। হ্যা ১ ১ 

কুমারীর দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “দেখেই 


আপনার জানাগুন। নেইঃ তবে আমার নাম শুললে হয়ত 
আমি বুড়ো মানুষ... 
তা তদ্দেখতেই পাচ্ছেন । আপনি সব চে্কে যাকে শ্রদ্ধা 
কয়েন, আঙ্গি তারই পি! | এক খিনিট আখঙ্গি আপনার কি 
সঙ্গে কথ! বল্ক্ে চাই। বড় জরুরী প্রয়োজন আছে 


ন্‌ বলিঙেন, কান খা জাখার ছেলের সধ | খা 


আপনি আমার চিন্তে পারবেন। 


 যিষ্‌ হেয়ারডেল গুনিবার জক দা়াইলেন । ২ 
“এই দিকে একটু সরে আনন | “ই গাছখুলির পাশে. 


ছিল দের হবি তিনি ্াবরালের :: টং 
দিকে চিদিলেন। কে আপি রিলেন: না রি 


একটি ভদ্রযুবতীকেও সম্মান: 





লু | আছি বু আর্য রঃ “খিল: করুম, টা বদ্লোক 


া ৮ ! তি 28, 51 রী 15 ৮ 
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নু পু ১ ই ৬ 


মি ে়ারজে 1 বলিলেন, 'াপনার ক কথ। শুনে আমার ৰা 


ভয় হচ্ছে। কোন মন্দ সংবাদ ভ আপনি আনেন মি? 


একখানি বেঞ্চের উপর যুবতীকে বসাইয়1' মিঃ চেষ্টার 
পাশে উপৰেশন করিঘ্ব। বলিলেন, “আপনি ষে ভন করছেন, 


তেমন ফোন ছঃসংবাদের বাহক আমি অই। এডোয়ার্ড 

খুবই ভাল জ্সাছে। তার সগ্দ্ধেই .ক্ামি আপনাকে গোট! 

. ক্কয়েক কথা বলতে চাই। কিন্ত তার কোন ছর্ভাগোর 
সংবাদ আপনাকে দেব না।” 


ঠেকছে । সেটাঁআমি নিজেই বুঝতে পারছি। ষৌবনে 
আমার মনের ষে সব ভাব ছিল, আমি যে তা ভূলে গেছি, 
ভা মনে কর্বেন না। আপনি হয় ত শুনে থাকৃবেন? আমি 
: ভারী নিষ্ঠুরঃ ছিসেবী, স্বার্থপর--” 


স্থন্দরী বলিলেন, “নাঃ তা কখনে। গুনিনিঃ মশাই ৷ 


কেউ আমার কাছে'আপনার সম্বন্ধে অশ্রন্ধাজনকভাবে 
কোন কিছু উল্লেখ করেনি । আপনি যদি মনে ক'রে 
থাকেন এভোষার্ড এই রকম ভাবের কথা আমার কাছে 
বলেছেন, তা হ'লে তীর সম্বন্ধে আপনি অবিচার করকেন 1 
“ক্ষমা করুন আপনি; কিন্ত যদি আপনার জোঠ--” 
আরক্ত মুখে যুবন্তী বলিলেন, “তার মে রকম শ্বতাবই 


নদ! অন্ধকারে ছুরী মারবার শ্বভাব তার নেই, আর. 


আমিও লে সব পছন্দ করি ন1।” 
বলিতে বলিতে যুবতী উঠিয়া ঈীড়াইলেন । কিন্তু মি: 
চেষ্টার ঠাহার ভাত কোমলভাবে ধারণ করিয়া, তাহার 
গমনে বাধা দিলেন। এমন মধুরভাবে তিনি যুবত্তীকে 
'অন্থরোধ করিতে লাগিলেন--একটা কথা বলিবার আছে, 
তাহা গুনিবার জন্য অনুরোধ জানাইতে লাগিলেন যে, 
অবশেষে যুবতী আবার আসনে বসিয়া পড়িলেন। 
তার পর মি: চেষ্টার উর্ধঙ্গিকে চাহিয়া! বাঁতাসকে 
সঙ্বোধন করিক়া বলিলেন, “এই রকম লরলভার আধার। 
|. মহতহগুয়া! নারীর প্রতি তোমার এমন ব্যবহার? নেভ ! 


এত সহঙ্জে কোমলহগয়। নারীর প্রাণে আঘাত দেওয়া] 


তোমার উচিত হয়েছে ? ধিক্‌। ধিক) তোমাকেঃ নেড 1” 


.. ছুনরী তৎক্ষণাৎ দীগুননে স্গাভরে তীঞ্ছার নিবে 
. ফিরিয়া চাছিলেন । মিঃ চেষ্টারের নয়নে অশ্র। ছিলি 





তাড়াতাড়ি চোখ 


.. বিশ্বান করতে পারিনি! নারীর হৃদয়ে মূলা ' কত খেল, 
ছা এ আগে গন টা রি অতি অনাক্াসে 





_ছুন্দরী যাথ! নত করিলেন; কিন কোন' কথ! বলিলেন 


টি লা 1. 


শিস ছেঁ়ারডেল, কখ। বলৃতে আমার একটু বাধ বাধ, 


কাজে বাধা দিয়ে আস্ছি। 


গাপধাকে এই. প্রান! পড়তে 


৭0, - ও ৪ প্রত ৭ ৩ , 0১4৮5, রারিহ যারা রা নি রর 
টান তত ০ লবন পি বনি 1818 51 
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54. 


নারী জ য় ॥ করা বার  খুররা দাত রানে | সে বুঝ 


ভেঙ্কে দেয়। আপনি আমার কথ! বিশ্বাস করুন। আপনার 
মূল্য কত বেলী, তা আগে বুঝতে পারিনি. আমি মিখ্যাকে, 
প্রবঞ্চলাকে দ্বপা করি? তাই আপনাকে খুজে বের 
করবার জন্য নিজে এসেছি? আপনি যদি দরিদ্রকন্ত। হতেন, 
আপনার যদি কোন বিশেষ গুণও না খাক্ড, রা ছাল 


. এ কাজ আমি কর্ভাম ।” 
. স্বাক্1] মিসেস ভার্ডেনের সন্পুখে এমন কথা 





হইলে; ভিনি মিঃ চেষ্টারকে ধর্ষবের অবতার বলি বিশ 
নন্দে অভিভূত হইয় পড়িতেন ! 

ইমা গর্কোরত শিরে দাড়াইলেন। কিন্ত হার মুখ 
বিবরণ এবং দেছ কম্পিত হইতে লাগিল। তিনি নীরবে 
মিঃ চেষ্টারকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । একটি কথাও 
তাহার মুখ দিয়া উচ্চারিত হইল 'ন1। শুধু ভদ্গলোকের 
অন্তরে কি হইতেছে, তাহা দেখিবার প্রয়াস পাইলেন । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, "আমার ছেপে হ'লেকি হয়, মং 
সত্য এবং কর্তব্যের বিরোধী--যে লতাকে এবং কর্তবাকে 
অবহেলা করে, আমি তার সঙ্গে সম্বন্ধ পর্যন্ত রাখে 
চাউনে। মিস্‌ জেয়ারজেল। আপনি প্রতারিত হচেছেন। 
আপনার অধোগ্য প্রপর্ী, আমার অযোগ্য পুত্র আপনাকে 
ঘোরতর প্রতারিত করেছে।” 

স্বন্দরী তথাপি কোন কথ! বলিলেন না! 
নেত্রে স্বাঙ্থার দিকে চাহিয়! রহিলেন । 

“সে জাপনাকে খন প্রেম নিবেদন করে, তখন থেকে 
আমি তার কাজের বিরোধী |! এ কথাটা আপনি মনে 
রাখবেন। যৌবনেই আমার সঙ্গে আপনার দোর্ঠগাতের 
বিরোধ ঘটে । যদি প্রতিশোধ নেবার ইচ্ছে খা, 
তাহ'লে এক্যোগ আমি ত্যাগ করতাম না। কিন্ধু ধসে 
সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধি জাগে । আমি প্রথমাবধিই ক্বামার ছেলের 
পরিণামটা আমি গোড়। 
থেকেই বুঝতে পেরেছিলাম । আমার সাধা যদি থাকৃত। 
তাহ'লে আগনার মনে দুংখ দেবার প্রতিকার ক তে 
পারতাম 1” 

খলিতকণ্ঠে মিস্‌ । হেস্ছারডেল বলিলেন) “আপনি স্পঃ 


পুধু অপলক- 


কারেবলুন। আপনি আমাকে বঞ্চনা করতে চাইছেন) ল. 
আপনি নিজেই প্রতারিত হয়েছেন। আমি জাপনাও 
কথা বিশ্বাস ক' ডি 
| মুছিয়া ফেলিলেন । নিজের ফর্ষলতা 
গোপনের চট কারন, অই ভাৰট! দেখাইবার রি 
৪ ফরিজেন। টি চর এ 
0 তিনি বলিলেন) " নাহার ছেলে বুবজমোচিত প্রগল্তক্কা-: 
৫ বশে যে এমন কাজ করতে পারে, সেমি এর আগে” 


করতে পারলাদ নাঁ-নিশ্চর নয় 
'প্লিবোধ দিবার অভিপ্রায়ে বিঃ চেষ্টার বলিলেন। "আমার 
উপর. হয় ত আপনার গার জঙ্োছে। ডাই প্রথমত, 
দিচ্ছি। সৈবকেছে এই 





চিঠিখানা আমার হাতে ৯৮৬ লূতে পারেন 





মি শুনেছি, মার ছেলে শাপনার কোককোন, 
দেয়নি | মিস্‌ হেয়ারডেল। ছারা আম 
নে খামার খুজে, লিড টা না. না. দেখার জনক বি 








! টা 





ই্ার ভদয় এ কথায় বেন: মি গে ছিনি দুখ 
' বাইর! কাছিয়া উঠ্টিলেন $. ৃ লা, 
সিঃ চেষ্টার ফোমলকণে বলিলেন, “আমার সাধ্য হদি 
থাকত? তা হ'লে জাপনার হুংখের নিদর্শন ' মুছে দিতে . 


রর 


“ার্তাষ |. আমায় ৫ র 
«দোষ করেছে, তারলছি না। 








অন জান তার ছিগ ন)।রে আপনার'সঙ্গে যে এ] 


করেছে, তা ভেঙ্গে ফেল্ব-_ এতক্ষণ হয় ত ফরেছেও । এইটুক | 


সহর্ক কারে দিখেই আমি থেমে বাব। ন। আরও রল্‌ৰ ?” 

যুবতী বলিলেন, “আপনি ব'লে যান। ' আরও স্পষ্ট 
কারে বপন । তপু আমার জনক নয়। আপনার ছেলের কথা 
ভবেও সত্য কথা বলুন ৬ 

আরও শ্বেহ-প্রকাশের অভিনয় সহকারে হিঃ চেষ্টার 
+ঙিলেন। "মা আমার । আপনাকে আমার মেয়ে বলেই 
[াকৃস্ছ। অনৃষ্ট বিরূপ, কি করব বলুন। এডোয়ার্ড 
একট। মিথ্যে অজুহাত দিকে আপনার সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ 
করবে । তার নিজের হাতের লেখ! দিয়েই আমি তা প্রযাঁপ 





ক'রে দিতে পারি । আমি তার, ব্যবহারের উপর লক্ষ 


'রখেছ্ছি বালে আমার অপরাধ নেবেন না। আমি তার 
বাপ। আপনার মনের শান্তি, আর ভার সপ্পান ছই-ই 
মামাকে রাখতে হবে| কাছেই এ পদ্ধতি আষাকে 
অবলম্বন করতে হয়েছিল। ভার ডেকে এখন একখান! 
চঠি লিখে সে রেখে দিয়েছে 1 তাত্তে সে আমাদের তার 
এ আমার দারিদ্রের উল্লেখ করেছে। সে চিঠি সে পাঠিয়ে 
বে বলেই লিখে রেখেছে) ছ্রিদ্রতাবশভং সে এখন আর 
শাপনার পাপিপ্রাথনা করবার অধিকারী নয়। তাই সে 
আপনার উপর সঙ দাবী ছেড়ে দিতে চলেছে । আপনাকে 
মুক্তি দেওয়াই ভার অভিপ্রেত । ভবিষাতে গে যাতে আপ- 
নার উপযুক্ত হ'তে পারে। ভারই চেষ্টা সে করবে (এমন 
কথ। মকলেই ব'লে থাকে )1 এই চিঠিতে সে আপনাকে 
একটু আত্ছাতও.করেছে। কথাটা বল্লাম বলে আমার 
মপরাধ লেবেন ন1। 
সুমী গর্বরে বিঃ চেষ্টাবের দিকে চাহিলেন). ক তার 
পর বলিলেন, “অপরাধের কখ! যঙ্ধি সত ৮ কোন ' 
কষ্ট করতে ইবে না। আমার গলেন জয়. 
ঠার খুবই জাগ্র্।, দে জল কে মতব্ি_ 
মিঃ চেষ্টার হজিলেনঃ সভা বলছি, বি ভা. 
হার চিঠি পেলেই গুবছের, জরা রা, পেখেঞ, বুরীধেন 1. 
এই বে হেয়ারডেল, আপনাকে মেখে জাগি খুলী ।'.অবধা 
চা যা নিক ৪ ভাল 
সি 





ভুল কয়েছে।.. সেইচ্ছে করেই,. 
ন্াগেওযুতিনার চিন্তা একে, 
ন। করেই শ্রমন- তুল করেছিল। সে কারি করতে, 


ই কথা: নিজ মি কেযারডেল: চোখ! সুলিয়া 
লব ডাকার নন অশ্রপূর্ণ 1. জোষ্ঠতাভকে দেখিয্ব। 


তিনি বিনা-বাকাব্যবে সে স্থান ত্যাগ করিলেন । “উভয়ে 
পরম্পরের দিকে চাহিয়া, হলেন) বক, কোন, কথাই ১ 


ছিলেন শা 5 


; " ফেয়ারডেল, অবশেষে বললেন) | “এর গানে ফি শগ নি 
এখানে এসেছেন, কেন? ওর বঙ্েই চা দেখা বরা 


প্রতারণায় আমার মত'গক্ষ লোঁক কেউ নেই। সে.কামর 


মনে হয়েছিল, আপনি, আমাকে বাড়িকে বলছেন ।.. পা 
এখন বুষেছি, সত, আমার ও বিভ। প্রচুর আছে । সসাপনি 





কি কখনো রাগের অভিনয় করেছেন ? নাঃ আপনি, বকে 
পারবেন নাঃ এ অভিনয় কত শক্ত 1” উর 









বেঞ্চের উপর. রান্ততাবে- জে, : গুলা দির কিঃ রা 
চেষ্টার বলিলেন; “বসধু। পাস্থনিবাসে আপনি রলেছিলেন যে এ. 


7 2 
5, 


মিঃ হেয়ারডেল ন্থত্েক্দিত উপেক্ষাভরে তার পাদ রর 


মন্তক নিরীক্ষণ করিলেন । তার পর উভয় ৰা সংব 
৪০৭ বলিলেন, “আপনি কৈফিয়ৎ এড়াতে চান, তা দি. 
। কিস্তুভা হবে না। আমি সব শুন্ব। সে ভ্ক 
রা করতেও আমি রাজি আছি ।” 
পায়ের উপর প। চাপাইয্! দিয়] তাহার বন্ধুটি বলিজেন, 
“এড়াতে আমি মোটেই চাইনে, বন্ধু! আপনাকে সে জন্ত 
বিলস্বও করতে হবে না। কথাটা অতি মোজা! এক 


কথাতেই আপনাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। নেড় ওকে একখানা 


পত্র লিখেছে । ছেলেমানুষীতে ভরা, ভবে তাতে যারপেচ 
নেই, খালি উদ্ধাস ভরা। পত্রখানা এখনও তার ডেক্স 
বন্ধ আছে) কারণ, চিঠিখান! পাঠাতে তার সাহম হখুনি | 
আমি একটু এ বিষদে অধিকার চালিয়েছি। বাপের প্সেহ 
ও উৎকণ্ঠা! ত কম নয় 


বড় চমতকার, 'হুয়ারডেল দেবকন্ঠার মত বল! চলো] 


অবস্ঠ বলবার সমদ্ব একটু রং চড়িঘ়েই বলেছি। উদ্দেশ 


সিদ্ধির জন্ম সেটা দরকারও বটে কার্্যোক্কীর হয়েছে। 
এখন আপনিও নিশ্িন্ত হ'তে পারবেন ব্যাপারটা ঢুকে 


1 তাই ভার অজ্ঞাতনারে দ্বেখে 
ফেলেছি । স্ৃতিরাং সেটা দোষের নয়। চিঠিতে যা লেখা 
ছিল, তা আপনার ভাইবির কাছে বর্ণনা করেছি (মেমনেছি 


. ঝুকে গেছে। হার়। যাঝখানে ছিল, ভারা আর কিছু করতে 


পারবে লা । গেখেটির ঈর্ষা এবং পর্ষধ। ছই--চরমসীঘায় 
উঠেছে ।..কেউ আর ভাঁকে.ভোলাতে পারবে না। পত্রের 
উত্তর পারছরার, লঙ্গে অঙ্গে ভাগের বাক্যালাপ পর্য্যন্ত বন্ধ, 
হয়ে ঘাবে। কাগ” দুপুর মধ্যে. দেক্েটি নেডএর চটি 
শাক আপনি জেনে ছ্াখুন, কাল রতি খেকে বিচ্ছেদ খটে 
সাবে। ধ্বাদ আমাকে দির্থে ক্ষ মা। আমার কাছে, 
আপনার চারার কোর হে নে আছি নিজের জন্তই 
ট্রানর না টিন করেছি, 






স্ ৃ 
৭ 18 পা রি 


নি 





পর ব্য রি “শাপনার সঙ্গে ও বিষয়ে ছক 


টা _করেছিলুম ক'লে আমি কায়মনোবাকো নিজেকে অভিসম্পাত 
করছি। অতি অশ্তভক্ষণে চুততি করেছিলুম। মিথ্যা লূজে 
আমি জড়িত হয়ে পড়েছি। আপনার সঙ্গে আমাকে ফোগ  " 
ৃ তবে ভাল কাজ হবে, ভেবেই আমি সেটা 
. করেছিলুম । সে জন্ত আমাকে ষে কত ক্টভোগ করতে 


ফিতে হয়েছে । 


হযেছে তা আমিই জানি। সে জন্স আমার ০ 0৮ 


আমার দ্বণা, অশ্রদ্ধা জন্মেছে)” | ৰ 

হাসিমুখে মিঃ চেষ্টা হলেন, “মাপনি বড গর হয় 
উঠেছেন” এ 
শত হয়েছি আপনার উপ দেখে আমি, পাগল 
হয়ে উঠেছি। আপনার শরীরে বদি সত্যই গরম রক্ত 
থাকে»আর আমি যি আম্মসূংবরণ করতে না পারি, ত। 
স্থলে মৃত্যুই, চেষ্টারঃ একমাত্র পথ! আমাকে সকল সময় 
ওর! টেনে রেখে দিয়েছে । নইলে যাক্‌ঃ শেষ হয়ে গেলেও 
আপনি আমাকে ষ! সব বল্লেন, ত। আমি বিশ্বাস করি । 
এই বিশ্বাসঘাতকতার জন্য যখন আমি অনুতপ্ত হব, তখন 
আমি আপনার কথা, আপনার বিয়ের কণা ভাবব। তখন 
মনকে এই ব'লে প্রবোধ দেব যে, আপনার ছেলের সঙ্গে 
ইমার বিচ্ছেদ ঘটিয়ে, আমি ন্যায়সঙ্গত কাশ্রই করেছি। 
এখন আমাদের সর্ত বাতিল হয়ে গেল। আমরা বিদায় 
নিতে পারি ।” 

মিঃ চেষ্টার নিজদের করপল্পব তঙ্গী সহকারে চুম্বন 
করিলেন । তাহার মুখের ভাবের কোনও তৈলক্ষণা হইল 
না। সেই ভাবে বনিয়! ছিনি হেয়ারডেলের গমনপথে 
চাহিয়। রহিলেন। 

সেই দিকে চাহিয়া মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “স্কুলে আমার 
প্রতিযোগী এবং বাল্যকালের বন্ধু । পত্রী ব'লে যাকে 
মনোনীত করেছিল, শেষ পর্ধ্যস্ত পেয়েও তাকে রাখতে 
পারলে ন।। আমার সামনে ফেলে দিলে, আমি ত৷ 
অধিকার করলাম । আগেও আমি জর়লাভ করেছিঃ এখনও 
করলাম 1 ঘেউ ঘেউ ক'রে ভাকুতে থাক, কুকুর ৷ সৌভাগ্য- 
লক্ষী চিরদিনই আমার প্রতি প্রসন্ন_তোযার কণ! টি 
আমার বেশ লাগে 1” 

স্বক্ষবীতির মধ্যে উভব্বের সাক্ষাৎ হইয়াছিল মিঃ 


হেদ্ছারডেল কোনও দিকে না৷ বাকিয়। সোজ। চলিতেছিলেন। "ক 


কিছু দুর গিয়। তিনি একবার পশ্চাৎ ফিরলিযা চাহিলেন। 
সাহার সঙ্গী তখন বেঞ্চ হইতে.উঠির1 ঈাড়াইগাছেন: এবং 
তাহার দিক্ষে তাকাইতেছেল:দেখিক্না)' স্থির হইয়া দাড়া ইলেন1 
বগি মিঃ চেষ্টার সে দিকে 'জগ্রলর- হন সে জঙ্জা দাড়াইলেন 1: 

হাত নাড়িয়া মিঃ চেষ্টার এমন ভাষ প্রকাশ করিলেন 


ষেন তাহার! অন্তর বনজ: তার পর মুখ কিরাইদ চলিতে 


দিন তা হবে, তষে 





চলিতে আপন মনে. বলিলেন) "এক 


এখনও লব: যানি এ থলে, সূ ত্য এখনও... 


চি 





রা ঃ জীবন এ ও আধার কাছে: অসধীয, গ্ী ৃ 
তোমার জীবন তাকী এবং সখী | ন1, এ রকধ লোকের 


সঙ্গে যুদ্ধ করা) তাকেব্প্রলর দেওয়া সবর্ধলতার লক্ষণ?” 


ভথাপি তিনি কৌোঁষবন্ধ তরবারি" মুক্ত করিন। 
তরবারির ছুঠি হইতে হাওর গু স্থান পর্ধযন অন্ততঃ বিএন! 
চোখ বুলাইয়া! লইলেন। চিন্তার ভায়র মুখমণ্ডল কুন 
হই উঠিল। কথাট। মলে হইব্‌?২ আজ ভিনি তরবার 
 কোযবন্ধ করিলের। ললাটে ছড়াঁবমনর্ষপ করিস, আঁক? 
গানের কৰি জিতে, ভাঙতে রপয়ভাবে, শ্রসুবা পদে 


অগ্রীদুর হইলেদ 


জন উইলেট, পু জোর স্বার্থীতার উপর এক ই% 
স্থান অধিকার করিবার পর, এমন শ্বৈধাচারী হইয়া উঠিল 
ষে, পুর্ণমাত্রার় জম়ূলাভ করিবার জন্ট মাভিয়! উঠিলেন 








জে ধতই পিতার কথার বাধ্য হইতে লাগিল, বৃদ্ধ জন 


তত্তই তাহার উপর চাপ দিতে লাগিলেন । 
মিঃ উইলেটের নিতা সঙ্গীরা ঘাড় নাড়িদ্1 বলিত) জন 

উইলেট খাটি ইংরাজ পিত।। তীহার ভিতরে আধুনি কতা এ 
কোন ছাপ নাই। আপনাদের বাল্যকালে পিতার নিকট 
হইতে উহ্ার। ধেরূপ ব্যবহার পাইয়াছিল। জন উইলেট ঠিক 
সেই ধরণের পিতাঁ। জন ভুল করেন না) ত্বাহার মহ 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন পিতার আধিকা যদি হইত, ভাঙা হইলে 
পলেশের কল্যাণই ঘটিস্ত। কিন্তু দ্র্ভাগারুমে তাহ হয় নাই। 
গ্রাম্য বুদ্ধর1 জোকে বুঝাইভ ফে, তাহ্ারই কল্যাণকন্পে 
তাছার পিত| তাহার সহিত ত্রর্ূপ কঠোর ব্যবস্থার 
করিতেছেন) এ জন্ত ভবিষাতে সে নিজের ভাগ্যকে 
ধন্যবাদ দিবে । মিঃ কর, উপছেশচ্ছলে জোকে বুঝাইিত ফে, 
জোর মত বয়সে তাহার পিত। তাহাকে লাখি, ফিল, চড় 
মারিতেন। তাহারই ফলে আজ কব. মানুষের মঞ্ড 
হইয়াছে। নইলে তাহার ছুর্ণাতির সীম! থাকিত ন1। 

জোসেক্ষকে জনের আদেশপালনে নানাশ্রক1রে বাধ্য 
করিয়াও জনের আশ মিটে নাই। মিঃ চেষ্টারের সন্মুখে 
তিনি নিজের প্রাধান্ত গ্রতিষিত করিবার সংকল্প করিলেন 
টিপ সার! দিনই বৃদ্ধ যুবক পুক্রকে নানাভাবে লাঞ্ছিত 
ৃ 1 জো প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল ষে, তাহার দুই হাত 
“ফোটের ছা পকেট হইতে কোনও মতে বাছির করিবে না? 

তাহা না| হইলে আজ কি অমটন খটিত, তাঁছা বল বায় না। 
ীর্ঘ দিবস ক্র শেৰ হইয়া আসিল । অবশেষে মিঃ চেষ্টার 
' আঙ্থারোহ্খ-বাসনার নীচে লাগিয়া ভাসিলেনা 
,- জন তখন লেখানে, ছিল না জো! বলিয়।, বসিয়া 
নিজের অনৃষ্ট-বিড্ষনার কৃথা চিনা ক্ষরিতেছিল। সে ভাড়া- 
তাঁড়ি অভিথির সাহাযর' অন্ত ঘোড়ার. কাছে ছুটিত্সা গেল । 
মিঃ চেষ্টার অশ্বারেছিণ করিলে, জো! গাছাকে ভরতভাবে 


খা 





০০ 
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রতিবাদন গরণ | নেই ববরজন রিও রে জোর 
লাবদগ পিয়া ধরি বলিলেন, “ও মধ চল্বে না| ভুমি 
রে“ তিক আহার হুকুম না নিয়ে কে এলে? 
সারাবা4 ছে বুঝি? আবার বিশ্বালঘা তকতার কাজ 
কবে 141 তোমার মতলবখান। ফি?” 
মত এর মুখে মৃহ হাক্রেখ।, দেখিয়া জো অনুনযপূ্ণ 
ক বদন, এবার আহমাদ ছেড়ে দিন। ও রকম করবেন 
রা ধ হরপদ্গেখাচ্ছে। কে পালাতে চাচ্ছে?” 
ূ ক ক।কানি দিয় বৃদ্ধ জন বলিলেন। "কে পালাচে 
চাচ্ছে ' কেন, কুষি পালাবে ৮. বলিগ্না এক স্থাতে পুক্ছোর 
গল বিয়া অপর স্থাতে অভ্িপিকে 'অভিবাগন জানাইলেন। 
ভার 44 বলিলেন, "তুমি পালাবে । ভান পর ভঙ্গলো কের 
মনা বহে বিবাদ বাধে। তাই করবে । পিতা-পুজে বিচ্ছেদ 
গাব চুপক 'রে থাক, ছোকর। 1 
জা উত্তর পরিবার কোন চেষ্টা করিল ন। আজ তাহ 
দা৫ন) চরমে উঠিম্বাছিল। পিতার “হম্ত-বন্ধল হইতে 
মংদনাকে মুত করিয়া! লয় মে অতিথির দিকে কুদ্ধ-দৃষ্টি 
এপ করিল । তার পরু বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল। 
'টবপের উপর দুই হাতে মাথ1 ছাপিয়া ধরিয়া জে 
হা খুগশাভাবেই বলিল “শুধু ডলির জন্তঃ শুধু তার জন্তু ! 
০! আমাকে থে রকম রাস্কেদ বলছে দাড় করাতে চাও ৭৪ 
মহা কিন্তু আর নঘ- আজই এ বাড়ী আমি শ্যিগ 
শশুর্প রি 
খন সন্ধা। হইয়াছে । গ্রাম বৃদ্ধা আসিঙা সমবেত 
দাছে। মিঃ জন উইলেট ভাহাদের কাছে গিয়া বসলেন। 
টা ধ্রাইয়া টানিতে টাঁনিতে তিনি বাঁললেন। “দেখা 
ঘাব, এ বাড়ীর মালিক কে। আমিও দেখে নেব? বাপক রা 
“ডদের শাসন করে, না বুড়োরাহ বাপকদের শাসন করে 
বক ৪ 
ললোমন ভেজি বলিগ, “থুব খাঁটি কথা। জন ঠিক 
বলেছে । উইঞেট বথার্থ কথা বলেছে । সাবান! সাবাস ! 
জন তাহার প্রিকে চাহিয়। বলিলেন? “যখন তোমাদের 
কাছ থেকে উৎ্লাহ চাইব, তথন তা 1দও। আম!কে এক! 
খকৃতে দেও । তোমাদের না হলেও আমার চলবে। 
আমাকে শ্বাটিও না তোমরা, ব'লে দিচ্ছি! 





" 
5) 


ক্ষুদ্রকায় লোকটি বলিল, “রাগ করো! না ভাই ) আমি | 


মন্দ কথা কিছু বলিনি 1 


“বেশ। বেশ! আমি নিজেই, বেশ শে খানি । 


“তোমাদের সাহাধ্যের দরকার হবে টি 11.:51-18 
অগ্নিকৃণ্তের দিকে একদৃষ্টে ত কাইয়া খা 
ধূমপান করিতে লাগিলেন । দের নে এই 





7, পি 1:58 রা, এ, % উল দিত [3 মা ৮785 187473757 
যারা এ হা নদ 1 টি টি রা রা ৮ ফিড 
তু মা জি ” 5৮ রান ও নদ ৭ 
2211 রঃ দিও ৮ ঙ 617০৮817585 


্যাপীরের ৃ 
পার আর উৎসাছের লক্ষণ দেখা গেণ না। -বহক্ষণ ধরিদ্া 
কহংকোনথ কথ) কূলিল দা) মিঃ কব, অপি-কুঙকে উজ 


করিয়া জিরার অন্ত উতঠিকা অনা. পেশ, কৰিল ফে র্‌ গল, বহি নি ভারা কা: না. রাহি আর 


তংপর ঙো ফেন, হাহা; ৮ 
টা করিয়া চলে। খারিকার' 





এ পন ১ এ ভু 
সি রী মা 
) 75 
রঃ এন 45 
০ এ ” 
দা চা 


র আদেশ 2 যব 
ব্যাপারে গ্রঘাণিত, 


ঠা 


হইয়াছে যে, জন উইলেটকে অপ্রাহ করা সোজা ব্যাপার 


নছে। এজন্স কবের এই উপদেশ: ফেজ 

সাবধান হইয়া চলে? 
আরক্ মুখে জো বলিলঃ 

আমার লঙ্গে কথ বলে না” 


সহসা আন মুখ ফির্!ইয্ক। গর্জন কথ, উঠলেন, 
“চুপ রড” 





ষেন ীভবিবাতে রে 


তোমাকে আমি ৰ 'লে দিচ্ছি, | 


টেবলের উপর ঝুক্ট্যাঘাত করিয়া জে বলিল, শন, 


বাবাও তা হবে না আপনার কাছে 
একবারেই অসহ্য । 
সঙ্গে কথ! বলো না)” 

টিটকারী দিব কব, বলিল “কেন বলত ? কে ভুমি ? 
মস্ত শোক এলেন ষেঃককা!র সঙ্গে কথ! কইব না?” 

গো এ কথার কোন উত্তর না দিপা পূর্বববৎ গভীরভাবে 
বসিদ্থা রহিল, হয় ত সে সেইখানেই সে ধিন কাটাইয়! 
দি৬;কিন্ত কব. পুনঃ পুনঃ টিটকারী দিয়া ভাহাকে বাক) 


বানে বিধিতে লাগিল । বিদ্রপ এমন মাত্রা ছাড়াই! গেল 


যে, অবশেষে জো ক্রোৰ ও বিরক্তিতরে উঠি দাড়াইয়। 
ভাঙার চির-ঙ্গনের শত্রকে প্রহারে অঙ্জরিত কন্িয়। গুহের 
এক কোণে ফেলিয়। দিল। কব. সেখানে নিস্পন্ভাবে 
পড়ি! রহিত । তাহার এই জম়ুলাতভে সকলেই তাহাকে 
বাহবা দিল। জে তখল নিজের শদ্ধনগৃহে প্রবেশ করিস 
ভ্বারু বন্ধ করিঘা ছিল । পাছে কেহ দ্বার খুলিয়া ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করে) এজন্য ঘরের ভারী ভারী ফঞিনিষপন্ধ আনিয়া 
দরজার কাছে জড় করিয়া সাখিল। 

উত্তপ্ত পললাটের স্বেদ-ধার! মুছিয়া 
উপবিষ্ট জে! আপন মনে বলিলঃ “যাক্‌, এন্ড দিনে আমার 
সাধ মিটল। জানতুম এক দিন এ রকম হবেই। মেপোল 
থেকে আমাকে বিদায় নিতেই হবে! আমি এখন কপদ্দক- 
হীন ভবঘুরে । ডলি আমাকে স্বশা করে--এখন খ্যরক 
করবে। ষাক্‌ঃ এখন লব শেষ!” 


জো প্রতি মৃহে আশঙ্কা / করিজেহিল, সাহার পিতা 


তাঙ্থাকে আব্ম সমর্পণের আঙ্গেশ করিবেন। এক্স সিঁড়িতে 
। পদ্শঙ গুনিবার জন্ত সে কাঁণ পাতিয়া রুছিল। 
দন. আসিল ন1, কাহাৰ৪ কণ্ঠস্বর শোনা গেল না। শুধু দূরে 

মরা খোলা ও. ফরজ বন্ধের শষ লালে দাসিঘা 
ৃ পৌছিতেছিল। 


কিস্তকেহ 


কষে রাজি বাড়িও চি | 1. নন পর 'ষ্টা চলি | 





এ 


ফেলিয়া শঙ্যা 


এ বকম ব্যবহার 
আর আমি সইতে পারছি না। অন্ত লোক বল্বে, তা 


তাই বলছি; মিঃ করও তুমি আহার 


র্‌ রি রি রঙ হে রি দি পি 
টি এ. শী *। ০৭ 
ত হত টি 
] মর 1, ০১ 5 যে 
রী তি রঃ র ্ টি , 


ম্ টী 1. এ, নিব 1: শু আজে মাঝে কুকুরের  খেউ .. . দোখনএনার বাকারা 
বাতায়ন এক জন তত্র লৈ ্ 
গুলী বস্থিভ হ'লে উভয়ের ভাগ্যেই সমান ফল।” রা | 


ঘেউ শব্ধ র কাজির নিশুত্তা তল করিতেছিল। 


পথে লৈ ডর চাহিয়া রহিল। খু চজ্ালোকে প্রকৃতি 
ভছিয। এইভাবে বসিয়া বসিয়া আধ-তক্জা আধ. 





জাগরণের ষধ্যে রাঝি প্রভাত হইল। : 

জো সোঁজ। হইয়া উঠিয়া বসিল। এক রাত্রির মধ্যেই 
তাহার ঘুখ-মণ্ডল পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছিল। 
. অরণ্যের বৃক্ষকুজের অন্তরাল দিষা হুর্ধ্য উঠিতেছিল। 
জে। বাতায়নপথে নীচে নামিল। তাহার পৃষ্ঠে একটি 
পু্টুলি, ছাতে পুরাতন বিশ্বস্ত ষষ্টি। 

সে পণ্ডিত নহে, তাই সে কোন প্রকার উর প্রকাশ 
করিল ন'__অভিসম্পাত-বাণীও তাহার কণ্ঠে ধরনিত হইয়া 
উঠিল না। সে শুধু বলিল, “ভগবান তোমাদের কল্যাণ 
করুন !" তার পর রাজপথ ধরি চলিতে আরস্ত করিল । 

সে দ্রুত-পদ্দে চলিতে আরস্ত করিল । সে ভাৰিল যে; 
সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করিয়া] বিদেশের বালুকা-ভগু-সুমিতে 
ুদ্ধান্তে প্রাপত্যাগ করিবে । মৃত্যুকালে সে ডলির জস্ক 
অপর্ধ্যাপ্ত ধনরত্ব রাখিয়া যাইবে । ডলি যখন উন পাইবে, 
তখন তাহার মন তাহারই জন্য ভারাক্রান্ত হইয্া উঠিবে। 
এইরূপ যুবজনোচিত কল্পনায় সে কখনও উৎফুল্ল, কখনও 
হতাশ হইয়া পড়িতে লাগিল। তাস্ার সমস্ত চিন্ত! ডলিকে 
কেন্দ্র করিঝ্াই ডাঙ্গ-পালা বিস্তার করিতে লাগিল । এমনই 
চিন্তায় সে যখন বিভোর, সেই সমঘ় লগুন সহরের 'কোলা- 
হুল তাহার শ্রুতিগোচর হইল: সে দেখিল” অদূরে ব্র্যাক" 
লায়ন দেখা যাইতেছে । ূ 

তখন সবে ৮টা বাজিয়াছিল। সেইরূপ সকালে 
তাহাকে প্ত্রজে আসিতে দেখিয়া র্যাকলামুনের পরিচিত 
ব্য! অত্যন্ত বিশ্মিত হইল । এবার “স অশ্বারোহণে আসে 
নাই। সে তথায় আসিয়াই প্রাতরাশ আনিতে আদেশ 
করিল। প্লোকানের মালিক তাহাকে নাদরে অভ্যর্থন। করিল। 

প্রাতরাশ শেষ হইলে জো মুখ-ছাত ধুইয়। প্রশ্ন করিল, 
পপাশের ঘরে অত জ্জোরে কথা কইছে কে ?” 

দোকানের মালিক বলিল, “ও এক জন সৈনিক 
বর্দচারী। সেনাদলে লোক ভন্তি করবার জন্য এসেছে ।” 

জে। চমকিত হইয়া উঠিল ' পথে সে ষে বিষয়ের সবপ্প 


দেখিতে দেখিতে আপিয়াছে, এখানে তাহাই চলিতেছে যে! . 

দোকানদার বলিল, “লৌকট! এখানে না! এলেই ভাল, 
ছিল। ওর! টেঁচাক্স বেশী, কিন্ত লোক বেশী নেয় না। 
মা তবে বানের সাহস আছে? তেজ আছে? তায়] যেন দেরা 


প্রয়োজন যথেষ্ট আছে বলে জানায়, কিন্ত কাজের ফেলায় 


ঢু । মিঃ উইলেটঃ তোমার বাব এরকম লোক, দেখতে রঃ 
যারা খুব চটপট, যানের বুকের জোয় আছে, এখন লোকই 


পারেন না।” 


পাশের একটি মর্পণে মির প্রতিবিদ্ব দেখিয়া, রা রর 
প্রশ্ন করিল, “উনি, 'শকটা। ভাল জোলির জা ইহা. 


লোক সংগ্রহ করছেন ?*: 71 রঃ গান আমরা, এ জা 






বার বদন, “বোধ হয় তাই কন্ু  একই 
ও সাধারণ সৈনিকে তক্চাৎ কি 


জো বলিল, “কিন্ত লকলেই ছ আর ষরে না 1? 

শশা, তা মতে না বটে তর্বে: ধার! মরে” তারাঞী- 
রেখে যায় 1”. ূ 

জে! বলিল? “(স্তর ক্যাপনি তত ষ্শঃ কাঠি চান না 1" 

দো কানদার বলিল, “কিসের কথা ব্ন্লে রি 

“যশ |” 

দোকানদার বলিল, “না, তা আমি টনি মিঃ 
উইলেট। এ বিষয়ে তুষি খাটী- কথাই বলেছ যদি ষশ; 
কোন দিন এখানে এসে একটু পান করতে চায়ঃ আর 
গিনি ভাক্গাতে চায়, আমি তাকে কিছু না নিঘ্বেই তাদেব। 


, আমার বিশ্বাস, যশের বাছ খুব দুড় নয়।” 


এই মন্তব্য শুনিয়া জে খুর্ী হইতে পারিল না। (7 
বাহির দিয়! পাশের ঘরের ধারে শীড়াইয়া শুনিতে লাগিল! 
সার্জেপ্ট সামরিক জীবনের কথ বর্ণনা করিতেছিল। খ[গি 
পান ও আন্বার। মাঝে মাঝে প্রেম করিবার অবসর « 
আছে। যুদ্ধের মত চমতকার জিনিষ জগতে আর কিছু 
নাই। বিশেষতঃ যখন জয়লাভ করা যায়। ইংরাজ্ঞর। 
চিরদিনই যুদ্ধে জিতিয়া আনিতেছে। ঘরের এক কোন 
হইতে কেহ ভয়ে ভয়ে বলিলঃ “ধরুন। আপনি হি ঘুদ্ধে যার! 
বান?” সার্জেন্ট বলিল, “আচ্ছ। ধরলাম। যুদ্ধে আপনি 
মারা গেলেন । ভাতে কি? আপনার দেশ আপনাকে 
সম্মান দেবে । রাজ] ভৃতীয় জর্জ আপনাকে ভালবাসবেন 
আপনার স্বৃতির পুজা সকলে করবে--শ্রদ্ধাঞ্জলি দিবে: 
সকলেই আপনার ছুয় গান করবে। কুতজ্ঞতা প্রকা” 
করবে) সামরিক বিভাগে আপনার পুরা নাম চে 
থাকবে । মানবকে তএক দিন অ-্তই হবে। তা 
ভয় কি?” ৰ 

কাসিয়। কণ্ঠস্বর নীরব হইল। 

জে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। জন ছয়েক লোক 
উৎকর্ণ হইব সকল কথা শুনিতেছিল। উহাদের মধ্যে এক 
জন মলে ভর্তি হইবার অন্ত প্রায় প্রস্তুত হইয়। পড়িয়াছিল। 


অপর যাহারা ভিল, কাহার! আপনারা নৈনিক হইতে 
স্বাজি না হুইলেও। সেই 


সেই খুবককে যুক্ষিতর্কের স্থার। 
বৃঝাইতেছিল, সেনা দলে যোগ দেওয়াই শ্রেঃ 1 সার্ছেপ্ট ধীরে 
ধীরে হ্থর! পান করিতে করিতে বলিল॥ “আঙগি কিছু বলব 


না করে।” বলিতে হলিকে লেঞোর দিকে একবার চাছিল। 
ুক লোকদের রাজা ঢান না। 





চাই না। ছ'জনের হধ্যে পাচ 
খারা পে? তাদেরই লে 


আমর! চাই) জলো ছুখ 
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চা 


বানাব জী 


রসে মতভেদ হওয়া | 


গামেক ভকজরলোকেন ৫ ছেলে, খা [পে 
সেনাদলে যোগ দিয়ে থাকেন 1” সেজাবার জোর দিকে 
চাহিল। জে ভাহাকে ইঙ্গিতে আস্বদ করিল দে তাহার 
কাছে আদিল। 

জোর পৃষ্ঠে মৃদু করাঘাভ করিস বলিল। “আপনি নিশ্চয় 
ভদ্নসন্তান। আমিও তাই। আনুন আমরা বন্ধুত্ব স্থাপন 
করি !” 

জে অবশ্ঠু ততখানি অগ্রসর হইল না । 
মছিত করকম্পন করিয়া তাহার 
জ্রাপন করিল। 

নৃতন বন্ধুটি বলিল “আপনি সৈনিক হ'তে চান বোধ 
চয়। আপনার ওয়! চাই। সেজন্যই আপনি জন্মেছেন। 
প্ররৃতির দিক দিয়ে আপনি 'ামাদদরই এক জন। কি 
পান করবেন বলন ত?” 

গশণভাবে হাসিয়া জে! বলিল। *আপাততঃ আমান 
দরকার নেই। এখনো আমার সংকল্প স্থির হয় নি।” 

সাঞ্জেপ্ট বলিল “আপনার মড দৃঢচেতা মানুষ এখনে! 
মন স্থির করতে পারে নি। আচ্ছা, আমি ঘণ্ট। বাজাচ্ছি। 
আপ মিনিটের মধো আপনার পংকজ স্থির হয়ে ষাবে, তা 
গামি জানি।” 

জে! বলিল, “আপনি ঠিক ধরেছেন। কিন্তু ঘণ্টা 
ধাঞ্জাবামারে আমার সৈনিক হবার লব ইচ্ছা]! পোপ 
পাবে? এখানে আমি স্বুপরিচিত। আমার দিকে দচয়ে 
'দখুন। ফ্লেখছেন আমাকে ? 

সার্জেন্ট বলিল, “তা দেখছি । শাপনার মত এমন 
সুন্দর সুবক রাজার কাজে) দেশের কাজে আস্মোংসর্গ 
করবা» মত ধোগ্য। এযন চমতকার মুবক আমি আগে 
(দখিনি ৪... 

জে। বলিল) ধন্যবাদ । আপনার গ্রশংদা আমি চাই 
[নি। তবু আপনাকে ধন্তবাদ জানাচ্ছি আমাকে 
মিপ্যাবাধী, কাপুরুষের মত দেখায় কি?" 

সার্জেন্ট শপথ সহকারে বলিল যে? ভাঙার পিতাঁও 
যদি এমন কণা বলিতেন, তাহ! হইলেও সে উছা বিশ্বাস 
করিত না। 

জে! তখন বলিল, “ত! ছ'গে আপনি আমাকে বিশ্ব 
করতে পাযেন। আমার কথাটা জেনে রাখুন । আজ 





শবে তাহার 
সাধু মন্তব্যের জঙ্ট ধরাবাদ 


টান আমি আপনার সেনাদলে নাম লেখাৰ । এখন কেন 
ত! করছি লা, ভার কারণ এই যে, আজ এখন আমি ওটা 
করতে চাইনে ।. আছ স্যার, পর কোথায় আপনার নঙে ৃ 


আবার দেখা হবে রা 


. ” সার্ছেপ্ট তখনই : কাজ লাহিকে চা্িেছিল। কর ্ 
অন্ত সে খানিকটা অনিচ্ছা! প্রকাশ করিঘা বলিল যে 7 
টাওয়ার টে ভূকড..বিলেটএ তাহার দেখা পাওয়া যাইবে র 





॥ সে লেখালে জোর বই করিবে 
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হুর রি পর্ম 


হে বলিল, নামি দি নন লক্ষের মধ্যে ৯ লক্ষ. 
নিগাননাই হাজার নয় শত ৯৯ ভাগ শির যে? যাৰ । কিন্তু. 


- আপান আমাকে লগুন সর থেকে (কখন্‌ বাইন মি | 
যাবেন 1”. 


সাঞ্জেন্ট বলিল, “কাল সকালে সাড়ে আটটার সময়। 
জামরা যে দেশে যাব, সেখানে খালি হূর্যযালোক ও লুঠ. 
এমন চমৎকার স্বান জগতে আর কোথাও নেই ।” সি 

বন্ধুর সহিত করকম্পন করিয়া জো বলিল) “সামি 
বিদেশেই যেতে চাই । আচ্ছা, আপনি আমার প্রতীক্ষা . 
করবেন 1” ধা 
তাহার প্রশংসা পঞ্চমুখ হইয়া সারজে্ট বলিল, রি 
“আপনার মত ছোকরাই আমর চাই। আপনার মত 
ঘুবকরাই ভাগা-লঙ্ীকে লাভ করে। আমি আপনার হিংস! 
করছি না। আপনার ষশ কেড়ে নেবার ইচ্ছে আমার 
নেই। কিন্তু আপনার মত শিক্ষা যদি আমার থাকত। এত 
দিনে আমি কণেল হ'তে পারভাম 

জো বলিল, “ওমর বাজে কথ]! আমি এমন ছেলে 
মানুষ নই যেও ওসব কথায় ছুল্ধ। শয়তান যখন মানুষকে 
চালায়, বুঝতে হবে, তার অভাব ঘটেছে । শয়তান আমাকে 
চালাচ্ছে, আমি 'শুন্ট পকেটে, সুখকীন গৃষ্থ ত্যাগ করতে 
চলেছি । আচ্ছা, আপাততঃ বিদায় ।” 

টুপী পুরাই সার্জেন্ট বলিল) “রাজ! ও দেশের জন্য | 

রে মটকাইফা জে! বলিল, “কুটী-মাংসের জন্যু 1” 

তঃপর উভয়ের ছাড়াছাড়ি হইল। 

রাঃ পকেটে অধিক অথ ছিল না। প্রাতরাশের ব্যয় 
দিয়! তাহার পকেটে মাত্র এক পেনী অবশিষ্ট রহি্। ভাহার 
পিভার নামে প্রাতরাশের খরচ সে লিখাইঘ্বা দিতে ঝুষ্ঠিত 
হইয়াছিল । সার্জেন্ট দরজা পর্যাস্ত আমিয়! অনেক 
বুঝাইয়াছিলঃ তাহাকে এক শিলিং হাত-খরচের জন্তু আগাম 
দিতেএ চাহিক়্াছিল, কিন্কু জে! সে প্রলোভন দমন করিল। 
সে পুটুলি ও লাঠি লইয়। পথ চলিতে লাগিল। অন্ধযার পর 
ভার্ডেনের বাড়ী যাইবার ইচ্ছা তাহার ছিল । ডলি 2 নি 
এর সহিত সে শেষ দেখা করিতে চাহে । বি 

জো. পথে পথে দুরিষা বেড়াইল। তার পর সন্ধ্যার | 
সমহ সে ভাণা-চাবি-নিপ্মাভার বাড়ীর দিকে চলিতে 


জাগিল। মিষেস্‌ ভার্ডেন মাঝে মাঝে একা বাহিরে যান । 
তাই লেবিলন্থ করিয়াই ভার্ডেনের বাড়ীর দিকে যাইতে 
লাগিল। আজ যদি মিলেদ্‌ ভার্ডেন বাহিরে গা থাকেন, 
এই ভাঙার আশা।: 


বাড়ীর সঙ্গে আনিয়া সে ছই তিনবার পথ মিয়া ও 


চলাফেরা করিল। শেষবার বাড়ীর কাছে আসিডেই সে 


গরজার কাছে কারার স্কার্টের প্রান দেখিতে: পাইল। সে. 
বুঝিল, ডলি ছাড়া আর কেহই নহে ) তখন সে সাহসে রহ : 


রর করিয়া ফ কারখানার রবে কিল |) 


08 ৮5 08৮ ১২0107 ৮2 
॥ : এ ঃ 


জবান জাপা সী উট ৭ ৭০ ০০ টে ৯, * 


তাহার হায়ার দরজার আলো ম্লান হি ডলি ফিরা | 


চাল দেই মুখই বটে! জো মনে করিল, এমন নুন্দরী 
সেতার কাহাকেও দেখে নাই) মে হর্ড- পন্ী হইবার 
বোগ্য। ই 

কিন্তু মুখে সে কোন কথা বলিল নাঁ। ডণি ভাহাকে 
দেখিয়া বূলী, হইল । কিন্তু তাহার পিতামাতা উদ্ভয়েই 
বাড়ীতে 'ন্ুপাস্থত । 


বৈঠকখানা-ঘরে জোকে লই যাইতে ডলি ইতস্ততঃ 


করিতে লাগিল। কারণ, সেখানে এখন অন্ধকার ঘনাইষা 
আলিফ়াছে। কিন্তু দরজার কাছেও ত বেশীক্গণ দাড়াইয়া 
এক জন পুরুষের সহিত কথা বলা চলে না । সম্মুখেই খোল। 


রাজপণ। তাহারা হাপরের কাছে কোনমতে গিষ্ব। 


 ফাড়াইল। ডলি করকম্পনের জন্য তাহার কোমল কর- 


পল্লব প্রনারিত করিস দিয়াছিল ! 

জো বলিল, “আমি বিদায় নিতে এসেছি। 
আবার দেখ! হবে জানিনে। 
আমি দেশাস্তরে যাচ্ছি 1” 

. কিন্তু ঠিক এই কপাটাই জে! বলিবে ন! ভাবিয়াছিল। 
ডলি হাত ছাড়াইয়া লই] বলিলঃ “তাই নাকি ?” 
তাহার কঠম্বরে অন্ত কোন ভাব প্রকাশ পাইল ন1। 
জো বলিলঃ “তোমাদের একবার না দেখে যেতে 

পারছিলাম না ।” 
এত কষ্ট করার জন্ত ডলি ভ্ুঃখ প্রকাশ করিল। 


কতদিনে 
হয় ভ ইভক্ীবনে আর নঘু। 


| ০৯২ হইবে, সুতরাং জোর ষণেষ্ট কাঙ্গ ত 


৫ আছে। 


রা 


মনোভাব প্রকাশ করিয়! থাকে। 


মিঃ উইলেট কেমন আছেনঃ ভাহাও সে জিজ্ঞাসা 
করিল । 

দে! বলিল, 

আরও কিছু! এই লোকট] অন্ত কি প্রত্যাশা করিয়।- 
ছিল? সেনিজের পরিধেয় বঙ্গের প্রান্ত লইয়। পরীণঙ্গ। 
করিতে করিতে ভাহার উচ্ছুসিত হাস্তবেগকে সংবরণ 
করিল। জোর দৃষ্টিতে সে নিশ্চয় বিচলিত হয় নাই। 

প্রপঘ্-ব্যাপারে জোর কিছুমাত্র অভিজ্ঞত| ছিল ন]1| 
সে জানিত না, ভিন্ন ভিন্ন যুবতী, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কিরূপ 


“এ ছাড়া তোমার বল্বার আর কিছু 


ডলি হয় ত বলিবে। “তুমি যেওনা?” অথবা 





পারে। সে এমনও ভাবিষ্বা্থিল যে ডগি 


পড়িবে । কিন্তু সে সবের কিছুই সে করিল না) 


চপ রা টা শনেকজপ পরে জো | বিদায় পানা 





করিল। ডলি: বলিল, "বিনা ।* ্ঃ 


সে মলে করিয়াছিল ষে। 
“আমাদের 
. ছেড়ে যেও না” কিংবা কেন তুমি যাচ্ছ?” বা”"আমাদের 
ত্যাগ ক'রে বাবে কেন? এইক্ধপ কোন কথা বলিবে। 
_ অথব! তাহাকে উৎসাহ-প্রদায়ক কথাও শুনাইখা পি 
ডলি তাহার বিনেশ- 
যাত্রার কথায় হয় ত কীাদিয়া ফেলিবে, তাহার বক্ষে 7 





ভাকায় সুখে প্রসঃ 
হাত্তরেখা | যেন জে! একটু দুরে যাঈতেছে। খানিক পে 
ফিরিয়া আয় আহার করিবে? রি 

জো তুই বাছ প্রসারিত করিয়া বলিল) শভবি, পিতা 
ডলি এমন ভাবে আমর] বিদায় নিতে পারিনে। আছি প্রাণ 


দিয়ে তোষাকে ভালবাসি । কোন পুরুষ এমন প্রাণ দিয়ে 


কোন নারীকে ভালবাস্তে পেরেছে বলে জানিনে। আখি 
গরীব এখন আরো গরীব । আমি বাড়ী থেকে পালিয়ে 
এসেছি । আর আমি অত্যাচার সঙ্থ করতে পারলাম লা, 
কারও সাহাধ্য লানিয়ে আমি নিত্ধের পায়ে গর দিছে 
ঈাড়াব । তুজি সুন্দরী, সকলে তোমা ভালবাসে । সবাই 
তোমার প্রশংস| করে । তোমার অবস্থ। ভাল, তুমি সুখী: 
চিরদিন ভুমি স্থখে পাক । ভগবান্‌ জানেন, আমি তোমার 
কল্যাণ চাই । তুমি আমাকে একট] সান্ত্বনার বাণী বল; 
একটা মিষ্ট কথ! আমার বল। অবশ্ত দে কথা জানবার 
অধিকার আমার নেই। তবু আরম তোমার কাছে 
চাইছি! কারণ, আমি তোমাক ভালবাসি? তোষার 
সামান্ত একট। কথা, সারাজীবন আমি মহাযুল্য রন্রের মত 
বুকে ক'রে রাখব ! ডলি, প্রিয়তমে। তোমার কি কিছুই 
বলবার নেই ?” 

না, কিছুই নাই। ন্বভাবতঃ ডলি কুত্বিষ হাব-ভাব 
প্রকাশে শতভ্যস্তা এবং পিতামাতার আদরের দুলালী কন্ঠ: 
এমনভাবে প্রণধবাকা-শ্োতে সে কোনও দিন ভালিবার 
গবকাশ পায় নাই । জোর পিদেশমাত্রা কোন প্রয়োজন 
ছিল না। যদি তাহার জদয় শৌহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ খাসি 
তাহা হইলে সে কখনই ঘাইযত পারত না । 

ডলি বলিল, “আমি ছবার বিদায় শব্ঝ উচ্চারণ করেছি: 
আমার হাত ছেড়ে দাও, নক্টলে আমি মিগস্কে ডাকব 

জো বিল, “তোমাকে তিরস্কার করব না। লত্যই 
আমার পোয। সময় সময় আমার মনে হ'তি, তুমি আমার 
অবজ্ঞা কর ন।। কিন্তু আমি নির্বোধ, তাই ওরকম ভ্েেবে- 
ছিপুম ! আমাকে সেভাবে জীবন কাটাতে হয়েছে। তাতে 
সকলেই আমাক্ষে নির্ষোধই ভাববে। তুমি ত বিশেষ 
করেই ভাববে; ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল করুন । 

এবার সন্তাই সে চলিয়া গেল। ওলি কিরৎকাল 


অপেক্ষা করিল । ভাবিল। হয় হ জে! আবার ফিব্রিক 


আসিবে! সে দরজার পাশে ঈীড়াইয়া উকি মারিয়া 
দেখিল। খ্ঙ্জকারের মধোও রাজপণের ছ্িকে চাহিয়। 


চ. দেখিল। আরও খানিকক্ষণ ড়াইবার পর সে একটা 
গ্বানের কলি তাজিতে তাজিতে উপরে উঠিয়া নিঙ্গের শঞ্ছন- 


কক্ষ অর্গলাবদ্ধ করিল। তার পর শগ্যার উপ উপুড় 


হইল পড়ি কাদিতে লাগিপ |. যেন তাঙার বুক ভাসি 
ডলি পরিধেয় বপনের ভাজগুলি সবস্ধে পরীক্ষা করিয়া চ্রিয়া বিচি 
সা | ঝে রা হাব রনি ৪৪ 13 বা পদক মানে আমা 


যাইতেছে।' কিনব 'মন্তস্রিজ এমনই: 
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এবারনাবি হজ 


কিক সি, বাত: সে ই: প্রকার ব্যবহার 
করিত) আবার এ ভাবে: কাদিগ্া ভামাইয দিত । 
লা ঘর হইতে নিজ্ঞা। হইবামাত্র, চিমনির 





দাশ হত এক রর বি লতর্কন্ডাবে বাছির হইল । সে. 


স্থান হইতে বহির্খত হুইয়! দেখিল, সে একাই রঙ্জিয়াছে। 
শার কেহ কোথাও নাই। সে ব্যক্তি মি: ট্যাপারটিটু। 
,ম হাত-পা ছুড়িয়া আপন হনে বলিয়া উঠিল, “আমি যা 
শুনলাম, সব সত্যি ক্ষি? ন] শুন্তে ভুল হয়েছে? স্ব 
দেখেছি নাত! হ্থে ভাগ্যবিধাতা, তোমাকে ধন্তবাঁদ দেব, 

না অভিসম্পাত কর্ব ?” | 

গল্ভীরঙাবে অগ্রসর হইয়া সে ভাঙ্গা দর্পণের অংশটুকু 
বাহির করিয়া তাহাতে মিজের চেহারা! ফেখিল--চরণ- 
“গলের শ্রুতি চাহিয়া রহিল । 

সিম্‌ বলিল “না, স্ব দেখিনি | 
বাটছে। উইলেটঃ হতাশ হও । 
নম আমারই !” 

এইভাবে জমোল্লাম প্রকাশ করিয়া সে হাতুড়ি শইয়। 
পচগুবেগে লেপ্ধএর উপর আধাত করিল। দে যেন 
*্ননায় জোসেফের মাথাটা হাতুড়ি দিয়া চণ করিতেছিল । 
তার পর সে উচ্চরবে হাসিতে লারিল। সে হাত্তরবে 
এদ্ধন[গারে মিগস্‌ পর্যান্ত চমকিত ইইয়া উঠিপ। লিষ্‌ তার 
“র টব হইতে জগ লইয়া মাথ। ধুইয়া ফেলিল, ভোষালের 
দারা মুখ ও মাথা মুছিয়া ফেলল! 

ভার্ডেনের বাড়ী হইতে (জা বিমর্ষচিন্বে বাহির ভইঘ়। 
কেড বিলেটঞ গমন করিল) বন্ধু সার্জেপ্ট তাহার 
প্রতীক্ষা করিভেছিল। পীচ মিনিটের হতো জো সেনাঙ্গলে 
নম বিখাইল। অঞ্ক ঘণ্টা পরে সে পরিতোষ পৃর্ধক 
'সইথানে আনার করিল । জার পর এক স্থানে শয়ন করিল। 

পরছগিবদ দে সৈনিকের বেশ পরিধান করিগ।। তার 
পর সদলবলে তাঙ্ার একখানি নৌকার চড়িা 'গ্রেতসেও 
মভিমুখে বাত! করিল। বাতাস অনুকূল ছিল। অনতি- 
বলদ্ছে তাহার। লগুন ত্যাগ করিল 


সতাই এ ব্যাপারটা 
ডলি এখন আমার 


য দিন জে। লঞ্ডন ত্যাগ করিল, সেই দিন এডোর়া্ড 
ও অতান্ত বিরসমুখে যাঁপন করিতেছিলেন 1. 


তখন রাত্রি ৮টা বাজিয়াছে। পিতা ও পু আছারে 
এনিমাছিলেন । আহারশেষে 


মন,সে দিন অভাখিক মাআষ গছ. ৰা 

আঃ চেষ্টা একখাদি সোফার অঙ্ক এলাই দিলেন। 
পুন্জ পার হি দিকে নিন ). ছার মুখে রা 
পি | 


টেবলে ফল, পরিবেধিত 
ইল । ঘরের মধ্যে তখন আর ফেহ ছিলনা ; 
এডোদ্ধার্ড অভ্ানধ গম্ভীরগাবে হ্রদ ঙ্িং টার 


আহে ্ি নিন বিলে 





শর এগ 


তুমি অত রিমর্ষ কেন? পাত্রটা এদিকে সরিয়ে দেও 1” 


পিতার আদেশ পালনের পর এড়োগ্সার্ড আবার থর 
তাবে বসিয্প। ভাবিতে লাগিলেন / | 
গাসপূর্ণ মস্থ ভুলিয়া ধরিকন মিঃ চেষ্টার বলেন, তি | 
গ্লাল ভরে নিলে না! নিয়মিত সুরাপানশ অধিক মাত্রা 
নয়--মনকে প্রফুল্প করে। উহা পানে চোখে জ্যোতি 
বেরোয়, কন্থরের উন্নতি হয় কথা ও চিন্তায় বাজি সঞ্ষর 
করে। নেডঃ তুমি চেষ্টা করে দেখ 
পুজ বলিলেন? “বাবা ! বদি--” | 
তাড়াতাড়ি বাধা দিদ্কা সবিশ্ময়ে পিতা বলিলেন, « ওরকম 
সেকেলে ভাবে আমায় সম্বোধন ক'রো। নাঁ। আমি কি, 
খুড়থুড়ে। বুড়ো হয়েছি! আমার কি প্রীত নেই, না 
লাঠি-ভর দিয়ে হাটি? না, ওট!আমি পছন্দ করিনে |” 
এডোয়ার্ড বলিলেনঃ “বাবা, আমি মনের কথ বলতে 
যাচ্ছিলাম, এমন সময় আপনি বাধ! দিলেন 1” 
মিঃ চেষ্টার বলিলেন পনেডও ওরকম বিজ্রীভাবে কথা 
বলো না তোমার হৃগযনের কণা! বল্ঙ্তে ধাচ্ছিলে। তু্জি 
কিজ্ঞাল না যে, হৃদয়ট! আমাদের শরীর-গঠনের একটি 
কৌশলপুর্ণ স্থান-_রক্-প্রবাহসঞ্চালনকারী পদার্থসমৃক্কেক 
কেস্রী স্থান ? তুমি যা বল্বে বা চিন্তা করবে? ভার সঙ্গে 
গর কোন সম্বন্ধ নেই। তবে তুমি ওরকম অসঙ্গত বাজে 
কথ! বল্ছ কেন ? সারা! চিকিৎসক ওটা তাদেরই আলো চা- 
বিষয় । তারা লমাঞ্জে পুব শ্লীতিপদ নযু। তুমি আমাকে 
অবাক করলেও নেড।” 
পুজ বলিলেন, “আপনার মত আমি জানি । আমার. 
মতে জাত হবার বা ক্ষতপুণণ হবার মত কোন জিনিষ 
নেই! সুতরাং মে বিষয়ে আমি আর কথা কইব না।” 
মিঃ চেষ্টার স্ুরাপান কারতে করিতে বলিলেন, “আবার 
ভুমি ভুল করলে । আমি স্পঞ্ট ক'রে বলেছি; ওসব জিনিব 
আছে। আমরা জানি, ওরা আছে। পশুর, হাঘয়-_-গরু, 
ভেড়। গভৃতির জদ্যন্থ আছে। সেগুলো রান্না কারে খাওয়া 
হয়। গুনেছি নিয় শ্রেণীর লোকরা তা খায়। খুব খুশী 
হয়েই তারা ওখুলে! খেষে থাকে । সময়ে সময়ে মানুষের 


হাছ-বনতরেঅন্জাঘাত করা হয়? গুলী মার! হককে ণাকে। কিন্ত 
হৃদয় হ'তে বা ভদয়ে, উঃ জঙ্গয, শীতল হৃদয়) ভাঙ্গা হৃদয়, 


কিংবা! সমগ্ত হুদ দিয়ে বা, হদয়হীন--এ সৰ শষ সম্পূর্ 


নিরর্থক, নে ।» 


পু বলিলেন,*ধুব (ঠক কথা,লে বিধরে সন্দেহষাত নেই 
. কথাউ। বিশদ করিবার উদ্দেপ্তে মিঃ চেষ্টার বলিলেন, 


্ স্ধর, ভোমার কধণের পাঞজীঃ ছেয়ারডেলের ভাইকির 


কথাই, বলি) তোমার যনে এক সমঘ্রেসে ইদযবতী 
টি এখন তার যে স্ব লেই। জা দে পারি 
9. 


হে, নে নি আছে” 
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আরক্ত-ুখে রিকি মলিন, নার পরিব্দ 
আমার বিশ্বাস, অত্তি অসং উপায়ে তার পরি- | 


রে টেছে। 
_ বর্তন ঘটান হয়েছে ।” 

পিতা বলিলেনঃ “সে তোমাকে উজার নি 
করেছে। বেচারা নেড। আমি গতকল্য বলেছিলীমঃ এ 
রকম থটবেই। শী বাদাম-ভাঙ্গ। হন্্রটা এগিয়ে দেবে কি?" 

আনন হইতে উঠিয়া এডোফার্ড বলিলেন, “ঠার সঙ্গে 
খোর বিশ্বাসপা 5ভকঙ। কর। হয়েছে। মিথ্যা কথা ব'লে 
তার মনে সন্দেহ জাগিয়ে দেওয়া হয়েছে। আমার নিজের 
প্রকৃতি অবস্থার কথ! তাকে বলবার ফলে ষে ক্জার মন 
বিরূপ হযেছে এ কথা আমি বিশ্বাস কর্ব না। আমি 
জানি, তার উপর নির্যাতন করা হয়েছে। ষলগিও আমাদের 
সর্ত এখন ভেঙ্গে গেছে) আর তা জোড়া লাগবে না; 
যদিও ভার দৃঢ়তা ও সত্যনিষ্ঠ! সম্বন্ধে নিষ্ঠার অভাব দেখে 
আমি তার সম্থদ্ধে অভিষোগ করছি, তবুও আমি-এ কথা 

বল্ৰ যে, তার কোন নীচ ইচ্ছা বাঁ উদ্দেশ্য নেই! ক্তাকে 

জোর ক'রে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে বাধ্য করা হয়েছে । 
নিজের ইচ্ছাক় রন এ কাঞ্চ করেন নি” 

পিতা বেশ প্রসন্গভাবে বলিলেন, “ভোমার ক! শুনে 
আমার লঙ্ভ্বাবোধ হচ্ছে । ওট1 ভোমার চরিত্রগত 
ছুর্ধলতা ও নিব্ব,দ্ধিতা। তবে আশা করিঃ এ বিষয়ে তুমি 
আমায় কোন দোষ দেবে ন11 নেই যুবতী যা করেছেন, 
তা সঙ্গতই ভয়েছে। তুমি যে প্রস্তাব করেছিলে, ভাতে 
মেষেটি সম্প্রতি দিপ়্ে বুদ্ধিমতীব যতই কাজ করেছে। আমি 
হ্য়ারডেলের কাছে কথাটা শুনেছি! হিছেটি ভেবোছল 
যে? তুমি ধনবান ; কিন্তু যখন দেখলে নে, ভুমি গরীব, তখন 
সে তার পথ ছেড়ে দিলে । বিবাহটা একট সর্তমাত্র । 
আাভুষ অবস্থার উন্নতি করবার জন্যই বিবাহ কারে গাকে। 
মেয়েটির বুদ্ধি দেখে আমি থুসী হয়েছি। আজ আমি তার 
কল্যাণকামনায় সুরাপান করব। মি এ দেখে শেখ । 
নেড। তোমার গ্সে সুরা ঢেলে লে” 

- পুজ্র বলিলেন, “এ শিক্ষা থেকে আমার জীবনে কোন 
জ্ঞান হবে ন1। দীর্ঘ বৎসরেপ্র অভিজ্ঞতার ফলে*- 

918 বাধা দিয়া বলিলেন? প্হদয়ের কা কিন্ত 
বরো না।” 


এন্ডোয়ার্ড উচ্চ শ্বরেই বলিলেন, “যারা ভণ্ডামি বারা 


অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে ভতগবাদ্‌ লে রকম লোকের 
 দীর্ঘবৎসরের অভিজ্ঞতা ক জ্ঞান থেকে আমার রঙা 
করুন” ৃ 
.. সোফার উপর বলিয়া, গুজের দিকে সৌজ চাহি: 
মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “শোন? এ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা 
হয়ে গেছে। ভ্কোমার নিজ্ের স্বার্থ, কর্তব্য। নৈতিক 
 জা়িথ, পিতার প্রতি পুজ্রের কর্ববা-পালন, খন্ধে সতর্ক. 
দি তা না নি পরে অরুভাপ করছে ঠ হবে টি; 





খাকো। । 





শুধু নর্কে নন সতোর দিক দিয়ে । 








তি বলিলেন, ৭ “আত্ম-লগ্মান (রক্ষার গর ৪ আমি 
করা দরকার ত। করবে!” সেজস্ক আমায় পনুত্াপ কোন 
দিন করতে হবে না। আপনার নির্দেশ অনুসারে আমি 
হদি আত্মোৎসর্গ করতে না পারি, সেজন্ক আমায় ক্ষম। 
করবেন! আপনি আমাকে ষে পথে চল্তে বলেছেন, 
আমার ত্বারা সে পথে চলা চল্রে ন(। আপনি গোপনে 
আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিয়েছেন।” 

পিতা পুলের দিকে নিবন্ধ দুটিতে ঢাহিলেন! পুজ্র এ 
বিষয়ে দৃঢ়সঙ্চল্প কি না, তাহা বুঝিবার চেষ্টা করিলেন । 
ভার পর আবার আরাম-কেদারায় ছেলান দিয়া ধীরে ধীরে 
বাদাম চধ্ধণ করিতে লাগিলেন | 

তিনি প্রশান্ত স্বরে বলিলেন। “এডোস়ার্ড, আমার বাধার 
একটি সন্তান ছিল! সেও তোমারই মত নির্বোধ ছিল। 
মে পিতার অবাধা হয়। সেক্গন্ত এক দিন প্রাতরাশের 
গময় তিনি তাকে ত্যজ্যপুলল ক'রে অভিসম্পাত করেন। 
আজ সেই কথাটাই আমার মনে পড়ছে। ছেলেট অভি 
দুদশায় জীবন কাটিয়েছিল। তারপর অল্পৰযফূসেই মারা 
ষায়। বাবা সুতরাং দাসু থেকে সহজে মুক্ত হপেছিলেম 
সেও যুক্তি পেয়েছিল। সেই ছেলেটি। ভার বংশের ছুনণাম 
ধুলোয় লুটিয়ে দিয়েছিল । ঘটনাটা অতি দুঃখের এডোার্ড 
বিশেষত: পিতাকে ধখন এই সকল কঠোর পণ গ্রহণ 
করতে হয়!” 

এডোক়্ার্ড বলিলেন, “সত কথা? তবে পুস্র বখন 
পিতাকে শ্রেহণভক্তি দেখিয়ে কর্তরা পালন করতে গিয়ে 
দেখে ষে? প্রতিপদে তাকে ব্যর্থকাম হ'তে হচ্ছে। তখন জে 
পিতার আদেশ আর পালন করতে পানে না। বাবা 
এ বিষয়ে 'গামর] যখন প্রথম আলোচনা করি, লে ৮, 
যেসব কথ! হয়েছিল, আমার ভা বন্বার মনে হয়েছে 
আমর! আন্রন পরম্পরাক বিশ্বান করি"সনিষ্ঠর করি 
আমার কথ শুগুন ।” 

পিত। উপেক্ষাভরে বলিলেন, “তুমি কি বল্‌বে। বুঝতে 
পারছি। আমি. তা শুনতে চাইনে। শুম্লেই আমার 
মেজাজ খারাপ হয়েযাবে। সেটা আমার সন ছবে না। 
আমি তোমাকে জীবনের পথে যে ভাবে গ্রতিষ্ঠিত করতে 
চাই, তুমি ধদি তা শ্বীকার করতে না চাও, আমার উদ্দেশ 
রার্থ করতে চাও, অথাৎ তুমি তোষার নিঙ্জের খেয়ালমত 
 চলূতে চাও। চলতে পার/কিস্তু সেই সঙ্গে আমার 
অভিসম্পাতিও পাবে । সে জন আমি ছাখিত, ডঃ কিছ 
অন্ত কোন পথ আর নেইল... 

. ঘডোয়ার্ড বলিলেন। * অভিশাপবানী জাপনার সুখ থেকে 
বেকোতে পারে, কিন্ত ভার কোন সার্থকত। থাক্বে না। 
আম বিশ্বাস করিনে, কোন লোক অন্ত লোককে অভিশাপ 
দিয়ে ধ্বংম করতে পারে। বিশেষতঃ নিজের সন্তাঙ্গকে ও 
শারেই না। ক্ষোন লোকের কথায় আকাশ থেকে রা 








'ধারপাভ হওয়া  সন্ভব, রি তা. অনে এ আপনি 
যা করেছেন, তার জনক সাবধান হতেই কাজ করখেন।» 

আর একট! বাদাষ ভাঙ্ষিতে ভাঙ্গিতে ধীরে বীর 
পুল্লের দিকে চাহিয়া পিতা বলিলেন; "তোমার ধন্মে বিশ্বাস 
“নই, কর্তবাজ্জান তোমার নেই বললেই চলে, তোমার 
'চত্তরৃতি কলুষিত। তাই তোমাকে আমি আর কণা 
বলতে দিতে চাইনে । এমন সঙ আমাদের দুঙজমের আর 
»ল্বে না। ভুমি অনুগ্রহ ক'রে ঘণ্টাটা বাজাও, চাকর 
তোমাকে বাইরে রেখে আসবে । এবাডীতেে আর কোন 
'দন ফিরে এসো ন(। তোমার খন “কান নীতিজ্ঞান 
'শই, তখন ভুমি চালে যাও । আমি বল্‌ছি, তুমি যাহাল্লামে 
মা | ব্যস, আর কথ! নয--চলে ফাও।” 

একটিমাত্র কথ! না বলিয়! এডোয়ার্ড গুহ ইইতে শিক্ষা্ত 
চহলেন ; একবারও পশ্চাৎ ফিন্রিয়। চাকিলেন না 

পিতা রি নি আরক্ত তে রা বযবহ]রে 
আহ্বান জি 871 
শেলেন-” 

“আজে, মিঃ এজোয়ার্ 2? 

“ভুমি ভ ভারী গাধা মেঃ প্রশ্ন করছ? ভদ্রলোক য্গ 
চার বঙ্থাদি চেয়ে পাঠান, তাকে সব দিয়ে দিও । শুনছ 
আমার কথা ? উনি য্দি “কান পিন আমার সঙ্গে দেখা 
করতে আলেন+ বল্বে। আমি বাড়ী নেই-নেখ। হবে না। 
এই বালে দরজা বন্ধ করে দেবে। 

ক্রমশঃ চারিদিকে কাণাকালি হইতে লাগিল যে, মিঃ 
'চষ্টার তীঙ্কার পুজ্পের কাবহারে অন্থান্ত অন্তখী। ভাপ 


“এইমাঝ ষে তর চলে 


লোকরা এ কথ। গুনিস্া আপনাদের অর্ধো বলাবলি করিতে 


গাগিলন পুপ্রের বাবারে মন্ধপীড়িত হইমাও খাহিরে কি 
করিয়া এমন অযাফিক শিষ্ট বাবার করিতে পারেন? 
এমন প্রশাস্তভাবে থাকিতে পারেন? 'এডোষার্ডের নাম 
হইলেই সমাজের নর-নারীর মাথা নায় ওষ্ঠে অঙ্গুলি 
স্থাপন পূর্বক গভীর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিত। এডোয়ার্ডের 
স্যায় যাহাঁদের যুবক পুত্র ছিল, তাহারা সঞ্রোধে বলিত যে 
এমন কুপুজরের যৃড়ু হওয়াই বাঞ্নীয়। এইভাবে পাঁচটি 
বংসর চলিয়া গেল। সেই পাচ বংলরের ইতিহাল কহে 
জানে না নত 


৩৩. 


১৭৮৮ বের ঈতের রাজিতে প্রবল উত্তরে বাভাস বে 
রাজপথ । কিক! প্রবগষেগে বছিতে্িল। এমন নম | 


আর্ক করিয়াছিল) স্বাছি হনাঙ্ধকারে . 





কেছে স্ুৃহের বাছিব হককে চা না।, 
পাঁচ বদর পুর্কে মিঃ উ 
| 5 আছ ' 








ঠিক লে স্থানে সেই, ভাখে 





রী 


' রহিয়াছেন। হিঃ কৰ, ও ফিল পার্কেস্ও চল করিস পুলি 


উপবিষ্ট। 


কিভিন। লা টা রে তিনি এ নিএই. ভা বিঃ রি 





লীতের রাজিতে ক্ষ বেশ আরাষপ্রমভাবে পি 
তামাক আজ খুবই জদ্য বোধ হুইতেছিল। হিঃ উইলেট 
তন্্রাভরে ঢুলিতে লাগিলেন? কিন্তু তদবস্কাতেও তিনি 
ধুমপান করিয়া চলিযাছিলেন_ দীর্ঘক লে  খ্বত্যাস 
কিনা! | তি 

তাহাকে নিদ্রাভরে ঢুলিতে দেখিস অপর রঃ বন্ধু 
এইরূপ আলোচন। করিতেছিল । 8 

পার্কেস বলিল? “জনি ঢালে পড়ল দেখছি» 

কব, বলিলঃ প্গাটিমের মত 

উইলেটের শরীর আবার টলিয়া উঠিল। 
গৃপিযাই তিনি আপনাকে সাম্লাইয়। লইলেন । 

করু বলিল, “জন নিদ্রায় প্রাযু কুস্তকর্ণ ?” 

পার্কেদও নিদ্রা কম যাক্জ না? তথাপি সে বলিল, 
“ভাতে সন্দেহ নেই । | 

উত্তষ্ধে একটা বিজ্ঞাপনের দিকে চাহিয়া দেখিল 1 
পাচ বৎসর পুর্বে জো উইলেট পলায়ন করার পরজ্ঞন 
উইলেট একটি ছুলিয়া বাহির করিয়াছিলেন । তাহাতে 
একটি কিশোরের মুত ছিল। তাহার পৃষ্ঠে বোঝ! ও হাতে 
লাঠি। উহ্ভাতে পলামিত পুজের চেহারা ও পোষাকের 
বর্ণনা ছিল; কেহ খুঁজিয়া দিতে পাকলে ৫ শড পাউপ্ড 
পুরস্কার । যদি কোন রাজকারাগারে তাহাকে রাখা হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে পিতা গিয়! দাবী না কর পর্যন্ত যেন 
সেইখানে রাখা হম, ছুলিয়াতে তাহাও লিখি ছিল? উদক্ষ 
লিয়া বাহির হইবার পর গু হইতে পলাফিত প্রায় ৪৫টি 
বাপককে “মপোলে আনা হইয়াছিল তন্মধ্যে * হইতে ২২ 
বংসরের বালকও ছিল। কিন্তু যাহার জন্তু ছুলিযা 
ভাহার কোন সন্ধান মিলে নাই! | 

কব 9 পাকেম্‌ এ ভুলিয়া ও জন উইলেটের পানে 
পর্ষ।ধক্রমে চাহিয়া দেখিতেছিল। জুন মাঝে মাঝে এ. 
ভুপিয়া নিজের হাতে আটিয়। দিতেন কিক মুখে কোন 
কথা বলিতেন লা পুত্রের প্রলঙ্গ কান্ারও . নিকট 
তুলিভেন না। তিনি তাহাকে ভুলিয়া গিয়াছিলেন কি বাঃ 
তাহা কেছ জানিভ না। এঞ্ন্ট তীঙ্থার সাক্ষাতে এ 


চক্ষু না 


 প্রসঙ্গের কেহ আলোচনাও করিত না 


লেট যে ্থানটিতে বসি রে 


প্সনেকবার চুলিবার পর জন উইলেট জা 1 


ৃ জাগিয়া উঠিলেন। 


জন বলিলেন, শী মিনিটের মধ্যে সে না এলে আহি: 
নিজেই খেয়ে নব”. টং 
 উত্তপ্থ বন্ধু এইগ্রকার উক্তি নিক অভান্ত হইয়া: 
পিয়াছিল। বাস্তবিক আজ সলমনের আসিতে. ক্ষণ 


টা? | বিগ হইছিল ) আছ তাহার হইল কি / 






চার্িঙ্গিকে তাঙ্জ ডাল-পাল। দেখ তে পাওয়া যাবে ।” ্‌ 
জন বলিলেন) “কিস্তু ও ঝড়ে যেপোলের কোন ক্ষতি 
করৃতে পার্বে না ।-ও কি!” 
পার্কেস্‌ বলিল, “ঝড়ের শব্খ। সারারাত্রি ঝড়ট। থাকবে!” 
“তোমরা আগে কখনো গুনেছঃ বাতাস চেঁচিয়ে বলৃছে 
মেপোল ?” | 
উভয়ে বলিল “না ।” | 
“তোমরা চুপ ক ?রে থাক । শুনূতে পাবে, বাতাস এ 
কথাটাই ষেন ব'লে বেড়াচ্ছে ।” 
মিঃ উইলেট ঠিকই বলিযাছেন। ছুই গ্রাম্যবৃদ্ধ কাণে 
শুনিল, বাতাসে যেন মেপোল শব্দটি ভাসিধা আমিতেছে । 
কেহ বেশ বিপঙ্গে পড়িয়া এরূপ চীৎকার করিতেছে। 
তাহারা ভয়ে বিবর্ণযুখে পরস্পরের দিকে চাহিয়া রহিল । 
কেহ হাত-পা পর্যাস্ত আন্দোলিত করিতে সাহপী হইল না। 
ভন উইলেট এই সময্ব ছুই কর উভয় গণ্ডে স্থাপন 
করিয়া ভীষণ গঙ্জন করিয়া উঠিলেন । সে শক কক্ষের 
শাশি গ্রভৃতিতে ঝঞ্চন! তুলিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। ভার 
পর তিনি বলিলেনঃ “এ শব্ধ শুনে কেউ যদি সাহস পাত) 
পাক। যদি না পাঁযু। আমি দুঃখিত হব। তোমাদের 
কেউ যদি বাইরে গিয়ে ব্যাপার কি দেখতে চাও) দেখে 
আসতে পার । আমার কোন কৌতুহল নেই 1” 
তিনি এইরূপ ব্লিবার পর পেই টীৎকার-ধ্বনি ফেন 
ক্রষে নিকটবন্তী হইতে লাগিল। বাতায়নের কাছেও 
পদশব্ শোনা গেল। পরুঘুহ্র্ধে সলোমন ডেঞ্জি ঘরের 
মধ্যে দ্রতবেগে প্রবেশ করিল। তাহার এক হাতে 
প্রঙ্বলিত লঠন- সর্বাঙ্গ বৃষ্টিবারায় সিক্ত । তাহার বেশভুষা 
বিশৃঙ্খল । 
তাহার দেহ কাপিতেছিল, জানুতে ডাম্ুতে ঠোকা-ঠুকি 
হইতেছিল-ললাটে শ্বেদজাল! সেকথা বলিতে ভিত 
ছিল না । 
জন উইলেট বলিলেন, 
তোমায় মেরে ফেল্ব। 
কেউ কি তোমায় তাড়া করেছিল? বল, কি. হয়েছে, 
ব'লে ফেল। নইলে তোমায় মেরে ফেল্ব 7৮ 


“ব্যাপার কি, শীঘ্ব বল, নইলে 


কুদ্রদেহ সলোমনকে উইলেট চাপিক্স। ধরিলেন। পর ্‌ 
 ্বড়ীর দম দিতে, গ্েলাম। জার, টা পরে ছলে 


ছুই বন্ধু তাড়াতাড়ি সলোমনকে ত্ীন্ার কবল হতে রক্ষা 


করিয়া তাহাকে একখানি আসনে বসাইয়। দিল! এক গ্লাস 


রা পানের পর সলোষন 'নেকট। প্ররুতিস্থ নইল। 


সে বলিখ।, “জনি, পার্কেস্,, উনি কব! কেন আজ 
মামি রাতেএ বাড়ী ছেড়ে গিয়েছি (বিশেষতঃ ্ঙ্.. 


১৯শে মার্চ ক্লে গেলাম 1, 


দু দর্েনব বলিল," বাড়ে কিনবে য় /নিং ত?. ষে রকম রর 
ড়, তাতে ওকে উড়িয়ে নিয়ে 'যাওয়া অপস্ভব নয়। বনে “ উইলেট ক্রোধনরে বলিলেন।”ভপিতা! বেখে আলল কথ বল" 


আজ আনেক গাছ নিশ্চয় উপড়ে পড়েছে । কাল লগ সকালে ্‌ 


ও-কম ক'রে চেয়ে আছ কেন? 





কাডিন্ তাহার পারছে, আনন স্কাই লা বসিল 


সলোমন ডেজি বলিল পজ্জাজ এখান, থেকে যাবার 
পর একবারও মনে পড়েনি থে+. আজ উনিশে মার্চ। গঞ্ 
২৭ বছরের মধ) খী তাত্িখে আছি গিজ্জায় এক] কনে! 
যাইনি । খআজি শুনেছি, আমরা যেমন জব-ভারিখ পান 
করি, মৃত ব্যক্তির আত্ম! তেম্নি মৃত্যুর তারিখে নিজ (নিজ 
সমাধি দেখতে আসে ।--বাত্কাসের কি জোর দেখ ছ।” 

কেহ কোন কথা বলিল না। সকলেই নিবি 
ললোযনের গ্লিকে চাহিয়া রভিল। 

মে বলিল “কড়-বৃষ্টি দেখে আমার বোঝা উচিত (ছ০, 
আজ কোন্‌ ভারিখ। বছরে আর কোন দিন দুর্ষে্যাগ 2 
না। ৯৯শে মার্চ তারিখে আহি কখনো ভাল ক'রে 

ঘৃমৃতে পারিনে 1 | 

মন্বরে টম্‌ কবর বলিল “বলে যাও । আমিও থুযু* 
পারি নে।” 

সলোমন ডেজি গ্লাস মুখের কাছে সইপ | তার প্ 
এমন কম্পিত হস্তে উই! দে নামাইয়া রাখিল ষে, চামচ! 
প্লাসের গাধ লাগিয়া ঘণ্টার মৃঠ ধ্বলির গ্থার ঠুন্‌ ঠুন্‌ শপ 
করিয়। উঠিল। সে বলিল, “আমি কি আগে কখনো 
বণিনি ষে, প্রতি বছর এই তারিখে আমর! সেই ঘটনার 
আলোচনায় এসে পড়ি? তোমরা কি মনে কর ছে, 
গিজ্জার ঘড়ীতে দম্‌ দিতে ভুলে গিস্রেছিলুম, সেটা আকন্ছিক 
বাপার? অন্য কোন লমঘু ত ওতে আমার ভুল হয় না। 
রোজই ত দম্‌ দিতে হয় । আজকের দিনই বা আমি ভুণে 
গেলাম কেন? তা 4 

“এখান থেকে রেরিছ্বেই আমি তাড়াতাড়ি সেখানে 
গেলাম, তবে চাৰির জন্য প্রথমে বাড়ী যেতে হয়েছিল. 
পথে যেমন বৃষ্টি? তেমনি ঝড়। শেযকালে কোনঘতে আমি 
গির্জার ফটকের, চাবি খুলে ভেঙরে গেলাম । পথে জন" 
প্রাণীর সঙ্গে আমার দেখা হয় নি। সুতরাং আমাৰ যে ভারী 
বিশ্রী; লাগছিল, তা তোমর। বুঝতেই পারুছ । তোমবা কেউ 
আমার সঙ্গ হ'তে চাইবে না। ষাঁপরে ঘটেছে, তা আগে 
আম্লে, তোমাদের দোষ দিতেও পারতাম না। 

“খুব জোরে বাতাস বইছিল। তাই দর! রদ্ধ ক'রে 


ূ দিয়ে আমি পিঠ দিয়ে চেপে ধরলাম । তবু হ' দু'বার দরজা 
জোরে খুলে গেল। আমার মনে হুচ্ছিল, কেউ যেন ধারা 


দিয়ে দরজা খুলে ফেল্ছে । যাব, দরজান্স চাবি দিয়ে আমি 


ড় সত্যি বন্ধ হয়ে যেত! 


০ শিঠনটি ভাতে নিয়ে বা পির্া থেকে বেরোতে 
: বাব, তখন হনে হ'ল, আন্ষ ১৯শে আর্ট) কেউ ধেন ছাত 
দিয়ে আমার কপারো সৈটা জানিয়ে রিলে) এমন সময় 
রি কবরগুলো। থেকে একটার ০ যেন কথা কইছে 





তা ক, ০8৯: এ 
দি হি. র্‌ ডি ২4২2 পা" রা 


চা কাত 
টা নিস গা 
খা, দ 
॥ র, 


এই পে স্ ০8 জন ্ পার্কে 

৪5'ন। করিলেন থেং লে ধদদি ডি দেখিয়া থাকে, সাহা” 

ক দেখিখাছে। তাহ বেন প্রকাশ করে। পার্কেদ। 
4০) সে শুধু শুনিয়ে? কিছুই সে দেখে নাই। তাহাতে 
»: এহলেট বলিলেন বে, গুবে লে কেন ও প্রকার যুখ- 
চু করিতেছে? হদি সে কিছুই ন! দেখিস থাকে, তাহ! 
585 তী রূকম মুখন্ম্রী গৌপনকল্পে যেন মুখে রুমাল্‌ 
৮1৮1 হি সা মিঃ উইলেট তখন সলোমনাকে তাহার 
7০৭; বলিয়া যাইতে আদেশ করিলেন । 

সলোমন বলিতে লাগিল সামার কল্পনার ষে সামি 
2 এড শরনেছিলুমত তা নয়। বাতাসের শঙ্ধ৪9 আমার 
রা মাছির, বৃষ্টির শব্৪ পাচ্ছিলাম, ঘণ্টাট। নর্ডছিল, 
1 আমার কা হতে এড়াষ নি। ঘণ্টার দড়ি লছিল 
এমন দেখে পাচ্ছিলাম, এ শঙটাও তেমনি শন্হে 
ছা) 

উম্‌ কব, বলিল, “শব্বটা থেকে কি বুঝলে ?” 

“ত। কিছু বুঝন্ে পারিনি! যেন একটা বুকক্ষাট। 
1২কার শুনছিলাম । ঘুষস্ত অবস্থা কোন তদের বিষম 
প্লে যেমন মন্িষ শঙ্দ ক'রে নাক, সেই রকম। ক্রমে 
শট] থেমে গেল ।? 8 

জন্‌ বলিলেন, “এ আর এমন কি বাপার 

উাহার বন্ধু বলিল, “হয় হত কিছুই নমু। কিছ্ ওটাই 
নব নয 

মুখ মুছিতে মুছিতে জন্‌ বলিলেন, 
'পখেছ ? কি বলতে চাও ভুমি 1” 

শআমি যা দেখেছি তাই 1” 

তিন জনই সমুখদিকে ঝু'কিয়া পড়িয়া বলিল+“দ্েখেছ |” 

কষপ্রকায় মানুষটি আন্তরিকতার সহিত ব্িলঃ “বাইরে 
আাসবার জন্য যখন আমি গিক্ষার দরজা ধুলে ফেল্লাম, 
তখন আমার পাশ দিয়া কে যেন চলে গেল। সেট। মানুষের 
মত দেখতে । তার মাগায় তখন টুপী ছিল না। সে মুখ 
ফিরিয়ে আমার দিকে চাইলে । সে নিশ্চয় ভূত-প্রেতাম্থা * 

তিন জনই সমস্বরে বলিয়। উঠিল, “কার প্রেতাত্মা? 
উত্তেজনার আতিশষ্যে সলোমন যাস! বলিল, তাহা শুধু 
গন উইল্টই গুনিতে পাইলে! অপর 2 জন শুনিতে 
পাইল না। 

পার্কেম্‌ ও টম্‌ কব, মারে সলোনন ডের দিকে 
চাহিয়া বঙ্গিল; “কার বলূলে ?* 2 

জন্‌ উইলেট অনেকক্ষণ শীরব থাফিবার পর. রি লেন 
“সে কথা জিজ্ঞাস! করবার দরকার নেই। 
,যাসষের সঙ্গে তার সাহস আছে । আজ ১৮লে দার্ট।* 

. ইহাক পর কক্গমঙে গাড় নীরবতা বিয়াজিত হুইল । 

জ্র্‌.. বলিলেন, “ক 
ফেদা উড করো না. কথাটা গোপন ক'রে 


“বে আবার কি 





নিষ্ত এক গন. 











. শঙকনের পূর্বেই ভিনি ্যায়েদএ ্গি 
. কথাটা বলিয়া আলিবেন। 
মার পরামর্শ ঘি শোন এ ব্যাপার 





তি 3৫৫ ক গর দিল 
ছি 


| রাখতে হবে । 1. উজ, চিত প্রচারিত, হ'লে, কেউ রর রা 


সেটা পছন্দ কর্বে না। উপস্থিষ্ভ আমরা ক'জনই এটা. 
জেণে রাখলাম | অস্তে যদি জানৃন্ডে পারে, আমরা বিপন্দে 
পড়ব । হৃষ্স ত মলোমনের চাকরী যাবে। ও যদি ঠিক 
বলেই থাকে। অথবা বানিয়ে ব'লে থাকে, ফল একই হবে ও 
কেউ ওর কথা বিশ্বাস করবে না। আমিও ওটাকে সত্য 
বালে বিশ্বাস কবুতে পারছি না। জীবিত ঘান্ষের মত 
প্রেন্াম্মা এমন র্ধেচোগে ঘুরে বেড়াষঃ এটা শাবি বিশ্বাস সে 
করৃতে রাজি নই ।” 

কিন্তু পর তিন জল তাহার কার টা করিল | 
তাঙ্কারা বছ দৃষ্টান্কের উল্লেখ করিয়া বলিল যে? এমনই 
ছুর্য্যোগের সময় প্রেতাম্মার আবির্ভাব হইয়া] থাকে । তর্কে 
আন উইলেট পরাস্ত হইবার উপক্রম করিভোছিন, এমন সমস 
নৈশ ভোছের ডাক আদিল! আুতরাং গ্রসঙ্গের আলেোচন। 
চাপা পড়িঘ়া গেল । সলোমন ডেজ্গি এতচক্ষদে তাঙ্কার 
লাভন ফিরাইয়। পাইসীছিল। দে কাউটাচামচ লইয়া 
আহ্বাধেযের সদ্বাবিহার- করিতে লাগিল। 

দোজ-শোষ সকলে অগ্রিকুগ্ডের ধারে আদিযুা। বদিল। 
তখন পুনরার এ বিষের আলোচনা চলিতে লাগিল। 
সলোমন ডেছি তাঙ্কার ভুইদর্শন-কাচছ্িনী এমন দৃঢ়তার 
সহিত বর্ণন। করিল ষে, শ্রোতার! পুর্ববাপেক্ষা বিশ্মহ্ইই অধিক- 
ভাবে অশ্রন্ভব করিল। অবশেষে স্থির হইল যে, ইরাদ 
আপাতভঃ গোপন রাখাই বিধি ! 

ক্রমেই অধিক রাজি হইয়া যাইতেছে দেখি] সলোষন 
ডেঞ্রি আর একটা বান্তিলগন জ্বাপিতা পথে বাহির হুইল । 
পার্কেস ও কব, ভাঙার অন্ুবর্তী হইল । জন কউইলেট 
ভাহাদিগকে বিদাষ দিম ঘবের মধো। ফিরিক্ক। গেলেন । ভার 
পর বলিছা রসিফা ভাবিতে লাগিলেন । তখনও কাড়-বুষ্টি 
পামে নাই। বাঠাস ও বৃষ্টির শবা শোনা যাইতেছিল। 


বৃদ্ধ জন প্রায় বিশ মিনিট চুপ করিয়া বদ্ুলারের দিকে. | 
চাহিয়া] পাকিষ। ভাবিতে পল্লাগিলেন। সলোমন ডেজির 
গল্পটাই তাহার চিন্তার বিষয় ছিল) ভাবিতে ভাবিতে 


ভিলি নিজের বৃদ্ধিমত্তায় নিজেই চমত্কুত হইলেন । 
ভাবিলেন মিঃ হেয়ারডেল ইহা শুনিয়া তাহারই মত চষতক্ুত 


হইবেন। সলোষন ডেঞ্জি ও অপর বন্ধুধুগল.কথাট। শ্রচার 


করিবার পূর্বেই ভিনি বদি এই কাহিনীটা প্রচার করিয়া 
দেন, সিঃ হেয়ারডেলকে বলেন, তাহ! 


হইলে প্রশংসার 


অংশ তিনিই পাইবেন! 'আতএব তিনি স্থির করিলেন : 








হা মিঃ কেক়্ারডেলকে রি 


একটা বাতি আলিয়া জন: ইল বগা বারনেন, 
অন আমার ৪ নাং আবারের খো অনেক 





লব দিন | তেমন, (মেলামেশা লেইআে ও যেমন জি? 

.. বাড়ীতে অনেক পরিবর্তন ঘটেছে । এ সময় মিঃ তি 
ডেলের পাঁশে আমার দাড়ান উচিত । ভ্রাদের মর্যযারা 
রক্ষা করা উচিত। এ গল্পটা তাকে জানালে তিনি রেগে 


 উঠবেন_ তার মত ভদ্রলোকের বিশ্বাসভাঙজন হওয়া 


আমার দরুকার । হা!লে!-হঠিউ _হিউ-হালো | 

দশ বারো বার এইরপ চীৎকার করার পর পুরাতন 
_অট্রালিকার একাংশের একট! দরঞ্জা খুলিয়া গেল। একটা 
কর্কশকণ্ে প্রন হইল» এত রাবিতে এমন ডাকাডাকি 
কেন? ব্যাপার কি? রাত্রিতে মানুষ কি একটু নিশ্চিন্ত 
হুইয়। ঘুমাইতে পাইবে না? 

জন্‌ বলিলেন+“দারাক্ষণ ধ'রে ঘুমিয়েছ তুমি? তবু তোমার 
ঘুষের সাধ মেটে না? একবার ডাকলেই অন্ত চট কেন?” 

হাই তুলিরা হিউ বলিলঃ “কোথায় ঘুন্বলেম! আধ| 
ঘুমও এখনে। হয়নি 1” 

জন্‌ বলিলেন, “এই ঝড়ে ঘরের টালি উড়ে ষাচ্ছে, 
আর তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে থুযোচ্ছ কি ক'রে? বুঝিনে। যাক্‌ 
সেকথা । গায় কাপড় জড়িয়ে এখানে এস। আমার 
সঙ্গে তোমাকে ওয়ারেন পর্যন্ত ষেতে হবে। দেরী করো না, 
তাড়াতাড়ি এস 1” 

গজ-গঙ্গ করিতে করিতে হিউ তাহার আন্তানায় চলিয়। 
গেল তার পর একটি লঞ্ঠন ও একখানি লাঠি লইয়া 
বাহিরে আমিল। তাহার সর্বাঙ্গ একখান! ঘোড়ার দেহ- 
ঢাক কম্বলে আবৃত । মিঃ উইলেটও সর্ধ্দেহ উত্তমরূপে 
আচ্ছাদিত করিয়াছিলেন । 


. কিউ বলিল, “কর্তা, রাত্তির দুপুরে মানুষকে ছল-ঝড়ের . 


মধ্যে টেনে নিজে যেতে আপনাদের দুঃখ বোধ হয় না?” 
জন্‌ বলিলেন। “তা ত হয়ই। তোমার উপর আমার 
এত নির্ভর ষে* নিরাপদে যখন তুমি ব্থামাকে এখানে 
ফিরিয়ে আন্বে, তখন দুঃখ বোধ করব। আচ্ছ'ঃ এখন 
আলোট1 উচু ক'রে ধর। এইবার এগিয়ে চল 1” 
বোতলঙ্খলির প্রতি তৃষ্ণাতুর দষ্টি নিক্ষেপ করিয়া প্রভুর 
'সাদেশ-পাললনে সে তৎপর হইল । দন পাচককে বলিঘ়া 
: দিলেন, তিনি বাড়ীতে ফিরিয়া না আসা পর্যন্ত ষেন সমস্ত 


দরজা ভাল করিয়। বন্ধ করিয়া! পাখে। তিনি না আসিলে, 

: তিৰে সেটা আপনাকে জান!নে! দরকার, তাই এসেছি 1” 
পণ. কর্দমাক্ত । 4 
বং বল।' পিড়িটা ভারী খোবানো । আমি তোমার ছাত ধ'রে 
দিয়ে যাচ্ছি। আলো নি আনছে আস্তে চল বু জঠনট। 
তথ. খত ছুলিও না” 


_ কাহাকেও ষেন দরজা খুলিয়া! ন। দেয় 
ৃ উষ্ভয়ে কাজপথে উপস্থিত হইল। 
_ খনাদ্বকার রজনী। হিউ যদি সঙ্গে না থাকিত, তাছ। 


হইলে বৃদ্ধ ঘনকে খানায় পড়িয়া যাইতে হইত--পথে এত 





জল । ছিউয়ের দৃষ্টি ভীক্ষ এবং লমস্ত, পণ তাঙার লখছ 


_ ছিল। সে বৃদ্ধ জনের হাত ধরিয়া অগ্রসর হুইল। ঝড়ের মধ্যে 
উভয়ে কোনমতে অগ্রপর হইতে লাগিল । জন উইলেট ভয়ে 
পথ চলিতে লাগিলেন ৷ পথে ভূত প্রেত ভ্রমণ রা 


| ৪ নাঃ ভাহাও পা পে মা পিসিকহিদেন। ৰা 
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(অবশেষে নাস রাস্তায় জম্‌ আদি ৮৬৪ 
এর দেখা যাইতেছে । সমগ্র অট্টালিক1 অন্ধকার-লমাচ্ছ়। 


কেহ কোথাও নাই । উপরের একটি কক্ষ হইতে টি ক্ষ 
আলোক-রেখা দেখা যাইতেছিল। 


. উপরের দিকে চাহিষ! জন্‌ বলিলেন, “সেই সি 


.ঘর-মি: কূবেনের ঘর | ভগবান আমাদের লহার হোন 


আজকের মত রাত্রে, তার ভাই এ ঘরে বসে আছেন- টা 
আশ্চর্য্য ।” 

ল$নটা বুকের কাছে তুলিয়। ধরিয়া পাছে বাতাসে 
নিভিয়! ফায়--হিউ বলিল+"তবে আৰার উনি কোথায় বসে 
থাকবেন ? খরট! ভারী আরামের ।” 

ক্রাধভরে জন্‌ বলিলেন, “আরামের ! আরাম সম্বন্ধে 
তোমার চমতকার ধারণা দেখছি । এ তরে ফি ঘটেছিল, 
তুমি জান না?” 

জনের মুখের দিকে তাকাইয়া হিউ বলিল? “তান্ে কি? 
সেটা হয়েছে বলে কি ঝড়-বৃষ্টি। তুষার-পাত বন্ধ 
হবে? ওখানে এক জনকে খুন করা হয়েছে ব'লে কি 
ঘরটি কম আরামের ? হা, হা, হ। ! কর্তা, ওলব বিশ্বাস 
করবেন না ।” 

মিঃ উইলেট, হিউযলের দিকে তাঁকাইয়া ভাকাইয়। 
ভাবিলেন। লোকট অতি ভয়ঙ্কর প্ররুতির। ওকে কাঁজ 
হইতে ছাড়াইয়া দেওয়াই নিরাপদ । বৃদ্ধ মুখে কিছুই বলিলেন 


৮ 


না। কারণ, উদ্থাকে লইয়া বাসায় ফিরিতে হইবে! তিনি 
'লৌহ-তোরণের সংলগ্র ঘণ্ট। ৰাজাইলেন। উপর ত্বরের 


উল্লিখিত কক্ষের বাতায়ন উদ্ুক্ত করিয়া মিঃ কেয়ারডেল 
প্রশ্ন করিলেন, কে ডাকিতেছে ? 

জন্‌ বলিলেন, “মশাই, ক্ষমা করবেন । আমি জা? | 
অনেক রাত পর্যযস্ত আপনি গ্েেগে গাকেন, ভাই সাহদ 
ক'রে আপনাকে একটা কথা বলতে এনেছি 1” 

"তুমি উইলেট ন1?” 


“আজে হ্যা) মেপোলের উইলেট ।* 
বাতায়ন বন্ধ, করি দিয়! মিঃ হেয়ারডেল চলিয়া 
গেলেন । নিক্বভলের দ্বারপ্রান্ত দিয় তিনি বাগানের 


স্কোরণ খুলিয়! দিলেন ॥ 


জন্‌ বলিলেন, “একট। বাজে গল্প ; অন্ঠ কছু নয় 


“তোমার লোকটাকে আলো ধ'রে আগে আগে থেতে 


হিউ ত ক্ষণে উপরে উদঠিয়াসথিল । মে স্থিরভাবে লষ্ঠনট। 


খরিয়া রহিল । মাঝে মাঝে সে উপরে উঠিবার সঙ্গয় নচের 
্ধিকে রা আলোকপাত ডি ) 


হি 
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লা ভিন ধা 
করিবেন, ভাবিক্কা পাইলেন না). হিঃ হেয়োরভেলও এমনই রম 


এক খরের সুখে খেআসিবা সোপান শেষ টা ্িঃ 
হেগারডেল আগে ঘরের মধ্যে প্রবেশ নিন এই খরেই 
তিল বলিয়াছিলেন। 

গ্র্জ1! আগুলির। ধরিয়া মিঃ হেয়ারডেলজনকে নিলেন, 
“তুমি তেতরে এস। বন্ধু, তুমি নও | উইলেট, তুষি ওকে 
সর্্ে এনেছ কেন? | | 

ক্বেয্ারডেলের স্টায় অতি ঘৃছ স্বরে জন বলিলেন, 
“০ ছোকরা ভাল শরীর রক্ষক মশাই ৮ 

হিউষের দিকে তাহিয়া তিনি বলিলেন, “অভট। বিশ্বাস 
কারা না। আমার ও বিষষে লন্দেহ আছে ওর চোখ 
জাড়া ভাল নয় ।* 

উইলেট ঘাড় নাকাইয়! ছিউয়ের দিকে চাহি বলিলেন, 
“?র চোখে কল্পনার ছায়া নেই?” 

মিঃ স্কেয়ারডেল বলিলেন, “ভাল কিছু ওর চোখে নেই । 
ক্ষ, তুমি পাশের ছোট তরে অপেক্ষা কর । দরজাটা বন্ধ 
কর দেও ।” 

ঠিউ যে ভাবে তাহার স্বন্বদেশ আলোড়িত করিল। 
হাতে প্রকাশ পাইল, হয় সে'এই আলোচনা! গুনিতে 
দাইযাছে। অথব! উত্ার মর্খার্থ প্রণিধান করিয়াছে । কিন্ত 
আেশমভ সেকাজ করিল । দরক্ছা বন্ধ করা হলে, মিঃ 
হষারডেল জনের দিকে মুখ ফিরাইয়। তাহার বক্তব্য বিষয় 
বত অন্ররোধ করিলেন । কিন্তু খুব মৃছুষ্বরে যেন কথা 
বলা তয়, সে কথ! বলিতে ভুলিলেন না। কারণ? পাশের ঘর 
৮ হিউ কণাখুলি পুনিতে পারে । 


জন তখন অত্যন্ত মৃতুপ্বরে সেই রাত্রিতে সলোমনেন 


নিকট হইতে হাহ! পনিষাছিলেন, সবই বলিয়া গেলেন 
নজের দুর-দর্শিতার কথাটা বেশ জোর দিঘাই বলিলেন | 
££ পরিবারের প্রতি ভাঙার অন্ধ! ও অন্রাগ বশতঃই 
বঃনার কথা আলোচনা করিতে তিনি সকলকে নিষেধ 
করিয়া দিয়াছেন। জন্‌ দেখিলেন, তিনি যেরূপ ভাবিয়- 
ছপেন। মিঃ হেয়ারডেল। কাহিনীটি শুনিয়া তদপেক্ষা অধিক 
বচলিত হইলেন । ভিনি শুনিতে শুনিতে মাঝে যাষে 


রর মধ্যে পাদদ-চারপা করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 
ন যে বিশেষ চিন্তিত ও বিচলিত হইয়াছেন, উইলেট 


তাহা র্‌ ইহাতে তাহারও মনে অধিকমাতরায় 


বশ্বয় অন্গিল। 





কথ শেষ হইলে মিঃ হেয়ারডেল বহি, শ্ভ্ষি ঠিক 

চাজ করেছ ।- কথাটা গোপন রাখাই ঈরকার। খী 

াকটার বুদ্ধি কম। ভাইবা তা বেসিক ও ৬ ডাহাযা ছড়াইজেন। 

রেছে। এ কথা শুদূলে। ৃ মিস্‌ হেয়ারডেল স্তারী বিচলিত | 

ভোমার সত্তর্কভায় ও তোষার শতি | | 7 | 

এ ৃ অখাযোহী ভিন জনকে নেই. ছা 

স্বাড়াইতে দেখিয়া জন সাবিবেনঃ ছয় তউচ্থারা ডাকাত। 
টি রিকি বির ছা বা তি তাহা 





গে পড়বে। 'ত্তোং 
তজ। আমার ধন্থাযাদ গ্রহণ কয়।” 
জমগ্জ এইরপ ছইবেই ভাবিয়া লেঃ 








০ 


লম। ভবে মিঃ 
যারসেরেকে আধীরগাবে কবক্ষ্যে পালা করিতে . 








ছ্প ছু বসি হলেন? কি... 


আ্ম'বিশ্বত হইয়া! পড়িয়াছিলেন: মে, জনের উপস্থিতির | 


| রা ভুলিয়া গিফাছিলেন | 


* জনের কর-বল্পন করি হেয়ারডেল দরজা খুলিলেন ) 


পাশের থরে হিউ ঘুমাইতেছিল, অধব! নিদ্রার অভিনয় 


করিতেছিল। সে তাহাদিগকে দেখিয়া কাপড় গায়ে 
জড়াইয়া ল্য লাঠি গু লন ইরিনা সে নামিবার 
জন্ত গ্রস্ত । 

মিঃ হ্ে্ারডেল বলিলেন। “একটু দাড়াও । এই লোকটা | 
কিনুরা পান করবে %” . 

জন উইলেট বলিলেন, “খুব কড়া সুরা ফি হয় তা হ' লে 
ও টেমস্‌ নদট। পর্যান্ত শুষে নিতে পাবে) বাড়ী গেলে, 
আমি ওকে পান করতে দেব! এখন না খেষে বরং ভালই 
আছে?” 

ছিউ বলিল “আধ! পথ এসেছি । কর্তা? আপনি কি 
কড়া মনিব । এক গ্লাস হ'লে আমার পথ চলবার সুবিধা 
হাব ূ 
জন্‌ উহার কোন উত্তর দিলেন না। মিঃ হেয়ারডেল 
তাক্কাকে এক গ্রাস স্বর ছিলেন । ভিউ খানিকটা মদ কক্ষ- 
ভলে ঢালিয়! দিল) 

জন বলিলেন, “এর মানে একি ? ভদ্রলোকের দেওয়া 
মদের খানিকটা মাটীতে ফেলে দিলে কেন বল ত?” 

হিট বলিল, “আমি শ্বাস্থাকামনায় পান করছি। 
এই বাড়ীর কর্তা ও বাড়ীর সকলের জন্য” বলিতে বলিতে 
সে গ্লাসের সমস্টুকুই মুখবিবরে ঢালিমা দিল। তার প্রর 
একটিমাজ কথাও না বলিয়া অগ্রসর হুইল । 

জন মনে যনে হিউয়ের ব্যবহারে বিরক্ত হইলেও যখন 
দেখিলেন, ম্মিঃ হেয়ারডেল উহ গ্রাহাই করিলেন নাঃ 
তখন জন কোনও প্রকার ভ্রুট স্বীকার না করিষাই 
নীরবে সিড়ি বাহিষ নীচে নামিতে লাগিলেন ' ৰাগানের 
ফটকের কাছে আপিয়। ল্ঠনের আলোকে জন দেখিলেনঃ 
মি হেয়ারডেলের মুখ-মগ্ডল বিবর্ণ । তিনি যেন রি 
ডেল নহেন, অস্থক লোক । 


পথে আসিয়া! জন ছিউয়ের পশ্চাড়ে চলিতে লাগিলেন এ 


সানার মন তখন চিন্তায় আচ্ছন্ন । এমন লঙগয় সহসা ছিউ 


তার হাত ধরিয়া টাদিল! ঠিক সেই সমষে তাহার 
পাশ দিয়! তিন জন অন্বারোহী চলিয়। গেলেন, খানিক 


মে কাছের প্রভীক্গায় 
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৩২২ রঃ 


হইলে স্র্ধ জন, হিউকে রা রত: আদেশ, দিতেন । 
: আর পে আবকাঁশে স্বয়ং পলাধন করিতেন । কিন্ত তাহ 


খন সম্ভবপর নহে, তখন অবস্থা বিবেচনাক্ক তিমি সঙ্গীকে 


বলিলেন, লে যেন যথাসাধ্য বিনয়ের সঙ্ষে উহাদিগকে প্রশ্ন 


করে। ছিউ তদনুসারে কার্ধা করিবার জন্য অগ্রসর হইল। 


সে তাহ'র লাঠি তুলিয়া কর্কশ-স্বরে প্রশ্ন করিল যে? তাহার" 
অমনভাবে তাহাদের ঘ্বাড়ের উপর দিয়া অশ্বচালনা 
করিয়াছিল কেন? আর এভ রাঁর্রিতেই বা তাহার! রাজ- 
পথে চলিয়াছে কি নিমিত্ত? 

হিউ ধাঙ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিল, সে সক্রোধে কি উত্তর 
দিতে যাইভেছিল। এমন সময় মাঝখানের অশ্বারোহী 
তাহাকে কথা বলিবার অবকাশ না দিয়া উচ্চৈঃস্বরে প্রশ্ন 
করিলেন, "এট! কি লগ্নে ষাবার পথ ?” 

ছিউ জূঢ়শ্বরে বলিলঃ “পোজ চলে গেলে ভাই বটে 1» 

সেই ব্যক্তি কোমল কঠে বলিলেন, "ভাই, তোমাকে 
খাঁটি ইংরাজ বলেই মনে হচ্ছে । আবশ্ঠ তোমার উচ্চারণ- 
ভঙ্গীতে সে বিষয়ে সন্দেহ হয়। ভোমার সঙ্গী ভদ্রভাৰে 
আমার প্রশ্থের হয ত উত্তর দিতে * 
কি বলেন? 

জন বলিলেন; “মশাই, এই পথে লগ্ন যাওয়! যায়” 
তার পর হিউয়ের দিকে মুখ ফিরাইয়া তিনি বলিলেন, 
“তুমি ষেন আর একটা পথে চলেছ, এমন দ্ভার দেখাচ্ছিলে। 
বোকা] কোথাকার । তোমার প্রাণে কি মমতা! নেই ফে, 
তিন জন ঘ্বোড়-সওয়ারকে রাগিষে দিচ্ছ. ?” 

বক্ত] বলিলেন, “লগুন এখান থেকে কত দূর হবে ?” 

জন বলিলেন, “পাকা তেরো মাইল । বেশী দূর নয়।” 
... জন ভাবিয়াছিলেন। এ কণা শুনিবার পর অশ্বারোভীর। 

তখনই সেই দিকে ধাবিত হইবে । কিন্তু তংপরিবর্তে ভিনি 

গুনিলেন। “তেরে! মাইল ! অনেক দূর 1” 

সেই ভদ্রলোক সঙ্গীদের সহিত সংক্ষেপে আলোচন। 
করিয়! লইয়া বলিলেন; “আচ্ছা, আপনি কি বলৃতে পারেন, 
এখানে কোন সরাইখানা আছে?” 
জনের মন সরাইখানা গুনিৰামাত্র পরিবর্তিত হইয়া 
. গ্রেল। উৎসাহভরে ভিনি বলিলেন, “চটি নেই বটে, তবে 
ভাল পান্থ-নিবাস আছে। তাত নাম মেপোল) মন 
পান্থ"নিবাস যেখানে সেখানে দেখক্ে পাবেন নাশ 

হাস্ত সহকারে অষ্থারোহী বলিজেনঃ “নাপনি বুঝি 
তার মালিক ?” ৃ 

ভদ্রলোক কি করিয়া ইহা নাদের: আব না পাইয় 
জন বিশ্রয়ডরে বলিলেন; প্ঠিক তাই!” | 

শমেপোল এখান থেকে কতদূর?" 

 শমাইলটাক হবে।” 





দিলেন, 


পারেন । বন্ধু, আপনি 


উন : শুনেন নাই। | 
তৃতীয় জঙারোহী এক্গণ কথা কছেন রহ তিনি বি শেষ কিছু বুঝিতে 
রি গলদ টান তলোফ, এইটুকু ব 


 ডিকেশ্াস্থাবলী 


সম্মানিত লোক শয়ন করতে পারেন, এন | ক্ছগ 
আছে ভা?" 

জন বলিলেন, “গ্ামর। যে সে লোককে পানা 
থাকতে দেই নে।” 

. পর্বের অশ্বারোহী বলিলেন, “তিন জনের মত বিছান! 


পাওয়া ধাবে ত? আমরা যদি থাকি। তা হ'লে তিনটে 


বিছানাই দরকার । যদিও আমার বদ একটার কথাই 
বলেছেন ।” 

তৃতীয় অশ্বারোহী বলিধেন, সন না, না, গর্ভ আছো 
আপনার দয়া অসীম ব'লে. ওকথ। বল্ছেন । আমার মত 
লৌকের জন্য আপনার চিস্তিত হবার প্রযোজ্ষন নেই 
আপনার জীবন মৃল্যবান্। আপনার ওপরে একটা বড 
কাজ নির করছে । আপনি সে ব্যাপারে নেতাঃ সর্ব- 
ময় কণ্ঠা। আমি একখানা চেক্কার গেলেই তাতে ঘুমিষে 
নেব। মাচীতে শুয়ে থাকলেও চল্বে | আমার যদি 
জ্বর ভয়, ম'রে ষাই, কেউ সেজন্য ছুংখ করবে না। জন 

গবিও আকাশের নীচে রাত কাটাতে পারেঃ ভার জন্যও 

কেউ শোক করবে না। কিন্তু ৪০ হাঁজার নর-নারী 
বালক-বালিকা যার মুখের দিকে চেয়ে রয়েছে, সেই জর্ড 
জর্জ গর্ডনের জীবন মুল্যবান। তারা প্রতিদিন সকাল 
সন্ধ্যায় তার কল্যাণ প্রার্থনা করছে। লর্ড মঙোদয়ুঃআপনি 
সে কাজে হাত দিয়েছেল। তা সাধারণ ব্যাপার নয় |" 

লর্ভ মভোদিয় বলিলেন, “1, কাজটা বড়কঈট প 
'তা ঠিক ।” 

তৃতীয় অশ্বারোহী--বাকাবীর অশ্বারোহী বলিলেন, “গল 
গবি, গুন্লে লর্ড মহোদয়ের কথা?” 

সে বলিল। “শুনেছি বই কি” 

“ভুমিও কি এর কথায় প্রতিধ্বনি করবে না?" 

জন গ্বি সে কথার কোন উত্তর দিল না; 
বসিয়া রাহিল |: | 

সেই ভদ্রলো!ক বলিলেনঃ “গুবিঃ তুমি আমায় অৰাক্‌ 
করলে। এমন স্কটসময়ে। ষখন চিরকুমারী সম্ার্জী 
রাণী এলিজাবেথ; তার কয়ে গুম্রে ওম্রে কাদছেন, 


পবিত। 


সমান 


ব্লডিমেরা বিষ মুখে--১ 


বি বলিলঃ *ব্লডিদেরীর কথা এখন কে ভাবছে? 
আপনাদের লর্ড 'ভিজে। পথশ্রমে ক্রান্ত। হয় সোক্গ। 
লগ্নে চলুন, নয় কোথাও থাকবার ব্যবস্থা রা নইলে 


নেই হতভাগিনী ব্লভিমেরীকে অবাবদিহি করতে হবে । 
পাইয়া . এর মধ্যেই ভিনি ফবয়ে থেকে অনেক অনিষ্ট করেছেন । 
জীবদ্দশায় এভ জনি তিনি করেন দি” 





মিঃ উইলেট এফসন্ধে এতগুদি কথ! কাহাকেও বলিতে 

রহৃভাষী ভর্রলোকের কথা গুমিগ়া তিনি 
“পারিবেন: এ) তবে গ্ষিনি 
সা গাছে বং 










 বারনাধি রজ 8, পা, 


এনারিরিসের শয়মের কোনও হজ রিকি না রা টি 
সোডা রাখিবার, 


মরাও সেখানে প্রচুর পাওয়া বাইবে। 
আস্তাবলেরও গ্নন্ডাব হইবে না) ৰ | 

প্রথম বক্তা উ€! গুনিবার পর বঙ্গিলেন, “গ্যাসফোর্ড, 
তুমি কিবল? আমরা এখানে বিশ্রাম করব? না সোজা 
লগুনে গাব ? ঠিক কারেফেল।” 

_দ্বিত্তীক্গ ব্যক্তি বেশ মিহি সুরে বলিলেন, “তা হলে আমি 
নবেদন করি যে, আপনার স্বাস্থ্য ও মনকে--ষেটা ভগ- 
বানের দয়ায় সর্বাগ্রে স্ুক্ষ। কর দরকার-__-তাজ] রাখবার 
জন্তু বিশ্রাম করাই উচিত 1 

লর্ড জর্জ গর্ডন বলিলেন, “ত। হ'লে আপনি পথ দেখিয়ে 
»পুন, অধ্যক্ষ মশাই | আমর! কর্মে কদমে যাচ্ছি” 

জন গুবি ঘৃছুন্বরে বলিল “লর্ড মহোদয়। তা হ'লে 
আমার পক্ষে আগে ষাওয়। দরকার! অধ্যক্ষের সঙ্গীটিকে 
ভাল লোক বাপে মান হাচ্ছ না । শ্ুতরাং সাবধান ছওয়। 
লাল” 

মিঃ গ্যানমফোর্ড পন্ডান্ছের দিকের স্কান গ্রহণ করিষা 
বললেন, “ন্‌ গবি ঠিকই বলেছে? আপনার 
একের জীবনকে বিপন্ন হ'তে যা ঠিক নম । জন) 
ঠমি আগে আগেই চপ লোকটাকে সনোহ করবার 
কান কারণ ষদ্গি পা, অমনি তার মাথাটা উড্ভিবে 
দেবে 

অন কোল উতর করিল না! সে হিউকে আগাইপ! 
সাইতে বলির এবং তাহার পশ্চাতে ঘোড়। চালাহল। 
ঠার পর লার্চট মহোদয়। যি; উইলেট তাহার ঘোড়ার 
শাগাম ধরিয়া অগ্রণর হইলেন । সকলের পশ্চাতে লর্ডের 
সেক্রেটারী গাাসফোর্ড ৷ 

হিউ বেশ জোরে চলিতে চলিতে মাঝে মাঝে লর্ডের 
ভূত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। সে দেখিলঃ লর্ড- 
ভূত্যের পার্খে কোববদ্ধ পিশ্তল। লোকটি প্রকাণ্ড জোয়ান, 
বষ-্দ্ধ। ছিউ দৃষ্টি দ্বার! ভাছার বলিষ্ঠ অশ্বারোহী সঙ্গী- 
টিকে পরীক্ষা করিতেছিল; জন গৃবিও অবজ্ঞাভরে তাহাকে 
দেখিতেছিল। মেপোলের ছিউ অপেক্ষা সে বয়সে অনেক 
বড়সৰয়ল পরতালিশ হইতে পারে। সংঘ্ষ উপস্থিত 


হইলে এই শ্রেষীর পোক শে পর্যান জরলাই করিঝা 


থাকে |" 
উপহানস্তরে ছিউ নি “আমি মি এখন তোমাদের 
উল্টে! দিকে নিয়ে যাই। ভা ছ'লেতুমি আমাকে! গুলী 


ক'রে মেতে ফেলবে বোধ হু 1. হাঃ হাহ . 
গ্বি কোনও উত্ধর করিল, না। 


মনে দিকে লাগিল। . 


ছিউ, বলিল, রত, রি যু! ছিলে, কান 


লোকের শে দ.মায়ামারি, করছ লাঠি বি জান?” 


প্রশাস্তভাবে চলিতে লাগিল। : 


মত 


যেন সু গজ. 


ই ক 


জন পি কাহার দিক অপাঙ্গে পাত করিয়া, 
' কোনও উত্তর নিপনা। .. 
_ হিউ লাঠিটা কৌশলে খুরাইয়া বলিল, “এই রকম ক'রে 
লাঠি ভোজেছ? হুম্‌ !” 
 পণি-গ্রদর্শকের মাখার উপর বেআরডের কাটের শেষ- 

প্রান্থ দ্বার। আখাত করিয়া জন গবি বলিলঃ “তা 
করেছি বৈকি। তোমার মাথার চুল খুব বড়; তানা 
হ'ণে এর. আদঘাঁতেই তোমার মাঁধার খুলি ভেঙ্গে দিতে 
পারাভাম 1” এ 

আঘ্তট। সিভি মন্দ নহে! বিশ্বিত ছিউ মনে 
করিল, লোকটাকে ঘোড়ার পৃষ্ঠ হইতে নামাইস়্া দেয় । 
কিন্ত অস্থারোহীর মুখে ঈর্ষা, ক্রোধ বা জয়পর্ধের কোনও 
চিহ্ন দেখিতে পাইল না) সে তখনও উদাসনভাবে দিক- 
চক্রবালের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । ইহাতে ছিউ হাসিয়া 
বজিল। গবেশ করেছ ভার পর পথ গ্লেখাইয়া 
চলিঝ |. 

কষেক মিনিট পরে সকলে মেপোলে আসিয়া পৌছিন 
লর্ড জর্জ ও কাহার সেক্রেটারী ভাড়াতাড়ি অশ্ব ইইডে 
অবভীণ হুইয়। ছুতোর হন্টে লাপাম প্রদান করিলেন 
হউয়ের সঙ্গে সে আন্তাবলের ছকে চলিয়া গেল 1 ঝড় 
বৃষ্টি হইতে রক্ষা পাইয়া তাহারা উইলেটের সঙ্গে বড় হুক" 
থরে প্রবেশ করিলেন । প্রঙ্থলিত অগ্লিকুণ্ডের ট্রপরে 
তাহারা গাত্রবস্্ শ্ুকাইতে লাগিলেন। অন্িথিসংকারের 
জন্য উইলেট তখন বাস হইলেন; 

উই্লেট নধাগতঙ্জিগের কণ্ঠস্বর শনিয়াছিলেল । এখন 
তাহাপিগকে ভাল করিঘা দেখিতে জাগিলেন। লর্ড 
জের আকার কুশও মাঝারি রকমের উচ্চতা । নাসিকাটি 
খগচকু সদৃশ । বস ত্রিশ হইলেও ক্ীহ্াকে আরও দশ 
বৎসরের বড় বলিয়া মনে হইবে । তীহ্ার দীর্থাযতপলোডন- 
ঘুগল সমুজ্জলঃ মুখে বিষাদের রেখা | 

গযামফোর্ড খুব দীর্থকান্ধ ৷ স্বন্ধদেশ উচ্চ দেখিতে প্রিয়- 
দর্শন নহে । তাহার পরিচ্ছদ লর্ড জঙ্জ গর্ডনের অন্গরূপ । 
এই ভদ্রলোকের ললাটদেশ প্রশান্ত, হস্ত, পদ, কর্ণ বড় বড়। 
চক্ষু যুগল কোটর-প্রবিষ্ট । বাবহ্ছার বিনীত; কিন্ত তিনি 
অতি চতুর ও ধূর্ভ। সব্ধদাই কোন একটা ঘটিবার 
প্রত্ঠাশা করিয্া তিনি কাধ করেন; এমনই তাহার স্বভাব । 
উপরঞ্য়ালাকে প্রসন্ন করিবার জন্ত যুখে অনুক্ষণই হাসি 
ফুটাইবার জন্ত প্রচেষ্টা তাকাতে বিদ্যমান । 
ক্ষন উইলেট দীর্ঘ হাতি জাঁলিয়। অভিথিগণকে উপর- 


তলায় যাইবার জন্ক আহ্বান করিলেন । নিপ্দিষ্ট বড় ঘরের 
 মধো তাহাদিগকে লইয়া গিয়া জন অভিবাদন করিলেম। 


এক ঘণ্ট। পরে নৈশ ভোজন প্রস্তুত হইইল। অধিকৃত 
ধারে বমিয়। লর্ড জন ও তাহার 5, পরম আরাছে 


ছার টিক 3 


পি বলির, "শাকে পাদ ক কাজ চ রে 


এখন একটু বিশ্রাম। 

“কালকের দিনটাও ভাল কেটেছে 1” | .. 

গ্যাসফোর্ড বলিলেন, “তা ঠিক নর্ড। সফোকএর 
প্রোটেক্টাক্টরা খাটী লোক। আমাদের দেশের আর সকলে 
অন্ধকারে পথ ছারিয়েছেঃ আজ ষেমন আমর পথ হারিয্ে- 
ছিলুম । কিন্তু ভাদের পথ আপোকিত-_গৌর বময় ।” 

লর্ড জর্জ বলিলেন, “আমি কি তাদের বিচলিত করতে 
পেরেছিলুম ? 

শ্বিচলিত কর! কি হুঙ্জুর ? তারা পোপের পক্ষা বলম্বী- 
দিগের বিক্ুদ্ধে ঈাড়াবার জন্ত প্রস্তত। তার! ওদের উপর 
প্রতিশোধ নিতে প্রতিজ্ঞাবন্ধ | তারা গঙ্জন__” 

লর্ড বলিলেন: “শয়তান তাদের পরিচালিত করে নি।* 

“শয়তান কি? হুজুর! দেবদূতরা তাদের পরিচালিত 
করেছিল ।” 

অগ্নিকুণ্ডের দিকে অশান্তভাবে দৃষ্টিপাত করিয়া, নখ 
ঈাত দিয়! কাটিতে কাটিতে লর্ড বলিলেন, “ঠিক-_দেবদুভই 
তাঙ্গের পরিচালিত করেছিল । কি বল, গ্যাসফোর্ড ?” 

_ সেক্রেটান্বী. বলিলেন; আপনি কি তাতে সন্দেহ করেন ?” 

লর্ড বলিলেন, “ন1, না! কেন আমার সন্দেহ হবে? 
সন্দেহ করাটা অধন্ধের হবে যে। তাই নয় কিঃ গালফোর্ছ? 
তৰে দলের মধ্যে কতকগুলি ছুষ্ট লোক ছিল * 
আপনি ষখন তাদের মন বস্তার দ্বারা সরম ক'রে 
তুলেছিলেন, তাদের বিদ্রোহ-ঘোষণা করতে বলেছিলেন, 
তাদের নেতা হ'তে চেয়েছিলেন, তার! বলেছিল ষে, মৃত্যু 
হলেও তারা আপনার আদেশ পালন করবে। আপনি 
বলেছিলেন, স্কট-ল্যাঙ্ডের সীমান্তে এক লক্ষ চল্লিশ ভাজার 
লোক প্রতিশোধ নেবার জন্ত প্রস্তুত হয়ে আছে। ষদি 
তাদের প্রার্থনা মঞ্জুর না ভয়ঃ তা ভ'লে তার নিরস্ত হবে না 
ব'লে জয়ধ্বনি করেছিল। আপনি যখন বললেন, পোপ 
যাহালষে যাক, ভাদের অনুবত্তীরা ধ্বংস হোক, তাতে 
ইংযাজ জাতি বিন্দুমাত্র আপত্তি করবে না, 
বলে উঠেছিল, রক্জের শ্োত বঙ্গে গেলেও তারা নিবৃত্ত হবে 
ন1) পোপ নিপাত যাক! পোপের অন্ুবর্তিগণের উপর 
প্রতিশোধ নিতে হবেঃ এই সব যখন তার বলছিল তখন 


আমার মনে হয়েছিল। আপনার রি ম্হত্বঃ কি অপুর্ব শক্তি 


আপনার 1” 
লর্ড জর্জ বলিলেন, “শক্তি ও বেশী বই কি। বি 


ঠিকই বলেছ। কিন্তু গ্যাসফোর্ড, সই সি কাস হু সব 


কথা বলেছিলাষ ?” 2 
“আরও অনেক বলেছিপেন। 
ধায় না? 





তখন সকলে 


জনোচিত কাজ করছে না। 
আমাদের আহ্বান সার! দেশকে জাগিয়ে তুলবে । আমি 
থে বন ধারণ করেছি, তার মধ্যাদ। রক্ষা করব” 


লেষে ক আ বগা টি 


২. এল” বলিলেন, “মামি কি এফ, লক্ষ ৪% হাঙর লোকের রঃ 
কথা বলিব? তাষদি বনে থাকি, গস সাহসের কথ! বটে ৃ 








সঙ লব. দি 


| "আমাদের তাই সাহসের 
টিনা দ্োততক।” -. 

.. পনিষ্য় ] ধর্ম তাই। বসাহলের » নয় কি প্যান, 
ফোড”?" ৃ 


প্রত বু তাই, লা মকোদয় ০. 

"কাত দিয়া নখ তাড়াতাড়ি কাটিতে রিও লর্ড 
বলিলেন, “আমর1 প্রক্কত ধর্দের উপাসক 1 আমাদের 
ধর্ম যে সত্য, তাতে নদ্দেছ নেই । আমার মত তোমারও 
তাই বিশ্বাস, কেমন নয় কি। গ্যাসফোর্ড 1" সার 

অত্যন্ত আহত হইয়াছেন, এমনভাবে গ্যানফোর্ড 
বলিলেন, “তাতে কি আপনি এখনও সন্দেহ করেন, ছন্জুর? 
এক বছর আগে আপনার. বক্তংতা শুনে যে বাতি রোমের 
পোপের ধন্মকে ত্যাগ কবে আপনাকে ধরে রয়েছে, তার 
সপ্ন্ধেকি আপনার সন্দেহ হয় ?” 

লর্ড তীন্বার সহকারীর কর-কম্পনের পর খবরের মধো 
পান্-চারণ করিতে করিতে বলিলেনঃ “না, না, আমি 
মে কথা বলিনি। জনতাকে পরিচালিত করা ভাবী 
গর্বের কথা 1” বলিয়াই তিনি একস্থানে স্থির হইয়া 
ঈাড়াইলেন । 

নেক্রেটারী বলিলেন, "যুক্তির দ্বার পরিচালিত করা 1” 

“সে কথা ঠিক। পালাষেন্টের সঙস্তরা আমাকে 
ঠাট্রাবিজপ করতে পারে আমাকে পাগল বলে উপক্থাপ 
করতে পারে; কিন্ক তাদের মধো কে এমন আছে ষেঃ 
ম্নুষ্য-সমুত্রকে এমন করে ভীষণ ও উত্তালত রঙ্গ সুদ 
ক'য়ে ভুলতে পারে? না, তেমন কেউ নেই 1” 

গযাস্ফোড় ৰলিলেন? “সত্যই তেমন কেউ নেই ।” 

“ওদের মধ্যে কে এমন আছে যে, সাধুভার বড়াই 
করতে পারে? মস্ত্রীআমাকে বছরে ভাজার পাউগ খুব 
দিতে চেয়েছিলেন । কেন না, আর এক জনকে আমার পজ 
ছেড়ে দিতে হবে. ওদের মধ্যে কে এমন আছে, এত বড় 
প্রলোভন ত্যাগ করতে পারে? কেউ নেই ।” 

গ্যাস্ফোর্ড প্রতিধ্বনি করিলেন, "না, কেউ নেই ।” 

উত্তেজ্গিতভাবে লর্ড জর্জ বলিলেন। “আমর! যে পৰিজঞ 
কাজের ভার নিষ্বেছি গঠাস্ফোর্ড, তার জন্য আমর] জবি- 
চলিত থাকুব। জনতা কআমাদদের বিশ্বাস, করে। আমর! 
তাদের পরিত্যাগ করব না। পোপের অন্থবর্তীরা ইংরাজ- 
আমরা তাদের বাধা দেব। 


ৰ রা পে তিগবান নির্বাচিত করেছেন? 
নো "জনঙাধারণ াপনাকে মনোনীত করেছে 
শিক তাই 8 

রর রঃ পতগবান ও ছে কাছে শাগান বি 











পানে? 1 ক | 
খানিকক্ষণ উততেি্বে ” প্চারণার প্র শ্ জব্দ 
বলিয়। উঠিলেন ++. 
শগ্যাস্ফোর্ড। তুমিও কাধ জনতাকে বিডপিত ক'রে 
রনেরিনে না? হ্যা, তাই।” 
বক্ষে হস্ত স্থাপন কৰি! সেক্রেটারী বিনীতভাবে 
বলিলেন, “আমি প্রাণপণে চেষ্টা করেছি ।* 
লর্ড জর্জ বলিলেন, “তুমি ঠিক কাজই করেছিলে । 
বাস্তবিক তুমি কাজের লোক। জন গৃবিকে একবার 
ডাক ভ। সে আমার পোর্টমেন্টটা নিয়ে আসক | তুমি 
গুব ক্লান্ত হও নি ত1?” 
সেক্রেটারী বলিলেনঃআমার ক্লান্তি! বাস্তবিক উনি 
মাথা থেকে পা পর্য্স্ত খাটি খৃষ্টান!” গ্যাসফোর্ড মনোযোগ 
মহকারে দেখিতে লাগিলেন, সুরার বোতলে আর কতটুকু 
মঙ্দ আছে। 
জন উইলেট ও গুবি উভয়ে এক সঙ্গে উপস্থিত হইলেন। 
“কে ভার শয়নকক্ষে ল্য যাওয়া হইল | সেঘ্রে 
মক্রেটারীকে রাখিয়া জন ঘর হইতে বাহির হইলেন । 
গৃববিও তাহার অনুসরণ করিল। 
সেক্রেটারী সে ঘর হইতে বাহিরে আসিলে গবি বলিল, 
শমঃ গাসফোর্ড, গ্রড় বিছানা গুয়েছেন বোধ হয়। 
এবার আপনি শষ্য গ্রহণ করুন 1 
সেক্রেটারী বলিলেন, “ধন্যবাদ। জন । আমার জন্তু 
অপেক্ষ! করতে হবে না! আযহার শরনকক্ষ আমি চিনে 
শিতে পারব” ৃ 
আন বলিলঃ আজ রাত্রি আপনি শোণিশুপিপাস্ু 
ভি কথা নিষে প্রকুর ও আপনার মাথা ঘামাবেন ন। 
ত1 আষার মনে হয়ঃ উনি না জদ্মাণেই ভাল কাজ 


করতেন 1” 

সেক্রেটারী বলিলেন, “আমি তোমাকে আগে বলেছি। 
কমি গিয়ে শুদ্বে পড় সেকথা ভুমি শুনতে পাও পি 
কি?” 


জন গবি সে কথায় কাণ না দিয়া উদ! স দৃষ্টিতে চাহি 
বলিয্কা চলিল) “আমার ফনিবের মাথা ঘুপিয়ে গেছে। 
আমরা বাইরে গেলেই একদল ভবথুরে ঠেঁচাতে টেঁচাতে 
বলতে থাকেঃ গর্ডনেয় জয় হোক্‌। কথা শুনে আমার 
চজ্জা] রোধ ছয়) যখন আমর ঘরে থাকি ভার। দানা- 


দৈত্যের মত্‌ গর্জন করতে করতে ছুটে আসে। হুর 
তাদের কোথায় ভাড়িয়ে দেবেন, তন হয়ে বারান্দায় 
দাড়িয়ে তাঘের ডেকে বথেন যেঃ ভারাই ইংলগের লোক্ষ ! 
ষেন ভার! ওকে কত ভালবাসে! 
"ভার! খালি রডিমেরীর নাম ক'রে টেঁচাতে থাকে--আহি ত. 
চাঁদের কথার কোন দানে খুজে পাইনে।, তারা বাই 
শটে, নি ই খানের প্ৰ ন্যামকে গান, 


তারা তার আপনার। 





্ রিমা বব (না উঠি সবি । তাঁদের ৮ 


ক'রে তুলেছেন ), তা হ'লে দেখবেন, ভার! আপনার কথা 
আর গুদূতে চাইযে লা। এপ্রাটেষ্টাপ্টদের তৃষা বেড়ে গেলে) 
ভারা লগ্ন সহ্রটাকে এক' দিন ভেঙ্গেচুরে ফেলুবে। তা ব'লে 
দিলাম । আমি জানি, রভিমেরী কোন দিন অতদুর এগিয়ে 
যান নি” 

বাছাকে উদ্দেশ করিয়া সে এত কথা বলিপ, সেই 
গ্যাসক্োর্ড কিন্তু তখন সেখান হইতে অন্তর্িত হইয়াছিলেন ' 
জন গূবি তখন ভাহার শয়নকক্ষের দিকে চলিয়া গেল। « 


০ 


হাস্তঝদনে গ্যানফেণর্ড তখন তাহার অনিকের কক্ষে একটি 
স্তোত আবুন্তি করিতে করিতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । লর্ড 
জর্চের ঘরের কাছে আসিয়া ভিনি আর জোরে ছ্ষোরে 
স্তোত্র আবৃত্তি করিতে লাগিলেন ৷ 

এই লোকটির কার্য ও আকুভির যধ্যে কিন্ত তখন 
আদে। সামঞ্জহ্ত ছিল না। মুখে স্তোর আবৃত্তি করিলেও, 
তাহার আননে একটি শয়তানী রেখ ফুটিয়া উঠিঘাছিল। 

ঘরের যধ্যে উকি মারিয়া তিনি আপন নে বলি 
উঠিলেন, “চুপ ! উনি বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছেন ! ভগবান 
তাই করুন ! এত চিন্তা, এত ভর্ভাবন| গর ! ভগবান ওঁকে 
রক্ষা করুন ! উনি এক জন ধার্শিক পুরুষ 1” 

প্রজ্মলিত বর্থিক। টেবলের উপর রাখি তিনি নিশেক্ক- 
পদসঞ্চারে আগ্রকুপ্ডের ধারে গমন করিলেন । শধ্যার দিকে 
পঞ্চাৎ ফিরিয়া উচ্চকঠে আপন মনে বলি চলিলেন-- 

“দেশের ভ্রাত1, ধনের রক্ষক উনি। দরিদ্রের বন্ধু, 
গর্ধিতের দর্পচর্ণকারী, উপেক্ষিত ও উৎপীড়িতের হিতৈষী, 
ওকে ৪*হাজ্সার সাহসী ও বীর ইংরাজ প্রাণ নিব! 
ভালবাসে । খর নিদ্রা সুখকর হোকু।” 

দশর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিয়া গ্যাসফোর্ড হম্তপদ আগুনে 
সেঁকিতে লাগিলেন । 

হূর্ভ জঞ্জ জাগিঘাই ছিলেন । তিনি সেক্রেটারীর কক্ষ- 
প্রবেশ লক্ষ্য করিতেছিলেন । কথা শেষ হইলে লর্ড জও্জী 
বলিলেন “কি হযেছে? গ্যাস্ফো্ড 1” 

বিশ্বয়ে অভিভূত হইবার অভিনয় লহকারে সেক্রেটারী 
বলিলেন, “লর্ড মহোদয় ! আপনার ঘুম ভাজি দিনুম! 

“না, না। আহি ত ঘুষুই ন।” 

বিচলিত হুইবার ভঙ্গী সহকারে স্কোর বলিলেন, 


পুষোন নি ! আমার প্রাণের কথা ব'লে ফেলেছি, আপনি 
'গুদূতে পাৰেন।ভাবিনি। তবে কখাখুলো। আমার অস্তর থেকে 
বেয়িয়েছে | বাক্‌)আপনি গুনেছেন ব'লে আমার ক্ষোভ নেই ।” 


বেচারা লর্ড বলিলেন পগ্যাস্ফোর্ড, তুমি আমা 
ভালবাফ। তা আমি যানি ভোঘার এরকম আীশংলার 


আছ মগ) মহ ০ ০৭ ০ 


২৬ 


উঠিয়া একটি স্রাক্ক খুলিয়া একটা ছোট ডেস্ক বাহির করিলেন 
টেবলের উপর উহা রাখিস ভি'ন পকেট হইতে চাৰি বাহির 
. করিলেন। ডেস্ক খুলিয়া মন্তাধার ও লেখনী বাহির করিয়া 
তিনি মন্তাধারে লেখনী ডুবাইবার পুর্বে উহা মুখ দিয়া 
লেহন কারছ্ে লাগিলেন । 
লর্ভ জর্জ প্রশ্ন করিলেন, “গত রাত্রির পর আমাদের 
সংখ্যা কত দাড়াইয়াছে ? 5* হাজার লোক সই কি 
আমাদের দলে আছে ?” 


গ্যাস্ফোর্ড বলিলেন, “চলিশ হাজার ২৩ এখন 
দাড়িয়েছে |”. | 

“টাকার গায়িমাণ ?” 

“সেটার তেষন উন্নতি হয় নি। ৪০ পাউগু ৩ শিলিং ৪ 


পেন্স । সেন্টমাটিন গির্জার এক জন বৃদ্ধ ৬ পেনী দিয়েছে 
এক জন ঘণ্টাবাদক ৬ পেনী। এক জন নবজাত প্রোটেষ্টাপ্ট 
শিশু দেড় পেনী। ঘুনাইটেড লিংকবয়েজ তিন শিলিং-_- 
একটা অচল। নিউগেট কারাগারের পোপ-বিরুদ্ধবাদী 
কযেদীরা ৫ শিলিং ৪ পেন্স দিয়েছে । বেডলামএর জনৈক 
বন্ধু আধ ক্রাউন । জল্লাদ ডেনিস্‌ এক শিলিং।” 

লর্ড বলিলেন, “ডেনিস্‌ লোকটা খাটি । গত শুক্রবারে 
ওয়েলবেক্‌ স্টে জনতার মধ্যে তাকে দেখেছিলুম 1” 

সেক্রেটারী বলিজেনঃ “লোকট। ভাল । ওর যেমন 
উৎসাহ, তেমনি আন্তরিকতা আছে 1” 

লর্ড জঞ্জ বলিলেন) “ওকে উৎসাহ দেওয়া দরকার 
ডেনিসের নামট1 ভাল ক'রে লিখে মন্তব্য ক'রে রাখ । ওর 
নঙ্গে আমি কথ। কইব 1” 

আদেশ পালন করিয়া গ্য/সফোর্ড ত্তান্ার তালিকা 
পড়িয়] চলিলেন-_ 

“ফ্রেরস্*অব রিজনঃ আধ গিনি । স্বাধীনতার বন্ধুদলঃ 
আধ গিনি । শান্তি বন্ধুসম্তব। আধ গিনি! দাতব্য বন্ধুদণ, 
আধ গিনি 1 দয়া-বন্ধু। আধ গিনি! ব্রডিমেরীর স্বৃতিরশ্গক 
দল, আধ গিনি ! যুক্ত ডালকুস্ভাসগঘ, আধ গিনি ।” 

লর্ড জর্জ দীতে নখ কাটিতে কার্টিতে বলিলেন, 
ডাণবু্তাসঙ্ঘটা নতুন হয়েছে । কেমন? তাই লয় কি?” 

“আন্দেঃ আগে ওদের নান ছিল শকপনবীশ সতঘ । 


যুক্ত 


| পুরাণো সদস্তছের সংখ্যা হাস হওয়ার সন্গে সঙ্গে ওর নাম 
তবে দলে সেই সব লোকই আছে. 


বঙ্গলিয়ে ফেলেছে । 
লকলনরীশ আর শ্রমিক 1” 
নর্ড জঙ্জ বলিলেন, “গুদের প্রেসিডেটের। নাষ কিং ? 
তালিকা দুষ্টে সেক্রেটারী টাল. | 
সিমন্‌ ট্যাপারটিট.।” 
শষ্য) ঘনে পড়েছে । এই বেটে স্থোকরা আাঝে মাঝে 
 শরিণসবৃস্কা একটি বোনকে আদাদের সন্দাদ নিযে দ্যান । 
আবার অন্ত একটি লো + ককেও সঙ্গ ঠ দি | 


আর 015 ॥ 





বা মুখে কোন উদ্দিন; না | কের হইত ৃ 


*শিজেট শি 





রহ, বে লর্ড মছোদয় এ 
 চিন্তিতভাবে লর্ড জর্জ বলেন, "পাট খ বট 
লোক ৷ কি বল, গ্যাসফোর্ড ?” 

“আমাদের দলের এক জন প্রধান ব্যক্ষি। গন্ধের 
স্কায় সে অনেক দুর থেকেই যুদ্ধের গন্ধ অনুভব ক'রে থাকে! 
পথে সে তার ট্‌ী বাতানে নিক্ষেপ করে, অন্যের পেছন 
থেকে সে খুব ঝাঝাল বঞ্ডত] দেয় ।* 

লর্ড জঙ্তজ গর্ভন বলিলেন, “ওর নামেও একটা মস্তব। 
লিখে রাখ । আমর! ওর উপর ায়িবপরণ কাজের ভার ছ্বেব।” 

সেক্রেটারী বলিলেন, “এই হ'ল সব। তবে মিসেদ 
ভার্ডেনের ৭ শিলিং ৬ পেন্স ধরা হয় নি। তাছাড়া আধ 
গিনি বেশঈীও আছে। মিগসও এক শিলিং ৩ পেনী 
দিয়েছে” 

লর্ড বলিলেন, “মিগস? ওটা কি পুরুষের নাম?” 

সেক্রেটারী বলিলেন, “তালিকাতে ত ষেয়েমানুষ বলেই 
লেখা আছে। এই স্বীলোকটা ট্যাপারটিট ও মিসেন 
ভার্ডেনের সঙ্গে মাঝে মাঝে সভায় রিড 

“তা হ'লে মধ্যবয়সী স্ালোকটিই মিসেস্‌ ভার্ডেন ?” 

দেক্রেটারী ঘাড় নাড়িলেন । 

লর্ড জর্জ বলিলেন, “মেষেটির 
দানের পরিমাণ ক্রমেই বাড়ছে। 
যোগ দিয়েছেন ?" 


ভারী উৎসাহ । ওর 
ওর স্বামী কি দলে 


“ভার আক্রোশ তার | শ্রীর তিনি যোগা নন) 
লোকটা অন্ককারেই আছে। তিনি মোটেই ভিড়তে 
চান ন। ৮ 

“তার ফল সে পাবে? গ্যাসফোর্ড 1” 

“মুর 1” 


“ভুমি কি মনে কর যেঃ সময় যখন আসবে, তখন 
এর। সব আমায় ত্যাগ করবে? ওদের অন্ত আমি জোর 
ক'রে অনেক কথা বলেছি । কোন্‌ কথা গোপন করি নি. 
গর] সকলে আমায় ভাগ করবে না। কি বদ” 

অর্থপুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিম] গ্যাসফোর্ড বলিলেন, পিস 
ভন নেই, লর্ড। আপনি নিশ্চিত থাকুন ।” 

“সতা আমাদের দিকে, যদিও শক্ষি আমাদের বিরুদ্ধে রি 


কেমন এ বিষয়ে কি তুমি লন্দেহ কর ?” 


সেক্রেটারী বণিলেন। “পন্দেহ করবেন না ।” | 
লর্ড বাধা দিয় বলিলেন) “সন্দেহে আমার নেই। 


কে বললে, আমার সন্দেহ আছে? সঙ্গেছ থাকলে কি 
আমি আস্মীশ্বগনকে ত্যাগ করতে পারুম? এই 
. কান্জের জন্তু আমি কত স্বার্থ ত্যাগ করেছি। তা জান? 


পোপের ক্ষমতার প্রভাবে দেশের সর্বন!শ হচ্ছে। ৷ পৌন্তলিক- 


কার প্রসার বাড়ছে, শ্বৈরাচার প্রবল হচ্ছে । কে বলুলে 
প্মামার সন্দেহ আছে ? আমি অগধানের ন্মাচি বিশ 
দি আতিনিহি। নার 


ঙা ফি ভান 





581 ভবন পে ভি এ বি 4 147 সু 
গন লে থা জন, 11515 2৭ 77 7085 88 টপ হাট আয 
8 রি উন হা 
০ শা এ া না রর, প্র %. 
৮4৭১৯ ১6 20 5৯৬৭! 
রি 4 75 এ 7 ৮ এ টি ্ 


শানে দিলেন শভগযান। মিসির | 

শ্ত্যা। ভাই । আমি জনসাধাকধের পাশে সীড়াৰ 1” 

শ্রাস্তভাবে লার্ড জঙ্ছ শয্যায় শুইয়া পাড়িলেন। 

খানিক পরে তাহার নাসিফাধ্যনি আরম হইল। 
গযাসফোর্ড বুঝিলেন, তাহার প্রভু গাঢ় নিজ্রায় অভিভূত | 
কয়েকখানি ছাপান কাগজ সন্তর্পণে বাহির করিষা লইয়া 
তিনি বাক্স) ডেকা বন্ধ করিলেন। 

সিঁড়ির কাছে আসিয়া সেক্রেটারী কাণ পাতি! শুনি- 
লেন। গাঢ় নিম্বন্ধতায় চারিদিক আচ্ছন্প। পাছে কাহারও 
নিদ্রা ভঙ্গ হয়, এক্সগ্ত ভু খুলিয়া রাখিয়া তিনি নীচে 
নামিয়! আসিলেন । তার পর একখান! কাগজ ভুমিতলে 
নিক্ষেপ করিলেন । কার্ধ্য শেষ করিয়া! লিঃশন্ষে তিনি 
নিজের শয়নকক্গছে প্রবেশ করিলেন । বাতাঞ্জন-পথে ক্ষিনি 
আর একখানি ছাপান কাগজ বাহিরে ফেলিয়া দিলেন । 
ফেলিবার সময় একখও লোষ্র উহার সহিত বাধিয়া দিলেন । 
বাভালে তাহা হইলে কাগজখানা অন্য দিকে উড়িয়া 
সাহবে না। 

সেই কাগজে ছাপান 
কনা |” 

ভিতরে লেখা ছিল--ভাই সব, যাহার হাতে ইহা 
পড়িবে, ভিনি ষেন অনিবিল/্থ লর্ড ছর্জ গর্ডনের দলে 
যোগদান করেন । হ্বাতে বড কাজ বুহিয়াছে, উহা হইতে 
অনেক ব্যাপার ঘটিবে । বত্বমান সমম্ব বড়ই বিপতসম্তুল। 
এই কাগজখান! মনোযোগ সহকারে পাঠি করিতে হইবে 
এখং ফর সহকারে রক্ষা করিতে হইবে। ভান পর আবু 
একস্থানে উহ নিক্ষেপ করিলেই। চগিবে। রাজা এবং 
[দশের জন্ক সকলে একগ্র মিলিত ৪1” 

বাতায়ন বন্ধ করিবার সময় গ্যানফোর্ড আপনযনে 
বলিলেন, “বীজ ফেলেই চলেছি । শঙ্াকঙানের সময় কৰে 
আস্বে ?” 


ছিল প্রজোক প্রোটেষ্টান্টের 


৭ 


কোনও বিষয়--ম্বতই অদ্ভুত বা ছানতর্কর হউক না কেন, 
যদি তাহ! রহম্তাবৃত হয়, তাহ! হইলে তাহার আকর্ষনী শক্তি 
হইতে জনসাধারণ নিষ্কৃতি পায় না। ভগ পুরোহিত; ভণ্ড 


ধর্প্রচারক। ভণ্ড চিকিৎসক, ভণ্ড দেশপ্রেমিক, সকল রক- 


মের ভণ্ড, তাছাদের কা্যপন্ধতিকে ফদি রহস্তাবৃতত করিয়। 


রাখে, তাহ হইলে জনদাধারণ তাহাদের ভওামির মায়া 
জালে আবদ্ধ হইন়্। পড়ে। তাছায়। কিছু কালের রত মূ 


এবং সহজ বুদ্ধিকে ধামা চাপা দিবা রাখিয়? থাকে 1. 
যদি কোনও লোক লগুনসেতুর উপর দী়াইয়া পথিক 


দিগফে লর্ড জর্জদ গর্ভনের দলে ভিড়িবার জনক চীৎকার করিয়া 
গলা ভাজিয়! ফেণিত।. তাহ! হইলে এককালে বিশ জনের 
াহথারা 


টা 2 র্যা টা পারি ও না র্‌ 





রং হন ইক স্থো্র আহি করি, 


বক্র তা করিগ়াও পার্লামেন্টে অভিযোগ 'আনিয় উক্ত মতকে 
প্রাধান্ত দিবার চেষ্টা করিত, তবে হয় ত শতাধিক লোককে 
তাহারা স্বীয় মতে দীক্ষিত করিতেও পারিত না ক্ষিস্ত 
যদি এমন অস্পষ্ট জনশ্রুতি রটিগ্কা যায় যে, প্রোটেষ্টাপ্ট হতা- 
বল্বী দলে গোপন শক্তি কার্ধ্য করিতেছে, এবং তাহারা 
গবণমেন্টের সঙ্গে এ বিষন়ে লড়াই করিতে প্রস্ততঃ এমন কথাও 
যদি রটে যে, ইংলগুকে পদানত করিবার জন্য রোমের পোপ 
চেষ্টা করিতেছেন এবং তাহাকে প্রতিহত করিবার জন্ট 
প্রোটেষ্টান্টর1 অসীম শক্তি সঞ্চঘ্ করিঙ্জাছে, ভাঙা জইলে 
ব্যাপার অন্যরূপ পাড়ায় । অশিক্ষিত জনলাধারণ ব্যাপার 
না বুঝিএ| উত্তেজিত হইম়! উঠে! বিশেষতঃ হাতে হাতে 
কাগজ বিলি হইভেছে। এখানে সেখানে প্রাকার্ড মারা, 
হইতেছে! ধর্ু বিপন্ন হইতেছে বলিয়া জনশ্রুতি রূটিভেছে 
দেখিয়া জনসাধারণের মধ্যে ভীতির সঞ্চার হওয়া! ক্ষাসম্ভব 
নহে! তখন সকলে অন্ধের ভ্তার প্রতিবাদ করিতে বন্ধ- 
পরিকর হয়! অপচ কেহই জানে নাঃ কেন তাহার! 
প্রতিবাদ করিতেছে) কিসের অন্ত করিতেছে । মানুষ তখন 


একটি খেয়ালের বশবর্তী হইয়] কাজ করিতে থাকে! এই" 


রূপে দলের শক্তি চল্লিশ হাজারে দাড়াইয়াছিল 

১৭৮০ খুষ্টাব্ধের মাঁচ্চি মাপে লর্ড জর্জ গর্ডন, এসোসিনে- 
শনের প্রেসিডেন্ট ধ কথাই বলিয়াছিলেন ৷ কথাট। মত্য কি 
ন1, তাহা কেহ নিক্ধারণ করিতে চেষ্টাও করে নাই। 
উষ্ঠার প্রায়োজনীয়তাও অগুভুত হয় নাই ! লর্ড জর্জ বড় 
গলা করিয়া দলের সংখ্ারৃদ্ধির কথাই বলিস্তরী বেড়াইতে- 
ছিলেন । তিনি পালামেন্টের নিম্বতর সভা এক জন সস 
ছিলেন! তিনি সকল ছলকেই আক্রমণ করিতেন, কোনও 
দলের অন্তভুক্ত ছিলেন ন।। তীহার কথ। কেহই গ্রাস 
করিত না। সকলেই তাহাকে মাথাপাগলা লোক বলিম়্া 
উপহাস করিত: বন্তবার তিনি এমন এক একটা বক্তব্য 
লইয়। সাধারণ্যে প্রকট হইয়াছিলেন, কিন্তু কেহ তাহার 
কগায় আস্থা স্থাপন করা সঙ্গত মনে করে নাই । তাহার 
কথা ছুই এক দিন পরেই লোক বিশ্বৃত হইত! 

পরদিন প্রঙ্তাতে গানফোর্ড, লর্ড জঞ্জের কাশের কাছে 
মুখ আনিঘ্ব1 ডাকিলেন+ “মাই লর্ড! মাই লর্ড!” 

কে কে তুমি? কি হয়েছে? | 
সেক্রেটারী বলিলেন, “৯টা বেজে গেছে৷ ঘুম হয়েছিল 
আপলার ? আমার প্রার্থনা ফি ভিনি শুনে পাকেনঃ 


ভা হালে নিশ্চয়: আপনি খুশি. বেশ ভাঙ্গা ক'ভে 
| পেরেছেন ।* | 


লর্ড জর্জ বদিলেব, “মতা কথা বলপ্ে কি আমার 
খুব গাড় নিজ্রা হয়েছে। এত্ত গাঁড় খুষ যে, আমি কোথায়। 
জা বুধতে পারছি না। এআকোন্‌ জায়গা? 
্ সধথাক্ষ- মুখে গ্যানকোর্ড হা পাই লর্ড 


কপ 


মও ?” : 
কৈ ছুই পর পিছাইকথ গা সবিস্্ে নিবেন, 
| | ৮০ দশ ।* | ৃ ্ 


তি আঁ ছুই জনেই ইন্ছদী__লঙ্ব! দাড়ী।” 
প্ভগবান রক্ষা! করুন, লর্ড মহোদয়! আমর তা হ'লে 
পোপের লোকও হ'তে পারি ।* 
অপর জন বলিলেন, “তা পারি! গাসফোড+ সম 
সভ্যি তাই ভাবছো ?” 
গভীর বিশ্ময়ে সেক্রেটারী বলিলেন, “তা পারি 
ভিনি বলিলেন, পু" ! মেটা অস্ত নঘু।* 
সেক্ধেটারী বলিয়া চলিলেন, “লর্ড মহোদয়) আমি 
আশা করি--” | 
বাধা দিয়া তিনি বলিলেন “আশা কর! আশা 
করার কথা বল্ছ কেন? এ রকম কথা চিন্তা করায় 
ফ্লোষ কি? 
সেক্রেটারী বলিলেন, “স্বপ্নে দোষ নেই ।” 
স্বপ্ে নয় ! জাগ্রত অবস্থাতেও নয় 1” 
সেক্রেটারী মনিবের ঘড়ীট1 তুলিয়া লইয়। বাভায়নের 
খড়খড়ি তুলিয়া দিলেন । তার পর বলিলেন, “আমাদের 
পবিত্র কাছ এগিয়ে চলেছে! কাল রাতেও আমি চুপ 
ক'রে ছিলুম না। দুমুভে যাবার আগেও আমি ছু খানা 
ছাপান কাঁগ্ধ বাইরে ফেলে দিয়েছিলুম । লে ছুখান1 নেই । 
এ বাড়ীর কেউ তা পেয়েছে কলে স্বীকার করে নি। নীচে 
আমি পুরো এক ঘণ্টা ছিলাম । আমি ব'লে রাখছিঃ ছু 
এক জন নূতন লোক দলে ভর্তি হরেই। তারও বেশী ষে 
হবে নাঃ কে বলছে পারে ! আপনার ভগবদ্দত্ত প্রেরণায় 
স্থফল ফলবেই 1” 
লর্ড জর্জ বলিলেন, “ভারী চমৎকার কৌশল বটে। 
স্কটল্যাণ্ডে এতে ভারী কাজ হয়েছে। তোমার যোগ্য 
কাজই বটে। তুমি ভারী উৎসাহী কর্মা। এক ঘণ্টার 
মধ্যে ঘোড়। প্রস্কত ক'রে রাখতে বলে দেও। আমাদের 
তাড়াতাড়ি কাজ করতে হবে।” 


সেক্রেটারী আর কোনও কথ! ন। বলিয়া সেখান হইতে 


চলিয়। গেলেন । ভিনি আপন মনে বলিলেন) “নিজেকে 
ইছদী বলে স্বপ্র দেখেছেন! 


আপাততঃ খাঠী খু্ঠানের মত কাজ করতে হবে ।” 


সন্ধষ্টচিন্তে তিনি রি ঘরে টিকা পাশের জঙ্ 
৯ রি বেড়াও রা রা কাক করতে মাও রা 


| টানি করিলেন । 





রত বনিল, ঠা মে? গেছে! মি আহলে: 


("আহি ্বপ্গ দেখছিলাম যে, আমরা ইহদী, গ্যাসফোর্ড। 


আঁষার ফোন কাজ নেই, আপনি জানেন । 
কাজের সমগ্র নয়। হা, হ11 আষি বেড়াতে বেরিয়েছিলুম, 
এমন সময়. লূর্ভের ২ সঙ্গে দেখো .. বে আহি হায়! 





- প্াওরাণের « পর জন রি বিল পুলা ফালি 
সকলে অস্বারোহণ করিলেন । লগ্তন সহরেক়্ সঙ্গিছিত 
হইলে লর্ড জর্জকে দেখিয়া কেই বলিগ্না উঠিল। পুরে 
জি-ওডি। পোপ চাই মা!” সহরেয় মধ্যে প্রবেশ করার 
পর আরও অনেকে তাহাকে অভিনন্দিত করিল। কেহ 
রুমাল ঘুরাইতে লাগিল, কেহ টুপী তুরাইল। কেহ ঝোড়া 
হইতে ফল তুলিয়া নিক্ষেপ করিল। লর্ড জর্জ তাহাদিগকে 
অভিবাদন করিতে করিতে চলিলেন । 

জন গবি এদৃত্তে অত্যন্ত বিরক্ত ছইতেছিল। নিজের 
বাড়ীর কাছে আলিম লর্ড জঙ্ জনতাকে উদ্দেশ করিয্ধা 
ছুই চারিটি কথ! বলিলেন । কিন্তু তাহাতে ভাঙার! সন্ব 
হইল ন1। পৃর1 বক্তত1 শুনিতে চাহিল। তিনি বক্তা! 


দিতেন। কিন্তু গবি জনতার উপর অঙ্বচালনা করায় 
সকলে সরি গেল। প্বোড়াগ্ডলি তখন আন্কাবলের 
দিকে চলিল। জনতা তখন হতাশ-মনে চলিঘা 
গে । | 


অপরাতের দিকে লর্ড জঙ্জ কালো রঙ্ষের মখমলের 
পোষাকে সজ্জিত ইইয়| বাটীর বাহির হইলেন । ভিনি 


* শয়েষ্ট-মিনিষই্টারের দিকে চলিলেন। 


গ্যাসফোর্ড বাড়ীতে কাজে বাস্তু, এমন সময় গুবি 
আসিয়া জানাইল). এক জন লোক তাহার দর্শনপ্রা ধা । 

তিনি বলিলেন, “তাকে নিযে এস 1” 

জন গৃবি লোককে আহ্বান করিল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি প্রোটেষ্টান্ট ত ₹» 

উত্তর হইল, “তাই মনে ভয়” | 

গ “তোমার চেহারা দেখে ভাই মনে হয় 
ষেকোন জারগায তোমায় দেখলেই আমি চিনে নিছে 
পারতাম !” 

এই কথা বলিক্না সে লোকটিকে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে দিয়া দ্বার বন্ধ করিল। 

লোকটির চেহার! ফেমন কদাকার, তাহার পরিচ্ছদও 
তদন্ুরূপ | টি | 
সেক্কেটারী তাহাকে দেখিয়া বলিগেন। “কে ডেলিস্‌! 
রঃ বল” | | 
লোকট। বলিল, *লর্ড মন্োদয়কে ওখানে দেখলুম 1 





কিনি আমায় বললেন, 'তোমার কোন কাজ না থাকে হদি, 
মরবার আগে হয়ত ওকে 
তাই হ'তে হবে । খুব সম্ভব তাঁই। যাক, আমার লোকসান 
কিছু হয মি। আমার কাছে সব ধর্দই লদান। উহ্দীদের 
মধ্যে অনেক ধনী লোক আছে। ক্ষৌরী হওয়া ভারী, 
গোলমেলে কাজ। ইহুদী- হ'তে পারলে মন্দ হয় না 1. কিন্ত 


আমার বাড়ী গিয়ে মাষ্টার গ্যাসফোর্ডের লঙ্গে কথা কও।, 
গ্রেখন আমার 








খেয়ে বেড়া্। পেছারা ৫ ফেসন নি চনর। আমি তাই, 
ষ্টার গ্যাস্ফোর্ড |". ১ 
সেক্ধেটারী বিসেন," শকেনি কোর দিন দান 









টিং যে লিটা ব 
প]ালফোর্ড ? পোপের কোন একটা গির্জা! ভাঙ্গবার 
হকুম আমরণ পাব কি 1৮. | 

দুখে মৃহ্হালি ফুটাইবার চেষ্টা করিয়া সেক্রেটারী 
বলিলেন, “চুপ রুর | ডেনিস্‌। ভুষি ত জান, আমরা আইন- 
প্গতভাথে নির্বিবাদে কাঞ্জ, ক'রে থাকি 1” 

ডেনিস্‌ বলিল। “তা ত জানি। আষি কিন্তু একটা 
উদ্দেস্ত নিয়ে দলে যোগ দিয়েছি 1” 

রব হাসিবার চেষ্টা করিয়া গযাসফোর্ড বলিলেন, 

সঠিক 1 

ডেনিস তখন আবার গর্জন করিয়া উঠিল, উরুদেশে 
“'পটাথাত করিল; তার পর হাসিতে হাসিতে বলিল) 
মার গাসোর্ড, সার! ইংলগুটাই ফাপা1 1” 

একটু থামিয়। গ্যাসফ্কোর্ড বলিলেন, “কাল রাত্রে লর্ড 
জট ও আমি তোমার কাই আলোচন! করছিলাম । তিনি 
বগছলেন, তুমি কাজের লোক 

জল্লাদ বঙ্গিল, “সে কথা ঠিক 1” 

“ভুমি পোপের মতা্বধীদের ঘ্বণ। কর 

একট! ভারী শপণ সহকারে সে বলিল, “নিশ্চন্ | অষ্টার 

সাফার্ট। আমার কথা শুনুন! আমি খেয়ে পরে 


একবার দ্্রন্ত সরকারী কাজ ক'রে থাকি । করিকি না 
লও পন ?” 
“নিশ্দ্ব। নিশ্চয়! 
“বেশ । একটু থামুন। আমার কাজে গলদ নেই, 


মামি প্রোটেষ্টাপ্ট, নিয়মমাফিক কাজ আমি করি, খাটি 
ঠরাছের কাজ। বলুন ঠিক কি না? 

“কেউ তা অস্বীকার করতে পারে না।” 

“পালামেন্ট এই কথ। বলে, “কোন পুরুষ বা শ্রীলোক 
ব! শিশু যদি আমাদের নিয়মের বিকৃদ্ধে কোন কাঙ্গ করে-- 
বুম তত ফাসির কতগুলো আইন-কামুন এমন আছে? 
পঞ্চাশটা 1” 

গযাসফোর্ড চেয়ারে হেলান দিক হাই তুলিতে তুলিতে 
বলিলেন, "তা ঠিক জানিনে কত। অনেকগুলো! বটে।” 

আচ্ছা, ধরুন, পঞ্চাশটা। যদি কোন পুরুব, স্ত্রী বা 


শল্ত শী পঞ্চাশটা আইনের কোন একটা লঙ্ষন করে) 


ডেমিস্‌ তাদের শেষ ক'রে দেবে। রাজা জর্জ যখন দেখেন, 


ঠাগের সংখ্যা অনেক হত্ষে গেছে তখন তিনি বলেনঃ 
গনিসের একার পক্ষে এত কাজ করা ফঠিন। ক্তরাং 

র জমার ভাবছেন, লে সময় শোতাযাআ এ ঝাজপথ দিবে কাম্য 
, উপক্ন । ফোন কোল সঙ আমার ঘাড়ে বে কান চাপান 





আফ্িক ভেশিসু শেষ করবে? বাকি অর্ধেকের ' 





“হম । [ভিন বছর আগে ম্রৌ 


ড় আমি ৮৮2 প্রস্তর জিলা 8 নাঃ | লেটার 


পর ঝা । পরখ ৯৯ 





০ শা, হা! হলে: না 
করেই কথা ব'লে থাকেন। কিন্তু ব্যাপার কি, মষ্টার 


জোনস্‌ নামক এক জন 
উদ্দিশ বছরের ছেয়েকে ফাসী দেবার ভার আমার উপর 
রর বক ছে ষেতে ভবে. ॥ । সাঃ 


11 5 7 


ী ক | | 
ফোলে পক নি রি . থে, একটা দোকান থেকে « এক-. 


টুকর! কাপড় নিয়েছিল। যখন সে কাপড়ের টুকরাটা 
যথাস্থানে রাখতে গিয়েছিল? তখন দোক]নদার তাকে দেখতে 
পায়। নে আগে আর কোন দোষ করে নি। তার স্বামী 
তিন হণ! আগে ফরাসী যাঘ্ব। কোলের ছেলেটিকে নিয়ে 
সে নিরুপায় হরে পড়ে । পেতিক্ষে করে খেত। আরও 
ছটি ছেলে তার ছিল! আচ্ছা, বলুন ত, মষ্টার গ্যামফোভ? 
এই খন ইংলপ্ডের আইন, সেটা কি দেশের গৌরবের 
ব্যাপার নয় ?* 

সেক্রেটারী বলিলেন? “নিশ্চন্ধ 1” 

ভেনিস বলিল, “আচ্ছা, এই পোপের দল যদি ক্ষমতা 
পায়ঃ আর ফাসীর বদলে যদি মানুষকে আগুনে পুড়িয়ে 
মারে? তাহলে আমার কাজ ত আরথাকবে না? আমার 
কাজে হাত পড়া মানেঃ আইনের উপর হস্তক্ষেপ । তা হ'লে 
নর্বসাধারণে যত আইন আছে, সবই উল্টে যাবে । তা হলেই 
ধঙ্মে হাত দেওয়া হবে! বলুন ত তখন দেশের অবস্থা কি 
দাড়াবে? আপনি কখনো গিজ্জা় গেছেন, ৮ 
গ্যাস্‌্ফোর্ড £” 

রাগতভাবে সেক্রেটারী বলিলেন, “বরাবরই গিয়েছি 1 

লোকট! বলিল» “আমি বার ছুই গিয়েছি । শুনুন 
আপনি । আমার প্রোটেষ্টান্ট কাছে ফের হ্বাত দিলে। 
আমি তা সহ করব লা পপ্রোটেষ্টান্টের আইন-কানুন 
বদলাতে দিতে আমি চাইনে 1! কাশী দেওয়া ছাড়া অন্ত 
কোন বাবস্থা হ'তে পাবে না! লর্ড মহোদয় আপনাকে 
কাজের লোক বলেছেন। আমি তাই। আমি খরে 
আগুন দিতে পারি, যুদ্ধ করতে পারিঃ মানুষ খুন করতেও 
পারি । আমাকে যা আদেশ করবেন, তাই করব) ভাতে 
যদি আমাকে ফাসী-কাষ্ঠে ঝুলতে হয়ঃ তাতেও রাদ্ধি আছি। 
এই হ'ল আমার কথা, মঙ্টার গযাস্‌ফোর্ড | | 

গ্যাসফোর্ড তাহার দিকে এক দুষ্ট চাহি রহিলেন। 

তারপর তিনি বলিলেন, *না, ভুমি খাটি লোক, ভেনিস। 
আমাদের দলের মধো তোমার মত উৎসান্বী কেউ নেই। 
কিন্তু তোমাকে ধৈর্য্য ধ'রে থাকতে হবে। ভেড়ার স্তায় 
তোমাকে শাস্তঃ স্থির, ধীর হয়ে থাকতে হবে” | 

মাথা নাড়িম্বা ডেনিল্‌ কলিলঃ "দেখা বাবে, মষ্টার গ্যাজ্. 
ফোর্ড) দেখ। যাথে। আমার সন্বদ্ধে আপনাকে কোন 
অভিযোগ শুন্তে হবে না) 

“তা আমি জানি । আল্ছে মাসে রা মে মানে রস 
মেট এই বিলের প্রথম আলোচন1 হবে । আমাদের লর্ড 


সভায় আমরা যাব ।” 2০০১ 

ডেনিস্‌ বলিল “পেটা হত গছ, তই ভাল 1" ৃ 
“মামাদের লোকজন অনেক, ভাই দলে দলে নান! ভাগে 

1 ারখা? রর ্্ জিযানা ৃ 





. একট। দল চালাবার ভার 'দেরেন 
কাজ তুমি ভালই পারবে ৮. 
কুৎসিত দৃষ্টিভ্নী লহক্কারে ডেনিস্‌ বিগ, “পরীক্ষা ক'রে 

ৃ দেখবেন 1” 
_.. তীক্ষদুর্িতে তাহার দিকে চাহিয়! সেক্রেটারী বলিলেন, 
“তুমি খুব স্বীস্তভাবে থাক্বেঃ তা আমি জানি। আদেশমত 
কাজ করবে, গৌঁয়ার্তমি করবে নাঁ। ভোমার দলকে 
বিপজ্জনক কাজে এগিয়ে নিজে যাবে না।” 

জল্লাদ বলিল, “আমি তাদের চালিয়ে নিয়ে যাব, মষ্টার 


সামার র বিশ্বাস, সে 


গাাম্োর্ড-” 
বাধা দিয়া সেক্রেটারী তাহাকে থামিতে ইন্সিত 
করিলেন। তার পর তিনি লিখিবার অভিনয় করিলেন। 


দরজা! খুলিয়া জন গৃবি প্রবেশ করিল। 
গৃবি বলিল, "আর এক জন প্রোটেষ্টাপ্ট এসে ভাজির !” 
“অন্য ঘরে নিয়েযাও । আমি এখন ব্যত্ত ৮ 
কিন্তষে লোকটা আসিক়্াছিল, সে বাধা ন! মানিয়াই 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। সে ব্যক্তি মেপোলের 


৩০৮৮ 


সেক্রেটারী নবাগতের দিকে চাহিয়া তাহাকে চিনিবার 
চেষ্টা করিলেন । মুখ পরিচিত, কোথায় ষেন তিনি তাহাকে 
দেখিয়াছেন । 

সহসা তিনি বলিষ্বা উঠিলেন, “৪ঃ, ঠিক মনে পড়েছে। 
জনও তুমি যেতে পার । ডেনিস্‌, তুমি থাক 1” 

গুবি চলিয়। গেলে হিউ বলিল “কর্তা, আমি আপনার 
সেবক 1 

সেক্রেটারী বলিলেন, “তুমি বন্ধুন । এখানে আসবার 
কারণট। কি? ওখানে আমর! কিছু ফেলে 'আসিনি 
বোধ ৯ ?” ' 

অল্প হাসিল ছিউ তাহার বুকের জামার নীচে হাত 
চালাইক়| দিল । (দে একখান! হাগুবিল টানিঘা বাহির 
করিল। সারারাত্রি বাহিরে পড়ি থাকায় উহা ধুল।- 
কাদায় মলিন হইয়া! গিগাছিল। সে উহ্না সেক্রেটারীর 
টেবলের উপর রাখিল । 


“না, কর্তা, এ ছাড়া আর কিছু নয়। ভাল লোকের 


হাতেই এটা পড়েছিল ।” 


পেলে? এর মানে কি? 


আমি ত কিছুই বুঝতে 
পারছি ন।1” 


একটু বিব্রত হইয়া ছিউ, পরাযকষে সেকেটারী ঙ 


- ডেনিলের দিকে দৃষ্টিপাত করিল । 
ছিউ বলিল, “এট| যে পাবে সে এখানে টা দি 
আসবে, লে লেখা চি ফি মনি লেখাপড়া লি 





* ভালিকা 


: জিকেন্পরসথাবলী 


এক জন বন্ধুকে লো, সে চে আমাক তেই 
বলে দিলে 

সেক্রেটারী নয়ন-যুগল বিশ্কারিত ফরিঝা বলিলেন, 
“সে কথা ঠিক । বন্ধু, তুমি এটা পেলে কি ক'রে ?” 

. ছিউ কাগজখানার অক্যু হাত বাড়াইল, “যাক, 
বিলের কথ ছেড়ে দিন । এতে কি লেখ! আছে? না আছে, 
তা থাক। আপনি এ বিষয়ে কিছু জানেন না দেখছি। 
এর মানে কিঃ তা কেউ বোঝে না। তবে একটা কণা, 
আমি ক্যাথলিকদের বিরোধী । পোপের দলে আমি নই। 
সে কথা শপণ ক'রে বল্তে পারি । এ জন্তই আমি এখানে 
এসেছি ।” 

ডেনিম্‌ বলিল, “মার গ্যাসফ্ষোর্ড, ওর নাম তালিকাঘ 


লিখে নিন। এই রকম করেই কাজ করতে হয়ঃ আমি 
গুর ধশ্মবাপ হব। এই রকম লেক আমার দলে দরকার!” 
ডেনিন্‌ *াহার পৃষ্ঠ সানন্দে করাঘাত্ত করিল। ভিউ 
ভঙ্প করিল। 
জল্লাদ বলিল, “পোপ চাইনে 
“না, চাইনে 1 
সেক্রেটারী তাহাদের দিকে অন্ুকূলভাবে চাহ্ছিদ। 


রহিলেন। 

ডেনিস্‌ বলিল, “লোকটার গঠন ভাল।” 

সেক্রেটারী বলিলেন, “প্রকাঞ্ত জোক্ষান 1” 

গ্যামফোর্ড কতকগুলি প্রশ্নের পর ভিউকের নাম 
ভুক্ত করিলেন। তার পর তিনি তাহাকে শান্ডি- 
পুর্ণভাবে কাক করিবার উপদেশ দিতে ভুপিলেন না। 
আইনসঙ্গভভাবে সকলকে চলিতে হইবে । ডেনিল্‌ ছিউকে 
এই সমযে কনুইয়ের আঘাত করিতে লাশিল। কণা 
হইলে সেক্রেটারী একা খাকিবার গভিপ্রানথ প্রকাশ 
করিলেন । তাহার] ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল । 

বাহিরে আলিয়া ডেনিস্‌ বণিলঃ “ডাই? ভুমি ছেটে 
যাবে ত1” রি 

“হাযা। যেখানে যেতে চ1€5 চলা 1” 

উন্ভয়ে ধীরে ধীরে ওয়েষ্ট মিনিষ্টারের দিকে চলি । 
সেইখানে পার্লামেণ্টের উদ্ভয় লভার অধিবেশন চলিতেছিল 
ডেনিস্‌ হিউকে বুঝাইয়া দিতেছিল, কত সহজে অট্টালিকা 
দুর্বল অংশ ভেদ করিয়া লবীত্ে পৌছান যায়। তাঙ্থার' 


|  সঙ্গলবলে- জয়ধ্বনি সহকারে পার্লামেণ্টে প্রবেশ করিবে' 
সবিশ্ময়ে সেক্রেটারী বলিলেন, “কি এটা? কোথান্স 


তখন সভ্যগণের অবস্থা কি হুইবে। তা! ডেনিস্‌ বুঝাই 


দিতে লাগিল। হবি মহা পরি সি উচ্থাতে সার দিতে 
লাগিল। 


ছি দেখিল, ডেনিপের ্' তি আমি পথচারীর্িগের 


. কেছ কেহ গোপনে কি কথ। বলিয়া গেল । ডেনিসঞ সেইর” 
 সত্র্কভাবে তাহাদিগকে কি বলিল । লং কে" 
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তাহার 


টা ধরা তাগার। সেই পথের চািনিকে গা 


বেড়াইল। নূতন বন্জুকে ডেনিল জিজ্ঞাসা করিল; গরম 
গরম কাজে তাহার আপত্তি আছে কি ল1! ছিউ জানাইল, 
কোন আপত্তি নাই। সে প্রস্বত আছে। ডেনিস তখন 
তাহাকে বলিল। তাছাদের দলের অনেকেই সেজন্য প্রস্থত | 

অতঃপর ডেনিস্‌ প্রস্তাব করিল যে, তাহারা তৃষ্ণার্ত, 
স্বতরাং “বুটএ তাহারা ষাইবে। হিউ তাহাতে সপ্মতি 
দিল | 

নির্জন একটি বাড়ীর নাম “বুট” । এখানে সকলে 
পানাভার করিয়া থাকে | যে সময়ের কথা বলা হইতেছে, 
ওখন এই স্থানটি অত্যন্ত জনবিরঙ্ ছিল । শন্ধন্জার দনাইয় 
আসিপে সে পিকে লোকজনের বড় একটা গঙ্িবিধি 
মাকিত না। 

একটা সঙ্কীর্ণ গলিপদে তাহারা এ পাস্থশালায় উপস্থিত 
ছিউ দেখিল, সেখানে অনেকে পান করিতেছে 
আমাদের হল্গা চলিয়াছে  জনভার মৃধা যেসব যুখ 
"সপ দেখিগ্নাছিল। তাহাদের অনেককেই সে এ্রখানে ছেখিল। 
'দনল তাহার কাপে কাণে বলিয়া দিল যে? লে কাহাকেও 
চলিতে পারিয়াছে, এমন ভাব ষেন প্রকাশ না করে। 

স্ুরাপূর্ণ পানর আমিলেঃ ডেনিম জর্ড জঙ্ি গর্ডনের স্বাস্থ 
কামনায় ভা! পান করিল ভিউও ভদনুলারে শপথ 
সগকারে পান করিল! একজন বংশীবাদক এই ময় 
হাশ্রী বাজাইতে আরম্ত করায়, ডেনিল ও হিউ নৃতা করিতে 
শারস্ত করিল। পোপ চাই নাঃ উহা ই নৃত্যের শুধান অঙ্গ । 
সম!গত বাঞ্তিবুল সে নুতা দর্শনে খুপী হইগা ! 
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নৃত্য শেষ হইলেও উভয়ে তখন হাপাইভেছিল : এমন 
প্ময় যুক্ত ডালকুন্তাদলের সদন্তগণ দেখ।নে প্রবেশ কর্দিল। 

এই শুর দলের দলপতি মিঃ ট্যাপারটিট। বয়সের 
অন্গপাতে সে এখন আরও ছোট দেখাইলেও, কীর্তিতে মে 
বৃহৎ হয়| উঠিয়াছিল। 

টাপারটিট তাহার মাথার টুগী খুলিয়া বিল; “ভদ্র 
মহোদদ্বগণ। এ মিলল সার্থক । আমাদের লর্ড হছোদজু 
মার মারফৎ আপনাদের কাছে তার অভিনন্দন পাঠিযে- 
ছুন |” | 
ডেনিস বলিল, "্লর্ডের সঙ্গে তা 
হয়েছে? আমারও বিকেলবেলা দেখা হয়েছিল” 


সেনাপতি স্তায় গর্বে আসন গ্রহণ করিয়া, ট্যাপারটিট 
“কর্তব্যের অনুরোধে আমাকে লবীতে তি, 


বলিল, 


১েচ্ছিল। তোমবা সব ভাল, আছ ত?” 


নঠুন ভাই) অষ্টার গ্যালফ্ষো্ড এর না তালিকার লিখে 


পযেছেন আমাদের কাছের রি এ এতে, নি একে 





বির ৮ 1 


হলে তোমার দেখা 
. ট্যাপারটিউ বলিল, “কিন্তু আদি শ শিফিং বাজী রাখতে 


(পারি, তুমি মেপোলে ছিলে!” 


৩ দিকে চাছিল।, 
ডেনিল হঙ্গিলঃ “খুব ভাল আছি, কর্তা। এটি আমাদের নট 


আমার ভারীল লছদ হয়েছে।, চেয়ে দেখ, কর্তা, লেকিচাকে 
পছন্দ হয় নাকি?” এই বলিয়া সে ছিউষের পে ক্রাঘাত 
করিল। ও 


ভিউ বলিল। « “চেহারা! আমার ফ্মনই ফোক না, তোমরা 
যেমন লৌক চাও, আমি তাই । আমি পোপের মতানুবন্তী 
দের ত্বণ। করি ! ভারাও দ্বণা করে। আমিও করি। 
তারা ষাঁ পরে? আমার ক্ষতি করুক! নিও তাদের 
তি করব। ভুরু রে!” রি 

লক্লেই তাহার সহিত জয়ধ্বণিতে যোগ দিল]. 

গোলমাল থামিলে ডেনিস্‌ চারিদিকে চাহিয়া বলিলঃ 
“এমন পাকা খেলোয়াড় কোথায় পাওয়া যাবে? একশ 
মাইলের মধ্যে মষ্টার গ্যাসফোর্ড খুঁজে খুঁজে যদি €* 
জন পাকালোক নিছে আসেন, ক্মামি বলবঃ আমাদের 
এই বন্ধুটি সকলের সেরা হবে। একাই একশ লোকের 
কাজ করবে ।” | 

সমাগত ব্যজিবৃন্দের অধিকাংশই এ কথামু সায় দিল। 
(মঃ ট্যাপারটিট তাহাকে ভালরূপে লক্ষা করিল! সে 
কোনও মন্ধবা প্রকাশ করিল না, তার পর ছিউকে এক 
প্রান্তে ডাকিয়া লইয়া গিয়া! বলিল, "তোমাকে আগে কোথায় 
যেন দেখেছি 1” 

উপেক্ষাভরে ভিউ বলিল, হ'তে পারে।। 
হবার কিছু নেই” 

সিম্‌ বলিল, “তা ঠিক, কিন্ত সহজেই ত মীমাংসা হয্পে 
ঘেতে পারে 1 আমার দিকে চেয়ে দেখ। আমায় আগে 
কখনে! দেখেছিলে ? হদি দেখে থাক, নিশ্চয্ু মনে থাকবে। 
ভুল হবে না। চেয়ে দেখ। ভয় কি? তোমার ক্ষতি 
আমি করব ন!। ভাল ক'রে চেয়ে দেখ” 

ষেবূপ অভয় দিয়া পিম্‌ কথা বলিল, তাহাতে হিউ অত্যন্ত 
আমোদ বোধ করিল। সে এই ক্ষুদ্র মানুষটির দিকে এক 
চক্ষু বন্ধ করিয়া দেখিতে লাগিল। হান্ডতবেগে ভাঙার 
বিশ্বত দেছের ছুই পার্খব ষেন, ভাঙ্গিয়া৷ পড়িবার উপক্রম 
হইল । 

এইরূপ অসম্মান-্জনক ব্যবহারে ট্যাপারটিট অধীর 
ইইয়া বলিল, “চেয়ে দেখ? আমায় চিন্তে পার তুষি নর 
ভিউ বলিল। “না| হা? হাহা! আমি চিম্‌তে পার্ছি 

তবে পরিচয় পাবার ইচ্ছে আষার আছে!” 
ছুই পা! কাক করিয়া দীড়াইয়া বুকে হাত রাখিয্বা 


এতে আশ্চর্য্য 


না। 


এ কথ। গুনিয ছিউ িশ্তরে? িকষারিত-নেজে ভাঙার 





“ছ্যাঃ তুমি সেই বাকতি। আমার চোখে ধুলো! দিতে 
পারবে না এখন আমাকে চিন্তে পাবৃছ ?” | 
খপণিত কে হি সি জি | 
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তি 
- লিম্‌ রা খকষ নেই | নি ভারেনকে রি চেন 1৮ 
হিউ চিনে বই কি। ডলি ভার্ডেনকে ও জামে । রি 
সে কথা ত মে কাঙ্াকেও বলে নাই! : 


আগে, ভূমি একবার ভার্ডেনের বাড়ী এসেছিলে । হতভাগ। 
ছেলেটা, কার বাবাকে ফেলে পালিয়েছিল, তুমি তার 

খোঁজে এসেছিলে । কেমন, নয় কি?” 

হিউ বলিল, “সে কথা ঠিক 1 হ্যা) সেখানেই তোমাকে 
 দেখেছিলুম 7” 

সিম বলিল? “তাই ঠিক। সেখানেই আমাকে দেখেছ! 
তোমার কি মনে পড়ে না ষে সেই হুতভাগাটার প্রতি 
তোমার টান' দেখে আমি তোমার সঙ্গে ঝগড়া বাধাতে 
গিয়েছিলুম ? কিন্তু যখন জানলুম, সে ছোড়াটাকে তুমি 
দ্ণা কর, তখন তোমার সঙ্গে মদ খাবার প্রস্তাব করে- 
ছিলুম | সে কথা মনে পড়ে কি?” 

ছিউ বলিল? “খুব ঠিক কথা ।” 

ট্যাপারটিট বলিল+ “তোমার মনের ভাব এখনও সেই 
রকম আছে?” 

সগর্জনে হছিউ বলিলঃ “হা । 

মিঃ ট্যাপারটিটু বলিল। “তুমি মানুষের মত কণা 
বল্ছ। এখন আমি তোমার সজে কর-বম্পন করব ।” 

উভয়ে তখন সাগ্রহে পরস্পরের কর-কম্পন করিল। 

সমবেত ব্যক্তিব্বন্দের দিকে চাহিয়া ট্যাপারটিট বলিল, 
“আমরা পরস্পরের পুরাতন বন্ধু-কি নাম হে তোমার? 
বাক, সেই রাক্ষসটার আর কোন খোঁজ-খবর পাওনি ?" 

হিউ বলিল “নাঁ। জানবার দরকারও আমার ছিল 
না। তার প্রয্নোঞ্জও কোন দিন হবে না। আমার 
বিশ্বাস।ঃ সে অনেকে দিন মারা গেছে।? 


আপনার উরুদেশে করতল ঘর্ষণ করিতে করিতে সিম, 


বলিল, “সমাজের সুখ ও মানুষের কল্যাণ হবে-বদি সে মার! 
গিষে থাকে । তোমার অন্য হাতট! পরিষ্কার আছে ত? 
ন1, এক রকমই! এস, আর একবার কর-কম্পন করি। 
তোমার আপত্তি নেই ত?” 

হিউ আবার উচ্চ ভাস্ত করিল! তার পর এত জোরে 
সিমের কর-কম্পন করিল যে বেচারার সমস্ত দেহ যেন 
ছি'ড়িয়া পড়িল। এমনই অবস্থা হইল । কিন্তু পঙদগোচিত 
মর্ধ্যাপ। রক্ষা করিয়া সিম্‌ গম্ভীরভাবে রহিল। 


সিম্‌ তখন তাহার নহকাত্ীদিগের লহিত ভিউ্কের 
পরিচয্র করাইয়। দিল। সে বিশেষভাবে তাহার গুণ". 
কীর্তন করিল । দে হুক্ত ডালকুত্তাদলে ছিউয়ের নামও 
প্রয়োজন? 


লিখাইয়া লইল। এরূপ লোকের তাহার 
ডেনিস্‌ ইহাতে বিশেষ শ্চুর্তি অনুভব করিল। 


দিয়ে তোষরা যা লী কবিকে নিতে, পার), নে ক্র 


“গোলমাল ও চীতকার 


করিয়া চলিবে লাগিল। ... 
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ভার দেবে ছি তাই, করব। হুদ দেও, আমি 


একাই 
পালামেন্টের অঞ্চলের সঙ্গে লড়াই করব । কাজার 


| সিংহাসনে আছি মশাল জেলে রেখে আস্তে রাজি ।* 
 ট্যাপারটিট বলিল, “আমি কারখান? ছেড়ে বেরুবার 


সে তার পর এফনছাবে সিমের পৃষ্ঠে করাতাত্ত করি 
ঘে+ বেচাক্ার হাড় যেন গুড়া হইয়া গেল। তার পঃ 
গর্জনে সমস্ত ঝাড়ীটা কাপাইয়! তুলিগ। 

ছিউ বুঝিল) সিম দলের এক জন বড় বর্তা। অথ, 
এই ক্ষুদ্রকায় লোকটিকে চস নিমেষে খাঁড়া! করিব ফেলিঠে 
পারে। কিন্ত নিষের গাম্তীর্ধ্য দেখিয়া তাহার রূঢ়তা ও 
পশুত্ব ষেন অনেকটা দমিত জ্ইল। ট্যাপারটিটের উদ্দেশ 
সেবার বার স্বান্থাপান করিল । তার পর অঙীকার করি 
যে) দেহের শেষ শোণিত্রবিন্দু দিয়া সে যুক্ত ডালকুত্তাদ. এ 
কর্ধার আদেশ পান করিবে। 

পিম্‌ এই সকল প্রশংস। অন্নানুজিতভা!ব গ্রহণ করিল: 
খর্বকায় মানুঘটির আস্মলং্যম ও প্রতুত্বগণ্ন দেখিয়া হিউ খুধহ 
থুসী হইল । এক কথাব্র বামন ও দৈত্োর মধ্যে সঙ্ছা 
স্থাপিত হইল এবং দৈত্য বিনা প্রতিবাদে বামনের আদ 
নায়কত্ব স্বীকার করিয়া লইল। ইহার পর একটা খাত 
মদের পিপার উপর উঠিয়। দাড়াইয়া পিম্‌ এক দীর্ঘ বে 
দিল। সকলেই নীরবে ভাঙার বক্রত1 শ্রবণ করিজ 
পরিশেষে সকলেই তাহার প্রশংসা কীত্ঠন কার, 
লাগিল । | 

“বুটপএ সকলেই বন্তুত। গুনিতেছিপ বটে? তবে লকগেহ 
করিতেছিল না। ত্বরের এক 
প্রান্তে কয়েক জন লোক বলিয়া আপনাদের মধ্যে মৃদুস্থরে 

আলোচন1 করিতেছিল। এই দলের কয়েক জন চুলিয়। 

গেলে? নূতন দল 'আসিয়। তাহাদের স্থান অধিকার করি 
ছিল। তাঙারাষেন এই সকল ব্যাপার লক্ষা করিবার 
জন্যই নিযুক্ত ছিল! আধ ঘণ্টা অন্তর লোক বদল হইঠে 
ছিল। এই "দল কি যেন লিপিবদ্ধ করিয়া লইতেছিএ | 
তাহাদের নিজেদের মধ্যে ষে আলোচনা হইতেছিলঃ তাঠ। 
কেহ শুনিতে পায়ু, ইহা তাহাদের ইচ্ছা ছিল না 

কিউ এখানে আলিয়া যেন একটা রহন্তের আভাস 
পাইয়াছিল। তাহার মনে ধারণ! হইয়াছিল ষে। এই উদ্ম? 
আনন্দের পরও যেন কিছু সাংঘাতিক ব্যাপার খটিবে 


কিন্তু এই ধারণা যনে জন্সিলেও সে তাহাতে বিচলিত হইস 
 আ। সে ভাবিয়াছিল যে, এখানেই সে রাক্রিবাস করিবে 
কিন্ত সিম্‌ তাহাকে টানিয়! লইয়া বাহির হইল । ডেলিস, 


সিষ ও ছিউ মন্তাবস্থাক পথে বাছির যা হাত খরাধা? 


পা রি খাবড়াও। | 





০ আবার বল 
সুরাপুর্ণ আধারটি খালি করিয়া ছিউ বলিল; * আমাকে 


্টাপাস্সটট ৪ টাকার কারা বশ 
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লিতে লা? সে নথ খাহারা 

পাহারায় ছিল, তাহারা শব শব স্থানে রা করিয়া ছাড়াই 
ছল 

যাপন জে /স্কুমি আচ্ছা ডি 





লাক ত1 ক্োমার কি ব্যবসা, ভা তত ৰজ্লে না?” 

ছিউ বলিয়া উঠিল) “নর্দারের কথার জবাব দেও) 
দাতা বল না, তুমি কি কাজ কর?” 

“আমার কাজ ভারী মধুর? ভাই! যেকোন ভদ্রলোক 
এ কাজ পেলে খুনী হবে ।” 

ট্যাপারটিট জিজ্ঞাসা করিল, “আগে শিক্ষানবীশি করতে 
হয়েছে নাকি?” 
“না। শ্বাভাবিক প্রতিভ1- শ্রিক্ষানবীশী করছে হম 

মষ্টার গযাসফোর্ড জানেন, আমি. কি কাজ করি! 

ম্বামার ভাজের পিকে চেয়ে দেখ ভাত অনেক কাক 
করেছে, দঙ্গভার লঙ্গে সম্পন্ন করেছে? একটু কুল-চুক 
কখনো হয়নি! আমার হ্কাতের দিকে যখন চেয়ে দেখি, 
মন ভয়, যখন ভাত দুর্বল তায় পড়বে, খন মন টনরাশোে 
ভাবে ওঠে । কিছ জগতের ধারাই এই |” 

গভীর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া ডেনিল অন্কমনস্কভাবে 
হিউমের কঠদেশে তাহার জগ্গুলী প্রয়োগ করিল বিশেষতঃ 
কাহার বাম কর্ণের অংশ ভাল করিয়! লক্ষ্য করিপ! দেন লে 
ভাঙার শরীরের অস্থিসংস্থান পরীক্ষা করিতেছিল অবশেষে 
স গভীর নৈরাশ্বাভরে মাথা নাড়িল এবং সাই অশ্রপাত 
করিল) 

মিঃ টঠাপারটউ বশিলঃ “তুমি বুঝি এক জন শিল্পী ?” 

নিম বলিল, “তাই । আমাকে শিল্পীও বলতে পার 
-সৌধীন শ্রমিক- -শিল শ্াভৃতির উপ্তিবিধান করে 
এাকি-ওটাই আমার মৃগমন্ত্র 

তাষ্ার হ্টি হাত হইতে বাইয়! 
“এটাকে তুমি কি বল?” 

ডেনিস বলিল “আমার ছবি দেখতে পাবে উপরের 
অংশে সামজক্ক দেখতে পাচ্ছ ?” 

ট্যাপারটিট বলিল। “দেখতে ত বেশ। 
করেছে? ভূমি? 


নন । 


ট্যাপারটিট বলিল 


কে তৈরী 


নিজের প্রতিমূর্ির দিকে মমশ্ডাপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
সে বলিল, "আধি ! সে শক্তি বদি আমার থাকৃত | আমার 


এক রদ কঃয়ে দিয়েছে । দে এখন আর নেই। সেয়ে দিল 


মারা যায়ঃ তার আগের দিন নিদ্ষের হাতে, পফেটনছুরী 


দিয়ে সে এটা বালিয়েছিল। পে বলেছিল, স্যামি মরে 
যাব, কিন্ত শেষ মহ ট্ খাছ বে ছবি তৈরী 
করব ।” ডি ৃ 

পরী ফিচি ফন, তত ৮17 





শৃটক তাই ! সে-এক ১) ব্ষে বল তারা £ চমৎকার 


লাক ফি? লে) হার রা িহানাজা গে আমন 





বসে আছে।, 
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নত খ কথা আমার বলছ রা গল জোর চে 
তি... 

ট্যাপারটিট বলিল। * লে সব তুমি তার কাছে ছিলে?” 
বিচিত্র ভঙ্গীতে চাহিয়া ডেনিস্‌ বলিল, ছিলাম বৈকি। 


মরবার সময় আমাকে না দেখে ভার বিদাঁধ নেবার যো 


ছিল ন|! তার পরিবারের আরও তিন চার জনের 
মরবার সমঘু আমি ছিলাম। একই অবস্থায় মৃত্যু ক | 
ছিল। তারা সকলেই ভাল লোক ছিল।” 
ডেনিসের দিকে অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত্ব করিক্া সিম বলিল, 
“তারা তোমার ভারী ভক্ত ছিল দেখছি ।* ৰ 
ডেনিস্‌ বলিল, “তা জানি নে-_ভক্ত ছিল কি নাঃ বলতে 
পারিনে। তবে তাদের চির-বিলায়ের সময় আফি তাদের 
কাছে ছিলুম তাদের পোষাক-পরিচ্ছদও আমি পেকে” 


ছিমুদ। যে আমার ছবি তৈরী করেছে, তার কুমাল- 


খানা আমার গলায় রয়েছে দেখতে পাচ্ছ ভ ?” 

ক্ুমালখানার দিকে সিম্‌ চাহিয়) দেখিল । যু ব্যক্তির 
পছন্দের মে গশংসা করিতে পারিল না। কিন্ধ মুখে 
সে তাহা প্রকাশ করিল না। মে নীরবে তাহার বক্তব্য 
গুনিয়া যাইতে লাগিল। ৃ 

“এই কোটটাও এক বন্ধুর। আমি অনেক দিন এই 
কোটধারীর পেছনে পেছনে বাঙ্গপথ অতিক্রম করেছি। 
কখনও ভাবিনি-- এটা আমার হবে! কিস শেষে পেয়েছি । 
আমার জুতো টুপী সবই বন্ধুদের দান 1 যাঁর টুপী, তাকে 
ক'ত টি আমি ভাড়াটে গাড়ীর উপর এই টুপী পরে 
থাকৃক্তে দেখেছি ।” 

ডেনিসের নিকট হইতে একটু দূরে সরিষা দীড়াইয়! 
দিম বললঃ শ্যারা এই সৰ পরে খাকৃত, তারা সবাই 
মারা গেছে বলৃতে চাও £” 

ডেনিস্‌ বলিলঃ “সবাই--কেউ বেচে নেই 1” 

এই কথ! শুনিবার পর ট্যাপারটট অন্ত পথে যাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া বিদান় গ্রহণ করিল। 

ডেনিল্‌ অন্য দিকে চলিয়া গেল। 

মিঃ ট]াপারটিট বলিলঃ “ভারী আশ্চর্ঘ। লোক বটে ! 
ওর কথার মানে বুঝতে পারলুষ না মরা মানুষের 
পোষাক ও পরে থাকে কেন ?” | 

ছিউ বলিল, "লোকট। ভাগাবান্‌, স্জার । শী রকম 
লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে আমার সাধ বায় ।” | 

চিন্তিতভাবে ট্যাপারটিট বলিল, “লোকটা আগে এ 


শব লোকের উইল তৈর ক'রে নিচ্কে ভার পর মাণায় লাঠি 
যারে মাত? ধাক্‌ঃ। 


আমার বরা আমার প্রত্যাশাত্ত 
কিছ? ল [ভোছার ন 

সন্নিহিত কোনও টিকতে শষ না ফি 
চমকিভভাবে বলিল। "আছি একবারে ভুলে নিয়েছিলুম । 
এক রর সঙ্গে আজ লেখা মি আমি, 








 চল্লুম । হাশর, স্ব আলে গিয়েছিল ভাগ্যিস ২ মনে | 


প'ড়ে গেল ৃ 
লিম্‌ আর তাহাকে বাধা দিল না। 
_. হিউ বলিল, “বিদায় সর্দার! অনে রেখ, আমি মৃত্যু 
কাল পর্য্যস্ত তোমার তাঁবেদার 1” 
হন আন্দোলিত করিয়া সিম বলিল; “বিদায়! সাহস 
রেখ, সতর্ক থেক?” 
... হিউ বলিল “পোপকে মানিলে 1 
নেতা বলিল, “ইংলগ্ডে আগে রক্তপাত হবে ।” 
হিউ জয়ধ্বনি করিল। তার পর শিক্ষিত কুকুরের 
 স্তায় দৌড়িয়া চলিয়া গেল। 
সিম আপন মনে বলিল “এই লোকটা আমার দলের 
সেরা লোক হবে। দেখা ষাক। আমরা যদি জয়লাভ 
করি, সমাজের অবস্থা বদলে যাবে । সেসময় ভার্ডেনের 
মেয়ে আমার হবেঃ তখন মিগ.সকে সরিয়ে দিতে হবে। 
না হ'লে কোন্‌ দিন চায়ের সঙ্গে বিষ মাখিয়ে দেবে । হিউ 
হয় ত মিগসকে বিয়ে করতে পারে । খুব মদ খাইয়ে 
দিলেই ত| হয়ে যাবে | না, এট করতেই হবে। এ সম্বন্ধে 
একটা স্মারক-লিপি রেখে দেব ।” 
৮০ 


পথ চলিতে চলিতে ভিউ একটা জলের কল দেখিতে পাইল । 
সে জোরে তাহার হাতল থুরাইয়া নলের নীচে মাথা 
পাতিদ্া দিল। প্রবল জলধারাঘ্ধ তাহার মাথার চুল 
ভিজিয়। কোমর পর্য্যন্ত সিক্ত হইল। এইরূপে স্ানের পর 
নে অপেক্ষাকৃত তাজ! হইয়া মিডল টেম্পলের দিকে চলিল। 
নিদিষ্ট বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া সে দ্বারে করাঘণত করিল। 
স্বারবান্‌ ছিদ্রপথে উকি মারিয়া বলিল “কে ?” 
হিউ তাহাকে দরজা! খুপিয়া দিতে বলিল । 
স্বারবান্‌ বলিলঃ “এটা শুড়িখান। নয়, 
বিক্রী হয় না। তুমি কি চাঁও?” 
দ্বারে করাঘাত করিয়া হিউ বলিল, 
যাব ।” 
“কার কাছে 1” 
“দার জন্‌ চেষ্টারের কাছে” 


এখানে মন 


“আমি ভেতরে 


দ্বার মুক্ত হুইল! ছ্বারবান্‌ তাহাকে নাছ ৫ ৃ 


ভিতরে গ্রবেশ করিতে আদেশ দিল। 


কিউ বলিল, “ছ্য1; চাই। এ কথ জিজ্ঞাসা করছো! কেন রা 
"আমি তোমার সঙ্গে গিয়ে দেখব হি কি কর 
"তবে সন্কে এস 


সন্দিগ্ক দৃষ্টিতে সাহার দিকে চাহি ঘারবান্‌ কট ৰ 
বন্ধ করিল। তারপর লন লইঘা সার জন চেষ্টারের 
কি বান রা . 


বরের দিকে, চলি | ফিউ। দরজায় জোরে পদাঘাত করিল /. 





৭ । 
ও ॥ 


কিরূপ কাযা আনিফাছেন। 


ছ্বারবান্‌ বলিল+ “এত রাত্তিরে তুমি সার্‌ জনুকে চাও?” দিয়েছিপুষ্ক' ॥ তার মানে এই দাড়ায় যে, অ 


 উদদেস্তলাধলী করবার জন্য আমি তোমাকে কিছু করতে 


হি বারে: বি, উনি শাখার স্‌ এখন 
দেখা করবেদ কি?” 

লোকটি উত্তর দিবার পূর্বেই: সোপানে পদধ্ৰমি 
হইল। আলোক হস্তে সাঁর জন্‌ চেষ্টার সেখানে আসিলেন । 
. দ্বারবান্‌ বলিল; “ছুছুর। ক্ষমা! করবেন । এই ছোকরা 


আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায় । রাব্রি অনেক হয়েছে। 


আমি দেখতে এলুমঃ কোন গোলমাল না হয়।* 

চক্ষু তুলিয়া হিউকে দেখিয়া তিনি বলিলেন+ “তুমি 
এসেছ এখন ৷ যাঁও--ভেতরে যাও । ঠিক হয়েছে বন্ধু 
কোন গোল নেই। তোমার মতরকতা প্রশংসনীয় । ধন্যবাদ, 
ভগবান তোমার মঙ্গল করুন । আচ্ছা, বিদায় 1 

দ্বারবান্‌ অভিবাদন করিয়া বিদায় লইল। সার গন 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । হিউ সেখানে অগ্রেই গিষ্া- 
ছিল। অশ্রিকুঞ্জের ধারে আসন টানিয়া লইয়া সার জন 
বদিলেন,_বধিয়! বলিদ্ দণ্ডায়মান হিউয়ের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 

তার পর তিনি বলিলেন, 
হতে যখন যাও, ব'লে গিয়েছিলে, 
আস্বে।॥ 

“তাই ত এসেছি। কর্ত।।” 

ঘড়ীটার দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “ত1 ত এমেছ । 
এই' কথাই কি বলতে চা ?” 

ছিউ প্রভুর দিকে চা হ্যা দৃষ্টি নত কাঁরল। 
» সার জন বলিলেন? “এতক্গণ কি করছিলে 
কোথায় ছিলে ? কি বজ্জাতি করছিলে ?” 

বিনীতভাবে হিউ বলিল পিজ্জাতি কিছু করিনি। 
কণ্তা। আপনার আদেশমত কাজ করেছি ।” | 

“কি বল্লে ? | 

বিব্রতভাবে ভিউ বলিল) “এই আপনি যেমন উপ পদ্দেশ 
দিদ়েছিগেন বা বলেডিজেন-_আমার কর! উচিতঃ বা 
আমার জায়গায় আপনি হলে বা করছেন। এই রকম 
কথ! বলেছিলেন আপনি আমার উপর অত কড়া 
হবেন না, কর্তা ।” 

সার জন বুকিলেনঃ এই ছুদ্দান্ত লোকটাকে তিশি 
ইঞাতে তিনি মলে মনে 


“আজ বৈকালে তুমি এখান 
সব খবর লিয়ে এখানে 


তষি ? 


খু্ী হইলেন । 
তিনি বলিলেন, “তুমি বল্লে আমি তোমাহু হুম 
আমার কোন 


রা বলেছিপুম । কিন্তু ভা নয়। এরকম বে-ফকাস কথা 
8 ভবিস্কুতে কখনও বলূবে নাঃ সা ারখানে কথা 
বলো বুঝলে আমার কথ11”. 


ছিউ বলিল “অবপনাক্ষে সির করবার জ্ত আসি ৃ 
রফ্থাবি ক'রে গুছিয়ে বলতে 
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ভধঃ আছি জানিনে। আপনি | আমার জা ধারে 
ফেলেন শি. 

তবাঙ্ঠার 'অন্ভিভাবক প্রশান্ত স্বরে বলিলেন, « বন্ধু, আরও 
নাত্ব তুমি ধর! প'ড়ে বাবে | এ কথা মনে রেখ। ভাল কথা; 
মার এন বিলম্বের কারণ বুধতে না পেরে আমার 
তাক লেগে যাচ্ছে। কিন্ত তার চেখেও আশ্চর্য্য হচ্ছি। 
কুমি এখানে এলে কেন ? কেন এলে? 

ভিউ বঙ্গিল। “কর্তা, আপনি ত জানেন, আমি পড়তে 
জানিনে | হ্াগুবিলে কি লেখা ছিল ভা বুঝতে না পেরে 
শাপনার কাছে এনেছিলুম ॥ 

সার জন বলিলেন, “আর কাকেও দিয়ে লেট! পড়িছে 
নও মি?” | 

“ন। কর্ড, যাকে তাঁকে বিশ্বাস কারে আমি গোপন 
'ঞ'নষ পড়তে দিতে পারিনি ! বারনাব সুজ চলে ফাওযষার 
পর আমার বিশ্বাসভাজজন কেউ নেই। সে ত৫ বছর 
হাটা উধাও হয়েছে । তার পর থেকে আপনি ছাড়া আর 
ক'রও সঙ্গে পরামর্শ কৰিনে ” 

“আমায় ভারী সন্মান দেখিয়েছে তুমি ?? 

ভিউ বলিল) “কান কিছু জানবার থাকেই আমি 
আপনার কাছে ছুটে আদি, কত্ত কারণ জানি) দেরী 
হলেই আপনি আমার উপর চাটে যাবেশ। টু আপনাকে 
“মী করছে চাই । যাতে আপনশি আমার বিরুক্ধে না 
খন, তাই আমার চেষ্টা। ভাই এত টি আমি 
চট এস্ছি। আপনি সব জানেন, করত)? 

সার জন ভাঠার দিকে তুগি হির রাখিয়া বললেনঃ 
“$মি চমত্কার লোক! হোমার ছুটে মুখ আছে দেখছি । 
মা বৈকালে ভুমি এই ঘরে আর একটা কারণের কথা 
বলনি? কারগ উপর ভোমার রাগ আছে তোমার 
হপমান করেছে বালে, তোমার স্মে ড় বাবহার করেছে 
খলে। ভুমি আমাফ জানিয়ে ষাওনি? স তোমার সঙ্গে 
কুকুরের মত ব্যবহার করেছে বলনি ?” 

হিউয়ের অন্তরে ক্রোধের অগ্রি জ্বলিয়া উঠিণ। সে বলিলঃ 
“বলেছিই ত। এখনও বলছি । আমি তার ওপর প্রতি- 
শোধ নেব । আপনি ষখন বললেন ষে+ আর সব কাখলিক 
কষ্ট পাবে দলে আমি যোগ দিলে, ওদের অনিষ্ট করতে 
পারব, তখন বলেছিপুম, আমি 
দব। আমি তাই হয়েছি। 


পনি দেখবেন, আমি তার কি করি। আরও শত শত 
ক্যাথলিফের কি স্ধানাশ হয়, আপনি দেখবেন। বুনে। 
সিংহের চেয়ে আমি তত রঃ তা জেনে রাখুন 8 
চাড়া গেলে আমার দে দেখতে টার্ন 2 





_্িকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন। 
উত্তেজক স্থুরা পান করিল। 


নিশ্চয় নৃতন দলে ষোগ, 
আপনি গ্লেখবেনঃ সকলের 
আগে আমি কখামত কাজ করণে পারি কিনা). আমার 
মাথায্ বুদ্ধি নেই। কিন্তু বারা আমার সঙ্গে খারাপ, 
বাবার করে? ভাঙের কথা আবি ভুলিনে। লদর ছলে ল 
কথায় কথায় কান্ত করি! শিরা বলিয়া নে যেন কুষ্িত 


একবার রি 
| বলিলেন, এখন নি রাহ ধ্যান তুমি 0 


রা কে ভিজ দেখিতে তাকের | 
ভিউ: গ্লাস পর্প করিগ্া 





 সারজন একে 


হিউ কাছে আসিয়া দাড়াইলে। সার ছন বলিলেন, ৃ 
“এখন তুমি বেশ তাজ! হয়েছ ?? রা 

হিউ বলিল। “দেখুন, আমি, কথা বেগ জানিনে। রঃ 
কারণ) কথ! বলবার মত বিছে আমার নেই। আমাদের 
দলে অনেকে বাক্য-বাপীশ আছে । আমি বুঝি কাজ। 

সার জন উপেক্ষাভরে বলিলেন, “তি! ছলে ভুমি ওদে 
দলে ভিড়ে গিফেছ ?” রদ 

“্য।) আপনি যে বাড়ীর কথ। ভিন দেখানে নবি 
ছিগ্ুম | সেখানে নাম লিখিয়ে দিয়েছি । সেখানে আর 
এক জন ছিল, ভার নাম ডেনিস্‌--” 

হালিহে হাসিতে সার জ্গন বলিলেন। 
বা, ব1? খুব চমতকার সঙ্গত সে!” : 

“কর্তা, সে খুব গর্জন করতে জানে । আমার খুব 
তাকে পছন্দ। কাজেও দেখুব জবরদস্ত হবে। 

সার জন উপেক্ষাভরে বলিজেন। “ভা আমি শুনেছি 





পডেনিস্ও ছিল ? 


বটে। সেকি করে। তা তুমি বুঝি শোন নি?” 
হিট বলিল, “.র বল্‌তে চায় নি। কাটা সে গোপন" 
রখেছে।? 


হাসিভে হাসিতে সার জন বলিলেন “বটে! কোন 
কোন মানুষের এ সব দুর্বলতা থাকে বটে। এক দিন তুমি 
তার কাছের পরিচয় পাবে হা) হা)? ৃ 

হিট বলিল, “এর মধ্যেই তার সঙ্গে আমার খুব ভাব 
হয়ে গেছে।” 

“থুব স্বাভাবিক তোমরা ছুজনে খুব মদ খ1চ্ছিলে 
বুঝি? দলের সঙ্গে তুমি কোথায় ককাধাস গিয়েছিলে, 
ভাত বললি |” 

ভিউ লব কথা বাল লাই বলিতে হইবে। তাহাও ভাবে 
নাই। এখন প্রশ্রের পর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিদা সার জন 
নব কথ। জানি লইলেন । কিরূপ প্রকৃতির লোকজনের 
সহিত সে মিশিয়াছিল। তাহাদের সংখ্যা কতঃ মনোভাবই 
বা গাহাদের কিন্তপৎ কথোপকথনের ভঙ্গী কিরূপ হইয়া 
ছিল, তাহারা কি করিতে চাহে, সবই তিনি জানিয়! 
লইলেন। মন কৌশলে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইল ফে+ হউ 
বুঝিল, ইজ্ছাপূর্ণকই গে ঘব কথা বলিয়া চলিয়াছে-_ 


সাহার কাছ হইতে কোনও কথা আদায় কর। হইছে 
মা। তাহার পর সার জন এমন ক্লান্তিভরে হাই তুলিতে 


লাগিলেন যে, অবশেষে ছিউ লজ্জিত হইল--সার জনকে 


হইয়া পড়িল) 
আপন হতে খবরের জা (খুলিয়া য় সার জন 


রঃ ॥ 


কাজ করেছ। আমি, ভোষাকে এব: করতে, বারণ 


ক'রে ছরিয়েছিলুম । তোমার বিপদ ঘটতে পানে । তোমার 


দর্পিত বন্ধু হেয়ারডেলের উপর ' প্রতিশোধ নিতে পারবে 
বলেই এই নব বিপদের বোঝা! তুমি মাথায় ক'রে নিয়েছ 
বুঝি ? . 
 অধ্যপরখ থামিয়া হিউ বলিয়া! উঠিল, “প্রতিশোধ নিতে 
পারলে আমি ছাড়ব না, কিন্তু এতে আমার কি বিপদ 
হ'তে পারে 1 আমার কি আছে ষে, নষ্ট হয়ে যাবে? কর্তা ? 
বন্ধুঃ গৃহ) কি আমার আছে? স্বতরাং আমি গ্রান্ত করিনে। 
একবার মারামারি করুক না, তখন দেখবেন । দাঙ্গা 
বাধলে আমি প্রতিশোধ নেব। ঢের লোক আমার দলে 
থাকবে! তখন আপনি আমায় ষা করতে বল্বেনঃ করব 
ভবিষ্যতে আমার ভাগ্যে ধাই ঘটুক না কেন? তাতে 
আমার কিছু ষাবে আস্বে না।” 
সার জন বলিলেন, “সে কাগজখানা কি করলে ৫” 

“আমারই কাছে আছে কর্তা ।5 

“পথে চলৰার সময় কোথাও ফেলে দিও । 
জিনিষ তোমাপ্প কাছে রেখো না1” 

ঘাড় নাড়িয়া হিউ সন্ত্রমভরে টুপী খুপিয়! সার জনকে 
নভিবাদন করিল। তার পর ঘর হইতে বাহির হইযা। গেল । 

দরজা বন্ধ করিয়। নার জন প্রপাধন-কক্ষে গমন 
করিলেন । অগ্নিকুণ্ডের ধারে বসিয়া তিনি দীর্ঘকাল 
গম্ভীরভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন । 


গুপ্নকম 


ঈষৎ হাপিযা তিনি আপন মনে বলিলেন) “ভাগ্য * 


ভাল ষেঃ এ ব্যাপারটা ঘটে গেল। ক্রমেহ অবস্থার উন্নতি 
ঘটছে! আমার শস্মীকষর| ও আমি গোড়া প্রোটেষ্াণ্ট। 
রোমান কাযাথলিকদের ব্যাপারে আমাদের ঘোর আপত্তি 
'আছে। সাভাইল ক্যাথলিকদের জন্য এই বিল উত্ধাপন 
করেছেন বলে আমার নিজের ব্যক্তিগত আপত্তি আছে! 
কিন্ত ত। বলে একটা পাগলের সঙ্গে যোগ দিতে পারিনে। 
গর্ডন এক জন খেয়ালী পাগল । তবে গোপনে তার 
বিড্রোহ-প্রচেষ্টার ইন্ধন যোগাবার বেশ সুযোগ ঘটে গেছে। 
আমাদের এই বুনো! বন্ধুটাকে দিয়ে সেকাজ বেশ চল্বে 
_সামাদের উদ্দেপ্তও সিদ্ধ হবে। গর্ডনের মতের সঙ্গে 
আমাদের মিল আছে, তবে ঝার্ধ্য-প্রণালীট। সমর্থন করা 
চলে ন1। কিন্তু এই ভাবে চল্লে উদ্দেস্ট শিচ্ছ। হবে, জার 


_ আমাদের প্রাধান্ও বেড়ে যাবে | জন-সাধারপের দিক দিয়ে 
এ সব বেশ হবে। ব্যক্তিগত আক্রোশের কথ! যদি ধর! যায় 
তা হ'লেঃ হুতভাগার] হেয়ারডেপের কিছু ক্ষতি করবে। 


তাতে আমি খুমীই হব । এ ত বেশ হয়েছে । ভালই হ'ল 
এক টিপ নত্ত লইয়া তিনি বেশ ত্যাগ রা 

হইলেন... 
.. তীহার মুখে হাসি ফুটা উঠিল। 








হিয়েদের,। 


৮ কাজ ক 2 এসি 





তার আবার পন্থা অনথদরণ ক'রে ভলেছে। নি 
সঙ্গে ওর বন্ধুত্ব 


বড়ই অমহল-্থচক। তবে ওর 
এরকম পরিণাম হবে যে, এ পম্থদ্ধবে আমার সন্দেহ 
নেই। আমি যদি তাকে সাহায্য করি তা হ'লে এইটুকু 
পার্খক) হবে যে যত গগিন ধারে সে "অদ. খেক্বে বেড়াত। 
তত দিন আর তা করতে হবে ন1। যাক্‌' ভাতে আমার 
প্রয়োজন কি? অতি তুচ্ছ ব্যাপার ওটা।” 

আর এক টিপ নস্ক লইয়া তিনি শয্যার আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। | 


৮৯ 


“গাল্ডেন্‌ কির কারখান। হইতে ঠুন্ঠান্‌ শব হইতেছিল। 
রূয়াল ইঞ্ট-লগুন ভলান্টিয়ার দলের সাঞ্জেণ্টের পৌষাক 
পরিয়া গেত্রিয়েল ভার্ডেন কারখানায় কাজ করিতেছিলেন। 
তিনি আপন মনে বলিলেন, “এমন দিন ছিল। ষখন 
এই রক্তের পোষাক পরবার জন্য আমি পাগল হয়ে ফেভাম। 
তখন ধদ্ি কেউ আমাকে সেঙ্গন্য বোক। ব'লে অআভিভিত 
করত, আমি রেগে আগুন হয়ে উঠতাম। কিন্ধু সত 
কিবোকাই আমি তখন ছিলুম !” 
অলক্ষিতে মিসেস্‌ ভার্ডেন সেখানে গ্রবেশ করিছ। 
বলিলেন। “সত্যি বোকা বৈকি । তোমার যে বয়ল এখন 
হয়েছে, তাতে সেটা বোঝা তোমার উচিত ছিল ।” 
ছাহ্যমুখে পত্রীর দিকে ফিরিয়া দীড়াইয়া ভার্ডেন 
বলিলেন, “আমায় তুমি হাসালে। ভারী হাস্ত-্জনক 
ময়েমালুৰ তুমি 1” 
অত্যন্ত বিরসকণ্ে মিসেম্‌ ভাডেন বলিলেন, 
বটে। তা আমি জানি, ভার্ডেল। ধন্যবাদ ৮ 
ভার্ডেন বলিলেন, “আমার বলবার উদেশ্থয---” 
পত্তী বলিলেন, "ভুমি কি বলুবে। তা আম জানি। 


“তাই 


সোমার নোজা কথ! বুঝতে কট হয় না, ভাডেন |” 


ভার্ডেন বজিলেন। “শোন। মার্থা। তুমি গোষ ধরছ 
কেন? স্বেচ্ছ।সেবক ইগেছি বালেতুমি নিন্দা কেন করছ ? 
(তোমাদের, আমাদের গৃহ ধনসম্পদ রঙ্গা 
করবার জন্যই এ কাজের ভার নিয়েছি) তা জান ত।” 
আগ! লাড়িয়া িসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন, “বনের 
যোগ্য কাজ এ নয়।” 

_গেব্রিয়েল বঞ্িলেন, "ভুমি কেন একে খুষ্ানজনোচিত 


(কাজ বল্তে চাও না? খৃষ্টানদের কাজ তুমি কাকে বল? 
চুপ ক'রে ঘরে ব'লে থাকা--শক্র এসে লুঠ-পাট করলে 
. কোন, বাধা না দেওয়া খুষ্টানজনোচিত কার্য, না বীরের 
উত, মত তাদের তাড়িয়ে দেওয়া? এক দল লোক আমার 

_ বাড়ীতে এলেঃ ভলিকে ব1 তোমাকে হখন ধ'রে মিষ্বে বাবে 
| আপন মনে তিনি | 
ৰ রিলে “শা ভয় হু, আাঙার এই টা জঙবেগে গে 


তখন চুপ “করে ০ ধারে ষ'সে থাকাকে, ফি তুমি 











রহি্াছে। তিনি বলিলেন? “এ রকম হলে অবশ্থা--* 

গেত্রিয়েল বলিলেন, “এ রকম অবস্থা এলো ঝলে। 
এমন কিঃ মিগস্কেও ধ'রে নিয়ে ষেতে পারে। কোন 
কৃষণবর্ণ খঞ্জনীবাদক মাথায় পাগড়ী দেখে যখন তাকে 
ধ'রে নিচ্ছে ষাবে, তখন তাকে লাখি-কীল মারলে। চিমটি 
কাটলে কি কিছু ফল ফুলবে? হাহাহা! তাযদিভ্যু, 
আমি সে বেটাকে কমা করতে রাজী 'শাছি। আমি 
সত্যি বল্ছি। তাকে বাধা দেব না।” 

গেতিষ্েল এই কথা বলিষা এক ছোরে হাসিতে 
লাগিলেন যে, তাহার চোখে জল মাসিমা পড়িল । 
ভার্ডেন ইহাতে খুব চটিঘ়া গেলেন । মিগসের স্তায় এক 
জন খাঢী প্রোটেক্টান্ট নারীকে এক জন পৌত্তলিক নিগ্ে। 
ধরিয়া লই যাইবে) এরূপ প্রস্তাবনা তাহ!র কাছে 
অত্যন্ত ভীষণ বলিয়া মনে হইল । 

এবিষয় লইয়া প্বাম। ও গ্দীর মধ্যে কলহ বাধিবার 
উপরুম হইতেছিল ; কিন্তু সৌভাগাকমে সই সময় ডলি 
'দাঁড়িয়া আলিয়া বাবার গল। জড়াইয়া ধরিঘ। তাহাকে 
'সাদর করিতে লাগিল । 


গেত্িয়েল বপিলেন। “এই যে মাঃ নি এসেছ । 
হি গেখতে থুব ভাগ লাগছে, কিন্ত এতক্ষণ কোথা 
লঃমা$? 


রর লাগিতেছে কথাটি ডলির সৌন্দর্যকে প্রকাশ 
করিতে পারে না। ভলির দেহে শৌন্দ্য উথলিয়! উঠিতে- 
ছিল। পাচ বংপর পৃর্ষের ডর সহিত বর্তমান ডলির 
কোন তুলনাই হয় না। কতধুবক মেত্াহার পাণিপ্রা্থা 
হইয়া হতাশ হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। কত গাড়ী- 
নির্ধাভ ঘোড়ার সাঞজজ-বিজ্রেতা) আমবাবপজজ-নিম্মীত। 
এবং নানাবিধ শিল্পবিষয়ে অভিন্ঞ ঘুবক ভলিকে পাইবার 
জন্ড পাগল হইয়া! গিশ্লাছে। সদ্ধ্ণার অন্ধকারে কত ধনীর 
সন্তান, ভদ্র হুবকঃ পের ধারে দাড়াইয়। মিগল্কে উৎকেচ 
দিয়! ডলির কাছে প্রেমপত্র পাঠাইয়াছে, তাহার সংখ্য। 
নিরূপণ কর। চলে না। কত যুবকের পিতা অধিকাংশই 


ব্যবসাতী, গাহাদের পুত্রগণের নৈরাপ্তের কাহিনী ভার্ডেনকে 
জানাইয়। দিক্কাছে। ডলির ১৮ হইতে ২৫ বৎসরের মধ্যে 
কত যুবক হতাশ হুইয়া সেমামলে যোগ দিয়াছে, রি রি 





বিদেশে চলিষ। গিয়াছে, কে তাহার সংখা বিণ করিবে? 


ডলির নাই। তথা 
পাগলামীর মন সহ: ।. 








তেমনই ফঠোরঘদত্ব+ কেই তাহার হা জয় করিতে 


পারে নাই লে তেমনই ছালিয়া খেলার বা ) এখদও 


'বারমাধি রজ 


মগের ক কথা বলায় নর দিনন ও ষেন একটু প্রন 
ভাবে. হস্ত করিলেন। উহাতে যেন প্রশংসার আমেজ 


মিসেস 


শর কোর্মানে; নেই 
.. যেরিয়েছেনঃ আরা নে হু রর 
ডলি কিন্তু সেই ত্বকই আঁছে। দেন বো সে. 





.৬খন তরুণ শুক  ভুহাকে 'পাইবার জগত তখন্তা 
_করিতেছে--বুক ভাঁজিতেছে। কিন্তু গু্তির বুক খুলিয়া 
কেহ মুক্তার সন্ধান লাভ করিতে পারে নাই।, রঃ 


ডলি পিতাকে আদর করিবার পর মাতাঁকে ভেফনই ৃ 
ভাবে জড়াইয়। ধরিখ্া আদর করিল । তার পর পিতা" 
মাতার সঙ্গে ছোট বৈঠকখানা-ঘরে গমন করিল ॥ মিগজ্‌, 
সেখানে আহার্ধ্য সাঙাইতেছিল। মে ভলিকে দেখিয়া 
হাপিবার প্রচেষ্টা শ্বাস ত্যাগ করিল। ডলি যিগমের - 
হাতে তাহার টুপী প্রভৃতি অর্পণ করিয়া বকা উঠিল, 
“বাড়ী এলেই আমার যেকি আজ্লাদ, হয়ু 

পিতা বলিলেনঃ “ডল্‌ঃ আমাদেরও যেকি আনন হ্ফ) 7 
তা বলবার নয়। আমাফ একট। চুম| দিয়ে যাও, মা)” 

সেষখন পিতার দিকে যুখ বাড়াইয়া দিল, তখন 
সেখানে অন্ত কোন পুরুষ ছিল না? ইহ! ডানে | 
কথা । 

ভার্ডেন বলিলেনঃ পগুয়ারেণেও তোমার থাক! আমার, 
পছন্দ হচ্ছে না আমার চোখের আড়ালে ভুমি থাক। 
এ আমার সূহা হবে না) ডলৃ, সেখানকার খবর কিঃ মা?” 

বনু! বলিল, “সেখানকার সব খবরই তত ইহা রাখঃ ও 
ৰাবা। সবই ভুমি জানতে পারছ 1” | 

ভার্ডেন বলিলেন, "তার মানে 1” 

ডলি বলিল? “তুমি সব জান? তবু শ্বীকার করবে ন্‌ | 
আমি ভোমার কাছে জানতে চাঁইঃ মিঃ হেয়ারগডেল কিছু 
ছিন হল বাড়ী ছেড়ে কোথায় গিছেছেনও তা ভুমি জান । 
মিঃ হ্কেয়ারডেল যে এদেশ ওদেশ ক'রে বড়!চ্ছেনঃ তা 
তাঁর চিঠি পড়েই জানা যায়| অথচ কেন যে, তা কেউ 
জানে নাার ভাই-কি পর্য্যন্ত না)” 

ভার্ডেন বলিলেন, "আহি বাজী রাখতে পাতি হিস 
ইমা কিছু জান্তে চাঁন না” | 

ডলি ললিল। “তি1 আমি বলতে পারিনে। বিদ্ধ আমার 
জান্তে ইচ্ছা আছে। আমায় বল নাঃ বাবা । তিনি 
কেন এমন লুকোচুরি খেল্ছেন। দুভের গল্লটাই বাঁকিং 
মিস্‌ ইমাকে দে গল্প শোনান নিষেধই বাঁককন? এই 
সব ব্যাপারে সঙ্গে সঙ্গেই মিং হেয়ারডেলের অন্তর্ধান 






দেখা যাচ্ছে। বাবাঃ তোমার মুখ দেখে ডি টি র 


তুমি সব জান।” 


রিয়েল বলিলেন, *ঠল্পের অর্থ কি, বা এর সঙ্গে ভায় : 


|... সন কিঃ তা. তুমিও যেছন জান, আমিও ভার বেশী রে 
কত বুবস্কী খ আনি, বলিষাছে, তাহাদের "মত কটি নি 
পি স্বান্াফে পাবার ক বুবকদের 





বোধ হালের, ভ্ধ় থেকে এর উৎপত্তি 
নেই। শবে, ঙ্ঃি হেয়ারডেল, বে. জদণে 





ডলি ধ্িলঃ “লে ও পন সি রা ; 
. শ্রেয় ঝলিলেন।' “আমার মনে হ়, বিশেষ, কাজেই 


জিও বসিয়ে লা রে মত, রি! আর ৪ 





. কোন প্রয়োজন নে আমাদের ত। লি কাই 


বাকি? এখন আহার প্রস্তুত, এস, আহারে বসি। ওটার 
প্রস্োজন যথেষ্ট বরং তুমি “কু বিষ়্ার্ড বইখানা 


| আছ দেখ |” 
ডলি এইক্কপে প্রত্যাখ্যাত হইয়াও চুপ করিয়া থাকিত 
মা। কিন্ত তাহার জননী *রু বিয়ার্ড* পুগ্তকের নাম 
গুনিবামাত্র খোর আপত্তি জানাইয়। বলিলেন যে, বর্তমান 
গোলমালের লময় তাহার কন্তা তুর্ক ও মুসলমানের ভ্রমণ- 
কাহিনী পড়িবে, ইহ হইতেই পারে না। বরং তাহার 
অপেক্ষা “বজ্র” কাগজখান? পড়িলে অনেক জ্ঞান হইবে। 
. উচ্থাতে লর্ড জর্জ গর্ভনের বক্তৃতাবলী ছাপাহইয়া থাকে । 
যিগ সও তাহার কথার প্রতিধবনি তুলিল। প্রোটেষ্টাপ্ট- 
দের জন্য লর্ড জর্জ যাহা করিতেছেন, তাহার তুলন! নাই । 
যিসেন্‌ ভার্ডেন অনুযোগ করিলেন যে, ক্ৰাহার স্বামী 
প্রোটেষ্টান্টদের জন্য কোন চাদা এ পর্যন্ত দেন নাই? 
ডলিও দ্দেক্র নাই, 'অপচ মিগস তাহার মাহিনার বেতন 
সবই দান করিয়াছে । 
মিগস চোখে সাভারপানি বহাইয়া বলিল, “ও কথা 
কবেন নাঃ মিম্‌। আমার ইচ্ছে ছিল না) কেউ আমান 
সামান্ত দানের কথা জানতে পারে 1” | 
মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন, “তুমি কেঁদ না, মিগন। 
এতে তোমার লঙ্জা পাবার কিছু নেই। ভোমার গরীব 
মনিব-পত্ধী তোমারই দলে । 
একথা গুনিবার পর মিগস্‌ হাউ হাউ করিয়া কাঙিয়। 
উঠিল। সে আক্ষেপ সহকারে বলিল যে, প্রদ্কু তাহাকে 
দ্বপা করেন । যেখানে এইরকম দ্বণা, সেবূপ স্থানে চাকরী 
কর] কিরপপ কষ্টকর, তাহা বুঝিয়া দেখা উচিত। সে 
ক্কাহাকেও খুসী করিতে পারিতেছে না, ই কি ভাতার 
কম হঃখ ? সংসারে পরস্পরের মধ্যে ভেগ থাকা অবাঞ্ছনী় ! 
মনিব বখন তাহার প্রতি বিরূপ, তখন সেখানে আর তাছার 
থাক] সঙ্গত নহে । সে চলিয়া! গেলে মনিব স্থখথী হইতে 
পারিবেন । অবস্ঠ,ঃ এমন মনিবপত্ঠীর নিকট হইতে সে 
বিচ্যুত হইলে, তাহার হুঃখের অবধি থাকিবে নাঃ কিন্তু 
গাাদের আখের জন্য সে আপনাকে সরাইয়া লইতেও 
ইতজ্ততঃ করিবে না) তবে এ কথাও ঠিক, মিসেস্‌ 
ভার্ডেদের নিকট হইতে চলিম্না গেলে; লে বে দিন ধাডিবে 
মা) কিন্ধ সককেেই হখন তীহাকে স্বণ? ফরে। লে কাবস্থায 
তা্কার ধাচিয়া থাকিয়। ফোন লাভ নাই। এইরূপ ক 
বা সাইন কৌপাইসা কাছে লিল 





ৃ ৃ জোহা আট দিতে লাশিল। 


বহছাভার্ডেন 1” 
: রা 





| ০০ 


টি ৃ ভুমি বিদ্ধ ফরে। ন ছেন 





করবেন না, মিছ আমাদের তঞ্চাৎ হওয়াই, রকার । 
সোল্পীর খনি পেলেও আমি আপনাদের মধ্যে ভেদ ব্টাকে 
চাইনে | 

' মিগসের এজজপ আকশ্মিক রোদনের কারণ বছুসন্ধাদ 
করিতে গেলে, কিছুক্ষণ পূর্বে স্বামি-স্রীতে মিগ স্কে উপলক্ষ 
করিয়া ষে আলোচন। হইয়াছিল, ভাছ! স্মরণ করিতে হইযে। 
মিগস্‌ অন্তরালে থাকিয়, খঞ্জনীবাদকের ছার] খিশ.স্‌- 
হরণের যে কাল্পনিক দৃষ্টান্ত গেত্রিকেল দিয়! ছিলেন, সে তা! 
শ্রবণ করিয়াছিল। এই বিদ্রুপবাঁক) তাহার অন্তরে বিদ্ধ 
হইসাছিল। এখন সুযোগ পাইফা সে তাহার ভূঃখ প্রকাশ 
করিয়া ফেজিল । ব্যাপার গুরু আকার ধারণ করিয়াছে 
(দেখিয়!) শান্তিস্থাপনের বাসনায় গেত্রিফকেল নরম হুইয়! 
গেলেন। 

ভিনি বলিলেন, “তুমি কাদছ কেন, বাছা? কি হয়েছে 
তোমার? ম্বপার কথ! তুষি কি বদৃছ? আমি ত 
ভোষাকে ত্বণা করিনে। কোন লোকের প্রতিই আমার 
ঘণা নেই। নাও। চোখ মুছে ফেল | ভগবানের দোস্াই, 
যতক্ষণ পার ষায়। এস আনন্দ করি ।” 

মিত্রশক্তি বুঝিল। শক্রপক্ষের তরফ হইতে এই উদ্ভতিকে 
ক্মাপ্রার্থনাহচক, বলিয়া ধরিয়া! লইতে পার] যায় । ম্বতরাং 
নারীদিগের সিক্ত চক্ষু গু তইল। জিস্‌ বিগ প্রকাশ 
করিল ষে, তাহার ভীন৭ শত্রুর প্রতি সে আক্রোশ পোষ 
করে না। বরং তাহাকে ভালবাসে। মিসেদ্‌ ভার্ডেন, 
মিগসের এইরূপ অনোরুতিকে প্রকৃত খুষ্টানোচিত বলিক়্া 
প্রশংসা! করিলেন । তার পর প্রস্তাব করিলেন যে স্টক 
তীন্কার সহিত ফ্রার্কেন 9ষ়েলএর সভায় আজি রান্িতে বত, 
গুনিতে যাইবে । তিনি ভাবিকা বাছিযুছিলেন হও ভার্ডেন 
ইহ্ছাতে আপন্তি করিবেন । তাই এই হুষোশে ভিশি নিজের 
প্রস্তাব পেশ করিলেন । গেত্রিয়েল ইঙ্ছাতে আর আপতি 
করিবার সাহস পাইলেন না] মুখ কীচুমাচু করিয়া চুপ 
করিয়া রহিলেন | এইমাত্র যে ব্যাপার খটিক্জ। গেল, তাহার 
চিত্র তখনও তাহার মনে অন্‌ অল করিতেছিল। 

স্বেচ্ছাসেবক সেনাদলের সে দিন কুচকাওয়াজ ফইবে । 


গেত্রিয়েল সামরিক পরিচ্ছদে ভূষিত ইইলেন $ ডলি তীঙ্ছার 


ফোটের বোতাম আটিম্বা দিল। মিসেন্‌ ছ্ার্ডেদ গর্বভরে 


বার দিকে চাহিয়া ছিলেন । দি টপী ও তরবারি 
টা. সই জাড়াইয়। রষ্ছিল 





গের্রিয়েল করাকে লিং লে লন। শ্ডলং কোন সৈনিফকে 





ফোন উতর করিত না।; | ধনে লে পিতার 
তিলক শা 





ই আই | মামি বড় ভাববানতাষ। সে আমার নর জরী তি ৪ 





বেচারা জো 1-মা রে। অত জোরে বাখিসনে শি 
ষে ভাবে সে হাসে। তেমন 


ডলি হাসিতে লাগিল । 
নঙে--সে. এক বিচি ছাস্ত | 


াক্ধ নত । 
আপন মনে গেতরিয়েল বিলে, “বেচারা : জো! 
আঙগার সর লঙয়েই ইচ্ছ] হয় যে।সে আমার কাছে আসে । 
সে এলে ছুঙ্গনের গোলমাল আমি মিটিয়ে দিকুম 1. বুড়ো জন 
তারী ভূল করেছে) ওরকমভাবে ছেলের সঙ্গে ব্যবহার 
করতে নেই । ভোমার বাধ! হয়ে গেছে, মা?” 

বাধা ত কেবলই 'আল্গ। হইর়| বাইতেছিল। কোমর- 
বন্ধটা খুলিয়া! মা্টীতে পড়িয়। গেল। ডলি বাধ্য হুইয় 
নতজানু হইল । তার পর আবার বাধ। চলিল। | 

পত্ধী জকুটি করিয়া বলিলেন, “ভার্ডেন। ছোকরা উই- 
লেটের কণা ছেড়ে দেও। ক্সন্ত কারও কথা বল, লে 
বন্পং সহ্য হবে?” 

মিগ ম্‌ও মনিব-পন্থ্ীর হ্যা মুখভঙ্গী করিল । 

গেব্রিষেল বলিলেন, শমার্থা) তার শুপর অতি নির্দ 
হয়ো না) বেচারা হদি মারা গিষে পাকে ভার সম্বন্ধে 
তার শ্বতির বিষধে আমর গার 9 অমত্তা প্রকাশ করব ।” 

িসেস্‌ ভার্ডেন বললেনঃ “সে পলা হক ছিবপুরে ? 

মিস্‌ মিগসও যেন অনুকূল মন্ত্রবা গ্রাকাশ করিতে 
চাহিল। 

কোমল স্বরে ভার্ডেন বলিগেন। “পলাতক বটে? কিন্তু 
ভবথুরে নয়। জে! খুব ভাল ভাবেই বাবার করেছিল 
"সব সময়েই করত : দে দেখতে যেমন হুপুরুষ, বাবহারও 
তেমনই মানুষের মত । মার্থা। ভাকে ভবণুংর বলো না ।* 

ফিলেস্‌ ভার্ডেন কাসিলেন, মিগ.সও তাহাই করিল। 

“মে ভোষার, স্ব-লজরে পড়বার বছুত চে করেছি । 
আমি তা জানি। 








সঙ্গে সকলে খারাপ ব্যবহার করেঃ এ কখ! দে আমায় 
বলেছিল । তখন ভার কথ! আমি ভাল বুঝতে পারিনি। 

'স আরও জিজ্ঞাসা করেছিল) “মিস্‌ ভলি কেমন হে 
প্র! আস্থা! বেচারা জো!” 


যিগস্‌ বলিয়া! উঠিল, “এ কি) ক হাল! ছা ভগবান” 

তাহার দিকে ফিরি কীররে গেত্রিয়েল বলিগেন। | 
র্  ট্যাপারটিটের সনে সবাই সেখানে গিয়েছে দেখছি ।” 
নত হইয়া ডলির সুখ েছিতে দেখিতে মিগজ বিগ, : 
নদী কেদে ভাসিহে িলেন'বে! দেখুন হি) গুন 


আধার কি-স্কাল 1” 


| তায় 1: 
1০০41 পত্ীর ছি 








ক মুখ ফিরাইয়। 


পিল বিক্ানা করিলেন, শি কিং মধ কর্‌ 





কিন্ত মুখখানি ভধনও দোষ! যাক্‌, ভুমি এখন তাড়াভাড়ি বেরিয়ে পড় ।*: 


 হইজেছে । 


, উঠিলেন, 


এক দিন মেপোল থেকে আমবার, 
সময় সে আমার সঙ্গে সঙ্গে অনেক দুর এসেছিল। তার 


হাল 1 


জ্্ আহ্বান কফরিলেন। 
না বা হইয়া] থাকেন,, তাহা 
ূ ভাড়াঙাড়ি উঠিয়া পে স্থান ত্যাগ ফরিল। আগা 
 আছে। গেব্রিয়েল সানদো ভাছার বে রাখি হইলেম। 






না ফি? ণ আঁ কি কিছু তাকে বই 1 আমাৰ দোষে 
এমন হাল নাকি? | 


মিসেস্‌ তার্ডেন তির্কারপূ্ কঠে ৰ , *ক্কোষার 





বেচার! গেত্রির়েল বলিলেন “কি করলুছ আমি? 
আমাদের কথা হয়েছিল যে? হিঃ এভোয়ার্ডের সাধ 
আমরা কেউ করব না! আমি ত তার না করিনি? রা 
করেছি কি?” দা 
মিমেস্‌ ভার্ডেন উত্তরে বলিলেন যে। ভাহার : ধৈর্যা্তি 
শনি তখনই সে খর ত্যাগ করিকা চলি] 
গেলেন ! বেচারা গেত্িষেল সাঙ্-সজ্জা করিয়া কোখরে 
তরবারি আঁটি টুপী ইসা গৃহ হইতে লিক্কান্ত হছুইণেন। 
পথ চলিতে চলিত তিনি আপন মনে বলিক্া 
“মজ| এই, মেযেমানুষ আমার সংশ্ববে এলেই 
কেদে ফেলে? অথচ ভার মানে হয় না। বড় ছাখের 
কখা)” ০ 
কিন্ত পথের প্রান্তে আসিতেই তিনি সব ভুলিয়া গেলেনঃ 
মুখ উজ্দ্রল হইগা উঠিল । যাহার সহিত দেখা হইতে 
লাগিল, হাহ্থ-মুখে তিনি সকলকে অভিবাদন করিছ। 
চলিলেন । 





শি 


সেদিন রয় ইষ্ট-লগুন শ্বেজ্ছামেবক সেনাবাহিনী চমৎকার 
কুচকাওয়াজ করিল। মার্ষেন্ট ভার্ডেন বেশ দক্ষতা 
দেখাইলেন । সন্ধয] পর্য্যন্ত এই ভাবে কুচ-কাওযাজ করি" 
বারপর ভার্ডেন গুহাভিযুখে ফিরিলেন। রাজি »টার 
তিনি বাটী আমিয়! পৌছিলেন। তিনি গেখিলেন, দরজায় 
কাছে একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ী দ্রাড়াইযা আছে 
গাড়ীর পাশ দিয় যাইবার সময় ভার্ডেন দেখিলেন, জিঃ. 

হেয়ারডেল গাড়ীর মধ বসিয়া আছেন। তিনি ভাডেনকে 

আহবান কাঁরলেন। রঃ 
কাছে গিয়া ভার্ডেন বলিলেন, "আপনাকে দেখে ৬ 
হলুম 1! এখানে কেন, ভেতরে আনুন 1” রা 
বিঃ হেযার়ডেল বলিলেন, *বাড়ীতে কেউ নেই মনে 
ছাড়া আমার আত্মপ্রকাশ করবার ইচ্ছে 
ছিল না|” | 
 ভার্ডেন বাচ্ধীর দিকে চাহি বলিলেন? “ছু! সাইফন 


মিঃ ছেয়ারডেল ভার্ভেনকে গাড়ীর মধ্যে আসিবান্ব 
যদি ভার্ডেন একান্ত পরিজ. 





আগাইয়। গেলে তিনি সী হইবেন। কি গোপন ক ৃ 
গান্ধী চিত মার 1 0 


বি 


কয়েক মিমিট, নীরব খাবার: পর সু হেয়ারডেল 


ঝলিলেন, পভার্ডেন, কি কাজে 'আমি ব্যস্ত আছি, ভা শুনলে ৫ 


তুষি বিস্মিত হুবে। ব্যাপারটা ভারী 'আশ্চর্যযনক 1” 


গেব্রিয়েল বলিলেন, “আপনি যা করেন, 'তা অযৌক্তিক 


নন্ব বলে আমার বিশ্বীদ আছে, মশাই। যুক্তিষ্ূর্ণ এবং 
সঙ্গত না ক'লে আপনি কখনই মে কাজ করতেম না। 
আপনি এই ছাত্র কি সহরে ফিরে এসেছেন, শ্তার র্‌ 

“আধ ঘণ্টা আগে এসে পৌছেছি ।” 

শবোধ হয়, বারনাবি ও ভার মার কোন খবর পান 
নি? মাথা নাড়িবার প্রয়োজন নেই, স্তার। বৃলো 
স্বাসের পেছনে তাড়া করবার মত ব্যাপারটা । প্রথম 
হতেই আমি খী রকম মনে ক'রে রেখেছিলুম ৷ ভারা চ'লে 
যাবার পরঃ আপনি ষহ রকমে তাদের খুজে পাবার 
চেষ্ট! করেছেনঃ সবই বার্থ হযেছে বোধ হয়। এত দিল 
পরে তাদের খুজে বের করা সম্পূণ অসম্ভব 1” 

মিঃ হ্ঘারড়েল অধীরভাবে বলিলেন, “বাস্তবিক তারা 
গেল কোথাম্ব ? কোথায় তারা যেতে পারে ? পৃথিবীতে 
ভার আছে ত?” 

গেত্রিজ়েল বঙগিলেনঃ “ভগবাম্‌ জানেন। পাঁচ বছর 
'আগেষারা হেঁচে ছিলঃ ভাদের অনেকে ইহলোক ভ্যাগ 
ক'রে গেছে । পুথিবী বিপুলা । নাঃ তাদের খুজে বের 


কর) অসস্তব ব্যাপার । এরহস্রের সমাধান ভগবানের 
উপর ফেলে রাখাই উচিত । সময় এর সমাধান 
করবে।” 


মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন? “গাড়ে ন। প্রির বন্ধু, ভাদের 
খুঁজে বের করবার একটা বিশেষ হেতু আছে। তুমি তা 
বুঝতে পারছ না। শুধু খেয়ালের বশে আমি তাদের 
খুজে বের করতে চাইছি নাঁ। এ বিষয়ে আমার গণ্ভীর 
উদ্দেত্য আছে। তাঁদের খুঁজেবের করাই এখন আঁমার 
একমপূত্র লক্ষ্য । দিনরার্ির মধ্যে এই চিন্তা মামাকে 
অনুক্ষণ অনুসরণ করে বেড়াচ্ছে। 
নেই । আমি ভাঙের চাই ।” 

হেয়ারডেলের কণ্ঠম্বরে ভাডেন বিচলিত ও বিশ্িত 
হইয়) তাহার দিকে চাহিলেন। অন্ধকারে তাহার মুখ 
দেখা বাইতেছিল. না, কিন্তু করনা-নেত্রে পেত্রিছেল 
দেখিলেন, ভেয়ারডেলের আননে ষেন বিশে চ্ি টির 
উঠিয়াছে। | 





চেক না। কারণ কৈফিয়ৎ দিলে তুমি ভাববে, আছি 
একটা উপ খেয়ালের বশে চলেছি। তবে একথা লতা 


তাদের খুঁজে, না পাওয়া পর্যন্ত আমি িশচি্াবে 


| বুতেও পারব না? 
-. গেজিয়েল বেন," | 
| চপ দে 1 ৃ 





টি টিকে নল 


আমার মনে শান্তি 


মিঃ হেষ্কারডেল নর্িদের "আমার কাছে ফি 





 পরথযত ই করিবার প্র অবশেষে বি ঘের, 

ডেল বলিলেন। “সেই ঝড়ের রাত থেক্ছে $ রে গত 
23৮ (7 

তিনি ভাবিয়াছিলেন যে+ *. কথা বাজ: পর তা 


হয়ত বিশ্ম় গ্রকাশ ইন এজন্য মি হোগীরডেল 


বলিয়! চলিলেম-_ 

তুমি হয়. বরে যেও আমি ্ার্ধিবশে : এরকম 
করছি। তাহ্‌ঘু তহভে পারে৷ কিন্তু সেট অগ্ুপ্থ আমের 
ক্রিয়া বশত: নয়। মলের সুস্থ দ্মবস্থায় ক'রে চলেছি 
তুমি জান, মিসেস রঙ্জের আসবাবপঞ্জ ওঁ বাড়ীতে বন্ধ 


আছে। আমারই আদেশে সপ্তাহে এক জন লোক এলে 
জিনিষগুলো ঝেড়ে ঝুড়ে রেখে দেয় । আমি এখন সেখানে 
ধাচ্ছি |” : 


গেতরিয়েল বজিলেন। “কেন বলুন ত ?" 

তিনি বলিলেন? শরান্িটা সেখানে কাঁটাফো। শুধু 
আজকের রাত নয় কয়েক রানি এ বাড়ীতে থাকব । 
এ গোপন কথাটি ভোমাকে বলে রাখলুমঃ কারণ যদ 
ভরিষযাতে কোন বিশেষ রাজন ঘটে। তুমি জেনে রাখলে। 
বিশেষ প্রয়োজন মা হ'লে ভাম ওখানে আমার সঙ্গে ছেখা 
করতে যাবে ন শি থেকে সকাল পর্যন্ত আমি 
খানে থাকব |. ইমা ভোমার মেরে আৰং আর আর 
সবাই জানে থে, আমি বাইরে আঁছি। এত দিন চা 
ছিলাম। আমি তোমাকে বিশ্বাম করি এবং এও জানি, 


তুমি অনর্থক এখন আমাকে কোন প্রশ্ন করবে না। 


ইহার পর তিনি আলোচনায় ধার পরিবর্তিত করিয়া 
ফেলিলেন । তিনি তার পরু“মপোলের ডাকা, এডোয়াৎ 
চেষ্টারের ড্রব্য লুষ্ঠন, যিসেম্‌ রঙ্গের বাড়ী ডাকা 
আবির এবং ভৎসংল্ নানাপ্রকার ঘটনার কথা জিজ্ঞ। 
করিতে লাগিলেন । লোকটির ঠেহার! কিরুপঃ কত লঙ্গা, 
পরিচিত কোন লোকের সহিত ভাহার আকৃতির সাদ 
আছে কি না) ছিউয়ের মত দেখিতে কি না, এই ভাবের 
নান! প্রশ্ন করাছ গেত্রিয়েল বিস্মিত ইইলেন / কিন ষখাধণ 
উত্তর দিধ। চঞিলেন । | 

অবশেষে গাড়ী আসিয়া পথের সমান খাফিল।, দিসে 





রজের বাড়ী অনহ্িদুরে। মিঃ হেয়ারডেল গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিগ্জ! ভাড়া ঢুকাইয়া দিলেন গাড়ী চলিদ। 
রর গ্েল। 
তুমি সাবার গৃহত্বেশ পক্্য করিতে চাও, করতে পার 


কখন তিনি বলিলেন। "আমি বানান, যাচ্ছি: 


গেতিয়েল লাই অত্যন্ত বিশ্রিত হইয়াছিলেন । 


রঃ উভয়ে বাড়ীর তালা খুলির! ভিতরে প্রবেশ করিলেদ। 
স্বাড়ী অদ্ধকারে ন্াচ্ছন্ন। পকেট হইতে নীপশলাক1 বাহির 
১৮৭ মিঃ ছেয়ারজের আল্পোক উৎপদেদ করিলেদ.. বং 
“কৰে থেকে আপনার মন এমন রর 
| সে লং লাক: লিজ! লি নেছা 


যে বাতি ছিলঃ ভাঙা কালাই, নল 








ক কিনপ বউ, হই শি 
নর্ণ, আমন গলিম ও বিবর্ণ ॥ 





রা লা, ২ বায সঙ্গ এস। আনে রঃ 


1 খলো শি. 

"* গেবিযেদ ভাহার আবী, হইলেন। | 

প্রত্যেকটি জিনিষ বেষনভাবে রাখিয়া বাওয়া হইয়াছ্লি, 
ঠিক ক হেন ভাবে আছে । বন্ধ বামু এবং জমাট অন্ধকার 
অস্বস্তি গ্রদান কদ্ধিতেছিপ। মশারি প্রা 
চুন ইসা পড়িয়াছে।  শর্দাশুলি জীর্ঘ। আর্রতা 
এত্যেক বস্কর উপর ছাপ মারিয়া দিয়াছে । ঘরে 
মাকড়সার জাল। ইন্দুরের উৎপাত সুম্পষ্ট । 

উপরততল হইতে ক্রমে তাহারা নিয়ুভলে ফিরিয়া 
এাসিলেন । মিঃ হেয়ারজেল তরবারি টেবগ্র উপর 
!গশ করিলেন | এক জোড়া পকেটপিস্তলও মেই সঙ্গে 
11খিলেন । তর পর বলিলেন যে? গেব্িষেল এখন 
এএয়। যাইতে পারেন । 

গের্িয়েল ইভন্তডঃ করিয়া বলিজেন। পঙ্জাহগাট। 
শন, আর কেউ কি আপনার কাছে থাবতে পাবে না রর 

মিঃ তেয়ারডেল মাখা নাড়িলেন। তিনি একাই 
'কিতে চাহেন । নাঃ গেতিষেল আর ষেন পীড়াপীড়ি 
ন. করেন। পর-মুহর্ত ভাডেোন বাজগথে আসিয়া 
“'ডাইলেন । ভিনি দেখিলেন, আল্োকটি দ্বিতলের গ্লিকে 
হঠিতেছে। 

গেত্রিয়েল সহাই আহক বিযুড় হইঘা উঠিকেন । গুহ 
সরয়াত অগ্রিকুণ্ডের ধারে পরী-কন্াপবিবভ হইয়া আখ 
শপ অবস্থাক্বও ভার্ডেলেন মন কইতে বিশ্মদ্ধ ক্মপনোঙ্গি ও 
£ল না । সেপিল রাত্রি শন করিয়া শ্মগ্াবশ্থাভেও 
'»নি মিঃ হেয়ারডেলের বিবর্ণ মুখ দেখিতে পাইলেন । 


৮ ৩১ 





“দিন সকালেও গেরিয়েল ছুশ্চিন্তার হাত হইতে পরিত্রাণ 
নইলেন না। শুধু তাকাই নক অনেক দিন পর্যন্ত তিনি 
দুশ্চিন্তার ভারে আচ্ছন্ কইয়া রহ্িলেন। কাজি হইলেই 
ইনি প্রায়ই সেই বাড়ীর কাছে আসিয়! চাহিয়া খাকিতেন। 
কটি আলোফরশ্ি প্রন্যহ জিনি দেখিতে পাইতেন। 


+ন্ধ পাছে ছিঃ ছেয়া!রভেল' অসস্থষ্ট হছন। এক এক ক ভিবও, | 
. গোহাই ! 
সকাল পর্থন্ত. 
ই বাড়ীতে থাকিতেম.; তান পর বাছ্িরে আিতেন। 

“ক দিনও এই নিয়ষের বাডিক্রম হয় লাই। পিতা 
ভীতে প্রবেশ করিযা মিঃ ছেয়ারভেল 

“লোক: জালিতের। প্রত্যেক খর খুছিয়া বেখিকেন। 


ঘারে করাখবাত কারতে তিনি সাহসী হন লাই। 
মিঃ হেয়ারডেল গ্রতাছ সন্ধা] হইত 








যার সময় 


এর পর শীছের তলা, ব্যাদিকা ঠেবলের উপর” জরা 
+ পিস্তল রাখিয়া ঙ্গারা রাজি চালে বসিঙা বারি ী. 








জার সী . বা টি 


তিন উহা পান করিতেন। 


চীতক্কার করিতেছিল । 


ব্াপিরার, কথাই এভক্ষণ 


ৃ ভে বম বানি বই িডি। তি 
কিনি পড়িবা : চেষ্টা করিতেন ; ফিন্তু পাচ মিনিটের 





অধিক তিদি উদ্াতে যনঃলংযোগ করিতে পারতেন না! 
সামান্ত শব গুনিবাঘাত তিনি উৎকর্ণ হইস্কা উঠিভেন 1 


পথে পদ-শ্ধ হইলেই তাহার বুক খবক্‌ করিয়া উঠিত। 
পকেটে করিপ। তিনি প্রত্যহ আক্ছার্্য লইয়। আসিতেন? | 
কিছু স্ুরাও আলিতেন। জলের লঙ্গে নুর! মিশ্রিত করিয়া 
কিন্ত আহার স্পশ্ি 

করিতেন ন1। ও 
কেক সপ্তাহ এই ভাবে চলিল। ভক্ল্কলৃ তিনি | 
বাস। গইয়াছিলেন : দ্দিবাভাগে ভিনি সেখালে খাকিতেন | 


সেখান হইতে নদীপথে ভ্িনি লণ্ডনে আসিভেন। . পাছে 


কাহারও স্থিত 
সতর্কতা) 
একদা অপরাহে। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তিনি নিদিষ্ট পথ 


দেখ হয়ত এই জ্ভ স্তাহার এইকূপ 


দি আহদিভেছিজেন। এমন সময় পালবামেন্টাভবনের 
কাছে জনভা দেখিলেন। তাহারা খুব গোলমাল, ও 


জনতার ভিতর দিব) চল্বার সমস 
তাহার কর্ণে পোপ চাই না” শব গ্রবেশ করিল। উহ, 
শব্দে তখন অনেকেই অভ্যস্ত হইয়াছিণ । তিনি দেখিলেন 
যে জনতার অধিকাংশই নিয় শ্রেণীর জোকে পু । আুতরাং 
সে বিষয়ে কর্ণপাত না করিয়া কিনি চলিত লাগিলেন । 
ন্তমনক্কভাবে চিত্তে চলিতে ভিনি ওতে মিনিষ্টার 
হল শ্রায় উন্তীণ হইলেন । এমন সময় ছুই জন ব্যক্ষির 
প্রতি কাহার দৃষ্টি আর হইল | তস্মধো এক জন ভত্রবেশ- 
ধারী বাক্তির হাতে এবত্তের ছড়ি ছিল। অপর বাক্তি 
প্রণমোক্কি বাক্িকে দেখিজ্ধাই লিজা গ্লীড়াইবার চেষ্টা 
করিলেন ; এমন সম্ধ কাহার তাহার হনে আসিয়া 
পড়িজেন । | 
প্রথমোক্ত ব্যক্ত মিঃ হেয়ারডেলের ঘাড়ে আসক 
পড়িয়!ছিলেন। ভিনি ক্ষমা প্রাথনা করিবার জন্ত চাহ্িক়্াই 
বলিষ1 উঠিলেন, *হেয়ারডেল ! ভগবানের কি দখা] 
আশ্চর্য সাক্ষাত" | দি 
হেয়ারডেল বলিলেন, "তা ঠিক--» যা 
বাধা দিদা অপর ব্যক্তি বজিলোন, “প্রি বস আজ: 
তাড়া কিসের এক মিনিট, ব্রত পুয়ানো বন্ধনের 
খিক হেয়্ারডেল হলিলেল, "আদি বড় বাস্ত। আপ: 
সাক্ষাৎ কেউই আমর চাইনি । স্থতবাং হিরা, ও 
সার জন বলিলেন, প্ধ্কি! নো আপনি কি অহ্দার! 
ৃ আপনার নাম মুখে, 








এনেছিল, শুনূতে পাননি 1. বড় বি হুম । আমার 
বনু ফেয়োরডেলকে জান? বাকি, ্াবী আরশি, 
টু শাঙ্গাৎ |” ৰ রি . 





অপর বাড়ি, হেন অত্যন্ত বর বত ৪ নিডিন। 7 ষেন: 





তিনি এই পরিচয়ে বাধ! দিতে চাছেন, এমন ভাৰ, প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । সার জন যেন তাহা গ্রাহ করিলেন না? 


মিঃ হেয়াডেলের সহিত বছুর পরিচয় করাইয়া দিবার 
 জন্ত বিশেষ বাগ্রতা প্রকাশ করিলেন) 

; উপাক়ান্তর না দেখিয়া দ্বিতীয় লোকটি হাসিবার চেষ্টা 
করিলেন 1“ মিঃ হেক্ারডেল তাহার দিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন। 
লোকটি যখন বুঝিলেন থে, মিঃ হেয়ারডেল তাহাকে চিনিতে 
. পারিষাছেন। তখন তিনি হাত বাড়াইয়া দিলেন । 
_ উপেক্ষাডরে মিঃ হ্য়ারডেল বলিলেন, "আপনি না মিঃ 
 গ্যানফোর্ড ! তা হ'লে আমি ঠিকই শুনেছি। আপনি 
অন্ধকার থেকে এখন আলোকে এসেছেন । আগে আপনি 
যাদের মতের সমর্থন করতেন, এখন তাদের ঘৃণা ক'রে 
থাকেন । আপনি ষেদলে থাকবেন, সেই দল সম্মানিত 
হবে ঘধেখছি! এখন যে মত ধরে আছেনঃ মে মতের 
লোকর! আপনাকে পেয়ে লাতবান্‌ হবে সন্দেহ নেই!” 

সেক্রেটারী বার বার নতশিরে হাত কচলাইতে 
লাগিলেন । সার জন পুনরায় বলিয়া উঠিলেন, “এই 
অপ্রত্যাশিত সাক্ষাতে ধন্য হলুম 1” 

আত্মনংষষ দেখাইবার জন্য সার জন এক টিপ নম্ত 
গ্রহণ করিলেন । 

নয়ন তুলিয়া মিঃ হেক়্ারডেলের দিকে গোপনে চাহিয়া 
গ্যামফোর্ড আবার চক্ষু নামাইয়া ল্য বলিলেন। “মিঃ 
হেয়ারডেল অত্যন্ত বিবেকবান্ঃ সদাশষ এবং মং মত্ত 
পরিবর্তন হ'তে দেখে তিনি উর্দেস্তের আরোপ করবেন, 
এ হতে পারে লা। মিঃ হেষ়ারডেল ন্তা়বান্‌, দূরদর্শী এবং 
নীতিজ্ঞানবিশিষ্ট মানুষ” 

বিজ্ধপভরে হাপিয়। মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন) “তাই 
 মাক্ধি। মশাই ? আপনি বল্তে চাইছেন-_” 
গ]াস্ফোর্ড ঘাড় নাড়ি নতদৃষ্টিতে চাছিলেন। 

.. সার জন মধ্যবন্তা হইয়া! বলিলেন, “হেঘলারডেল। 
আমাদের এ অতফিত সাক্ষাতের একট! তাৎপর্যয আছে। 
আমরা আগে থেকে লময় নিক্ধপণ ক'রে রাখিনি যে, এখানে 
দেখা হবে। অথচ আমরা ও জন বন্ধু এক শ্ুলে পড়েছি। 
একই বোডিংএ বাল করেছি। ক্যাথলিক বলে আপনি 


খিল 


ইংলগের বাইরে শিক্ষা সমাণ্ড করতে গিয়েছিগেন। সেখানেই 
বড় ইয়েছিলেন। আমি পোষা বালে ফরাসী ভাষা 


শিক্ষা করতে গিখেছিলুম 1” | 
মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন। “সেই সঙ্গে টাও ধরন ধে 


আপনাদের মত জন কয়েক প্রোটেক্টান্ট এখন এ বাত়্ীতে  দেখিয় 
দলবদ্ধ ₹য়ে আমাঞ্ের ছেলে-মেব়েছের এ দেশে শিক্ষাদানের তাহার 
আমাদের মত 


প্রতিবন্ধকতাঁচরণ করছেন। যে দেশে 
হাজার হাজার লোক জাপনাদের অর্থীনে চাকরী গ্বীকার 


 হেষারডেল। 








শুনেছি: ভারা দলে হাজার হাজার-_ামাদের মতাৰল 
দিগকে প্তর হত মনে করছে। আর এই, গ্যান্ফোর্ড 
তাদের উত্তেজিত ক'রে মেয়ে ফেলবার "চেষ্টা করছে। 
সেই সঙ্গে এটাও যোগ করুন যে এই লোকটা সমাজে 
মিশছে। পথে বেড়াচ্ছে! বাস্তবিক এ রকম লোফের সঙ্গে 
দেখা হওয়া বিচিত্রই বটে 1 

সার জন বলিলেন, “আপনি আমার বন্ধুর উপর ষ্ঠ 
নির্দয় দেখছি । সত্যি তাই!” 

গযাস্‌ফোর্ড বৰিঙ্গেন। “সার জন, কে বল্তে দিন৷ 
আপনি আমার সম্বক্ধে ভাল ধারণ! রেখেছেন এই আমার 
বথেটট। আুভরাং মিঃ হ্েয়ারডেলের উক্তি আমি গ্রাহ 
করিলে । ফৌজদারী আইনে তিনি বেষ্ট কষ্ট পেক্সেছেন, 
কাঞ্জেই ওর কাছ থেকে আমি অনুগ্রন্থ প্রার্থনা করিনে 1” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন; “আমার যণেই অনুগ্রহ আপনি 
পেয়েছেন। এমন ভাল দলে আপনি মিশেছেনঃ এটা কি কষ 
কথ।। আপনাদের এসোসিয়েশনের আপনি সারস্বক্ূপ 1” 

লার জন বলিলেনঃ “আবার আপনি ভুল করছেন মি 
আপনার মত লোকের এ রকম তুল বাঞ্চনীয় 
নয়। আমি ও দলের কেউ লই । অব্শ্ু দের দলের 
সভ্যদের সম্বন্ধে আমার বণেইু শ্রদ্ধা আছে; কিন্তু দলের 
আহি কেউ নই। অবশ্য আপনার ষে প্রতিকার চান। 
আফষি তার বিরোধী, এ কথ। সত্য। সেটা আমার বর্ধবা 
বলেই মনে করি । এই বাকের চুরুট একট! পরীক্ষা ক'রে 
দেখবেন ? ভারী শর 1” 

চুরুট প্রত্যাখ্যান করিয়! মিঃ হেয়ারড়েল বলিলেন. 
“মার দন দলের নঙ্গে আপনাকে সংশ্লিষ্ট করেছি স্বাদ 
আমি ক্ষমা চাইছি । আপনার মত লোক গোপনে চর্জান্ত 
করে নিরাপদে থাকেন। যার] বোকা? তারাই বিপদের 
সম্ুখীন হয় 1”. 

গ্যাস্‌ফোর্ড সেখান হইতে পলায়ন করিবার জন্ট বান 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি জর্ড জঙ্জ গর্ডনের সহিত 
সাক্ষাতের জঙ্ট ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, শ্ব্যস্ত হবেন না) আমি 
নিজেই চ'লে যাচ্ছি ৮ তিনি প্রস্থানের উপক্রম করিতে- 
ছেন, এন সমস্ক লেখিলেন, জুরে লর্ড এ এক লল লোক- 
পরিতবত ইইয়। আলিতেছেন। 

মিঃ হেয়ারডেল এক্সপ অবস্থায় সথানত্যা্ কর] সঙ্গত 





নে ফরিলেদ না) প্রোটেষ্টাপ্ট নেতাকে সলবলে আসিতে 





[তিনি বদি দেখান হইতে চলিয়া যান), হা ইস 


ছেন। তাং তিনি পর্োরতপিরে সো হই ধাড়াইয়। 
রছিলেন। ' লর্ড জর্জ খীরচরণে তা। নে রিকে, আরানয় 








কারে এদেশের র াধীনতা রে রঙ্গার ভন ি বিযেশে রণক্ষেত্র মরণ টানে দিনার 1. 


চিন জব কষা সহসা হিল রী 





ছা 


লোন! হরে আদিয়াছিলেন ৷ নেই সঙ্গে তিনি পোপের 
সন্বন্ধে কে কে বিলে নাম-স্থাক্ষর করিয়া 





রা পেশ করিয়াছিলেন, লর্ড জর্জ তীহাদিগের পরিচয় 
দিতেছিলেন। প্রোটেষ্টা্টদিগের বিল উদ্ধার বিরুদ্ধে 
কিজারে প্রযুক্ত হইবে, তান্ারও আভাস দিতেছিলেন। 
জনতা উচ্ছৃত্খল অবস্থায় তাহার সঙ্গে আলিতেছিল । 

মিঃ ছেয়ারডেল। সার জন এবং গ্যাসফো্ যেখানে ছাড়া 
ইয়্াছিলেন, সেখানে আসিয়া লর্ড জর্জ ফিরিয়। টাড়াইলেন 
এবং কর়েকট। উত্তেজাপুর্ণ সংলগ্ন কথ! বলিয়া সকলকে 
জযুখ্বনি করিতে ইঙ্গিত করিলেন । তার পর গ্যাসফোর্ডের 
পাশে আপিষা ঈাড়াইলেম | জনতা সার জন ও লর্ড জগ্্কে 
চিনিত বলিষ্বা সরিয়্া দাড়াইল। ঢারি জল স্তন্তরভাবে 
ঠাড়াইয়া রছিলেন। 

লর্ড জর্থদ হেয়ারডেলকে কৌদ্ুহলভরে দেখিতেছেন, 
ইহ] লক্ষ করিয়। সার জন বলিলেন) “ইনি মিঃ হেয়ারডেল। 
লর্ড আর্জি! ভুভাগাক্রমে উনি ক্যাথলিক ভদ্রলোক 
হলেও আমার বিশেষ পরিচিত । ছিঃ গ্যাসফোর্ডের সঙ্গেও 
গর এক দিন পরিচয় ছিল। প্রি হেয়ারডেল। ইনি 
শর্ড জঞ্জ গডান 1” 

মং ঠেয়ারডেল বলিলেন? “তর পরিচযু না পেলে 
বুঝতে পারতুমঃ উনি কে? উন এখন যে রুকম ক্ষতি- 
জনক ভাষায় অজ্ঞ জনসাধারণকে উত্তেজিত করছিলেন? 
ভাতে সঙ্গগ্র ইংদণডের মধ উনি ছাড়া আর তেমন কেউ 
করতে পারে না। লর্ড মহোদয়, বড়ই লজ্জার কথ!” 

উদ্ব্থরে লর্ড বলিলেন) “আপনার সঙ্গে আমার কঘ! 
কইবার ইচ্ছে নেই। আমাদের মধ্যে মিলমিশ কিছুই 
মেই।* 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন। “জামাদের মধ্যে অনেক 
বিষয়ে সামগ্জন্ত আছে। ভগবান আমাদের ছুজনকেই 
সব সমান ক'রে দিয়েছেন! সাধারণ শিষ্পঠতা জান? 
সাধারণ বুদ্ধির গিক দিয়ে বিচার করলে, আপনি যে স্ব 
কথ বলেছেন। ভা বল! আপনার উচিত হ'ত না। এখানে 
বারা লব আছ্ছে? লকলের ছাতে হঙ্গি অস্ত্র থাকত, ত1 হ'লেও 


মামি এ '্ষখ! আপনাকে না হলে এখান থেকে নদে 


যেতাম মা 1” 


ূ্বৎ স্বরে লর্ড বলিলেন, “জাপনার কথা আহি 
শুন্তে চাঁইনে। আপনি া বলছেন, ভাতে জাফর 
জনরব রিবা 
লোক) নানিগ। 
 ভীরে আসিয়া লাগিব, এক্স শি কবজ প্রতীক্ষা ৪ 
করিতে লাগিলেন । চার রা 
টে ৮ তাছার! পরস্পরের মধ্যে মানাপ্রকার যস্তব্য প্রকাশ ৯ 


কা দেবার প্রয়োগন নেই, । গ্যাসফোর্ড, বিজ্ঞপ করো 
না। বারা পুড়ুল পুজো সে কালীর দ নার এ 
* ফোম বিষ্য আলোচন! কিনে 07 


' হেসবারছেল বলিলেন, "উনি বিজপ করবেন | এ এ | 


চান লর্ড একে আপনি ফেলেন? . 
লর্ড লেজেটারীর হে ছাপ কির! হাসিবেন। 


'কি। 
কুৎসা রটনা করেছেনঃ তখন জমি কি পার পেতে পারি 1 


রে ররর না ১082 015 
্ 1২1৮-81-40 রিলানিত 7 81581 1 ৪ 4০ 
রা চির 7515 ডি ছি রঃ । 
চি চে 
্ ॥. 
॥ 








তি জোর বাঁধার আপাদ-স্তক চুক ক্ষণ কিয় 
বলিংলনঃ «এই লোকটা ছেলেবেলায় চোর ছিল। রি 


থেকেই এ পর্যন্ত লোকটা! ভণ্ডাষী ক'রে আসছে) 
সাত ওর উপকার করেছে, তাঁর হাতই ৪ দংশ্ম ক রঃ 


বসেছে। এমন খোপাধুদে লোক আর (নই। আত্ম- 


স্গানক্ঞান, সত্যনিষ্ঠা, সাহস কিছুই গর নেই। ওর 
উপকারীর কন্ঠারও ধর্দ নষ্ট করেছে। ভার পর বিঘ্লে 
ক'রে সেই মহিলার বুক ভেঙ্কে দিয়েছে-তাকে চাবুক 
ক্ষুধ(র ভাড়নাক্ক ভ্বারে দ্বারে ভিক্ষা কারে, 

ধারে আধ পেনীর জন্য হাতি 
এ বাজি এখন ধন্ুধ্বজ হয়ে ফাড়িয়েছে! একে 


মেরেছে। 
বেড়িয়েছে। আমাদের গিক্জার ধা 
পেতেছে। 
আপনি ভাল ক'রে চেনেন কি?” 

সার দন বলিজেন। “আমাদের বন্ধুর উপর সহি 
আপনি বড় নির্দয় । 

গ্যাসফোর্ড বলিলেন “হিঃ হে্ারডেলকে বলতে দিন । 
আমি কিছু মনে করব না? সার জন। আমাদের লর্ভকেও 
উনি বা ভা বলেছেন) আমাকে বলবেন? এ আর বেশী কথা 
আমি ওর কথা ধরব না। আমাদের লর্ডেরই যখন 


মিঃ হে্য়ারডেল বলিলেন পঙ্লেশের কঠোর বিধানবশে 
আপনারা আমাদের সম্পত্তি ধারে রেখেছেন | আমাদের 
ছেলেমেয়েদের বিগ্ালয়ে কোন্টি সত্যঃ কোন্টি দি্যাঃ 
এ শিক্ষাও গিতে পারব না কিন্তু সে ব্যাপারে এহ রকম 
জোক মাতক্রী করবে! একে আপনারা ছলের লেত! 

ক'রে রেখেছেন ! ধিক্‌ ধিক 1” 

হর্ড পুনঃ পুনঃ সার জনের দিকে চাহিয়া যেন প্রন্থ 
করিতেছিলেন। এন্প অভিযোগ তা কিনা। সার জন 
বলিতেছিলেন। “ন।, না লত্য নয়” 

কর্ড বলিলেন। “আমি এ সব কথার জবাব দেব না 
আর গুন্তেও চাইনে। অবস্থা বক্তিগত ব্যাপারে থে 
আক্রমণ হয়েছে) এতে আপনি কাণ দেবেন না। এক্প 


আক্রমণ সন্ধেও আমি, দেশবাসী ও দেশের গ্ন্ত কাজ করব। 


চলে এল, গযাসফোডা 1” 


সকলে হলঘরের দরদার কাছে গিয়া হীডাইলেন। 
হিঃ ছেয়ারভেল নর্দীতীরে . যাইবার জনক অন্ত দিকের 
.মোপানের “দিকে অগ্রসর হইলেন। তিনি নৌকার 
মারতে জছবাদ কক্িলেদ। 


জনতার পুরোবর্ডিগণ ও সকল আলোচন। শনি ছল। 
সা থে হেন়্ারভেল সি ঘলের 
তাহার কাছে, আগাইক়্া আ নৌকা 








. করিতেছিল। এক আন বলিয়া উঠিল “পোপের লোককে 


। রর ১8 4 র্‌ ১5455 টা শিপু 14 চির 
88... 5. 
77277 8228 এ ০ । 4 
. ) র এ 8 2 1 


মেরে বৈ সকলে উরি ফ্রি: বকা পন 


এক জন বলিল, “ওকে পাথর ছুড়ে মার ॥ এই ভাবে নানা 
্ পড়বে ৮ 


এ ব্যক্তি নানাপ্রকার উত্ভেজনা-মূলক কথা বলিতে লাগিল। 


: লোপানোপরি দাড়াইয়া মিঃ হ্েয়ারভেল 'অবজ্ঞাভরে . 
যাবে । কারণ, গনী হয়ে আপনি সুর্মূল হয়ে পড়েছেন | 


সকলেরু দিকে চাছিলেন । তার পর ধীরে ধীরে সোপান 
হইতে অবত্তরপ করিলেন। ভিনি নৌকার প্রায় সন্নিহিত 
হইয়াছেন, এমন সময় গাামফোড যেন অনিচ্ছানবে 
ফিরিয়া! দীড়াইলেন। অমনই জনতা হইতে কেহ এক 
বড় লোষ্ু লইয়া হেয়ীরডেলের ললাটে নিক্ষেপ ক্িল। 
 যাতালের ন্তাষ হেয়ারডেল টলিয়া পড়িলেন। 

আদ্।তম্থান বিয়া রক্ত ঝরিতে লাপিল । ফিরিয়! 
ফাড়াইয়া তিনি সোপান বাহিয়া সাহসভরে উপরে উঠিতে 
লাগিলেন । . 

“কে মেরেছে, দেখিয়ে দাও ।” 

কেহ কোন কথ! বলিল ন]। 

“দেখাও, কে এ কাজ করেছে? কুকুর এ কাজ 
তোমার ? নিজের হাতে না ভোক। ভোষার নিদ্দেশে 
' হথেছে- আমি জানি ।” 

গ্যানফোর্ডের উপর আপতিত হইয়া তিনি ভাহাকে 
ভূমিতলে নিক্ষেপ করিলেন । কেহ কেহ তীান্ভার গায়ে 
হাত ছিতেই ক্রুদ্ধ দেবতার ন্যায় তিনি অলি নিফাশিত 
করিলেন) জনতা অমলই পা টস গেল 

তিনি চিৎকার করিয়! বলিলেন, “লর্ড, সার ক্ষন; 
আপনারাই এর জন্য দায়ী । যদি ভদ্রলোক হন, তরবারি 
কৌবমুক্ত করুন ।” সঙ্গে সে হেয়ারডেল তরবারির 
উল্ট! দিক দিয়া সার জনের বক্ষে আধা করিলেন । 
ভাঙার মুখ গ্রদীপ্ত,। নয়নে ব্িজ্বালা | এক ভিনি 
আত্মরক্ষার জন্য প্রন্তত হইপা সকলের সম্মুখে দাড়াইলেন । 


মুহূর্তের দন্ত সার জনের মুখ-মগুলের ভাৰপরিবর্থন 


হইল। তেষন পরিবর্তন কেহ কখনও দেখে নাই। 
প্র-মুহূর্তে তিনি অগ্রসর হইয়া মিঃ হেয়ারডেলের বান্তে 
এক ভাত রাখিয়া অপর ভাত জিয়] ভিনি জনতাকে শান্ত 
করিতে উদ্ভত হইলেন । 

তিনি মিঃ হেয়ারডেলফে বলিলেন, “প্রিয় বন্ধু, 


বিকঃ খুবই 
বৃঝতে পারছ না 

ক্রোধে উন্সন্তবৎ্ভাবে হেয়ারডেল বিল 
সবাইকে চিনি 
গুনছেন ? আপনার কি কাপুরুষ ?” 


.. অস্ক ব্যক্তি বলপুর্বাক লোক পাইয়া সি: নেয়ারডেলকে রর 
বন্ধুর স্কায় বলপ্রয়োগ স্কককারে পিড়ির দিকে ঠেলিয়া স্বইল। এই পর্মী: অভাব, খন । -ঈরিতগগ : এই অ+ 


দিয়া বলিল, “যেতে দিন, মশাই | ও কথা জিজ্ঞাসা করার 


আয়োজন নেই । ভগবানের পোহাই, আপনি ল'রে খান । 


ক 
ছেপ্ারডেল, তুমি জোধে অন্ধ হয়েছে। টি 
কত কিন্ত ছিলি কে রি যে জি ই 


সার জন), রড মার কথা 





চরিতার্থ করিবার লোক নহেন। 


পনের থা আরো লোক আছে, তারা এখুনি ঞন 


সত্যই আরও জনত! সেদিকে আসিতেছিল।. 
লোকটি বলিল, “প্রথম সংঘর্ষেই আপনার মা! ঘুরে 
আমার কথ! শুন্ুনঃ আপনি চ'লে ষান। নইলে জনতা 
আপনাকে পিষে ফেলে দেবে । আহ্ুন--এই দিকে, 
তাড়াতাড়ি আহ্থন 1” 

সত্যই মিঃ হ্েদ্বারডেল যুক্ছণাতুর হা পড়িতেসছিলেন। | 
এই উপদেশ তিনি যুক্তিসঙ্গত বলিয়াই মনে করিলেন। 
অপরিচিত বাকি সহ্থায়ুতায় তিনি সোপান বাহিষ্জ৷ পচ 
লামিতে লাগিলেন। হেয়ারডেল নৌকায় উঠিলে জন গ:ব 
নৌকা এত জোরে ঠেলিয়। দিল ষে* তীর হইতে বিশ সু 
দুরে চলিয়া গেল। | 

জনত1 ইহাতে অত্যন্ত ত্রুদ্ধ হইখাছিল। ক জন 
বিলক্ষণ পফোয়ান এবং লর্ড জজ্জের উদ্সি ভাঙার 5 
দেখিয়া তাহার আর বিশেষ ক্রোধ প্রকাশ করিল ল। 
তাঙ্কারা ছোট ছোট টিল-পাটকেল নৌকার উদ্দেশে নিঙ্গেও 


করিল। মাঝি তখন নৌক। আরও দুরে লইয়। গিহঠে, 
কাজেই একটি লোইও নৌকায় পড়িল না। প্রবল 5 


নৌকা ভালিয়। গ্েল। 


জনতা তখন প্রোটেষ্টান্টভাবে অন্ুপ্রাণি ॥ ই! 


গ্ৃহস্থ-বাড়ীর দরগায় হ্রম্দাম শক জাধাত করিতে 
লাগিল পথের আলোকন্তন্ত ভাঙিয়া ফেলিল, ছুই এক ফন 


কনষ্টেবলকে প্রথার করিল । কিস্কু খন সংবাদ রিয়া: ৪ 
স্ঞরক দল লেন! গদাসিতেছে, তখন রাজপথ জননুক্ক £.. 
পড়িল। কে কোথায় পলাইল, ভাঙার সন্ধান ঢ ডি ৭. 







১৩৪ 


জনতা ছিদ্ন্ডি্ হইঘা গেলে? পথে কেহ রছিল না। 
গ্যাসফোর্ড এক ধুলিশধ্যা হইতে অতি কষ্টে পাতা ৭ 
করিলেন। তাঙ্ার দেছে প্রচ্ড আতা লাগিক্লাছি:। 
তিনি খোড়াইতে খোড়াইতে উঠিয়া অভিসন্পান্ত করিত 


করিতে চলিলেম। প্রতিশোধস্পৃহা ৮ দন্গে দ্দিণ 
তেজে লিক উঠিল। 


নন প্রভিবিংসার' 
ভিনি দেখিলেন+ চি 
ছইটি লোক পাশাপাশি চলিয়াছে। তাজাদের দিকে ৭) 
স্কাখিয়] ভিমি পথ চলিতে লাগিলেন । তাহারা! জার 


সখা বাক্যবাহ দ্বার! 


দেখিতে পাইল না।, 


এপথ লেপ করিয়া তারা রন জেল উপ+*?! 


বান বরে। লোক হুইটি একটি কুটারে, আবেশ করি 
গ্যাসফোর্ড মারমেশৈ প্রতীগণ বারে লায়ন. 





বারনাধি রঙ 


“মঞ্জুর গ্যাপকোর্ড |. 
আপান এখানে ! আনুন) আনুন । আপনি এই গরীবের 





| বি পরে, কক পা তিন রি 
করিতেছ এক ব্যক্ত বলিয়া! উঠিল, 


কুর্টারে আম্ৰেনঃ এ যে পরম সৌভাগ্য!” 

যে বক কথ! কহ, সে ডে। নে আর একখানা 
টুপের উপর ব [সম্ষ। ছিউ ধুষপাশ করিহেছিণ। 

চেয়ারে গ্যালফোড ডপাবিষ্ট হছলেনঃ ডেনিস বলিল) 
শক মনে কণঞে। মঞ্টুর গ্যাসফোর্ড ? কত্ঠার কোন আদেশ 
আছে ? এবার কি কাছ আর্ত ক'রে দেওয়া যাবে নাকি? 
বণাপার [ক মুর গাসফোড় ?” 


হিডয়ের 1দকে বদ্দুভাবে মাথা নাড়িয়া সেক্রেটারী 


বগলেনঃ “না, শা? বাপার কিছু নু । তবে বরফ ভেজে 

ফেলা গেছে। একটু, খেলা আজ কর] গেছে? ডোনিস।” 
জলাদ বলত “তে অতি সামান্য । এতে আমার 

হর হয়ানি 

হিউ বলিল শসামারও ভাই মভ | কাজের মত কাজ 


আমাদের করতে দিন । কন্রাও আসাসল কাঙ্গ দিন ভ9£1 
ক্রেটাপা বললেন, পিহ্ামরা কি প্রাণ লিক 
এন করতে ৮1৩ %” 
(হও বাজ "হা আনিলে 
পুন আম শ্রাহা কালে ৮ 


টা 


কবে হুকুম কাত দেখুন: 


চোঁলন্‌ বলল? “আমারও ও কথা 

পোকুঢারা বাজলেশহ টিভামার। বীর? ভাগ কথাটি 
ক পাখ ছ্ুড়াছুল ০ক ই 

ডেশিস্‌ কাপয়া মাথা নাত, বলিল ভারী রঙের 


481 ।” 

কভ লীরবে ধুমপান করিতে ৪ম । 

সেজেটারা বাললেন? যেই করুক, বেশ কাজ কাতেছে,। 
1ম চপ লোকটার নাম আানুতি চাই? 

জোন, বাগহাও সাত নাম জান্তে 
চস 

ই], নিশ্চয়।।? 

জযাদ,হলিলঃ “তা ছলে গ্গেনে রাখুন, খী বাক্ষি পাথর 
 ডছুল ।” বাঁণয়া। হিউকে দেখা হর লিল ভার পর বলিল, 
“জার কণছ্ধের লোক ছিউ। আজ আম ওর পাশে ন। 
কে সী ভর পন ৪ মেরে ফেল । তার পর দা 


চান। মর 


ধ বেত এ 
'5উ বলিগ। “জ1 হ পেত ভালই হ'ত । দা বাধাই ্ 
“একার (কেন বে আপনার গু! হতে দিচ্ছেন নাঃবুখিনে 





1 হখন ডেকে গুঠে তখন শাখাহ করাই জা ৬ 


চেলিম্‌ বলিল, শকিদ্ধ লো ও হয়েছে, তোষাহ কে 
'ন্লে? ছাঙ। বাখাবার আগে মানুষকে গ্ষেপিয়ে তুলতে 


।র । জাজ ওদের কেপে উঠবার জক্ষণ মোটেই ছিল মা 
(মি বদি দাঙ্গ। যাধাতে ৬ আমাদের সর্ালাশ হয়ে হেত ।” 


করিল। ।. 





ররর বদির, “ডেনস কহ বলেছে । ওর ঃ 
| পাংসারিক-ক্জান খুব বেশী । | 
“নেক লোক, মি পার করেছি, 


ডোনস্‌ বাণিল, 
প্ঞার ।” 
লেক্রেটারা হি উকে বিলে, 
একমত । তোমরা ত দেখেছ, আমাকে হখন ফেলে 
দিয়ে'ছপ, আমি চুপ ক'রে ছিলুম। আমি কোন বাধা দেহনি। 
যাতে দাঙ্গা বাধে। এমন কোন কাজ আমি করিনি।” 
ডেনসু হাসয়া খলিল, “তা ঠিক । আপনি চুপচাপ 
মাটীতে পড়োছলেন । 
ফোর্ডের খুঝি হছে গেল! 
আমন [শঃসাড়ে পড়ে খাকৃতে দোখনি। 
গোয়ার | 
সেক্রেটারী খাঃনক শীরবে উভয় ব্যক্তির হান্ত পরিপাক 
কাঁরলেন । তাপস পর বাললেন, 


আগে আমি কোন মানুষকে 


আম একসঙ্গে আহার করতেও রাজ ছলুম। আমি একটু 
সামান্ট কাজে আদকে এনাহলুম । একছু ঠাণ্ডা হলে তধে 
বাড়ীর [লকে যাব সময়ত জিখন ভাল নয় ও 
ভেনিস বললঃ "সে কথা ঠিক । চটিপাঁদকেহ গোলমাল 
এসক্রেতারা বাপগেস» পভীব্ন্যতে [কি হবে? তা এখন বছা 


যাচ্ছে না, আমারের হচ্ছার টরুদ্ধে যাদ খলপ্রফোশের 
প্রাঙ্ধন হত? ভবে হংসার প্থহ ঘরতে হবে? লড় মহোদয় 


তোমাদের হলের উপ খুব [নিতির কতরেন। তার ইচ্ছে 
এছ ইছারডেশতকে শান্ত দেওয়া হোকু। তোমরা যেমন 
খুনী ইমন ভাবে ভাকে শীত দিতে পার। শুধু এইটুকু 
কাছ? তেও এক বিশু নন তাকে দেখান হবে না। তার 
রি 6 ক'রে ফেলতে হব একটা কাড় বরগা পর্যান্ত যেন 


আনি না ছাতক। কোমর বাড়াডা 1 পাড়িয়ে দিতে পারিনি 
সমভূটম ক দিতে পার ওর কৌন কিছ যেন না খাকে_ 


আস্মায়স্ব্ন মাথা গুজে থংকৃবেঃ এমন জায়গাণ্ড ষেন না 
থাকে । আমার কথা বুঝেছ ?” 
[হড বগল, “বেশ বুঝোছ। কণ্তী আপনি সোজা কথ! 
বল্ছেন; এই রকম হকুমহ ত আমর চাহ।” | 
 েক্ছেটারী তাহাঙগজের করকম্পন করিয়া বলিলেন, “এ 
কাঞ্চ যে তামানের ভাল লাগবে। তা আমি জানতুম : 
আচ্ছা, এখন বিধায় ।” | 
সেজেটারা চলিয়া গেলেন। ক এ 


(ভেনিন ব্লগ এইবার কাজ্ধের মত কাছ পাও? 
ছিউ বলিল, শন! আমি এ রকম শা 


চাই 4 


উবে ্াসোর্ডেঃ শ্বাসথাকামনায কর 


আমি ভেবেছিলুম, ষষ্টর গ্যাদ্‌ 





২ 


শডেনিসের সঙ্গ আমি 


_লোকট। ভারী: 


“আমরা [বিধাদ বাধাতে 
টাহনে । এমল ক? ঈড ফাদ বল্তেনস্লোকিটার নঙ্গে আজই 


পান | 


জিত. 


শ্রশ্ভে 


এইরূপে খন ভঘন্ত চরিত্রের লোকদিগের নিরুইতম বৃতি 


অন্ধকারে পরিপুষ্ট হইাতেছিল, এবং ধার্ধার আবরণে কৃৎঙ্গিত 
জিনিষ আবৃত হইয়াছিল, সেই সমযে আমাদের 
 আখ্যায়িকান দু ভন লোকের প্রসন্ে আলোচনার স্মবকাশ 
ঘটিল। এছুজ্িন ইহারা! আমাদের দৃষ্টিপখে কইতে অস্তরালে 
অপন্যত উউমবা্িল ( 

কোন অপ্রসিন্ধ ও ক্ষুদ্র গ্রামে তচাবা ছগ্স নাঙষে বস- 
বাস করিতেছিল। বারনারিকে লইষা তাতার মাতা! 
কাষিকাশ্রমে এখানে কোন ৭ মাত দিন ষাপন করিতে" 
ছিলেন । পাঁচ. বৎসর পূর্বে ছিনি পরজ্রপ এখানে 
আসিষা আশ্রয় লইয়াঁচিলেন । এই স্ুঙসর্থ কালের 
মধ্যে পুরাঙ্গন পরিচিত জগ্জাতের সহিত ভাতার কোনও 
সম্পর্ক ছিল না ছখ-কষ্ট হলেও এখানে শনি শান্তিতে 
যাপন করিছেছিলেন | 

অপরাহকালে বারনাবি মার কাছে বসি গল্প 
শুনি, শুনিয়া তণ্তি অনুভব করিত এ্রেপাণন তাতার 
অপর কোন সঙ্গী ছিল না) সম্গশর মাধা ভিল কষেকটি 
সগ্রাম। ককুর এবং গ্রিপ। প্রতাত পান উঠিপা সে দলবল 
সন শিকারে ফাঈত ! সন্ধগাষ সে কুচী * স্িবিয়া আদিহ | 

তাহাদের কুচীবুটি গ্রামপ্রাণন্ত শবস্থিন ছিল | অদূরে 
রাজপথ । কুটীরের সন্প্ুধে ছোট উদ্যান রচিত ভইষাভিল ! 
বারনাবি উহা সষদ়্ে রক্ষা করিত কুটির অধ্যে 
তান্ার মাতা শীত গ্রীষ্ম বর্ষা সমভাবে কান্ত করিন্ছেন। 

এইভাবে দিন কাটিতেছিল তাহার শাস্থিপৃর্ণ 
ভীবনে কোন প্রকার বিশ্ব আসে নাই ' একদা জুন মাসে 
_-গ্রীত্মের অপরাহেে বিধবা থরে বসিষা সীবন-কার্ধা 
করিতেছিলেন, বারনাবি কোদাল লইয়া বাগানে দাড়ারসা 
হুর্যান্ত-শোভা দেখিতেছিল। 

বারনাবি বলিয়া উঠিল, 
আকাশে যেন সোণ! ছড়িয়ে ছিয়েছে। 
আমর! পেতাম, তা হ'লে ধনী তুম |” 

বিধব। প্রশান্ত হান্ট সহকারে বলিলেন “আমরা বেশ 
আছি, বাবা । সোগায় আষদের দরকার কি?” 


“মাঃ চমত্কার সন্ধ্যা দেখ! 
গর কিছু বদি 


ুঙক-ৃষ্টিতে আকাশের দিকে চাছিয়া বারনা'ব বলিল, 


*হ1) আমরা ভালই আছি, যা। কিন্ত সোখা পেলে আরও 


ভাল ছ'ত। কোথায় লোপা পাওয়! বায়, বমি জানতে 
পারভুম, তা হ'লে আদি শ্রিপকে মিন লেখান থেকে ৃ 


সোণা আন্দুম* মা।” ঠা 
মাতা বলিলেন, “ সোণ। নিয়ে ভি কিং করবে 1 


ভাল খাব, পরম আরামে থাক্ব। 
টা পারলে, মাসি। গিয়ে নি নিযে রানি, 88 


 কিকল্থাবণী 


বলিল, 


শি সপ 


খাতা বলিলেন, “লোশার, জর মানুষ ষ্ত মেকি 
করছে, তা তুমি জান না। কিন্ত সোণা পাবায় পর 


ভার] দোখছে। ওতে কোন উজ্জগত। নেই ।* 


বারনাবি বলিল, “তুমি বল্লেও মামার একবার 
চেষ্টা ক'রে দেপ্বার ইচ্ছে হচ্ছে ।” 

মাতা বলিলেন, “ভুমি দেখছ, কি রকম লাল? সোণার 
সঙ্গে রক্তের যিল আছে । তমি *টা থেকে দুরে পেকা। 
সোণাকে আমাদের দ্বণা করা উচিত। এর জন আমার 
ও তোমার মাথায় কত দ্বঃখের বোঝা ষে চেপেছে, ত! 
তুমি জ্ঞান নাঁ। তুমি সোপার ভক্ত হবে, তার চেয়ে 
আমাদের অরে যাওয়া! ভাল '* 

এ কথা গ্ুনিবার পর বারনাবি সবিশ্বপ় মাতার দিকে 
চাহিল। তার পর নিঙ্গের ঠাতের আরক্ত চিহ্ন ও আকাশের 
রক্ষরাগের সাদশ্য দেখিয়া সে মামাকে প্রশ্র করিতে যাইবে, 
এমন সময় অন্য বিষয়ে ভাঙার দি আক ভষ্টল। 

নস দেশিলঃ এক ব্যক্তি তাভাদের বাগানের বেড়া ও 
পথের মাঝামাঝি ন্লানে দাড়াইয়া আছে। বারনাবি 
দেখিলঃ লোকটি অস্ধ। 

পিক বলিল, “তোমাদের কপ! গুনে মনে আনন 
তল? আমি পথিক, গ্গাবার কথা বালে আমার ভুপ্তি- 
বিধান করবে কি?" 

বিপ্ববা; বলিলোন। পশাপনাষ কি কোন পথ দেখাবার 
লোক নেই 1” 
নাঃ কেউ নেই। শুধু উ হুর্যা, 
রারিবেল! চাদ ।” | 

“আপনি কি অনেক দূর থেকে আসনেন ?” 

পথিক বলিল, “অনেক দুর থেকে আসছি ৷ বড় চি 
পেয়েছে, আপনি ভদ্র মহিলা, বদি একটু জল দেন।” 
বিধবা বলিণেন, "আপনি আমাকে ভদ্র মূলা বলছেন 
কেন ? আমি আপনার মত গরীব 1” 

লোকটি বলিল, “আপনার গলার স্বর মিষ্ট ও নরম । 
তাই আপনাকে ভ্রু মহিলা ব'লে মনে হয়েছে । মোটা 
কুক! আর (রেশমের সুতো! হাত দিয়াই বোঝা ষায়। 
আমি ভ দেখতে পাচ্ছিনে। অন্তভবে বুঝছি |” 
বারনাকি তাহার কাছে আসিয়া দ্াড়াইয়াছিল । ৫৯ 

“ই দিক দিয়ে আমার সঙ্গে আম্মন। আমার 
ভাত ধরুন। আপনি অন্ধ, চাবিদিকে অন্ধকারই দেখেন 


আর মাঝে মাকে 


বোধ হয়? অন্ধকারে কি আপনার ভয় হয়? এখন অনেক 
রর লোকের মুখ কি অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছেন?” 


পথিক বলিল, "আমি কিছুই দেখ, তে পাচ্ছি না। 


কোন সময়েই কিছুই দেখতে পাইনে।* 
“কি করব? অনেক ক্ছি। ভাল পোষাক, পর) | 
সোণ। কোথায় আছে, 


মারমা শিশুর জায় পপ অন্ধের চু উপ 





পয . বারনাবি রজ টা ৩৪৭ 

বিধবা বলিলেন, * এত ু পনি একা একা এলেন চেখে বি । সেই ক্ামাকে আপনার কাছে লিড (সেই 1 
কি কারে ভড়ুলোকের নাম আমি আপনার কাঁপে কাণে বলৃতে 
প্রয়োজন বড় বালি আনি ও আপনার জেলের চাহ--আপুনি কি কারা, ম্যাডাম 1 আমি আমার বন্ধুর 


যেন কোন দিন সে রকম শিক্ষা (পেতে না হয়। 
কঠোর শিক্ষক 1” 

করুণাপুণ স্বরে বিধবা বলিখেন। “আপনি পথ থেকে 
বিপথে এসে পড়লেন?” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া অন্ধ "বলিল, “তা হবে! পথ ভূলে 
যাওয়া কিন্ত আর কি? গাপনি বিশ্রাম করবার 
অবকাশ দিলেন জল দিলেন? এজন ধন্টবাদ।” 

কিন্ত তাভার গ্রচণ্ড ভৃষার কোন পরিচয় পাছা 
গেল না জলের পাব্রট। মুখের কাছে আনিয়া সে সামান্ত 
পরিমাণ জল পান করিল--5ষ্ তিজিল কি ভিঁজল না 


ওর] বড় 


ডা 


মার ভার পর একটা বোতল ঝোলা হহতে বাহির 
করিয়া .স খানিকটা তরল পদ্গাধ পান কার । 

গন্ধ বিল, "আমি জগঞ্জের এক জন অধিবাসী । সে 
ছন্যুহ জাম এত 2 টাল 1 ম্যাডাম, আপন 
বিশ্ত হচ্ছেন, আমি কে এবং কেন আছি এখানে এলাম 
আম ক্আপনার টা এখন চিতা করছ” 


বোঙঞটি পুনরায় (বোলার মধ রাখিয়া, 


যা বানজ। 


কু (৬ 
কা ব6 
চদার পা ছড়া 


ভার পর বারনাবি সেখানে ইাড়ীহয়াছলদ সে দিকে 
মুখ রাহয়। নগর কোলা বাতির কীরল।  তিন্মুধ্ে 
কয়েকটি দেনী পাঁিযাছিল | (সি উহা কালিয়া লইয়া 
বগিন। শসামার চোখ নেই আহ অথথ দিয়ে সামার 


দন রুটা কফিনে আনতে পার? পথে তা হালে আমায় না 
খখে আাকুতে হবে না লে 

ও [দিকে চা! ধারনা বাকিতে পারি নে 
সাহার আগ্ুমোদন আহ ইখনহ সে আখ লহ কটা 
কিনতে চনিয়া গেল 


অন্ধ বাঁশজ। মঠাডাম। জগতে অনেক রকমের অন্ধ 
গাছে । দাম্পতা অন্ধতা-মাপলার জীবনে হয় ত তার 
অভিজ্ঞতা ভয়ে থাকবে | ঈশা অন্ধহ1--জননেতাদের 
মাপা ভা] বেশ দেখতে পাসয়। মা 1 ষুবঙ্জনোচত 
তক্ক ভা জগতের [কুছ তাও জানে না, সবই বিশ্বাল 


কার শরারগত অদ্ধাচার পুরা আম নিজে । এ ছাড় 
“ক্িবুদ্তিশ অন্ধত৪ মাছে-খখনার ছেলে তার প্রঃ 
টানু। তাই আপনার ছেলেকে কিছুক্ষণের 
দরে সরিয়ে দিয় । 
নরাপজে কয়েকট। (বষয়ের আলোচন। করা বাধে ৮ 
বিধবা তাহার, কথার, থীকে: রী 
পরব রছিলেন। চি 
অন্ধ বলিয়। চলিল, * 'আমার নাষ লাগ ) পা, বর 
আগে 


জন্য 
এখন আপনাকে আবাতে 
অব করিয়া ভার এখানে আসবার কোন, প্ুয়োজন নেই? 


. ্ গা 
আমার এক বু আপনার সঙ্গে দেখা করতে 


নাম আপনার কাণে কাপে বল্তে চাই, মে কথাট। ৪ 
পেয়েছেন কি?” 


উ খত প্রায় আর্ত চীৎকার চাপিয়া বিধব! ঝরিলেন, 


“বলবার দরকার নেই। 
কার কাছ পেকে আদপছেন।” 


অন্ধ বালল। “কিন্ধ আম সত্য বল্‌ছি কি না, এজন 


নামঢ। আপনাকে বলা দরকার । 


আপনি এদিকে সংন্বে 
আসুন হর ৃ 


কণা ভাতার কাপে 
মঅধো ধনিচাা 


কাণে বিল । বিধব! অশ্থিরভাবে কক্ষ” 
করিতে ৩ | অন্ধ কতিচ্লিরি 
গলার মধ্যে উ ডালিয়া রি রঃ 

দ্ধ অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা করার পর বলিল, "আপনি 
বড় দেগী কণছেন। ম্যাডাম । আপনার ছেলে এসে পড়বার 
আগে আমাদের আলোচনা শেহ হয়! দরকার 1» 


[বিধবা বলিলেন, “আপনি আমাদ কি করতে বলেনা 


কি চান আপান ?” 

দশা.০-তস্ত প্রালান্িভ 
বড়ই গরীব, ভারী দারদর।” 

(বিধবা বছ্িলেন। “আমি দরিদ্র নই 

অঙ্গ বালল) কুলনার প্রাচাজন নেই আমার 
জানবার দরকার বাকি? আম বলছি, আমর ভারী 
গরীব | আমার বঙ্গু এবং আমার উভয়েরই সমান জবস্থা । 
আমদের ষা গাগা ভা পেছে। চাই, নইলৈ আমাদের 
কিনে ফেলতে ইবে। আপশি ভ সব জানেন, ভবে বুথ! 
বাকাবার ঝর শা কি)? 


কারা অন্ধ বলিল, “আমরা 


বিধধা। ইখনও আঁঙ্রজাবে ঘরের অধো পদচারণা 
করেছিলেন 
“সে কি কাছে ভিতে কোথাও 

“ইঃ খুব কাছেই আছে। 
০৫৩ হালে আমি ত গিয়েছি” 

অন্ধ বলিল। শ্যাবেন ফোথায়, 
গিয়েছে। ডাঁকক তাকে এখানে 
শিহুবিয়া উঠিয়া বিধবা বলিলেন, “মণ, না, কোন” 


ঠা " 
আছে? 


তেই ন11” 


অন্ধ বলিল, বেশ, আপনি যা বলবেন, জাই হবে। 
আমাদের ইস চর বাচতে স্কবে। রা শেলেই 
দরকার আহারের জজ অথের প্রদ্নোঞ্জন, 
মনিব 4. এরর ফ্ আমি কিছ বলব না।” 


আমি তে পারছিঃ টা 


বিধব! ভাশার দিকে অগ্রনর হইলেন মেকি একট! 


ভার পর সহল। থাঁমিয়া প্রশ্থ করিলেন) 


আপনাকে পায়! 


কিন্কু | 


৩৪৮ রি 


বিধবা বিলেন, “গাপনি জানেন না, আমাদের ফি 
কঞ্টে দিন কাটছে । কি ক'রে ত| জানবেন ? আপনার 
যদি চোখ থাকৃতঃ চাইলে দেখতে পেতেন আমাদের কি 
দুরবস্থা । তা দেখে আমার উপর আপনার দয়া হ'ত। 
আপনি আমার উপর দয়া করুন।” 

অন্ধ বলিল) “ও কথ। ছেড়ে দিন । আমার মন বড় 
নরম । আমার কথা গুনুন। এট কাজের কথা । এর 
সঙ্গে দয়! সহানুস্ভৃতির কোন সম্পর্ক “নই । আমি উভয় 
পক্ষের বন্ধু, স্থতরাং রফার একটি ব্যবস্থা ক'রে দেই। 
আপনি এখন ষ্গি গরীৰ হয়ে থাকেন সেটা নিজে ইচ্ছা 
করেই হয়েছেন! আপনার বদ্ধঞ্জনরা সকল সময়েই 
আপনাকে সাহ্বাধা করিতে প্রস্তত আছেন । আমার 
বন্ধুর ভারী শোচনীয় অবস্থা। সে ও আপনি একই 
ব্যাপারে সংশ্রিষ্ট । কাজেই সে আপনার কাছে সাহ্বাষা 
পাবে বলে আশা ক'রে আছে। এতদিন মেআমার 
কাছেই আছে! আমি তার কার্ষোর সমর্থন করি। 
আপনার থাকবার জাগা বরাবরই আছে। কিন্ধ সে 
বরাবরই পরিত্যাক্ত আপনাকে সাহাফা করবার ক্ম্ত 
আপনার ছেলে আছে । তার এ লংসারে কেউ নেই । 
“প্ুক জনের সব দিকে শ্রবিধা থাকবে, এ ভাতে পারে না) 
'সাপনারা দুজনেই এক নৌকার যাত্রী? কাছেই সুখ- 
ছুঃখটা ভাগাভাগি ক'রে নিতেই ভাব)” 


বিধবা কি বলিতে ষাইতেছিলেনঃ অন্ধ বাধা দিয়া, 


লিল, “সেটা হচ্ছে, আপাততঃ কিছু টাকা তাকে দিতে 
হবে। আমি আপনাকে তা দেবার জন্য পরামর্শ জেই। 
সেআপনার উপর কোন রকম বিদ্বেষ পোষণ করে না. 
পনি ভার সঙ্গে কঠোর ব্যবহার করেছেন, বাড়ী থেকে 
ভাড়িয়ে দিয়েছেন, তবু সে আপনাকে শ্রদ্ধা করে! এমন 
কি, আপনি যদ্দি তাঁকে হতাশ করেন, সে আপনার 
ছেলের ভার নিতে রাজী আছে, ভাকে সে মানুষ ক'রে 
দেবে ।” 

বিধবা লীরবে অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন | 

অন্ধ বলিয়া চলিল। “ছেলেটা ভাল। তাকে দিয়ে 
অনেক কাঙ্গ হবে! তাকে দিয়ে বেশ টাকা রোজগার 
কর! ষেতে পারে । যাক্‌, আমার বন্ধুর ক্মাপাততঃ কুড়ি 
মোহরের দরকার । কুড়ি পাউগ্ খুব বেধী নয়) আপনি 
বার্ষিক বৃত্তি ত্যাগ করেছেন । 
তা পেতে পারেন। আপনাকে কষ্ট দিচ্ছি ব'লে আমা: 
দুঃখ হচ্ছে। এখানে আপনি রেশ শচ্ছগে আছেন 
দেখছি । ২৯ পাউওড খুব সামান্ত টাকা । কোথান়্ ভাইতে 
হবে। তা আপনি জানেন। ডাকবোগেই ক টাকাটা এ এখানে 
এসে পৌছে যাবে” রা 
বিধবা কি বলিতে | চলন, মধ বা ৰ যা 
বলিল-- ০ 








 ভিকেসথবলী 


এখন চেষ্টা করলে দাবার 
* বলিল, “বাড়ী বাসে রয়ে ছাতা 
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সতাড়াতাড়ি জবাব দেবেন না । পরে আলি হ তে 
পারে। একটু তেবে দেখুন। অন্টের টাকা থেকে 
কুড়ি পাউও দিতে হবে---খুব সহজ কাজ! আবার ছেবে 
দেখুন । আমার তাড়াতাড়ি নেই। রাত হয়ে আসছে, 
এখানে ঘুমোবার সুবিধা না হলেও বেশী দূর আমাকে 
মেতে হবে না। বিশ পাউওড। কুড়ি মিনিট ধ'রে ভাবুন-- 
প্রতি পাউন্ডের জন্ত এক মিনিট যথেষ্ট সময় । আমি 
ততক্ষণ বাইরে বসি !” 

লোকটা! হাতড়াইয়া চেয়ার সহ বাহিরের দিকে গেল। 
দরজার সম্মুখেই চেয়ার পাতিয়া বলিল। এমনভাবে 
বসিল যে, ঘর হইতে তাহার অন্রাতসারে কেন বাতিরে 
ফাইতে পারিবে না, ভিতরেঞ প্রবেশ করিতে পারিবে 
না। তার পর তামাকের নল বাহির করিয়া তাগ্রকূট সেবন 
করিতে লাগিল । সে এমনভাখে বসিয়া ধূমপান করিতে 
লাগিল, ষেন বাড়ী তাহার নিজেরই। 


০ 


বারনাবি রুষ্টা লইয়া ফিরিয়া আসিল । দরক্তার সম্মুখে 
ভাষাকে এ ভাবে ধূমপান করিতে দেখিয়া বারনাকি বিশ্মিত 


হইল । রুটাখানার জন্ত সে কোনরূপ বাস্ততা প্রকাশ 
করিল না। উত্ভা টেবলের উপর ছুঁড়িয়া ফেলিল। তার 


পর বোল বাহির করিস সে বারনাবিচক বলিজ, “ক 
প্লাস টেলে নেও কেমন চিচ্ছ বল তত?” 

বারনাৰির লয়ন সুরার বোতল দেখিয়া উজ্জ্বল হইয়। 
উঠিল। সেস্্রাপানে সন্মত হইল। 

অন্ধ বলিল। “ধর। আরো এক গ্লাস পান কর। নও 
ভাল দ্িনিস,। নয়? ভুমি এরকম জিনিষ প্রায় খেতে +1৩ 
না বোধ হয় ?৭ 

বারনাবি বলিল? “প্রায়! কখনো জোটেনি!” 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া অন্ধ বলিল। "আছচছা। বড 
গরীব ! তুমি ধনী হলে তোমার মা খুসী হবেন।” 

বারনাৰি বলিল। প্আমি9 মাকে তাই বলছিলুম। 
আমায় বলুন তকি উপায়ে ধনবান হওয়। যায়?” 

"উপায় কি একটি, নেক আছে ।” 

“তাই নাকি! কি কি উপায় বলুন ত? মাঃ তোমার 
জন্তই আমি জিজ্ঞাসা কয়ছি। বলুন তকিউপাদ? 
অন্ধের আনলে জয়ের আনন্দ ফুটিয়। উঠিল। সে 


বারনাৰি বলিল। * কির্‌। ব্বামি ত বাড়ীতে বসে ধা 
নে পনি ভুল করলেন। চোর না হতেই আমি 
(বনে চলে বাই বাড়ী যখন ফিরে রালি, তখন খআক্ষাশে 











চাদ ওঠে), কমাসবার সমক্প বাসের | মধ্যে আষি টাক। 
| খু াকে দেখ বলে দিনে যখন গেগে থাকি, সব লন 
7 টাকা চে দেখি. ্ দেখি ফেল, টা ছুড়ে টাকা 


 বারনাবি র্জ 


“পর্ন করছি 1 টি টাকা দুখ ফোন দিন ৫ দেখ লাম মা দি 
আমি সেখানে 


এ'পনি বলুন, টাকা কোথান্ পাওয়া যায়। 
যতে রাজি আছি। যদি এক বছরের পথ যেতে হয়ঃ 
দতেও আমি পেছুপা নই। কারণ, আমি জানি, আমি 
লাণ! নিয়ে বখন ফিরে আস্ব। আমার বা খুসী হবেন । 
বনুন, বলুন । আমি সারা য়াত ধ'রে আপনার কথ! গুনতে 
বাজি আছি ।” 
অন্ধ বারনাধির আননের উপর হাত বুলাইয়। লইল 
লন বুফিল, যুবকের নে সমীর আগ্রহ জ্ঞাগিয়াছে। সে 
“লিল, পনিজ্জন স্কানে অর্থনেই। কোলাহলমন্র সংসারেই 
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শন জানি রি, ঙ্গে সম্বন্ধ কোন আলোচনা 


করছে ক্যাম এখানে আসি নি। আমি ত বলেছি, আমাদের 
জারী আমরা. পেতে চাই, নইলে আমাদের ফিনে ফেলতে 
হবে। এ দিকটা লক্ষ্য যাখবেন। না হ'লে আমার ছোকরা 


বঙ্ুর কাছে ফিরে যাব । এর প্রতি আমার নঙ্ধর পড়েছে । 
ওকে দিয়ে টাকা! রোজগার করতে হবে! আপনি এ 
কথার কি জবাব দেবেন, তাও আমি জানি। এর অধ্যেই 
আপনি দে কণার আভাস দিয়েছেন ' আন্ধ বলে কি 
আপনার মনের দিকে আমার তাকাতে নেই? হয়ত, 


আমার কোন হয় বলে কিছু নেই। খাকৃতে পারে না) 
কারণ, আহি অস্ধকারেই থাকি ? বাড 

অন্ধ থমিল : সে স্বর্ণমুদ্রার নিক্ণ গ্ুনিতে পাইল) | 

বিধৰ| বলিলেন, “আপনি বলেছেন, সে কাছেই কোথা ও. 
আছে। সেকি লগ্ুন ছেড়ে চ'লে এসেছ?” 

“হ্যা, তাই 1” 

চিরদিনের জন্তু সেখান থেকে চলে এসেছে ?” 

“চিরজিনের জন্ত। আর বেশী দিন সেখানে থাক্লেঃ 
অপ্রীতিকর বাপার ঘটে যেতে পারে ভেবে চলে এসেছে 

" বিধবা বলিল) “এখন গুণে নিন 1৮ 

অন্ধ বলিল, "ঘাটে ৬টা? বাকি কোথায় 19 

পলা বছরে ও গিনি আমার সঞ্চয় 1 

নানারূপে পরীক্ষা করিয়া অন্ধ গিনি করখান। বস্থা- 
ভাস্তরে রাখিল। 


'কাকআকে | বখানে যত শকা। টাক! সেখালেই বেশ )” 

বারনাবি বলিল, "বেশ ! বেশ ! আমি তাই ভালবাসি । 
পপ তা পছন্দ করে। এতেই আমাদের হবে” 

অন্ধ বলিল, “1, এ বুকম জাশগায়। জোয়ান ছেলেরা 
+১জ্রকরতে চাষ) ভাল ছেলে তার মার জন্তু এ রকম 
“লন টাকা রোজগার করতে পারে! তবে পথ দেখাবার 
গ্যা বন্ধীক্জনকে দরকার” | 

বারনাবি বলিল, “মাঃ গনছ 1 পার তলায় সোনা পাড়ে 
প্লে সেদিকে চাইতে তুমি নিষেধ করছিনল--৪ কণা 
''র তুলে! না! এখন টাকার ত আখাদের প্রষ্নোঙ্গন, নইলে 
,ম দিনরাত এজ পরিশ্রম কর কেন ? 

অন্ধ বলি) “ঠিক কণা । আপনি কিছু বল্ছেন না 


১০০০০ 


কন এখনো কি মনস্থির করতে পারেন নি? 

বিধবা বলিলেনজ ্সাপলি এ দিকে আন্বন-কদা বিধবা বলিলেন) “অনেক কষ্টের সঞ্চয়) ছেলের অন্ুখ- 
1 [বিস্ুখের অন্থয ওটা জমিয়ে রেখেছিলুম। না খেয়ে শুকিয়ে 

ট্যাগ উঠিল, ভাত বাড়াই দিয়া বলিল একাণায় নিযে কত কই কারে ঘেতী কটা টাকা বাচিয়েছিলম। ভা আমিই 
৭১৪ চান) চন | বারনাবি। ভতাশ হচ্ছ লা, এ সন্ধে. জানি । এই টাকা লয়ে চলে যানঃ আর এখানে আসবেন 
মাছের আরো আরেণেচনাছবে। একটু অপেক্গা কর? না খবরে আর বকে পাবেশ শা রর 
৮ম আস্ছি। চমুন আপনি * “কুড়ি পাউন্ডের মধ্যে মাত ও গিনি 

বিধবা ত্ান্থাকে সিভিত বাগানে লইয়া গেলেন! হার “বাকি টাক! আনতে গেলে দেরী হয়ে যাবে! সেজন্য 
পবু প্রা রুদ্ধ লিশ্বাসে বলিলেন "আপনি যোগ্য প্রতিনিধি সমছের দরকার ।” | | 


ইাগ বলিল, “ছছিন দেরী কৰে?” 

“আরও বেশ 

“চার দিন ভলে হবে? 

এক সপ্তাং লাগবে! আসছে সপ্তাহে এই দিনে এই 
সমঘ্তে আপনি আসবেন । কিন্কু বাড়ীতে নয়; গলির 
মোডে ঠাড়িষে থাকবেন । | 
“সেখানে আপনার দেখা পাব তা?” 
আমি আর কোথায় যাব? আপাদ আমাকে 
ভিক্ষুকেরও অধম ক'ত দিলেন। আমার হাতে আর 


টে! ছে াপনাকে পাঠিয়েছে তার স্থলাভিষিক্ত চয়ে 
€শ ঠা করছেন?” 
ট্যাগ বলিলঃ "বেশ" আমার বন্ধুকে আপনার এ কখা- 
প1 বল্গ | সে আপন।কে শ্রদ্ধা করে। এ কথা গুন্লে 
*» শ্রদ্ধা! আরে বেড়ে যাবে! আমাদের যা দাবী, তা 
দামরা পেকে চাই ।” 
'বধবা বলিজেন, কারী! নেন দদাপনি, 7 
এমার একটি কথার”... রা 
অন্ধ বলিল। “থাম্লেন ফ্কেন? আহি আনি আপনার 
কথায় আমায় বন্ধুর জীবনের নৃতাশালাক্ শেষ চরণ একটি পর়লাও নাই। নু বরাথঃ ফাক?” | 
পল হবে। হও তা জামি। ভাতে ক সে. কথা .. শ্ৰেশঃ তাই হবে), ভবে লহ জায়গাটা আমা 
গাপনি কোন দিনই বলৃতে পারবেন না রি রি দিন । | 
“ঠিক জানেন। আছি পারয না? (বিধবা তাহাকে লাইগা দিলে ২০৭ 





ৃ অন্ধ বলিল, ষ্ষ্যোন্ডের সময় আই, আস্‌, 
রে মধ্যে আছে, তার 'কথা ভেবে দেখ ংবেন__আচ্ছা, 
তাহ'লে এখন বিদায়» 
লোকষ্টি চলিয়া গেল। বিধবা আগাইয়া গিয়া দেখিলেন, 
লোকছি চাঁলয] গিয়াছে । তখন তিনি কুটীরে ফিরিলেন। 
নাতাকে দেখিয়া! বারনাধি বলিল, “মা, ব্যাপার কি? 


অন্ধ কোথায় গেল 1... রি টু 
“চালে গেছে [০২ 
পৰা, চলে গেল 1 তার সঙ্গে ষেআমার কথা আছে? 





কোন্‌ দিকে খেল? 
পুত্রকে বাহ-বন্ধনে 'আবদ্ধ করিয়া মাতা বলিলেন, 
»জানিনে । এই রাজ্িতে তুমি বাইরে যেতে পাবে না। 
পথে ভুতের ভন আছে রা 
বারনাবি ভয় পাইয়া বলিল) 
“এখান থেকে নড়ো না। 
চলে যাব?” 

“বাড়ীঘর ফেলে চণলে সাব ?” 

“হ্যা কাল সকালে সুর্র্োদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই চ'লে যাৰ । 
লগ্নে গিয়ে জনারণ্যের মধ্যে আমরা আত্মগোপন করব) 
শ্্ষ্ত্য সহরে গেলে আমাদের খোজ পাবে 1” 

অল্প ,চষ্টাতেই বারনাবি সম্মত হইল। অন্স্থানে 
যাইতে পাহবে শুনিয়া সে আনন্দে উৎকুষ্টী হইয়া উঠিল । 

সমস্ত রাতি মাভার চক্ষুতে নিদ্রা আদিল লা। ভোর 
হইতেই প্রয়ে'জনীয় জব্যাদি লইয়। বিধবা পুত্রনহ কুটীর 
ত্যাগ করিলেন । ছুষ্ধুনে চাবি পড়িল । নাল আকাশ 
তখন আলোকদী: গু উজ্ছ হহ্‌মু। ডঠিতে ছিল । 

পথে একটি কুকুর বারপাবিকে দেখিয়া কাছে ছুডিয়া 
আদল: সেকুকুরটকে ফিরাইরা দল | ইাতে তাহার 
চোখে জল আপিল। কুকুরটি অনিচ্ছাসত্বের ফিরিয়া গেল । 

অক্রালক্ত নয়নে বারনাবি বলিল, “মা, কুকুরটা এর 
পর আমাকে দেখতে শা পেয়ে কত হাংখ পাবে ঘরের 
দরজ! আর মুক্ত হবে ন11” 

মাতার নমনেও শ্রবিন্দু উছপিয়া উঠিল। 


শুনল 


তাই নাকিৎ” 
কাল আমরা এখান থেকে 


30৭ 
রা 
পা 


পথ চলিতে চলিতে মাতা দেখিণেন, বারনাবি সাহার 
বারনাবি পরুন ক. পাস 


প্রতি কিরূপ অগুরক্ঞ | 
চলি তচিল। 
র্থ ধিক ছিল না। বিধবা একখানা গিনি লুকাইয়া 


বাখিযাছিবেন) আন্ধাক পপ নাই. ইসা ছাড়! কিছু 
নামাজ ব্যয় করিয়া এনিধরা, পাখি 


থুচর1 অর্থ9 ছিল। 


চলিতেছিলেন | 


 আঠি ষন্তর, গতিতে পথ উনিতেছছিদ এলে এক. 


সাথ চিক গেল। প্রখে, অহ ব্ সাকা নৌ, 





_ভ্পকে দেখাইবার জন্ত বারনাবি সেখানে ফাইতে চাহছিল: 


স্বারবান তাহার অনুরোধে. ফটক খুলিয। দিতে যাইতেছে, 
এমন সময় একজন মোট ভদ্রলোক শিারাডিসি সেখানে 
ারিরোর। 

দ্বারবান ভাহাকে দেখিয়া অভিবাদন মার 

ভদ্রলোক বন্ত্রগঞ্জনে বলিলেন, “কে এরা? ভিখারী 
মেয়েযাস্ষ কোথা থেকে এল 1” 

বিধবা সসস্রমে বলিলেন) পণ্ভাঙ্কারা দরিগ্ পথচারী ।” 

“ভবঘুরে তোমরা? কোথা থেকে আস্ছ?” 

ভয়ে ভায়ে বিধব। বলিলেন ষে, তিনি যেন ক্রোধ 
করেন। তিন পুভ্রসহ অন্তর চলিয়া ষাইতেছেন। 

ভদ্রলোক বাঁপলেন, “ত। হবে না। ভবঘুরে লোককে 
এখানে থাকৃতে দেবার শিম্পম নেই। ওকে ছোকরা, 
তোমার খাচায় ওট। কি?” 

কাক বিয়া উঠিগ। “প্রিপও গ্রিপও হিপ হি শ্রিপ 
আমি শম্নতান? আমি শরতান ! মরবো এ কথ। বলো ন।; 
পলি, কেব্খল চড়াও--চা খাব!” 

ভদ্রলোক বাললেনঃ "ওরে বদমাস, খোল তোর খণট। 
ওটা কি দেখি।” 

বারনাবি খাচ। খুলিয়া 
শিখন ভয়ে কাপ 
করিতে লাগিল । 

ভদ্রলোক গ্রিপতকা আবার শক রি বলিহেশ 
কিন্ক এবার গ্রিপ, একটি শজও করিল না! বারুনাকি, 
সোহাগেও লে কর্পাত করিপ ন।। 

ভনলোক বারলাবি ও তাহার মাতাকে লঙ্গে আসি: 
আদেশ করিলেন । পাখাটিকে সংগ্রহ করিবার জন্য বোধ 5. 
তাহার লোভ হহয়াছিল। 

ভদ্রলোক অস্বারোহণে চলিলেন। তাহার ইহ পাছে 
ধারনাবি ও তাহার মাতা। কঠোর গল্ভার স্বরে ভভ্জলোক 
বারনাবিকে (ক প্রশ্থ করিলেন, পে ভয়ে খতম খাইয়: 
উত্তর দিতে পারিল লা; তখন ভদ্লোক তাভাকে মানিবাও 
জন্য বেত উঠাইলেন। ইঙাতে বারনাবির মাতা অশ্রপুণনেতে 
জালাহলেন যে, তাহার পুত্র বুদ্ধিবীন। 

ভিনি বারনাপ্ির দিকে ঢাহিথা বলিলেন | “বোক। ! 
কত দিন থেকে তুমি বোকা?” 
_. বারনাবি বলিল। “ম। জানেন। জগ্মাবধি খোধ ছয় ।” 

বিধবা বলিলেনঃ “জন্ম পেকেই ও এ রকম।” 
ভদ্রলোক বগিলেনঃ “এ কথ! আছি বিশ্বাস ভিন, 
কাজ করতে হবে বালে ও তী রকম বোকা লেঙ্গে বসে 
আছে। বেত লাগালেই ও রোগ, সেরে যারে), আমি 
বশ মিনিটের মধো ওর রোগ লেরে দেব ।* 5 

বিধয! ২ মৃহভাবে বলিলেন, "ধিশ বছরেও ভিশন ও তর 
লোগ রাম ব করতে ত পারেন রন নি, মশাই। রি | রর 


পার্টিকে (দখা 1 ০: 
তোছপ। গ্রিপ, ডাকিতে ডাকিতে নৃহ, 
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ন্ভা। হ'লে ওকে খবরে বধ, কারে রাখ নাকেন? ॥ লাষরা। ৫ 
নক টাকা শিক্ষাবিষ্তারের জন দিয়] থাকি । পম বুঝি 


ক দেখিয়ে ভিক্ষে ক'রে বেড়াও? ঠিক তাই বটে * 


তদ্রলোকটি গরীবদিগের কথা ফোন জিন বিশ্বাস 


বিতেন লী? তাছা ছাড়! সাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্বন্দরী 
বততী পরী স্থিলেন। সেজন্য তাহার মনে সর্বদাই শীর্ষ 
।গিা থানিত। 
পর্লী-ভদ্রলোকের বাভীটি ম্রন্দর 'ঞবং বুহং। অঙ 
ইতে অবতরণ করিয়া তিনি ভবন €কটা বড় কল-ঘরে 
1ৰশ করিলেন এবং পত়্ীকে ডাকিয়া পাঠাইরেন। এক 
'নন্তরুষী আদিলেন ' তীষাকে দেখিলে মনে ক্ষয় না? 
চন খুব সখী । 
স্বামী বৃলাজিন, “শিক্ষার কৃষ্ধারব দল দাখে তম শ্বুখ 
এ মা এখানে এমন ছিনিহ দখা? হা লিখ তুমি 
“সাদ পাবে 
শবন্দরী মঠিঙা শু হাসিয়া আসান বলিলেন “বং করুণ 
ইত বাঝনাবিঙে দেশিতে লাগিজিন । 
কদালাক বজিলেন, সই আোদেমাস্টি বলছে? তির 
প্যামি কিন্ত তা মাটি নিশ্বাস করিনে 
*্মাপনি কি এব মা?” 
বিধবা বলিল, “ষ্া? 
্দলাষ বলিলেন, ক ভিছ্ছাসা করা নুপা শি তি 
বষ্ট 1 বোধ ভষ, চাকার উী মাসমাগায ডা কাবে 
খাছ) আত ছোকরা, ভোমার পপর বলি শোনান ৮ 
গিপ বোধ হয এতক্ষণে প্ররুতিষ্য তষ্টসাডিল । বারলাহির 
নরাচমাধ লে ভাঙার খন করা বূলিগ্গলি ঠাক একে 
“দার সহিত আগডাইমা [গল জিদ্ুলোক বারবার 
'শপকে দিগা আবুতি করাধবার পর, শ্রিপ বুপ্ডর পো 
পরশ কন্িল। সেক্মার একটি শের ও ও করিতে 
এল না| অভিলাটিও পাখীর কেরামভী দেখিদ ভারী 
্ি হইয়াছিজোন । ভদ্রলোক পাখীটাকে ক্রু করিডে 
১হুজেন। 
বারনাৰি তীঞ্ার কথ] "বুঝিতে না নি ফেল্‌ ফেল্‌ 
৮ রস! চাহিয়া] রহিল। ৰ 
ডি, টাকার ঝন্‌ ঝন্‌ শষ করিয়া দত্রলোক বলিলেন। 
+ কট কটাক1 নেবে? 
হাড়াতাড়ি ঝুঁড়ির ভালা বন্ধ করিয়া ৰারনাবি বলিল? 


এডি 


১” ভাবা । 
ভরদমতিল। বছালন, 


* বেচবার বন্ধ পয়। মা? চলে এস দিয়া বি 
(দশে ভি ইল রা 
কদরলোক পর্ীর নিকে ফির বা নদ “জেলে তব 





' ক রকম ছাবা এই ছোকর।1 
ফালে। গুগো বেয়েমাছুষ+ পাখীর দাম কত 
বিধবা] বলিলেন, “ও আমান্ধ ছেলের দিনের রী । 
“তা, গুষ্কে বিক্ঞী কর! চলুরে ন1।”” 
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ৰ লোগার কথা দেহি উুমি 


৩৫৯ 


না?” 

বিধবা বলিলেন, 
কল্পনা কোন জিন আমাদের নে সনি | 

তিনি কি বলিতে যাচ্ছিলেন, এমন নখ পন্বীর 
কণঠস্বরে আরুই হইয়া বলিলেন, “কি বল্ছ ভুমি ?” 





'থলিতকণে মহিলাটি বজিলেন, “ওদের ইচ্ছার বিরুষ্ধে 
আমর পাখী দিতে পারি না? ওরা যদি কে রাখতেই 
চায়” | 


“রাখতে চাক । ভবঘুরে বেদে বারা ভারা রাখতে .. 
এক জন জমীদার এবং বিচারক দাম দিয়ে পাট, 


চাক! 
নিতে চাচ্ছেন, ভা দেবে না! ও বুড়ী ঠিক লেখাপড়া 
জানে | লিশ্চযু তাঁই। অস্বীকার করো না।” | 
বারনাবির যাঁতা স্বীকার করিলেন যে। তিনি লেখাপড়া 
জানেন । কিন্তু ভাহাতে অপরাধ কি হইতে পারে ? 

“কোন শ্ষন্তি নেই? মামার কেরাধী দি এখানে 
থাকৃত, তা হ'লে তোদের জেলে পূরভাম । সিমন্‌, শোন ত, 
এই ভিখিরীছের রাশ্াস 
এ গ্রাম পেকে লা চালে যায, জাদর কুকুর লেলিয়ে ছিও 

বাবনাবির অত আর আপে করিলেন না। 
ইশ! ভাড়াভাড়ি ঘর তইতে বাহির হইয়া গেলেন । বাড়ী 
ভাগ করিবার সমঘ বাহিরে বেড়ার ধারের একটা গেট 
খলিফা গেল; এক জন ভূৃতা গোপান বিধবার ভাতে 
একখানি মোহর শ্ীজিয! দিয়া বলিল, ভাহার অনিক" 
ঠাকুকাণী ইহা দিয়াছেন! বলিযাই আন্তহিত উইল । 

উক্ত দ্ঘটনার পরুদিবন একখানা গাড়ীতে মাত। পুক্ত 
ক্বারোতণ করিল । জগুন মহবের দশ মাইল দুরে এ গাড়ী 


থামিবে : বারুনাবি বলিল “মাঃ তুমি বলেছ? আমরা 
পঞঙ্জান চলেছি? লেখানে কি অন্ধ জোকটির মঙ্গে দেখা! 
ইরে ?* 


ঞিনি বলিছে যাইতেছিলেন। ভগবান করুন, যেন দেখা 
নায়, 
সম্ভবতঃ দেখ না হবারই কথা? কিন্তধসে কথ বারন 
কেন কিজ্ঞাসা করিতেছে? 


বারন!ৰি বলিল। “লোকটা জ্ঞানী । তার অন্কে দেখা 


উন) এটা আমার ইচ্ছে । সে বলেছিল যেখানে মানুষ 
বেঈ। দোণ। দেইখানেই পাওয়া বায়। কণুন সহর আন- 


্‌ ূ পূর্ণ । ১ হি রি আমার নি ইবে খ 'ে মান 
হচ্ছে: 


মাতা বলিলেন, "ভার হে দেখা কার নু ভোষার 





“কারণ, সে 


দশগুণ আর্ত কই ভঙ্লোক বলিলেন, শী করবে 


“আজে না মাই, ওকে ও 


নয়ে যা91 যন্দি তাড়াতাড়ি ওরা. 


কিন্তু সা্মুনংবরণ করি বিধবা বলিলেন যে। 


২ ২পপপিসিও কুকি লী 70 উিশ 


যাই বল না কেন, সখা তুষি গেলে খুমী হও । লোকটা | 


র্‌ যলোঁছিলঃ ফিরে বা কেন যে এগ না, বুঝতে 


ৃ পারহিন না। লোকটা কেন থা রাখলে না, 1, ভাই ভেবে 
আরম বিশ্মিত হাঁচ্ছ।” 
প্বারনাবি) তোমার ত কোন রি ধনী, হবার ইচ্ছে 


ছিল না। নিজের অবস্থায় তুমি ত বরাবরই সুখী ছিলে?” 


-বারনাবি হাসিয়া উঠিল। পথের নুত্তন একট! দৃশ্ 
দেখিবামাত্র সে আলোচ্য বিষয় ভুলিয়া গেল। 

কিন্ত সেই দিন বার বার শী কথাটার আলোচন। করিল। 
ইহাতে বুঝ গেলঃ অন্ধের কথা তাহার মনে গাঢ় রেখাপাত 
করিয়াছে । তবে সেকেন ষেধনী হইতে চাহে মাতা 
বার বার জিজ্ঞানা করিয়াও তাহা! আবিষ্কার করিতে 
পারিলেন ন।। 

বথাসময়ে তাহারা লগডন হুইতে দশ মাইল দুরে 
আনিয়া পৌছিল। সেখানে রাক্রিবালের পর পরদিবস 
অন্য গাড়ীতে চড়িয়া বেলা টার সময় ওয়েস্ট মিনিষ্টার 
সেতুর কাছে পৌছিল। সে দিন শুক্রবার রা জুন 
১৭৮* খৃষ্টাব্দ । 


৮:০৮ 


সেতুর এক ধারে তাহার] খানিক বসিল। সঙরে বিপুল 
স্স্্ষম্রত] | তাহার1 দেখিল। জনতা এক দিকেই চলিয়াছে। 
নদী পার হইরাও বনথলপোক অস্বাভাবিক জ্রডগতিতে 
চলিঘাছে । এক এক দলে ৭ জন করিয়া লোক। 
ভার! উড্েকজিতভাবে কোন বিবয়ের ষেন আলোচিন। 
করিতে করিতে চলিয়াছে। 

তাহারা দেখিল১ প্রত্যেকেরই টুপীতে নীল বর্ণের 
একটা কারা ফিতা বাধ! । পথের মধ্যে অন্য যাতীদের-- 
যাহাদ্দের টুপীতে উর্ধপ চিহু ছিল না) তাহারা যেন উহ।- 
দিগকে দেখিয়া আস্ুগোপন করিবার জন্য উতৎকন্তিত | 

অদ্ব-্ষপ্টার মধ্যে পথ নাল ফিতাধুক্ত গোকের দ্বার 
পৃণ হইয়া গেল। ছুই ঘণ্টা পরে জনতা ঘেন ক্রমশঃ 
হান পাইল। তখন সেতুর উপর জন-মানব রহিল না। 
অনেকক্ষণ পরে এক গন বৃদ্ধ আলিয়া মাতা ও পুল্রের 
রঃ উপবেশন করিল! বিধবা তাহাকে গুরূপ জনতার 

টু জিজ্ঞাসা করিলেন । 

বলিল, “তোমরা কোপা থেকে আস্ছ ? তোমরা 


কি লর্ড জঙ্জ গর্ভনের সমিতির কথা শোন নি? আছ 


তিনি ক্যথলিকদের বিরুদ্ধে আবেদন পার্লামেন্টে পেশ 
করবেন । ভগবান তাকে সুখে রাখুন! এ 
বিধব! বিজার 197 তি এ লব লোক কি 
করবে ?* রা 


গযারেছদ পেশ করবেন না. সা রং জনতা | 7 





জানেন! 
অনেকের মুখ শ্লান হয়ে যাবে । 


বানা বলিল) “তি নত! | ষটে মা” 

বৃদ্ধ বলিল, প্্রীথানে ওরা সমবেত হচ্ছে । প্রায় ক 
লোক হবে। লর্ড জর্জ ভার শক্তির কথা ভাল করে? 
তিনি যখন দরখাস্ত পেশ” করবেন, তথন 
. বলিতে বলিতে রর উঠিয, 
লিয়া গেল। 
“ম1! সাহসী জনতার কথা লোকট। 


লাঠিতে তরদিফা চ 
বারনাতি বজাল। 
বলে গেল। এস” 
ম1 বলিলেন, “ওতে আমরা ষোগ দেব না।” 
“কেন দেব না? চলে এস তুমি!” ূ 
মাতৃ বলিলেন, “তুমি জান না, ও লোক গুলে! কি রক: 
অনিষ্ট করতে পারে। বারনাবিঃ বাবা, তুমি ষেও না।" 
মাতার হাতে করাঘাত করিয়া বারনাবি বলি, 
“মাঃ তোমার জন্যই আমি যাব । ভুমি জান, অদ্ধ বঙ্গেছি্, 
জনতায় লোণ! পাশুয়া যায় সে জনতা হই । চা 
এস। অথবা ভুমি এখানে বাল, আমি ঘুরে আসি 
তাই ভাল, তুমি এখানে থাক |” ্‌ 
মাতা পুদ্রকে ফিরাইতে চাহিলেন। কিছ্ছু সে কোন 
কথাই কাদে তুঁলিল রা 
সেই সময় একখান 
যাইতোছল। গাড়ীর রি 
থামাইতে বলিল । 
গাড়ীর ভিতর হইতে এক জন বাল 
বারনা!ব বাঁপলঃ “কে ডাকে ?” 


ডি গাড়ী সেখান দিয়, 
রের লোক গাড়ায়ানতে গ্রাউ 


শশান সোকরা। 


একটা নীল ফিতা লইয়া লোকটা বলিল, “এটা তুমি 
পরবে ?% 

বিধব! বলিলেন “ভগবানের দোভাহ ! ওকে দে 
না!” 


লোকট। উপেক্ষাভরে বলিল, “তোমার কথা ছুমি বল 
ছোকরার বয়স হয়েছে ওর কণা ও নিঙ্গে বল্বে। ভুমি 
না বলুলেও ছোকর। জানে যেঃ খাটি ইংরাজের কি করতে 
হবে 
অর্ধীরদ্ভাবে বারনাবি বলিল “হয? আমি পরব 1” 
লোকট। উক্ত ফেলিয়া দিল বলিল, “তাড়াতাড়ি সেন্ট 
ভঞ্চের যাঠে সোজা চ'লে যাও পি 
_. গাড়োয়ান গাড়ী হাকাইয়। দিল। 
. বারনাবি কম্পিস্ত হন্ডে উহা টুগীতে লাগাইতে লাগিল 


আতা তাহাকে. 'বিনয়পুর্ণ-কণ্ে মিষেধ করিতে লাগিলেন 
সেই সময় হই জন ভদ্রলোক সেখান দিয় যাইভেছিলেন। 
৫ ঠাহারা এমুন দেখিয়া মাতা ও পুনের কাছে আসিলেন । 
বৃদ্ধ বলিল, * ওদের দরকার: নেই কি. রলছ ভুদি। না 
লর্ড জন বলেছেন, অন্ততঃ ৪* হাজার, বিশ্বামী,, টা 8২ 
প্রোটেষ্টান্ট পার্লামেন্টের দরজায় হাজির না হলে সী, 
মশাই | টি যাব রি 





এক জন বলিলেন “তুমি এখানে দেরী করছ কেন? 
সফলের সঙ্গে ভুষি গেলে নাকেনা” 
" লগর্ষে মাথার টুগী |পরিয়া 2 বলি, নাজ, 





দেখে নেও. 


লার্ড জর্জ বলেন, শ্যাডো, আজকে ও লব কথা 


ধরলে চলবে নাঁ। বন্ু+টুগী প'রে আমাদের পেছনে এস। 
দশটা বেজে গেছে। তোমরা কি জান্তে না'ষে, দশটায় 
লকলে জমায়েৎ হছে ?” 

স্বিধৰ! আগাইয। আলিয়! বলিলেন, “মশাই) ও সব কথ। 
ব্ৃতে পারবে না। ওকে জিজ্ঞানা কর! বৃথা। 
আমরা, পল্ীগ্রাম. থেকে আঙ্ একটু আগে এখানে 
এসে পৌছেছি। এ লব ব্যাপ্যারর কিছুই আঙফর! জাম্তাম 
না 

রড জঞ্জ সেক্রেটারীকে বলিলেন,*ব্যাপারট! অনেক দুর 
ছড়িয়ে পড়েছে । গুনে ভারী সুখী হলুম। সগরানকে 
ন্যযাদ দেই ।” 

গাস্কোর্ড বলিলেন? “তআান্ ।* 

বিধব1 বলিলেন। “গার্ড মঙঠোদয়। আমার কথ! আপনি 
বুঝতে পাবেন নি? আমার কথার ভিন্নক্ূপ অর্থ করিবেন 
নাঁ। এ লব ব্যাপারের কিছুই আমরা জানিনে । আপনার! 
গা করতে যাচ্ছেন, তাতে ফোগ দিবার কোন সাধ আমানের 
নই । এটি আমার ছেলে, ও ্কাবাগোর! | নয়া ক'রে ওকে 
'ছড়ে দিন, আম ওকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি । আপনাদের 
পথে আপনারা চলে ফান? লর্ড | আমার ছেলেকে বিপদে 
টেনে নিয়ে যাবেন না” 

গ্যাস্‌ফোর্ড বলিলেন, “ওগো ভাল মামুষের মেয়ে, ভুমি এ 
লব কি বলছ? প্রলোভন, বিপদ্দ-_এ সব কি কথা বলছ? 
তুমি কি বলৃতে চাও। লর্ড জর্জ সিংহ, মানুষ খাবার জন 
লোক খুঁজে বেড়াচ্ছেন? ভা ভগবান!” | 

বিধব! মিনতিপুর্ণ কে বলিলেন, “না, মাঃ আমি তা 
বলৃষ্ধিনে। আমি মাঃ আমার আবেলন আপনার শোনা 
উচিত । আমার ছেলেকে ছেড়ে দিন। ওর বুদ্ধিনেই। 
পাগল । ওকে নিষে যাবেন না।” 


লর্ড জর্জ বলিলেন, “তুমি কি বল্তে চাও যে? আসলঃ 


খাটি ব্যাপার নিয়ে যা'রা দীড়িয়েছে। ভারা পাগল? 


ভোমারূ নিজের ছেলের সম্থন্ধে ফি তা ছি হছে চাও 
ৃ অনুমরণ করিতেছি ৷ ভাঙার যাতাও সন্ধে সঙ্গে আসিতে- 
ছিলেন।, 1... 


অন্বাভাবিক যাত। 1” পু 
গ্যানকোর্ড বলিলেম, “তোমার কথা গুদে আ 








পূর্ণ ব্যাপার আর কিছু হ'তে পারে না... 
লর্ড জর্জ বায়নাবির দিকে চাহি ৭ হলিলে 


৫ :&৫ হও, 





বদি তাই হয়, 





. খারদাধি রব. 


পপি ৯ ভি: বল জাই লা দি দি দা 
উজ গর্ডনকে কখনো না দেখে থাক; তা লে খন 


বিশ, 

হচ্ছি! দারীরা এমন হীলমতি হয়েছে, এর ন্‌ লৈর়াশ” 

৪1448 আগ র্ধোর জালোক অত্যন্ত প্রধর | 
কোট ও খধ্বেইকোটের খোকা খুলিয়া ফেলিয়াছিন।.. 

গুচঙ শীস্মে হি ্ নাভূত | কিং 

ৃ তাক ফরিডেছিল। না। 


টেন্বার। দেখে ত মনে হত্ব না বে। ছোকরার ষাথা খারাপ। : 
জাঙ্গেপ করছে চল্বে দা) এটা 
ই রানি? যার র নারদ পার্জ অর্ছ ভাঙার 
৪ রে ৭০ শরিয়া ঈ ডা | নিক 





ারিকোর ভিন “গার ত. দেখে মনে হয়না 


(যে, ছোকরার যাথা খারাপ । ওর দি বেশ কাছে. 
বলেই আঙগার বিশ্বাস 1 


“ওকে ছোকরা, তুমি রঃ মূলের এক জন হ'তে চাও রা 
বারন।বি বণিল, প্ড্যা) নিস আমি, মাকে ভাই 
বলেছি” | 
বেচারা! জননীর দিকে তং নার টি দি 
লর্ড জঙ্জজ বলিলেন, “তাই ঠিক । 
তোমার সাধ পূর্ণ হবে।” 
মাহাকে চুম্বন করিয়া বারনাবি অগ্রসর কন 
বেচারা ছননী উপাদ্বাস্তর না ুদেখিঘ! পুত্রের পশ্চাভে 
চলিলেন ! তাহার হুঃখের তখন অন্ত ছিলনা । 
তিছ্ছরোড দিব। সকলে জুতপদে চলিতে লাগিল । পথের 
ছুই ধারে» দোকান বন্ধ । জনতার আহিক্য দেখিনা লুঠপাটের 
ভয়ে সকলেই 'আস্মরক্ষার জস্ত দোকান বন্ধ করিয়া রাখিয়া 
ছিল। দ্বিভলে সকলে সমবেত হইয়া জনতার গতিবিধি 
লক্ষ) করিতেছিল । লর্ড জঙ্জ গর্ডন দ্রুঙপদ্দে সেপ্ট জর্জ 
প্রান্তরে উপনীত হইলেন । 
বাস্তবিক সে যুগে এই স্থান যাঠই ছিল? সেই প্রান্তরে 
জনতা সমবেত হৃইয়াছিল। সকলেরই হানে পত্তাকাশ » 
নান জাতীমু। জনতার একাংশ সামরিক কুচকাওয়াজ 
করিতেছিল। বাকি অংশ এক স্ানে দাড়াহয়া স্যোত্র 
আবৃত্তি করিতেছিল। শ্টি সত্যহ উদ্মামনাজনক | 
মেক্রেটারীর হাত চাপিয়। ধরিয়া লর্ড জ্ঞ্দ বপিলেন, 
“গ্যালফোর্ভ ! ভগবান আমাকে আহ্বান করেছেন! 
এখন যদি এই (বিরাট জনতাকে পরিচালিত ক'রে মুঠাধুখে 
থেতে হয়) আমি তাও করতে রাজি । আমি প্রথমেই 


প্রাণ দিতে প্রস্থ)” মা 
সেক্রেটারী বলিলেন “এ দৃষ্ে মন গর্ধে ভরে উঠে। 
আজ ইংপণ্ডের শ্ররণীয় দিন! সমগ্রঞ্গগভের কঞ্যাপকল্পে 
আঙ ইংলগ জেগেছে! আজ আমি শ্রন্ধানত হয়ে--” ৰ 
বাধা দিয়া তাহার মনিব সেক্রেটারীর নত দেহ তুলিয়া 
ধরিয়া বলিলেন, “কি করছ তুমি? না, না, ও রকম | 
করে। না। চল, দঝের ভেতর ধাই।” 
 উভ্ভক্কে চলিতে লাগিলেন । 


বআমামের সে এপ 





ধারনাবি ছাদের 


জনতা পতাকা হন কার কান্ত হা দাহ 
অনেকে তাহাদের 


(কেই সায়. 





ছা ক রি ল্ছ্‌ হসতাকে ব্ট্ৰে 
. এব স্থানে শা ৮ পৃত লোক পক্াকা 





নই গড়া ৷ তাহার! রড জঞ্জকে দেখিয়া জয়. 


 খ্বনি করিয়! উঠিল। জনতা হইতে এক ব্যক্তি বাহিরে 
আসিয়া স্থান্তে বারনাবির স্বদ্ধে হত্তার্পণ করিয়া বিল 


“একে বারনাবি রঙ্গ ! এত কাল কোথায় লুকিয়েছিলে ?” 


দমকিতভাবে মুখ ফিরাইয়া বারনাবি বলিরা উঠিল, 
“কে ? -হ্বিউ ?" 
অপর জন বলিলঃ “£, আষি ফিউ। মেপোলের 
সিউ। আমার কুকুরের কথ! তোমার মনে আছে? সে 


এখনও বেঁচে আছে । তোমাকে দেখলেই চিন্তে পারবে 1 


একিঃতুমিও ফিতে পরেছ দেখছি! 


বাবা! বেশ! 


হাঃ হা, হা ু 


পন্তাক! ধী বয়ে নিযে যাবে” 


“লর্ড জর্জ বলিলেন 
কিন 
হিউ বলিল, প্ধুব চিনি 1 আমরা সবাই ওকে জানি । 
ওর মত কন্ঠ ছোকরা আর নলেই। এস, বারনাবি। 
আমার ও ডেনিমের মাঝখানে ও থাকবে । সব চেয়ে ভাল 
এই বলিয়া পতাঁক। অপর 
ব)ক্তির হাত হইতে লইয়া সে উহা বারনাবিকে প্রদান 


করিল। 


১০০ 


মাতা সন্তুখে আনিয়া বলিলেন; “ভগবানের দোহাই, 
ও যাবে না! বারনাবিঃ ফিরে এস 1” 

মাতা ও পুজ্রের মাঝখানে ্লাড়াইয়া হিউ বলিল, 
“যুদ্ধক্ষেত্রে মেয়েমানুষ 1 হালে! সর্দার 1” 

তাড়াভাড়ি সেখানে আদসিয়! 
"ব্যাপার কি? একে কি শৃঙ্খলা বলে না কি ?* 
বিধবাকে দুই হাতে ধরিয়া রাখিয়া হিউ বলিল) "মেঘে 


মানুষ এলে আমাদের সৈনিককে কেড়ে নিয়ে যেতে চায়। 


হুকুম দাওঃ স্দার ! ওরা সব শ্রেণীবদ্ধ হচ্ছে । সদ 
হুকুম দাও 1» | 
সিমস্‌ প্রাণপণে চীৎকার করিয়! বলিল, “সব ঠিক 


দিকে অগ্রাষর কইবে। ৷ ক পায়ে 
ৰ  ওয়েকইটিনিষ্টার বিজ দিয়াবে বল চিনিজেছি+ ০. 


 গুরোভাগে র্ নদ এবং গ্যাসকোর্ড | রাইলেন। লক্ষ এই রী ব্যাপারে জামি এই দলে যোগ ্ি বেছি কি 


হয়ে দাড়াও । চল!” 

বিধবা ভুমিহলে নিঙ্গিণ্ড হইলেন । তখন সমগ্র 
প্রান্তরের জনত( চণিতে আরস্ত করিয়াছে । বারনাবি 
সেই দলের মধ্যে কোথায় ডা গেল। তিনি ন পুক্রকে 
আর গিতে গাইলেন শা রর 


| ৪৯, 


সাউদ্ার্ক এবং 


এইকপ ব্যবস্থা হইয়াছিল, 
শ্রী দলখুলি ভিন্ন ভির পথে নী প টা 





 জিকেন্প্স্থাবলী 


ট্যাপারটিট, বলিল, " 





সেতু, নি যে হল চি ছয় নেতৃত্বভার চিল, 
ট্যাপারটিটের 'উপর। এই জলে ছ্গাদ গনি! হি 
এবং বারনাৰি প্রভৃতি ছিল। ৭ 

সহরের মধ্য দিয়] ষে দল চলিতেছিল, তাহাদের সং খ্য1 
সর্ধাপেক্ষা অধিক । এই জনতা ৪ যাইলব্যাপী গ্বান 
অধিকার করিষু! অগ্রসর হইতে লাগিল । প্রতোক, সারি 
৩জন করিয়া লোক । | 

এই দলের পুরোভাগে ছিল ছিউ। তাহার পারছে 
ডেনিস্‌ ও বারনাবি। সকলেই তাহাদিগকে চিনি 
রাখিল। বারনাবি প্রকাণ্ড পতাক। বহন করিলেও, তাষ্চাএ 
আননে উৎসাহের দীপ্ত জালা) | 

হিউ জিজ্ঞাসা করিল) “এ সব দেখে কি মলে হচ্ছে) 
বারনাবি? সবাই আমাদের পতাকা দেখছে। সকলেই 
বারনাবিকে দেখছে। হা, 5), হই” 

বারনাবির দিকে অপ্রসর দৃষ্টিতে চাহিয়া ডেনিস, বলিণ, 
“ও রকম শষ করো না। আমার মনে হয়। পতাকা বখে 
নিষে যাওয়া ছাড়া আর কোন কাজ্গ যে আছে ও বোধ 
ইয় তা মনে করবে না। কাজের সময় পাবে তি? গুতে। 
তোমাকে বলছি, বারনাবি। অমন হা করে চেয়ে আছ 
কেন? কথা বলছ না কেন?” 

বারনাবি গাতাকার 1দকে শুন্ত দৃষ্টিতে চাল! 

ভিউ বলিল। “তোমার কথা ও বুঝতে পারে নি আঁ 
ওকে বুঝিধে বলছি । বারনাবি) আমার কথ! শোন 1” 





চারিদিকে উৎকঠিতভাবে চাহিঘ্। বারশ।বি বলিণ, 
বল? আমি শুন্ছি। কিন্তু তার সঙ্গে আমার যনেখ' 
₹ওয়। চাষ্ট ।” 


ডেনিন্‌ নম্বরে বলিস? “কার সঙ্গে দেখ করতে 1 
ভুমি ত কারও ফ্রেমে পড়নি, ভাই? ও সব আমাদের জন্ত 
নয়। এখানে প্রেম চল্বে না 

বারনার্ব বলিল, “ছিউ। যে আমাকে দেখলে বেশ 
গধ্য অনুভব করবে, কফেশন, লয় কি? এত বড় দের 
আগে আম চলেছি, তাতে সে খুশী হবে না? দেখে তে 
নিশ্চয় আহলাদে চীৎকার ক'রে উঠবে । মে গেল কোণায়? 
সেষদি আমায় এ গবস্থায় নাই দেখলে, তাক লে আম: 


.. আনন ক'রে কি হবে?” 


ডেনিস্‌ গভীর অবক্রাভরে বলিল, “আরে; এ ছোকর 


এ লব কি বল্ছে 1? আদাদের মধ্যে-_এমন বাজে কল্পনা 


জনতা চারি দলে লে হইছিল | লন, আর রা বিলাস সত্যের দরকার নেই।” 


চ--এই চারিটি দল । প্রত্যেক দলে 
আবার ভিন্ন ভিন্ন ভাগ ছিল। 





বলিল, “রে ভাই, অত বাত হ্ছকেন? € 


্ নত পা মার কথাই | 
পার রর কমঙমহানতার পি প্র 


এও মার কৃধাণন মা টি ১ 
অত্যন্ত বিরভ্কিতয়ে জোন বলি স্ঁ রং "আজকের 





শুধু মায়ের ্কাছবী ও শুনার নত 1 কারও রানী: রা রা ৃ 
ালোচনা করা ত খুবই খারাপ, তার উপয় আবার মায়ের 


ক 





কণ। 1” ডেনিস আয় বজিতে পারিল না। 


হি বলিল, *বারনাবি় কথাই ঠিক, আমারও তাই. 


মঠ। বারনাবিঃ তোমার মা এখানে এ দৃশ্ঠ দেখতে না 
/পলেও। আমি তার জন্য বাবস্থা করেছি। আমি জন 
চারককে ভার কাছে পাঠিয়েছি । তারা তোমার মাকে 
একটা বাড়ীতে নিযে গেছে সেখানে তোমার মার সঙ্গে 
মার দেখ হবে ।” 

বারনাবির মুখমণ্ডল আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 
ন বলিল, “তাই না কি। বেশ, ভাল কথা । ভিউ তোমার 
দযা-মায়া আছে ।” 

হিউ বলিল, “এখন ' ভদ্রলোকের সম্বন্ধে আমর! 
ধন বিশ্বস্ত পাঁকৃতে পারি তা হলেই হল । আমাদের 
পাকার মান রাধতে হবে?” 

বারনাবি পণ্ভাকা দৃঢ়মুটটিতে ধারণ করিহা বলিগ, 
“আমার এই পতাকা আমি ঠিক বাখব। কেউ খামার 
কাছ থেকে এটা ছিনিয়ে নিতে পারবে না) 

ভিউ বলিল। পবেশ বলেছ, ভাই | বারনাবির মতই কথা 
বলছ ৮ ভার পর চেনিসের কাপ কণে বলিল। “আমি 
ত বলেছি) একে মে দিকে ল্যাবে, সেই দিকেই ফাবে। 
দশ জন পাকা লোকের চেতেও বারনাবির মুলা বেশী! 
এক কমার ভাতে ছেড়ে 9) দেখবে ওকে দিছে কি না 
করিয়ে নিতে পারি)” 

এ কথ! শ্ুনিবার পর ডেনিম বারনাবিরু প্রতি অপেক্ষা 
কহ প্রস হইল 1 তখন সকলে নীরবে চপিডে লাগিল। 

বেলা হট হইতে তটার মধো। তিনটি বৃহৎ দল এফেক্ট 
'মনিষ্ঠারে সমবেত হইল। সেই বিরাট বাহিনী হইতে 
একটা ভীষণ আখধবলি উদিত হইল) এই চীৎকার 
এন্ুনারে পালণষেন্টের লবী দগলের ইঙ্গিত ছিল। শকলে 
বিভিন্ প পথে থে লবী দখল মি জন্ম টড: হই | দেই 

বারা তাহার পত্তাক আর এক গস হাতে ত স্ 
হরিয়াছিল। 

পার্লামেন্টে পূর্ব হইতে সেক্ধপ বন্দোবন্ত ছি না। 
কাজেই বিরাট বাছিনী দ্বাররক্ষকদিগকে পরাস্কৃত করিয়া 
গান অধিকার করিল। 


করিয়া ফেলা হইল 








ভিন্ন হইয়। গিয়াছিল। 
যোগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল 


পালণমেপ্টের মনযৃদ্দের 
গাড়ী জনতা. আটক করিল, ভাঙ্গিয়া, ফেলিতে ধাগিল-_. 
শাড়ীর চাকা খুলিয়া লওয়া হইল, কান্গুলি খাঁড়া 
শকটচালক। সঙ্িল আং গ্বান্তীর 
শায়োহীদিগকে টানিয়া মাচীতে ফেলিয়া দেওয়া! হইল। 
কচ বিশপ প্রভৃতি সন্তগণকে পঙ্গাধাতে জর্জরিত করিয়া 
৩ আনন্দ অনুভব কমিতে লাগিল। এক জন, 
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| শিডার ও মদভরা দলব্ভাবে ছার, হারের এ জন্য কার? 


করিনেন। টিক সেই সময়ে সৈই লর্ড সভাক্ষেত্রে আবিভূর্ত 
হইলেন । তার সর্বা্গ কর্দমাক্ত। পরিধেয় বসন ছিক- 
গতি মুহূর্তেই উত্তেজনা ও গোল 
উন্মত্ত জনতা ধেন এক 
অতিকায় রাক্ষসের াষ গর্জন করিতে লাগিল। * 

পালণমেন্ট ভবনের মধ্যেও ব্যাপার আরও ভয়াবহ ০ 


হইয়া দাড়াইয়াছিল। লর্ড জঞ্া তাহার আবেদনপত্র সহ 
কমন্ন মহাসভায় উপস্থিভ ভইয়াছিলেন! স্পীকার তখন 
লার্ভড জঙ্ষ্দের জরাবল সেই ময় 
মদস্করা পালপামেপ্টসভার 


প্রার্থনা] করিঠেছিলেন । 
অভাসভাদ প্রবেশ করিতেছিল। 


মধো৪ও আক্াস্ত হইতে লাগিলেন । গোলযোগে কেছ। রঃ 
কাহারও কথা শুনিতে পাইক্ডেছিল নী। কোনও লঙশ্ত 


ছিননছিষ্ন বেশে সভাকক্ষে গ্রবেশ করিবামাত্র অধীর জনভা 
আনন্দে ভীষণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিতেছিল। | 
দর্শকদিগের গ্ালারী পুর্ষেই বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল । (ই কন্সের সিঁড়ির কাছে হিউ, ডেনিস এবং 
বারনাবি দাড়াইষা! পাহারা !দতেছিল। জর্ড জঞ্জ মাঝে 
মাঝে সেখানে গিয়। ভিতরের খবর দিতেছিলেন। 
পর্ড জজ একবার সেখানে আলিয়া জনন্ভাকে উদ্দেশু 
করিয়া রি ভে সরান দ্‌ঢ় রা হবে। 
শুয়। 
বল্ছে। জারা মন্রপবার তোমাদের আবেদন টি: 
বিবেচনা! ক'রে জেখবে ! কিস্ক আমরা চাই আজই গে 
কাজ ভোক্‌ | দেখা াচ্ছে। আমাদের অবস্থা খারাপ । কিন্তু 
ছামাদের সালা লাভ করতেই ভবে)” 
জনতা চীংকার করিয়া বলিল, “ভা, আমাদের লাফল্য 
পাভ কর চাই * | 


লর্ড জর সেখান হইতে চলিয়। গেলেন । আবার আমি” 


গাযাসফোর্ডের ইন্সিতে জনতা নিস্তন্ধ হইল। . 
এবার ভিনি বলিলেন) “পাশপমেন্টের দ্বার। আষরা 
কোন ফল পাব নাঙথছি। কিন্ত আধাদের অভিযোগের 
প্রতিকার পেতেই ইংর। জ্সাযরা আবার মিলিত হব 
টপ নির্ভর কর; তিনি আমাদের (জষটাে 


লেন। 


: পারলাম ফরফেন 


এ বক্তা অপেক্ষাকৃত নরম যা জনতা ডে ১ 


তেষন উৎসাহ অনুস্ভব করিল না । আবার যখন চীৎকার 
বিক্ষো চরম সীমার উঠিপ) তখন আবার তিনি দেখা: 1 
ছিলেন? তিনি বলিলেন হে) লংবাদ চারিছিকে ছড়াইন়া 
খ্চিযাছে। রাজা এ সংবাদ পাইঙ্কাছেন। তিনি মিপ্চয় . 
গোপনে মংবাদ পাঠাইবেন -ভাহালের অভিপ্রান্ শিদ্ধ 
হইবে । তিনি এইন্ধপভাবে বক্ৃত), করিভেছেনঃ না 
 লময় ছুই জন ভদ্রলোক দরজার কাছে নি্ীকভাবে আসিয়া 8 | 
বত. ঠাই সাহারা ও জনতার দিকে যু ফিরাইলেন রি 


1২ আই বাপরে যত হিশবিরচ হইল বক জন সর. আ 
লোক জর্ড জর্জের দিকে ফিরিয়। উচ্চকঠে বলিলেন। “আপনি 
এই জনতাকে বলে দিন যেঃ আমি জেনারেল কন্ওয়ে। 


তারা নিশ্চয় আমার নাম শুনেছে । আমি এই আষেদমের 


তার গ্রাতিরাঁদ করবই। আমি পৈনিক পুরুষ । আপনি 
ওদের র'লে দিন, 
 সাহ্থাম্যে রক্ষা করব। আপনি দেখে থাকবেন; পাল 
মেন্টের প্রত্যেক সদস্ত আজ অগ্ত্শঙ্ত্রে তুসজ্জিত হয়েছেন । 
এই সভায় প্রবেশের পথ সন্কীণ। 
অস্ত্রধারীরা সমবেত আছেন । তারা 
করবেলই । 
লোকের প্রাণ ষ্বাবে। আুতরাং আপনি সাবধান ।” 

অপর ভদ্রলোকও তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, 
“আমি কণেল গর্ভন, আপনার নিকট-আত্মীয় । জনতাকে 
আপনি বলেদিন যে, তনভার কোন লোক যি চীৎকার 
করে, সাহুসন্ভার চৌকাঠ পার হতে চায়, আমি শপথ ক'রে 
বলছিঃ আমার তরবারি আপনার শরীরকে বিদ্ধ করবে ।” 

উভয় ভদ্রলোক জনতার দিকে মুখ করিয়া চর্ড জঞ্জঞের 
. বান্ধ ধরিয়া সেই সক্কীর্ণ পথে প্রবেশ করিলেন । দ্বার রুদ্ধ 
হুইল। 

জনতা এই ব্যাপারে ষেন মুসড়িয়া পড়িল। কেহ কেহ 
পলাফ়নের প্রস্তাবও করিল । জনতা যখন নংশর- দোলায় 
ছুলিতেছে, সেই সময গ্যাসফোর্ড হিউয়ের কাণে কাণে কি 
বলিয়া দিলেন । 

ছিউ তাহাদের দিকে ফিরিয়া সগঙ্জনে বঙ্গিগ। “এখন 
কি করবেন? আমর ফিরে যাৰ কেন? কাজ এখানে ! 
চল, আমরা দরঙ্জা ভেঙ্গে ভেতরে যাই। যাদের প্রাণের 
মায়! আছে, তারা সরে যাক । ষাদের ভয় নেই, তার! 
আমার সঙ্গে আম্মক।” 
 স্রেল্বীর দরজার দিকে ঝাপাইয়। পড়িল । বারনাবিও 
তাঙ্কার পার্খে আলিয়া দীাড়াইল। সেখানে চ্যাপলেন 
ও কতিপয় সদন্ত জনতাকে সরিয়া যাইবার জন্য অন্বরোধ 


এই পথ রক্ষা 


করিতেছিলেন। ছিউকে আলিতে দেখিয়া! গাহারা ভিতরে 
তখন জনতা ঘবারের 


প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ করিলেন) 
উপর ঝাপাইয়! পড়িল! 
ভিতরে খীল্থারা ছিলেন, আস 
হইলেন । উ্যা দলের সংখর্ষ 
বহ্ছিয়া যাইত 


৪০৬ ভীষণ রক্ষেয় শ্রোত 


পলায়ন করিতে আরম্ভ করিল। মুখে যুখে জনয়ব রটিয়া 
িষ্কাছিল যে, জলপথে দূত প্রেরিত হইয়াছে, এখনই সেনা 
পথে এতক্ষণ সেনাদল আসিয়াছে! টি 
সেই লক্ষীর্ণ- গলিপথে সেনাদল, আক্রষণ করিলে সফলেই 


গল আলিয়া পড়িবে । 





গ হারাবে, এই ভয়ে জনত। প্রবলৰেগে পলায়ন টি 


সা 





এখানকার স্বাধীনতা আমি তরবারির 


এই সভভাঙ্ক দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 


শ্রতর1ং বলপূর্ববক প্রবেশ করতে গেলে অনেক ৷ 


| লইয়া হারা প্রস্তুত ্ 








আরম করি নে ু সঙ্গে, টি ও. বিধি জনগ্ার 
সহিত বাহিরে আসিয়া পড়িল। মুক্তপথ্দে আসিয়া ফলে 
দেখিল যে, রক্ষী সেনাদল ব্য রচনা করিয়া রহিয়াছে 


ই আং পর্মাতিক ও" অশ্বারোহী সেনাদল জনতাকে (হটাইয়া 
বিরোধী । এ সম্বন্ধে আপনি যা কিছু বলৃতে চান, আমি দিতে 


ছে) 

সেনাপতির আদেশে মেনাদল, চারিদিক খিরিককা 
ফেলিয়াছিল। সেনাপতি অশ্বারোহণে ঘ]াজিস্ট্রেট এবং আর 
এক জন কদ্ধচারীকে লইর যেকস্বান ফাকা ছিল। তথায় 
আসিলেন। দ্যাজিষ্রেট উচ্চকণে দাজ্াবিধি পাঠ করিলেন । 
কিন্তু এক জন লোকও স্থান ত্যাগ করিল না৷ 

জনতার সম্মুখ শ্রেণীতে ছিউ ও বারনাধি পাশাপাশি 
ঠাড়াইয়াছিল। কেহ এই সময় বারনাবির জাতে দীর্ঘ 
পতাকা গুঁজিয়া দিল। বারুনাবি উহ দট়াবে ধারণ 
করিয়! দতর্কভাবে ফ্াড়াইপ। ধাঁরনাবি তখন সর্বাস্তঃ- 
করণে বিশ্বাম করিয়াছিল যে, সে স্তায়লঙ্ধত অধিকার 
রক্ষার জন্ত ছ্াড়াইয়াছে। লর্ড জর্জ গর্ভনকে সে প্রক্কৃত 
নেতা ভাবিয়াছিল। 

ম্যাজিষ্রেটের আঙেশ অন্থলারে জনতা চলিয়া গেল না 
দেখিয়া তিনি সেনাদলকে কর্তবা পালনের আদেশ দিলেন । 
অক্পারোহী সেনাদল জনতাকে ভাড়া করিল। অনশ্ী 
কেহ আহত না হয্পঃ এই চেষ্টাই তাঙ্কার| করিতেছিল। 
কিন্তু জনতা ছইতে সৈনিকদিগের উপর লোগ্রা্ি নিক্ষিপ্ত 
হইতে লাগিল। ইনাতে কেহ কেন আহত হছল। 


'সৈনিকর1 তখন বিদ্রোহীদিগকে বন্দী করিবার দিকেই মন 


দিয়াছিল। অশ্বারোহী সেনাদল জনতাকে চাপিয়। ধরিজেই 
ভাঙার পাছু হাটিতে লাগিল । জনত! ক্রমে পাতলা 
হইতে লাগিল। অশ্বারোহীর1 ক্রমে বারনাবি ও ছিটে. 
দিকে আসিতে লাগিল । সকলেই এ্রেই ছুই জনকে দার 
বলিধা লক্ষ্য করিয়াছিল । 

অনেকের দেহে রকর়েখা! দেখিয়া বারলাবিষ আনন 
বিবর্ণ হই! পড়িঙ্ছিল; কিন্তু তথাপি সে স্থান ত্যাগ 
করিল না। সে পতাকা-দণ্ড ধরিয়া অগ্রগামী অশ্বারোধীকে 
সিরৃষ্টিতে দেখিতেছিল। হছিউ £লই সময় বারনাবির 
কাপে কাণেকি বলিল। 

অশ্বারোহী সৈনিক তাগছার দিকে ছটা আিতেছে 





দেখিয়াও বারনাবি নর্ডিল না। অনেকে তাঙাকে পলাগন 
করিতে উপদেশ দিল। জনতার কিনদংশ তাহাকে রক্ষা 
কিন্তু লই সমন্ধে শশ্চাতের জনতা, শান্দো 
ৃ সরকার 





| 18 ছুটিয়! আলিল। আমন সময় পতাকা 
লিড হইল পা দেখে গে ফে দস্বারোহ 





কখন. বারনাবি, ছি পলায়দ হিতে নাগি। 
হা লায়রের পথ. করিয়া, দিল। ভার পর 





২০০৯০ মো শিয়া গেল। অধদ্ 





কি পথ বন্ধ এ দাড়াইল ৮, কাদে 


পড় পলাঙন খাবার পাদিল। ॥. সিনে রী ধারে তর 


সনি] ভাঙার একখান! নৌকায় আয়োছপ, করিল 


উতভয্ধে দেখিল। জনতা পলাইনেছে। তখন তাহ্ারাও 


ঠড টানিক্স! বুটের দিকে মৌক? চালনা করিল। তাহারা 

চানত। সেখানে আহার্ধ্য ও দ্নাশ্রয মিলিবে। দলের অনেকের 
সঠিত সেখানে সাক্ষাৎ হইবে | 

সঙ্কট-মুহূর্ে তাহার] নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছিল। তাহারা 
নিতে পারিল যে একদল অশ্বারোহী সেনা! একটু 
ার্গেই সেখান দিয়] চলিয়! গিয়াছে! সাইবার সময় 
বয়েক জন বিদ্রোহীকে তাঙ্কার। নিউগেট কারাগারে লগা 
খাছ । ছিউ ও বারলাবি ধরা মা পড়ায় আনন্িত 
চল | উহ্থারা আর প্রপ্ধু জিজ্ঞাসা না করিয়াই যথাসম্ভব 
দ হবেগে। কাক্কার কৌড়ুছল উদ্রিক্ত না৷ করিয়াই বুটের 
ক চলিতে লাগিল । 


০৩ 


স্শালায় উপনীত চইতে না হইতেই তাভারা দেখিল। 
এরও অনেকে টলিতে টলিতে মেখানে আমিতেছে । এই 
চন ভ্ডেনিল্‌ ও সাইমন ট্যাপারটিউগ ছিল । 

ভেনিস্‌ তাঙ্থার লাঠিটা এক কোণে রাখিয়া বলিল, 
মাকে ভারী ম্রযোগ ছিল! কিন্ধ কিছুহ হলো না। 
' যুগর মানুষের সাহছসই নেই । কিন্ত খাবার আর মধ 
দিকে নিয়ে এসেছে। আজ আমি মানুষের উপর ভারী 
১ -পিয়েছি।” 

ট্যাপান্চটিট চকু ঢক করিয়া সুরা পান করিতে করিতে 
এলল। “আরে চট কেন? আর্ট ভাল বলে মনে হচ্ছে 
ন') জিষ্টার ? 

জল্লাগ বলিল “আমাকে বুঝিপে দেও যে, এটা আরঙ্ক 
-শেব নয়। উ সৈনিকটা বখন ঘোড়া থেকে পড়ে 
'শয়েছিল। সেই লয় কি লগুন লহরটা আমাদের ভাতে 
আস্ত না? কিস্তুতা হ'ল না। আমরা £1 ক'রে চেয়ে 
রইলাম । হ্থাকিষ হখন হুকুম করছিলেন, বন্ধুগণ, তোমর। 


চপ 


ই 


চলে যাবে বলে অঙ্গীকার কর, আমি এখুনি সেনাঙগলকে 


পারয়ে মেব। ক্মঘনি আমাদের দলের লোকখুলি জগ্ব- 


নি ক'রে পোষ! কুকুরের মত লেজ গুটিয়ে চলে গেল। 
ৃ খাত, 
নত মা তোমাকেকছেখে লোক 


নক্জায় আমার মুখ দেখাতে, ইচ্ছে ক 

£চ্ছে হচ্ছেবেঃ বানি কেন বাঁড় হয়ে জ। 
ট্যাপায়টিট বলিল, . 

বশীই হা” টা | 


০ 






ধাকন্ধ। তা হ'লে দলের সঞ্ষলকে গুডিকে দির 
“এ হুজন ছাড় দে বাযনাধি ও ছিউকে দেখাই ।: 





ছার দুখে, তো বসছায়া মুত নল মা) ্ 





এপ্াড়ে নাই) ফৌদ্ের 








তাহারা হয় শো ডেনিসেক্ লে. পাস বাধাইয়া দিত। 


কিন্তু অনেকেরই উদরে সফাল হইতে এক বিন্দু দ্াহার্ধ্য 





ছিল না। তা ছাড়া আজিফার ব্যাপারের ফলাফল কি 
দাড়াইবে। সে সন্বন্কেও কাহারও নিশ্চিত কোন খারণাঁ 
ছিল ন1। 


যারা বুটে নিয়মিত আসিত, আজ তাহারা অল্পক্ষণ পরেই: 
সরি? পড়িল। বিদ্রোন্ধীদের 'সনেকে ধয়া পক্ডিকাছে 
গুনিয়! রাক্রি ৮টার মধ্যে পাস্থনিবাস খালি হইয়। গেল। 
শুধু ডেনিস্‌্, ছিউ ও বারনাবি সেখানে রহিল। তাহারা 
৩ জনে বেঞের উপর ক্লান্ত দেহ বিছাইয়া দিয়া ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল। এমন সমদ্ধ সেক্রেটারী গাসক্ষোর্ড সেখানে 
আসিলেল । 

তাহাদিগকে জাগাইয়া গাসফোর্ড বলিলেন, 
এখানেই আছ দেখছি!” 

উঠিয়া বসিধা ভেনিস্‌ বলিল “থাকব নাতি যাৰ 
কোথায়, যষ্ুর গ্যাসফোর্ড $* ৮. 

“না, নাঃ তা বলছি না। রাজপথে অনেকেই আছে, 
আমি ভেবেছিলুষ। তাঙ্গের সঙ্গেই তোমরা আছ] ভাঙছের 
সঙ্গে তোমরা! নেই দেখে আবি খুসী হয়েছি ।” 

হিউ বলিল, “তা হ'লে আমাঙগের উপর অন্ত কিছু 
হুকুম আছে বোধ কয়?” 

“নাঃ ভা নেই । তোমরা ত ভাবেদার নও, হ্কুষ 
(মবার আমি কে?” 

ডেনিস্‌ বলিল! "মন্টু গ্যানফোর্ড। আমরা ঞব ব্যাপারে 
সংক্লিষ্ট। ভাই নয় কফি?” 

গাসফোর্ড টিনের 
ঙ্গামরা হেরে গেছি।” 

শহেত়ে গেছি 1” 

“তাই । কেন, তোমরা কি শোননি ? আমাদের পক্ষে ছু 
জন । বিপক্ষে ১৯২ জনছেোট দিয়েছে । সব শেষ হয়ে গেল।* 

পযালফো্ড ছুরী বাছ্ছির করিয়া টুলীর সংলগ্ন ফিতা 


ভোষবা 


পবাপার! সে ত শেষ হয়েছে 


কাটিয়া ফেলিতে লাঙিলেন | 


ছ্েনিস্‌ও. হিউ পরস্পরের দিকে চাহিল। তার পর 


হিউ সেক্রেটারী হাত চাপিযা হরিয়। বলিব ষেঃ ট্পী হই ৃ 
রা ফা কাটিয়া ফেলিলে কি লাভ হইবে: 1. ৃ 
জঙ্গাধ বলিল, “অভ সো! নয়) আধা ধরি, শিং টা 


লেক্রেটারী হলিলেন, *এট! পরে 


কিউ খল ৃ পনি আসাদের কি করতে চে বলেন, 


র উত্ভাপে লকলেই ক্লান্ত হইস়া পড়িরাঁ-: 
ছিল, নি মনে তখন কলহ করিবার প্রবৃত্তি পর্যন্ত 


লকলেই শক্ষিত, হইয়া পড়িয়াছিল 1 ঘণ্টা. 
খামেক পরে অনেফেই সেখান হইতে চলিয়া গেল? 


না চপ কারে থাকা হা রে 
নো, বা'পালিয়ে যাওয়া বিবি আছ ক্ছি রি 
ভেগিস্‌ অভতঃপর ছাংস ও হদ লইয়া! হসিল। ্ি 





শক না, ফ্ছি না। তোমাদের অন্ত নত কাজ ক'রে 


মভ আমি তোমাদের কিছুই বল্তে পারিনি । সেনার! 


যখন তোমাদিগকে ঘোড়ার পায় দলছিল। তখন৪ কিছু... 


বলতে পারিনি। এক জন সাহসী ছোকরা এক জন 
সৈনিককে ঘোড়া থেকে ষখন ফেলে দিয়েছিল) তখনও 
কোন আদেশ দিতে পারিনি । তখন মকলেরই মুখ ভয়ে 
অমলিন হযে গিয়েছিল। এই ছোকরার বুদ্ধিও যেন কম, 
সাহসও তেমনি বেশী) ওর জন্য আমি দুঃখিত 1” 

 হিউ বলিল, “দুঃধিত 1” 

ডেনিস., প্রতিধ্বনি করিয়া 
গ্যাস্ফোড! 1” 

“কাল সকালে হুলি্। বেরোবে-_-৫শ পাউও পুরস্কার । 
ওকে ধ'রে দিতে পারলে এ পুরস্কার মিল্বে ৷ যে লোকট! 
লবীর দরজায় ঝাপিকে 'পড়েছিল, তার জন্কাও এ রকম 
পুরস্কার ঘোষণা করা! হবে। অথচ আমি কিছুই করতে 
পার্ছি ন 

হিউ লাফাইয়। উঠিয়। বলিল, “আমরা কি করেছি ষে। 
আজ আপনি আমাদের সঙ্গে এমনভাবে কথা বল্ছেন ?* 
“. গ্যামফোর্ড বলিলেনঃ “কিছুই না। তোমরা যদি 
কারারুদ্ধ হও। ওঁ ছোকরাকে যদি আমাদের কাছ থেকে 
ছিনিয়ে নিষে যায়) ওকে বদি ফালী দেয়। ওর আত্মীয়স্বজন 
ছুংখে মারা যাবে, তবু কিছু করবার নেই। তোমর1 ষে 
যার পথ খুজে দেখ 1” 

দরজার দিকে ধানিত ইইনুা হিউ বলিলঃ “চলে এস 
ভেনিস, বারনাবি 1” | 

দর্জ! বন্ধ করিয়া গঠাসফোর্ড বলিলেন, 
যাবে? কি করবে?” 

হিউ বলিল, “যেখানে খুসী যাবঃ যা খুসী করব। অষ্টর 
গ্যাসফোর্ড, মরে দাড়ান! নইলে জানালা দিয়ে লাক 
মেরে পড়ব 1” | 
 সহনা কথার স্বর পরিবর্তিত কারগ়া গ্যাসফোর্ড 
বজিলেন, “হা হা হা! এমনি ভাবগ্রবণ তোমরা বটে! 
একটুতেই তোমর| উত্তেজিত ছয়ে ওঠ । তা! যাৰার আগে 
মদ খেয়ে যাও) 

ডেনিল বলিল। “নিশ্চয়! 
রাগ নেই 
ষাকু 1” 

গ্যাসফোর্ড তখন মদ নিতে আদেশ | কারিশেন। 1. 

সুরাপান চলিল।, 


বলিল, দুঃখিত, এ 


“কোথাস 


পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 


'শানা গল্প রটিতেছিল। 


আমানের কারও উপর, 
ঞ্স ভি পানিকোছের সঙ্গে মল খাওয়া 





টা ক কি ফেরা 





| টস; / গোল্ডেন ককোয়ারের দিক, পে বলছে । ভরি 


আমার প্রভু শুধু অপমানিতই হয়েছেন, অথচ বুদ্ধিমানের নেতা চায়ঃ তবে কথাটা ক্জ্য খা 


উরিগা বোধ হয় 





ষাবে না? 
0 ছিউ বলির, পাতার আর রাও মেই, 
আমার৪ নেই। আমরা জেলের ভয় করিনে। ওয় 
নেতা চায় নাকি? ওকে ওঠ 1৮... 7. 

সেক্রেটারী বলিলেন। “হা, হা, হাঁ! কি সাহস 
তোমাদের 1! যেষন শোনা, অমনি, কাজে লেগে মাঁওষা ! 
এক জন লপোক---* 

কপাটা শেষ হইবার পূর্বেই তিন যি সেখান তে 
পথে গিয়া দাড়াইয়াছিল। মুহূর্তমধ্যে তাহারা অদৃস্ত হইল 
সেক্রেটারী হাসিতে হাসিতে চুপ করিলেন । খানিক'ঘরের 
মধ্যে পদচারণার পর সহরের দিকে তিনি ধীরে ধারে 
অগ্রনর হইলেন 

পথ জনতায় পুর্ণ? মেদিনের ঘটনার কথা সকপেই 
শুনিষাছিল। যাহারা খরের বাহির হইতে রাজি নভে, 
তান্থার! স্বারপথে দীড়াইয়া গল্পগুজব করিভেছিল ! কেও 
বলিতেছিল, দাক্ষা! শেষ তইয়াছে। দাঙ্গাকারীদিগকে ধরিয়া 
লইয়া গিয়াছে । কে বলিতেছিল, অন্যর দাগ] চলিতেছে 
কেহ বলিল লর্ড জঞ্ গর্ডনকে কারাগারে ধনিয়া লই! 
পিদ্বাছে। কেহ বলিতেছে, রাজ্জার জীবনের উপর 
আকুমণ চলিগাছিল। সেজন্য দেনাছল প্সআপিয়াছিক-- 
অনেকে দুরে বন্দুকের শক! শ্ুনিয়াছে 1! এইকূপে মুখে মুখে 
এক জন ছুটির আসিয়। জানাইল, 
বিজোহীর। এই দিকে আমিতেছে। অমনই রাঙছছপথের 
বাড়ীর দরজ্জা জানালা বন্ধ হ্যা গেল! অবস্থা এমন 
দাড়াইয়াছিপ) যেন বৈদেশিক (েনাদল সহর আজম 
করিয়াছে। 

গ্যানফোর্ড রাজপথে প্রচ্ছন্ভাখে খাকম]! এই সকপ 
গল্প শ্রবণ করিতেছিলেন । ঝইনপ মিথা। জনরব তীাতার 
উদ্দেশ্টাপিদ্ধির অনুকূল । এই ভাবে সংবাদ সংগ্রহের পর 
ভিলি হলবরণের দিকে ফিরিবামাজ দেখিলেন। এক দল 
স্রীপোক ভ্রতপদে রুদ্ধনিশ্বাসে পশ্চাতে চাভিতে চাঙিতে 
দৌড়িয়া আপিতেছে। সে গোলমাল তাহার শ্রুতিগো্র 
হইল এই সময় লোহিত আলেো।করশ্মি কতকগুলি বাড়ীর 
উপর পড়িতেই তিনি বুঝিলেন যে? সত্যই তাহার বন্ধুবর্ণের 


কে কেহ সে দিকে আসিতেছে । তিনি একটি বাড়ীর 


(লে আত্মগোপন করিবার জন্য প্রার্থন। 
বাতায়নের ধারে ডাই নি 





তখন গ্যানফোর্ড খা ্ পাট দেখিতে লাগিপেন 1). 
“ভুন্লাম_কথাট। ঠিক কি ন! বল্তে পারব নাঃ লোকগুলো 
ভারা দু একট। ক্যাথলিক ৫ 
শিপ! আহ্গ ভেঙ্গে ফেলতে চা! নাম পর্যন্ত শুনেছি) 


টি টে সি শিপন টান সার রা 


সকলেরই হাতে প্রক্মলিগ মশাল ছিপ ।. অনেকের সখ 

খা.হাইতেছিল। জনতার হাতের দ্রব্যাদি 
বেখিয়! বুধিলেন। অই; প্বল কোনও ক্যাথলিক গির্জা! ইতি 
তারকা আনেক টব) 











যারা নং করিস ববানিগাছে। সকলেরই পরিজ. 
লা মূ মলিন। 
পুরোক্গাগে ভিউ, বারজাৰি ভেনিন্কে তিনি দেখিলেন | 


কাচারা যেন তখন উদ্মারোগ গ্রস্তের মত হইয়াছে ।. ল,. 


চগয়া ৪ 


বদল লোক সেখানে সমবেত চা ৮৮৮ 
রুঝংগন। এক জন নারী লুষ্ঠনর়ত দগ্ধ্যদলের মধো তাছার 
পুলকে দেখিতে পাইয়াছে বলিস টীংকার করি উঠিয়াছে। 
7 বুল বিধবা) 

সেজেটারা বাসার দিকে ফির্িবার সময় আপন মলে 
বলিলেন) “এখন অনেকটা কাজের মত কান আআরুস্ক হয়েছে 
'দখছি [? 

৯৯, 

হই সকল অত্যাচার গ্যাসফোর্ডের কাছে ফতই কাছের 
মত কাঁজ বলিয়াই প্রতিপ্ন হউক না কেন, সে রাজিতে 
বিদ্রোহ আর অধিক দূর অগ্রসর হইল না। সেনাদল 
াসিয়া আরও অন্ধ ডজন দাঞক্গাকারীকে গ্রেপ্তার করিল। 
উনার সহিত সেনাদলের হাতাহাতি হইয়া গেল? 
তার পর জনতা পলাধন করিজল।। তাহারা! উন্মাদনায় 
মর্ধীর তইজেও, তখনও পর্যাস্ত আইনশৃঙ্খলা ভঙ্গ করিস 
নরকারকে সম্পথ উপেক্ষা করিতে পারে নাই! কতৃপক্ষের 
প্রভাব, সামাজিক বন্ধনের শৃঙ্খল! তখনও পর্যান্ক তাহাদের 
মণপো বিদ্ধধান চিল 1 বগাসমায়ে রাজশাক্জি ছুকাার হইলে 
সক্রেটারীকে থীতর নৈরাশ্য পরিপাক কারিতে হই । 

রাছ্ি। দ্বিগ্রহরের মধ্ো রাজপথ শন্ক এবং শান্ত হইল। 
নহয়ের ছুই জংশে দিবাকভা।গে ষে ছুইটি সুন্দর অট্টালিকা ছিল, 
তাহার ধরবংসন্ত,প ব্যতীত আর কোথাও কোনও প্রকার 
বিশজ্ঘল! ঘটে নাই। সহরের কাথলিক মতাবলন্থী ভু 
সম্প্রদায় জন্তার বিস্দৃূশ আচরণে ক্ষুব্ধ হুইযাছিলেন। 
তাহ! ছাড়া তাহাদের ভীত হইবার কোনও কারণও খটে 
নাই। সন্ূকারের উপর তাহাদের একান্ত নিভভরত। ছিঙ। 
বন্ধকাল ধরিয়] ধর্মসংক্রান্ত মতভেদ সন্ধেও, হাঞারা দেশের 


অধিকাংশ লোকের সহিত মৈত্রী, হৃস্ভতা এবং আত্মীয় ভাহুল্রে 
মাবদ্ধ ছিলেন। তীহার! জানিতেন যে কেছই তাহাদের 
তাহারা ইন্াও জানিতেন 
] 1 জনতার | 
এই প্রকার শ্বৈরাচারে বিদ্দৃমান্জ সাসভৃতিসম্প়ঃ নক্ছন। 

রাজি একটার সময়ে গেতিয়েল ভার্ডেন পত্ধী এবং, 


উপর অত্যাচার করিবে না) 
যেও ধাহায়। প্রকৃত প্রোেষ্টান্ট অতাৰল্বী। 





। পারিচার়িকা মিগ.স্স্ক বৈঠকখানাহর়ে বসিদ্বাছিলেন |. 
তাহাদের বেশভুষ! দেখিয়! বু! হাইিতেছিপ যে, শন্বন 
করিবার জন্য প্রন্তত হইলেও, কোন বিশেহ কাৰশে ওত 
রাজি পর্যন্ত তাহারা শয্যার আশ্রয় ১ কয়েন নাই 2 





অনেকের পরিখে ছিভিল। দল্রে ব 





 জিজকে রাগ নাসিক বর্ষণ এবং চেগ্বারে ই 





বা মিগস্, ঘুমিয়ে পড় গে। আমার কথা শোন 


.. মিগল্‌ বলিল। “আপনার কাপড়ের কোন বাধন ভ. 
খুলে দিতে হবে না, সশাই। কিন্ত ঠাকরূপের তা: দরকার 


হবে?” 


মিসেস্‌ ভার্ডেনের তখন বেশ বু পাইভেছিল। তাই | 
। গেত্রিদেলও টা, ও 


তিনি কোন কথা বণিলেন ন! 
দীর্ঘাল ফেলিদা চুপ করিয়া রর | 


মিগ স্কিম থুমের ঘোরে আচ্ছর হইয়া আবে মাঝে ৃ 


 স্করিতে দেখিয়। ভার্ডেন বলিলেন “ষিগ.স্ঃ শোন বাছা, 
ভ্ঙ্ি খ্ুমোও গে । তোঁঘার অবস্থা ছুসহ বোধ । 


উল্িয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছিল। ভার্ডেন বসিয়া 


বসিন। তাহাই দেখিতেছিলেন । এমন সময় ২ট। বাজিল । 
সেই সময় বাহিরের দরজ্জাম আঘাত হইল--কেহ যেন 


হঠাৎ পড়িয়া গিয়াছে, এমনই বোধ হইল। যিগজ্সেই 


শে চেঘার ছাড়িয়া বলিয়া উঠিল। “মিম! সিষন্‌ দরজাম্ব 


ঘা দিচ্ছে!” 

গেত্রিদ্ধেল বলিলেন “কে গু?” ৃ 

পরিচিত কে উত্তর হইল, “আমি?” গেব্রিদেল 
দরুজ| খুলিয়। দিলেন। ট্যাপারটিট ভিতরে প্রবেশ করিল । * 

কাহার পরিজ্মদ ছিম্রতিন--মাথার টুগী ভাঙ্গিঘা চুরিয়া 
অদ্ভুত আকার ধারণ করিয়াছে! জুতার অদ্েক দুমড়াইয় 
চটিভ্বুতীর আকার ধারণ করিদ়াছে। গাষের কোট ছিল, 
সার্টের অগ্ছেকট! নাই । ছোকর] শ্রান্ত, হ্লাস্ত হইলেও, 
বেশ গম্ভীরভাবে আসনে বলিষা চারিদিকে গর্কাভরে চাহিষা 
(খে | 

গম্ভীরভাবে গেত্রিষেল বলিলেন, “সিষন্‌, এভ রাত্রে 
এমন অবস্থায় আসবার হেতু কি? ভুমি আমাকে 
বুঝিষ্ধে দেও ষে দানা তুমি ছিলে নাঃ তা হ'লে আমি 
সঙ্থট হর?” 

টঠাপারটিট উপেক্ষাভরে বললঃ 
আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি, মশাই 1” 


হাল। শিগ্মা1&) বলিলেন” তুদি খুব মদ খেয়েছ দেখছি" 


“আপনার কথা গুনে 


শিম আত্মদমন কাঁরয়া বলিলঃ “নীতির দিক দিয়ে রঃ 


ধরলে, আপনার কথাগুলো আপত্তিজনক এবং আপনাকে 


তবে কথার 
শেষের দিকটা আপনি না গ্জেনে শুনে সতাট। ধারে 


মিথ্যাবাদী বলে ধরে নেওয়া যেতে পারে। 


ফেলেছেন” 


খেলিষা গেল। : ভিনি বলিজেন। "মার্থা, এই ছোকরা 


ির্বোধদের দলে, মেশেনি, বলেই আমার বিশ্বাস। তারা 
যদি আজ ছোকরা হায়” 


১ ভারী ক্ষতি, করেছে। 
উইক ইউ রড ক ্রীটে--” 





ভালা-নির্াত! পীর, কে ক চাঞিলেন। ছিখ ্ 
চরে মন্তক আন্দোলিত করিবার সময় তাহার সুখে ফাসি 


চি 017,917 8- 28 5145 071 লা রা 
; ॥ 
রা ! হি 2 
354 রি . ঃ ॥ 





ছিল ন1।” | 
রি গেত্রিয়েল বেশ ড্বরেই কলিলেন,.: “শুনে সত সা 
খুশী হবুজ। - 


প্রমাণ হয়ে যেত। তা হ'লে তোমাদের খী মহতী সমিতি 


 াগুষকে“টেনে নিয্বে ফাসীকাঠে লুকে দিত। ঠিক জেন, 


তা হুতই।” 
_ মিসেস্‌ ভার্ডেন সিমনের আকুতির ও ব্যবহারের 
পরিবর্তন দেখিয়া অত্যন্ত শক্ষিত হষটয়াছিলেন। বিদ্রোহীদের 
কার্যা-কলাপ সম্বন্ধে ষে সকল কাহিনী তাহার করণ্ণ-গোচর 
হইয়াছিল. ভাহ1 গুনিয়া তাহার আজ কোন কথা বলিবার 
প্রবৃত্তি পর্য্স্ত ছিল না। মিল্‌ মিগস্‌ করে কর খর্ষণ 
করিয়! কাদিতে লাগিল। 

লিমন কঠোর স্বরে বলিলঃ “সে আব্দ ভিউক ট্রট বা 
ওয়ারউইক ফ্রাটে ছিল ন।। তবে সে এয়েষ্টমিনিষ্টারে ছিল! 
সম্ভবতঃ সে পল্লীর কোন পার্লামেন্ট সদস্তকেও পদ্গাঘাত 
করেছিল। এক জন লর্ডকেও দে ধাক্ক! মেরেছিল, স্যার । 
আপনি অবাক হলেন দেখছি । কিস্ত লর্ডের নাক দিয়ে 
রক্ত ঝ'রে পড়েছিল।” তার পর পকেট হইতে একটা! 
বড় দীত্ত বাহির করিয়া বলিলঃ “এট এক জন বিশপের 
দীত। সাবধান, গেত্রিছেল ভার্ভেন 1” 

ঈাত দেখিয়া মিগস্‌ ও মিসেস্‌ ভার্ডেন ভয়ে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। 

ভার্ডেন বলিলেন, "আমি পাচ শ পাউগড দিলে ষঙগি 
এ কাজ বন্ধ হত, তা করতাম । ওরে বোক। ছেলে, ভুমি 
জান। তোমার কি বিপদ সামনে 1” 

সিম্‌ বলিল “জানি বৈ কিঃ মশাই । এই ত আমার 
গৌরব ৷ আমি সেখানে ছিলুম সবাই আমাকে দেখেছে । 
আমি সকলের গ্লাগেই ছিলুম ! য। ত্ষটবার ঘটুক, আঙি 
প্রস্তত ৷” | 

তালা নিষ্পাতা অত্যন্ত বিক্ষু্ধ ও বিচলিতচিত্ত হইয়। 
শ্বরের মধো পাদচারণা করিতে লাগিলেন এবং মাঝে 
মাঝে তাহার কারখানার ভৃতপুর্ব কার্য্যনবীশের দিকে 
চাছিতে লাগিপেন। গার পর বলিলেন--- 


“এখন গিয়ে গুজে পড় । খণ্টা দুই খুষিয়ে নিয়ে হখন 
নিজের কৃত-কার্ষ্যের জন্থ অঙ্গতাপ করো। 
ঘুমুবার পর তোমার বুদ্ধি হয় ত ফিরে আস্তে পারে ॥. 1 
কাজ কুমি কাল করেছ, তার জন্য বদি অনুতাপ ঘনে 
ভোমার জাগে, তা হ'লে তোমাকে রক্ষা করবার চেষ্টা 


জাগবে? 






করবো * ভার পর পরীর দিকে ফিরিয়া তিনি : 


শ্ান কারে বেশ বলে ওকে গ্রেতসেঞ দরে 


সেখান খোকে নৌকায় উঠে ও চলে বাবে । ওর খোজ 
পড়বেই,, তার 7 জাগে ও সিরাপবে ক্যা্টারৰেিতে 





উঠে পার বদি, “সে কটা, এ টা 

. তিনি ওকে কাজ দেবেন। 
গেলে-_বাহ! হয় করা ম্বাবে। 
ভাতে ওকে রক্ষা করা যুক্তি-সঙ্গত নধ--ওর শাস্ধি হওয়া 


তও. পৌঁ 


মার্থা ছোকর] বদি শী দলে থাকত, ভা 


আপনি কাখল। মিসেস ভার্ডেন | 


“পাচটাঘ, ওকে বিষ্থান। থেকে. তুলে গেব। তার পর 
স্বাঘ। হলেই টেনে বার, করো 
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রধতুতো কে 1 লিখে দেব, 
ভার পর. গগুগোল মিটে 
অবপ্ত ও যে কাশ করেছে, 





(খাবে।। জোঙ্গার, 


ধরকার। ক্ন্ধু এৰাড়ীতে ও অনেক দিন আছ্ে--১২ 
বছর এখানে রয়েছে । এক দিনের ছফার্্যের জন্ত ও 
যদি শান্তি পায়, নেটা বড় ছঃখের হুবে। মিগস্ঠ সদর 
দরজা বন্ধ ক'রে এল । কোন আলো জ্বেলো না । রা 
দিয়ে যেন কেউ আলো দেখতে ন! পায়। বিমনূ* ভাড় 

তাড়ি কর--গুয়ে পড় 1” 

মিঃ ট্যাপারটিটু ধীরে ধীরে বলিল) “মশাই, আপন 
কি মনে করেন যে। আপনার এই হীন প্রস্তাবে আমি 
সম্মত হব ?--স্বধর্ত্যাগী। লাম্তিক !” 

“যা বল্‌্তে চাও, বল) সিদ। কিন্তু তুমি এখুনি শুয়ে 
পড়। প্রত্যেক মুহূর্ব মৃণ্যবান্‌। মিগন্ঃ আলোটা এ দিকে 
আনল!” 

ছইজন নারীই ৰলিফা উঠিল, 
এখুনি 1” 

ট্যাপারটিট উঠিয়া দীড়াইয়া য়ারখামা সরাইম' 
দিল। যেন সে কাহারও সাহায্য চাছে না) এমনইভিাও 
মাথা নাড়িয়া, বলিল, “মিগসের কথা বলছেন, স্ার' 
মিগস্কে চূর্ণ ক'রে ফেল্ব 1” 

যুবতী শ্সীণকঠে বলিল, “ও সিষন ! মিম ! ও আমাকে 


“তাই কর-গুয়ে পড়, 


যাতা বলছে!” 


ট্যাপারটিট বলিল, “এই পরিবারের সবাই চূর্ণ হবে 
পুধু মিসেস্‌ ভার্ডেনের কিছু হবে না। আজ রানা? 
ওকে রঙ্গা করবার জন্যই এসেছি । এই কাগজ: 
এ দেখালে আপনি রঙ্গ! 
পাবেন । এ কাগজখানাও দরকার হবে।” 

এই বলিয়া সে একখানা মধূলা কাগঞ্জ উচু করিয়। 
ধরিল। গ্েত্রিয়েল ভাহার' কাত হইতে উদ্কা লইঈয়। 
পড়িলেন-- 

“ক্সামাঙ্গের দলের লোক বিশেষক্ধপে শ্বারণ রাখিবেন 
ষে, খাটি প্রোটেষ্টাপ্টের সম্পন্ডি প্রস্কৃতির যেন কোন ক্ষতি 


নাহয়) আমি জানি, এই বাড়ীর স্বস্থাথিকারী মাপে? 
, ব্যাপারে রা ছিডবানী বন্ধু। 


ৃ জন্ম র্ভন. ” 
মুখের ভাব পরিবন্তিত হ্ইল। িনি 





তালা" 17 


বিলের, লতার 


'সিষ্‌ বলিল “এতে তোমার উপকার হে), দেখতে 

শাবে পরে ওটা ধঞ্জ ক্ষারে রেখে দিও দরকার 
"আরজায় লিখে রেং 

এক সা ধরে এই র্ফম 1 






“পোপ জা ॥ 
রেখো বাপি 85. 
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সালা নির্ধাা আসলেন, লিল খাট ব মিন 
হাতের লেখ। আমি চিনি। এতে কি ভয় দেখান হচ্ছে 1 
কি শয়তানী মতলব চলছে?” 

সিষ্‌ বলিল, “ভীষণ শঙ্নতান কাজে 'নেমেছে। তাদের 
বাধা দিতে গেলেই মার! ধাবে । আগে থেকেই সতর্ক ক'রে 
গেলুম। জি ভার্ডেন। এখন বিদায় |” 

কিন্তু ছই জন নারীই ত্তাঙ্কার পথে বাধা দিক্লা ধাড়াইল। 
বিশেবঃ মিগ.স্‌ তাহাকে দেওয়ালে চাপিয়া ধরিল। সে 
তাঙ্কাকে নান। কথাম্ব বাধ। দিতে লাগিল! এমন অবস্থায় 
তাহাকে কেছ বাহিরে ফাইতে দিবে না। 

টাপারটিট বলিল। "সামি সন্বল্প স্থির করেছি। আমার 
জন্মস্ুমি _গ্ষতবিক্ষতদেহ জন্মভূমি আমায় ডাকছে, 
আমাকে যেতে হবে! মিগসং তুমি যর্দি পথ ছেড়ে না দেও, 
আমি তোমাকে চিম্টি কাটুব বল্ছি।” 

মিগল বিদ্বোহটাকে ছাড়িয়া দির না। কিন্তু সে চীৎকার 
করিয়া উঠিল । অবশ্থ সিম্‌ তাভার কধামত কাজ করার 
জনা কি লা? তাহ! বুঝা গেল না। 

মিগসের পতিত্র অথচ মাকড়লার সাম সঃজ্নিনলপাশ 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিছা লইবার জন্য সিমন চেষ্টা 
করতে করিতে বলিল “ছেড়ে দেও আমায় ছাড় বলছি। 
মামি তোমার শ্বতন্্ বাবস্থা করেছি, তুমি সুখেই থাকবে । 
এত তোমার তৃপ্তি হবে না টি 

মিগস্‌ চীংকার করিয়া বলিলঃ শুসমন্। ও পিমন্‌। 
মিম! আমার মনের অবস্থ! বুঝে দেখুন ।” 

তূমিতলে বলিয়া পড়িয়া শত্যই মে মানলিক যঙ্্রণার 
নানাবিধ লক্ষণ প্রকাশ কা রে লাগিল। 

মিগসের কাতর ভার প্রতি জক্ষেপমাত্র না করিফা সিম্‌ 
বলিপ। “আমি চদুম। মশাই! উপরে আমার ছিনিবপত্র 
বাকো আছে। তা নিয়ে আপনার] যা ইচ্ছে করতে পারেন । 
সবে আমার দরকার নেই। 
আাস্ছি না ৮ আপনি এখন শিদ্ধের বাবস্থা করুন । আমি 
এখন দেশের কাজে লেগে গেলুষ । সেই আমার পথ।” 

দরজার পথ বন্ধ করিয়া গেব্রিষেল বলিলেন, “সে যা হয় 

& ্প্ট( পরে করে! । এখন চট্ট কারে গে শুয়ে পড়। 

মামার কথা গন্হ? বাশ, শোও গে” 

মিষন ট্যাপারটিটু উত্তর করিল, “আমি গুনুছি, কিন্তু 
ভার্ডেন। তোষার কথা গ্রাহথ করলাম না। আজ বাজে 


পল্লী অঞ্চকে আমার কাজ আছে। বে অভিঘান আরম 
হবে, তা গুনূলে তোমার মম বিশ্বয়ে ও তছে ভারে, উঠে ।. 


শামাকে লে কাজে যেতেই ছবে। ছেড়ে দেও আমার? 


(ালানিম্মাতা বলিবেন। “বরজার কাছে এলেই আমি 
কিছু ভোষাকে দাটীছ্ছে ফেলে দেব । হা, শুয়ে পড় গ পি. 
কোনও উত্বক্ষ না দিয়া -সিঙ্গন মোজা! হইয়া ধাড়াইল। 
পরপূর্তে সে ভাঙার মদিবের দিত ঝাঁপাইয়া পড়িল। 
ই 51775 5 5 এ রর রা রিয়ার 





আর আমি এখানে ফিকে 


আলোঁচন! ঘটে, ইহা ভিনি এড়াইতে চাছেন।, 


উদ্থা দেখিক্তে পাইলেন না তখন পদ্থী 
করিয়া দিতে আদেশ করিলেন (৮ 


 াপ]তি তত বাপ তত | জবর িগথা সসল ৪ ০৭ 
্ .. 5 55 ; 1) ) 


এ হার, পর কর: কারখানা-খরের ছকে স্যাহডি করিতে 
কি ইনি ৃ মিল ও চিল হকার বা মন 


কারের মত শোন! গেল। | ০ 
ভার্ডেন অতি সহজেই সিফ্কে কাযদ। কারিতে 
পারিতেন ; কিন্তু পাছে লিম্‌ আহত হয় এজক্স তিনি 
কৌশলে তাহার আঘাত এড়াইযা যাইতেছিলেন । খানিক 
ক্ষণ এই ভাবে চলিলে ছোকর! ক্লাস্ত হইয়া! পড়িবে, ভিনি 


ভাবিয়াছিলেন ৷ কিন্ত তিনি পিষের শারীরিক হুর্বলতা 


সম্বন্ধে একটু ভুল করিয়াছিলেন মন্ততা বশত: অনেক 
সময় ছাটিতে না পারিলেও দৌড়াইনে পারা বায়। সিষ 
পড়িয়! খাহবার অভিনযু করিবামা যেমন ভার্ডেন তাক্কাকে 
পতনবেগ হইতে রক্ষা করিতে যাইবেন। অমনই সে 
দৌড়াইয। তাহার পাশ দিয়] বাহির হইয়া গেল। ভার্ডেনও 
তাহাকে ধরিবার জন্ট তাড়া করিলেন । | 

ভার্ডেন দৌড়াইয়া তাহাকে ধরিভে পারিতেন ; কিন্ত 
বা্ধক্য বশভঃ কিছুদুর দৌড়াইবার পর পিম্‌ তাহাকে 
রা না ফেলিল! অগত্যা ভার্ডেন হাপাইজে 
হাপাইতে এক জায়গার বপিষা রন সিম্ও বুটে 
গিয়া ও আশ্রগ ইল । 

ভার্ডেন "পাপন মনে বলিলেন, “ফান্ড লিম্‌। তোমার 

ংদপ্থ পেকে ফেরাবারু চেষ্টা আমি করেছিলুম। কিন্তু 
তা হবার নয় । ছেলেটা ফাশীক্কাঠে প্রাণ দেবে দেখছি 

চুংখিত-চিত্তে ভার্ডেণ ঘরে ফিরিয়া আমিলেন। তাহার 
পড়ী ও [মগস্‌ উতকঞাভরে প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন । 

মিলেদ্‌ ভার্ডেন এখন ভাবিতেছিলেন ষেঃ তিনি এত 
দিন উক্ত সমিতাকে দাহাধ্য করি অন্তাজ কক্িগাছেন। 
চারিদিকে যে সব উচ্চুঙ্খলতা ঘটিতেছে; ইহার জন্তু 
তিনিও দাক্ী। ভিশি মনে মনে ভাবিলেন ফে, তাহার 
স্বামী এখন তাধাকে তীহার নির্ব,দ্ধিতার জন্ক উপহাস 
করিতে পারেন । এই কথা ভাবিবামাত্র মিসেস্‌.ভার্ডেনের 
মুখমণ্ডল বিরল হইল । ঠিনি তাহার চোরের নীচে কু 
লাল ইটের প্রাচীরবিশিষ্ট লীতবর্ণের ছাদওয়ালী দার রি 
বাড়ীটা লুকাইবা রাখিলেন | - কারণ, পাছে ও বিষয়ের 


ভাশাচাবিদিশ্দাত। বাড়ী ফিরিহা কিন্তু এ বাড়ীটির ৰ্ 
বিষয়ই ভাবিতেছিলেন । ভিমি গৃহের চারিদিকে চাহিয়! রর 
ূ ক হা বাহির নি 


ন্‌ চি উন বার ৃ 








_ ফিলেস্‌ ভার্ডেন উপায়াস্তর় 


করিত অশরপুর্ণনেঁতে স্বামীর হস্তে প্রদীন করিলেন। তিনি 


সে মমত্ধে এমন কথাও বলিলেন বে, যদ তিনি * নিতেন, ৬. 


বধ ব্যাপার টবে. বং | 
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বাধা দি ভার্ডেন বলিলেন, “তা জানি, তা জানি। 
প্রস্থত আছি) আমি লুকিয়ে থাকব, পা। যাকুঃ মি 
শোও গিদ্বে-ভাল ক'রে সখের সপ দেখতে থাক!” 


আমি ভোষাকে সে জন্ত তিরস্কার করছি না শ্রিকলতমে ! 


গেলে এত মন্দ হয় যে, প্রকৃত অন্দ জিনিষ তত মন্দ হ'তে 
যে মেয়েমানুষ বজ্জাত;ঃ সে বজ্জাতই হয়ে 


থাকে 1 ধর্মকে ষখন ভ্রাস্তপথে টেনে নেওয়া বায়) তখন 
রি হয়) যাকৃঃ এ বিষয় আর আলোচনার প্রয়োজন 


ভার্ডেন্ তখন রঙ ৃত্রফার অট্টালিকাটি মেঝের উপর 
নিক্ষেপ করিলেন । তার পর উচ্হার উপর পা তুলিয়া দিয়া 
তাহাকে চূর্প-কিচুর্ণ করিয়া ফেলিলেন | উচ্বার মধ্যে ছুই 
চারি পঞ্ধসা করিষা যাহ! জমা ছিল, তাহ! চররিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িল। কিন্তু কেহই উহ! ভুলি! লইবার আগ্রহ 
প্রকাশ করিল না) . 

ভার্ডেন বলিলেন, “ওটার খুব সহজেই ব্যবস্থা করা 
গেল। আমি ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, খী সমিতি 
থেকে যা কিছু জন্েছে, সব যেন এই রকম সহজেই 
অীমাংসা লাভ করে” 

চোখে রুষাল চাপিকা মিসেস ভার বলিলেন, 
“ভার্ভেন, যদি ভবিষ্যতে আরো গগুগোল বাধে--অবস্থ 
আমার মনে হয় তা হবে না” 

“প্রিসতমে, আমিও তাই মনে কৰি 

শ্যদি কোন গোলযোগই ঘটে, তা হ'লে এী মতিন্রান্ত 
ছেলেট। যে কাগজখান এনেছিল, সেখানা আমাদের কাছে 
তকআছে 1” 

গেত্রিয়েল সহসা ফিরিয়া! দাড়াইয়। বলিলেন, “ঠিক কথ! 
বলেছ। সেকাগজখান] কোথায় 1” 

খিসেল্‌ ভার্ভেন উহ্থা স্বামীর হাতে দিবার পর তিনি 
ষখন উচ্কা শতখণ্ডে ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন, তখন ভার্ডেন- 
পত্বী বিবর্ণমুখে চাহিঘ। রহিলেন। 

“ওটা ব্যবহার করবে ন1?” 

তাল-চাবিনিশ্মাত। বলিলেন। “ব্যবহার করব! না! 
ভার! আন্ুক, এসে আমার বাড়ী 


তার! এসে আমাদের সকলকে পুড়িয়ে মারুক। গুদের 


নেতার সাহাষ্য খসাছি নেব না, বাইরে শড়ির দাগ দিয়েও 


লিখব না। এজন যদি আমারই দরজার গোড়া তারা 


আমায় গুলী ক'রে মারে,; কুছপরোয়া,নেই ৷ করুক তা 


তাক ! ষণাসাধ্য তারা করে দেখুক | প্রথম যে আমার 
কাছে এগিছ্ে আপবে, সে যেন আমার কাছ থেকে নি 


ভেঙ্গে ফেপুক। 


র্‌ 


বলিয়। গিষাছিল! 





সাই তারা নন আজক।, দেখবে, জা 


পত্থীর গণ্ডদেশে সঙ্গেহে চুষ্ধন করিত! ভার্ডেন তাকে 


আর বিলম্ব করিতে নিষেধ করিলেন । মিসেস্‌ ভার্ডেন 


প্রস্লচিত্বে, কিন্তু কুষ্টিত চরণে উপরস্ভলে চলিলেন । মিগদ্‌ 
তাহার অন্থলরণ করিল। ইতিষধ্যে. সেও অনেকটা 
ধাতুস্থ হইয়াছিল। উপরে বাইবার লষয়? মাঝে মাঝে 
কালিয়া লইতেছিল। মনিবের সাহস দেখিয়া মে ভীষণ 
বিশ্মিত হইয়াছিল। | 

(২২ 


জনতা, বিশেষত বড় সহয়ের জনতার শ্বন্ূুণ বুঝিতে পার? 
ক্সত্যন্ত কঠিন। কোথা হইতে জনতা বন্ধিত ছয়ঃ আবার 
কেমন করিয়! হাল পায় তাহা বলা সহজ নহে! 

শুক্রবার প্রাভঃকালে ওয়েছ্ামনিষ্টারে আনমাধার 
উন্মত্ত হইব উঠিকাছিল। তাহারা ডিউক স্্বীট ও ওয়ারউইব 
ঈ্াটে রাত্রিকালে গির্জা ধ্বংস করিবার সংকল্প করিষাছিল 
সনরে অলস) নিধশ্ব] লোকের সংখ্যা অধিক । এ দ্বষ্ট 
স্থানে তাস্ারা সমবেত হইয়াছিল। 

প্রুটশ্ই দাঙ্গাকারীদিগের প্রধান শিবির ছইয়াছিল। 
আজ শুক্রবারের রাজিতে সেখানে এক ডজনের জঅধিক 
ল্লোক ছিল না। কেহ কেহ আন্তাবল ও বাহিরের কামরায় 
শন করিয়াছিল । বাকি সব লোক স্থন্য গৃহে শষ্যালীন 
ছিল। সন্গিহ্িত মাঠ এবং গণির মধো বিশ জনের ৩ 
জোক ছিল লা, 

এক দিনের অভিজ্ঞতার দাঙ্াকারীদিগের লে; 
বুঝিয়াছিল যে" তাহারা একবার পথে বাহির হইলেই 
সকল প্রকার লাগায় পাইবে! এজন ভাকাদের বুক 
সমস্ত শনিবারটা তাহারা চুপচাপ 
রছিল ); রবিবার দিব ভাঙার? লোকজনকে সংবাদ 
দিবার ব্যবস্থা. 205 ষেন তাহার! 
সাড়া দেয় । | 

রবিবার দিবস ভৃণশব্যা হইতে গাতোখান করিয়। 


ভেনিস ছিউকে বলিল। “বোধ হয়) হষ্টর গ্যাসফোর্ড , এক গিন 


মাইল দুরে থাকে | একবার ক'রে গেধুক না) শামি 


ওমের দয়া দেব না? কখনই লা). 
পড় গে। ব্বামি খড়খড়ি নাসিকে 
কল্সব শি. 


পট লে, "নই কানে লাগবে ্ 








বিশ্রাষের অবকাশ গিয়েছেন ? 
বেছে হবে, কি বল?" 


ছয় তত আবার কাছে লস 


কিউ ্রতত্বরে রলিল, “তিনি চুপচাপ থাকবার লোক 


নয়). আমার এখন গা ষাড়া নেবার ঘতলর রি 
আমার লারা শরীর আড়াই | 





টক আছে ।” 
ডেগিস ছিউগনের চুর! মাথার দিকে প্রপংসমান- 


কা কাজ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিব প্ুমি বাবা পাক! শয়ঙান |. গরফার 
1. ছুলেও নিজের শরীবকে দ্কুজি গ্াহত ফরেছ। কারণ, 
না ১ জাগে হরি হকার করতে চা 1” 


ন্ট, বলিল, “তা বদি বললে, তাছূ'লে আমার চা ৫ 


জের লোক রী ানুনারি।, ও একাই দশ জনের কাছ 
রেছে, দি 

তা নি 
ম, ও এত বন্ধ কাজের লোক । দেখ না, এর মধ্যেই উঠে 
1ন সেরে ফেলেছে । এত্ত বড় ব্যাপার গেল, তা যেন 
ধয়ালই নেই । ছোকর। ভারী ছিম্হাষ্ং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 

বারনাবি তখন পাক! হস্তে প্রতরীর স্তান্স স্বারদেশে 
ড়াইয়াছিল। 

ছিউ বলিল। “বারনাবির যত লোক পাওয়া ধাবে না। 
শ্রম না করেই ও লব লমক্জে কাজ কর্তে প্রস্তত। ওর 
ন্তার ও বিশ্রামের গ্রযোজনই হখু না। তাই আমি ওকে 
রজাগ়ু চৌকী দেওয়ার জন্য রেখেছি ।” 

ডেনিম বলিল, “নিশ্চধ তোমার কোন উদ্দেন্টা আছে। 
র ভাই, বল না?” 

ভিউ বলিল$ "তা আছে । আমাদের সর্দার কাল লকালে 
দ চুর হয়ে বসেছিল । কালরান্েও তাই করেছে” 

ঠাপারটিটের দিকে ডেদিস চাহিঘা জেখিল। 
“খন টুপরাশির উপর লাকডাকাইয়। ঘুমাইকেছিল। 

ভিউ হাপিতে হাসিতে বলিল) “আমাদের সর্গরজীর 
আমার একটা পরামর্শ হয়েছে। আগামী কাল ওকে 
নয় একটা বড় রকমের অভিষান করা বাবে । তাচে 
বশ লাভের কাশ! আছে? 

করে কর ক্র্ষণ করিগ্লা ভেনিস বলিল) “পোপের দলের 


সিম 


শক্দ্ধে ত?? | ৃ 

প্ঠ্যা, তাই । ওদের এক জন্নর বিরুদ্ধে । ভার উপর 
মাদের কারও কারওস্পবিশেষত; আমার রাগ 
্ নহে 


চাল্যোতফুন্প-যুখে ভেনিস বলিল, “মষ্র গ্যাসফোর্ডের 
সই ৰন্থুটি ত? আমার বাসায় ব'মে যার কথ। হয়েছিল, 
“র সম্বন্ধে ত | 

ডেনিস ১ রি বলিল, “খুব ভাল হবে) 
পতিশোধ, ক্ষতি সবই চাই। ভার পর বল 

ছিউ বলিল 
হকি ষককছাুকে সরিয়ে ফেলুতে চায়। 

চমারও এক ক্ষন আছে; 





এ কথাঙ্ছ ডেদিস তেমন প্রসন্ন. হইতে পারিল না 1) | 
পে যা সী পরিবার বাস বাহিত ্ 
রানিত। মেখ্েমাছুয হাত পিছলাইয়। সরিযা গা | বাড়ীর গর ৃ 


“'রীসংদ্রান্ত ব্যাপারে তাছার ফোম আগ্রহ ছিল ন।' 





টপ নির্ভর কর। উলেনা। 


তে পারিতেছিল না। এ সফল ব্যাপারে বায়নাহি টং তি কেজি 
জা লোক ক জনতার বিরোধ করিতে পারি? আক 
. ঈল সশঙ্জ লেগ! তাহাদিগকে ধুলার কায উদ্ভাইফা ্গিতে 


৪ রক্ষযয়পে নিযুক্ত করিবায় কি লাতাব আছে? ছার 
« প্রশ্নেরইতবরে ছিউ খুব সব্তর্ক কে ইনি... 


স্তা হ'লে ও আমাগের আর বন্ধু থাকবে না । 
ফি ওর কে চেক দেখলে মনে হয় মা ূ 


লাঠি হস্তে বাহির হইয়া গেল। 


“হা, ছা, হা! সর্ধারজী সেই গোলমালে হইবে? এইনপ কথ! হুইল। 


হা, ছাঃ র্ ৃ্‌ 
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“খাদের ওখানে আমরা হাব, তারা বারনানির ধু 1. 
নি জানতে পারেঃ আমরা তার অনিষ্ট করতে যাচ্ছি, 
বরং তাদের . 
সাহায্য করতে লেগে হাবে । তাই আদি ওকে বুকিয়েছি যে, 
লডজরদ। বেছে বেছে তার ওপরেই এখানকার পাছারাঁ 
দেবার ভার দিয়েছেন।  আমর। এখানে কাল থাকৃৰ না, 
ও এখানে পাছার দেবে । ও ভেবেছে, এটা খুৰ গৌরবের 
কথা । তাই ওদ্বাররক্ষার ভার নিয়ে রয়েছে ।. হাহা! 
আমি কি রকম সাবধানী, তা বুঝে দেখ 

ডেনিস তাহার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয্রা ৰলিলঃ “কিন্ত 
আমাদের অভিষানের--” 

হিউ বলিল, “সব গুনূতে পাবে । সর্দারজী সব বলৃবে। 
এ দেখ, ওর ঘুম ভেলেছে। ওছে সিংহরাজ। ওঠ ৪! 
নর্দারজী পেট ভরে মগ খেকে নাও?” 

ট্যাপারটিট এ সৰ কথা শুনিষ! খুব খুসী হইভে পারিল 
না। কারণ, উপর্্ণপরি ছুই রাত্রি ধরিয়। উচ্চ্ঙ্খল জীবন 
ষাপন করার ফলে তাহার শরীর ও মন ভাল ছিল না। 
সে পায়ে ভর গিয়া উঠিয়া ঠাড়াইবার শক্তি পর্যাহু হারাইয় 
ভিল। অবশেষে ছিউয়ের সাহাষ্যে উঠিয়া ঈাড়াইল। 


কলের নীচে মাথা রাখিয়া শান করিবার পর পে অনেকটা 


সন্থ হইল। তার পর রম্ ও দুগ্ধ আনিবার হুকুম দিল। 
স্ছে সঙ্গে বিন্ুটও আসিল। ডেনিস্‌, হিউ 'ও শিম তিন 
নে প্রাপ ভরিয়া আহার করিতে লাগিল, কিন্তু বারনাবিক্ে 
কেন আহারের জনক আহ্বান করিল না। ভিন জনে বসিয়। 
বসিয়া নাম! পরামর্শ করিল তার পর তিন জনে 
বারনাবিকে গিয়া বলিল ষে, তাঙ্কারা পথে গিয়া একটু 
জনসাধারণকে উৎসাহ দিয়! আসিবে । মে হঙ্গি ইচ্ছা করে, 
সাহাদের অনুগামী হইতে পারে) 

কোনও রূপ আয়োজন না করিয়া, তিন জনে শুধু 
পথে ভবঘুরে লোকের 
নংখা। ক্রমে বাড়িতে লাগিল । তাহারা তিন জন তাহা 
দিশকে উৎসাহ দিয়া ছোটখাট অনিষ্টকর কারে 
ভাহাদিিগফে প্রোৎসাহিত করিতে লাগিল । ক্রমেই সংখ্যা 
বাড়িতে লাগিল। ওয়েলবেক গ্রীটের হাঠে নকলে সমবেত 
র্ঝাপেক্ষা বৃহৎ দলের সহিত্ত 
ছিউ ও বারনাকি ছিল। এই দল স্পা দিকে 


অগ্রসর হইল। সেখানে একটি গিঞ্জা ছিল। গির্জা 


বহষুল্যবান্‌ সম্পত়িও ছিল। সিহত স্থানে ৰহ 





| ৭ . ডিকেনপর্থাবলী 





রর নী ১ 


উদাসীন রছধিলেন 1: উম্মত্ত জনতা বিন! বাধায় ভাছাদের ূ 


তাশুব-লীল1 চালাইতে লাগিল । 
আলতা মুণ্যবান্‌ দুষ্ঠিত দ্রব্যগুলি রাখিয়া বাকি সব 
আগুকে পুড়াইয়া দিল। পুরোছিতদিগের পরিচ্ছদ, খাষি- 
দিগের প্রতিমৃত্তি, তৈজসপত্র প্রস্ভৃতি সবই অগ্পিতে ভশ্মীভূতত 
হই গেল। আন্ত অগ্রিকুণ্ডের ধারে ধেই ধেই করিয়া 
মৃত্য করিতে লাগিল। কেহ ভাহাদিগকে বাধা দিল মা। 

জনতার প্রধানাংশ শ্রেণীবদ্ধভাঁবে ক্রমশঃ গযাসফোর্ডের 
কাছে আলিয়া কড়াইল তিনি এক স্থানে ফধাড়াইয়। 
তাহাদের কীহি লক্ষ্য করিতেছিলেন ৷ 
... ছিউ তাহার কাণের কাছে মুখ আনিয়া বলিল, “কত্ত, 
একি ভাল হচ্ছে না?” | 

গযাসফোর্ড বলিলেন, “না । ভাল হচ্ছে না।” 

হিউ বলিল, “হবে আপনি কি চান? একসনেই জ্বর 
প্রবলভাবে দেখা দেয় না। ধীরে ধীরে জরের উত্তাপ 
বাড়ে। 

গ্যাসফোর্ড ভাঙার হাতে চিমটি কাটিয়া বলিলেন, 
“তোমাদের কাজের কোন মানে নেউ। নিকঝ্বোধের দল! 
ছোঁড়।! কাপড় পুড়িয়ে কি লাভ? একটা আন্ত জিনিষ 
পুড়িয়ে ফেল্তে পারলে কই ?” 

ছিউ বলিল, “একটু ধৈর্যা ধারে থাকুন, কর্তী।। কমেক 
ঘণ্টা দেরী করুন, তখন দেখতে পাবেন । কাল রাত্রে 
আকাশের প্রান্ত লাল হয়ে উঠবে, মেখতে পাবেন 1” 

এই কথ| বলিয়া সে ক'রনাবির পাশ্বে গিয়া দীড়াইল। 
সেক্রেটারী ষখন তাহাদের দিকে চাহিলেনঃ তখন তাহা 
জনতার মধো মিলাইয়া! গিয়াছে। 

৮৩ 

পরদিবস চারিদিকের গিক্জায দণ্টা-সমৃহ মধুর শবে 
বাক্জিয়। উঠিল। বন গির্জায় পতাঁক, উড্ডীন হইল । 
রাজার জন্মত্তিথি উপলক্ষে এই উৎদব 1 প্রত্যেক লোক 
যেযাহার কাধ্যে বাহির হইয়া পড়িল। কেছু তখনও 
ভাবিতে পারে নাই যে, রাত্রিতে সহরে কোন প্রকার 
অঘটন টিতে পারে। উচ্চৃ্খল জনতার নেতার। গত 


রাত্রির সাফল্যে আর গুস্পর্দিত হইয়া উঠিয়াছিল) ুষঠিত দ্রব্য 
আপনাদের মধ্যে ভাগ করিস লইয়া তাহাদের বুক আরও 
সে নময়ে কতৃপক্ষ কোনও পুরষ্ধার . : 
এই বলৃতে চাই থে আপনি এমন স্বিক্াবে কথা 


বলিয়া গিযাছিল। 


ঘোষণা করিলেও জনতার কেহ কোনও নেতাকে ধরাইয়। 
দিবার চেষ্টা করিত না) তবে বু লোকই নেতাদিগের 
্‌ মা টার কোনও, গা 


কার্যকলাপ লক্ষ্য ১ 1. 


হুইত না। 





ছাড়ি ছি [ মনিবের 


কিন্ত কেছু বাধ! দিল ন1। কুুপক্ষ, সম্পূর্ণ 


 ুঠনের স্বাদ পাইয়া বু লোক. . তাহাদের কাজ রঃ 
পা জরা 


দিনিনি লে বেড়াইকেছিল তি উম 
লীষার উঠিয়াছিল। অনেকেরই মনে এইকপ ধারণ! 
হইয়াছিল যে, সরকার তাহাদের সহিত রফ1 করিতে বাধ্য । 
সরকারকে তাহার! পক্ষাথাতগ্রপ্ত করিক্কা ফেলিয়াছে। 
কাহারও কাঙ্কারও মনে এমন আশা জস্মিযাছিল যে, 
চুন্ঘতকারীর সংখ্যা এত অধিক €ষ। সরকার কখনই এড 
লোককে শাস্তি দিতে সাহল করিষেন না। জনত্তার 
অধিকাংশ দরিদ্র। অশিক্ষিত) তাহারা ক্ষতি: করারই 
ভক্ত এবং লগনগ্ররত্তি তাহাদের মধ্যে প্রবল বলিয়াই 
এই ব্যাপারে ফোগ দিয়াছিল। | 

আর একটি বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার । ওয়েছ 
মিনিছ্ারে প্রথম দাঙ্গার পর শৃঙ্খল এবং কার্ষযপদ্ধঠি 
অন্ত্রহিত হইয়াছিল । ছুই দলে জনতা ধিতক্ত হইয়া যখন 
ভিন্ন ভিন্ন দিকে ধাবিত হইয়াছিল, তখন কোন স্থির লক্ষা 
লইয়। কেহ কাজ করে নাই । ভাতের মাথায় যে কেহ নেত। 
সাজিয়া যাই! করিতে বলয়াছিল।) জনতা সেই অনুলারেই 
কাছ করিয়াছিল। .চপিবার সঙ্গে সঙ্গেই দল পরিপুষ্ট হইয়া 
উঠিরাছিল। আপন। হইতেই নেহা গজাইয়া উঠিঘাছিত 
এবং কার্মযঙমাপ্তির পর নেভার তিরোধান খটিয়াছি 
স্থিরমস্টিষ্ক শ্রমিক ছিনাস্ত পরিশ্রমের পর বন্্পাতিলই ঘা 
ফিরিতেছে, এমন, সময় জনতার সহিত দেখা । মে অমনই 
ঝুলি ফেলিয়া ধ্বংম ৪ লুনকারো লাশিয় গেল। ক 
ভাবেই মান্তুযের নৈতিক অধহপতন ঘটিয়াছিল । এই 
সংক্রামকতা দমন্ত সহরে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 

আপরাহ় ছুইটা ভিন্টার সমস গ্যাসফোর্ড গত 
অধ্যায়ে বর্ণিত স্থানে গমন করিয়া শুধু ডেছিল্‌ ও. রাও. 
নাবিকে দেখিতে পাইলেন । তিনি প্রশ্ন করিলেন$ হিং 
কোথায়? 

বারনাবি ভীঙ্কাকে জানাহল ফে+ ভিউ বাঞ্ির়ে গিয়াছে 
এক ঘণ্টার অধ্িকক্ষণ কইল সে বাছিরে গিফাছে। এখনও 
ফিরিয়া আমে নাই । 

সেক্রেটারী বেশ প্রশাস্তকঠে ডাফিলেন। ডেনিস্‌ !” 

জলাদ কোন৪ মতে উঠিয়া বসল এবং বিস্ফারিত" 
নেত্রে তাহার দিকে তাকাইল। 
 শ্বাড় নাড়িয়া সেক্রেটারী বলিলেন, “কেমন, আছ, 
ডেনিস্‌? অ।শ। করি? সাঞ্ঠদিনের পরিশ্রমের ফলে তোমার 


কোন অস্বিধা হয় নি, ডেনিন?” 


লা বলিল, “আপনার লখন্কে আখি সব সময়েই 





বলেন, ভাতে মরা মারহও জেগে. ডে খদন ্ 


রা সাপুনি 


শ্ধুব সত কিন) নয় কি ডেনিস্1, 
..ল্লেক্রেটারীর মুখেয় দিকে. ভাকাইগা সাথ! | 


পু রি মলি, পি চি ই রি আমার 


ছাড়ের ভিতয়েও অ নার কথা প্রবেশ করে, সন গাস- 
কোর্ড।প: ১২১ 

তেমনই 'অপরিবনীর রা সেক্রেটারী বলিলেন, 
“তামার শ্রবণশক্তি ষে এত তীন্ুঃ এট! জেনে আমি খুসী 


হলুম। আমি যে ভোমাদের বোঝাতে পেরেছি, এজন্য 


শামি খুলী। তোমার বন্ধুটি গেলেন কোথায় ? 

ডেনিন্‌ ভাবিয়াছিল, তাহার বন্ধুকে সে তৃণ-শ্যায 
পকিত অবস্থাতেই দেখিতে পাইবে | কিন্ধ তা্ার মনে 
পড়িলঃ ছিটকে সে বাহিরে যাইতে দেখিয়াছিল। 

সে বলিল, “মষ্টর গ্যাসফোর্ড, সে কোথায় গেছে, তা 
জালিনে। এতক্ষণে সে ফিরে আবে ভেবেছিলাম | আআমা- 
দর কাজ করবার সময় এখনও আসেনি, মষ্টরর 
গযাসফোর্ড 1” | 

(সক্ষেটার? বলিলেন, “লে তোমরাই ভালজান। সে 
কথা আমি কি ক'রে বলবো ডেলিস্‌? তোমাছের কাজের 
জন --কোমরাই দাবী, অন্ত কারও কাছে তোমর। জবাব- 


দ্ধ করাতি বাধা নথ । ভাব আইনের কাছে মাঝে 
মাঝে তোমরা প্ায়ী আছ বটে” 
ডেনিস্‌ সেক্রেটারীর এইরূপ ব্যবহারে যেন একটু 


ব্রত হইঘা উঠিল! সে কথা কঠিতে ফাইতেছিল, এমন 
“মু বারনাবি বলিল “চুপ 1” 

জল্লাদ মুদ্ুকষ্ঠে বলিল, “হা, 
"পার কি? 

সে বলিল। "আম তার পায়ের শখ পুন্হে পাচ্ছি। 
£ শুনুন তার পায়ের শব! আমি €র পায়ের শব্দ ওর 
কুকুরের পায়ের শষ চিনি। ওরা দুজনেই আসছে! 
51) £1, হ11--উী যে ওরা আস্ছে।” 

বারনাবি দুই বাছু তুলিয়া অভিনন্দিত করিল তার 
পরু বলিল, “এই যে ও এসেছে । হিউ। তোমাকে ফিরতে 
লখে আমি ভারী খুশী হগেছি।” 

বারলাবির করফল্পন করিয়া ছিউ ধলিল, “সব সময়েই 
৭ আমাকে প্রাণ ঢেলে অভিনন্দন করে। কেমন আছ 
চাষ? 


মাথার টুপ আন্দোলিত করিয়া বারনাবি বলিল) “থুব 


চুপ করুন। বারনাবি, 


শন অন ছা, হা! খুব হসীতে আছি)ছিউ! যা 


ধলৃবে। ২ ৬ট করতে গ্রস্ত ।” 


কণ্তা।” 


সেক্রেটারী বলিলেন, "আমিও তোমাদের, কামনা 
নত, ওই 





করছি। সারা বছর ধ'রে তোমরা ভালভাবে _ 
কাষন। আমার ৷ তুমি খুব উত্তেজিত দেখছি ।” 


মুখের ঘা যুছিয়! ফেলিয়া ছিউ বলিল, পা 
ভাড়াতানি এসেছি, পনি ছলেও তাতে এমি নারি জিত 





তেন, কর্থা।”. এ 


গাাল্ফোর্ডের দিকে চাছিয়া হিউ বলিল। পা | 
 পুর্কেই পর যি করিয়া ফেলিলেম । 


তি গুলিবামাঁ। 
.. ঈাড়াইল। 5 





৬৬৫ 


“তা কে: ধ্বর ছি জান? 1 ঘা, শা কি ১ 

তোমর! সবই গুনেছ « পা 
“খবর ? কিসের খবর 1” 
সবিশ্ময়ে জভঙ্গীসহকারে  গ্যাসফোর্ড লন? 

“জান ন।?কি আশ্চর্য! শোন তবে । তোমাদের যে পদ- 


মর্ষ]াদালাভ ঘটেছে, সে সংবাদ আমিই তা হ'লে তোমাদের 5 
জানিয়ে দেই ! রাজ্জার ঘোষণা দেখনি ?* বলিদ্া। ভিনি রা 


একখানি ঘোষণাপত্র পকেট হইতে বাহির করিলেন 

ভিউ বলিল, “ওতে আমার কি হবে 1” রা 

সেক্রেটারী বজিলেন, “প+ড়ে দেখ, অনেক কিছু পাবে! ! 

অধীরভাবে হিউ বলিল “আমি ত প্রথমেই আপনাকে তু 
বলেছিলুম যে, আমি লেখাপড়া কিছু জানিনে.। কিব্সাছে 
ওতে, বলুন না?” 1 

গ্যাস্ফোর্ড বলিলেন, “নপারিষদ রাজার ঘোষণা 
এটা । আজকের তারিখে দেওয়া । এতে ৫শ পাউও 
পুরস্কার (ঘোবণা করা হয়েছে-_জনেক টাক1--অনেক 
লোক এই টাকার লোভে ধরিয়ে দিতে পারে গত 
শনিবার রাত্রিতে যার! গিক্জ! ধংস করেছিল; তাদের মধ্যে, 
যারা নেতা, তাদের ধরিষে [দিতে পারলে এই পুরস্কার 
দে€য় হবে? 

উপেক্ষাভরে হিউ বজিল, 
জানি 1” 

খোধপাপত্র ভাঞ্জ করিতে করিতে গ্াাস্‌ফোর্ড হাসিয়া 
বলিলেন, “তুমি যে জান, তা আমিও জানতাম! তোমার 
বন্ধু এ কথ! তোমাকে জাঁনিষেছেন বালে আমার ধারণা 
ডিল!” 

বিশ্বের ভাণ করিয়া হিউ বলিল, “আমার বন্ধু! 
/ ভিনি ৪ 

ৃর্ঠতা পূর্ণদৃষ্টিতে উরে দিকে চাহিয়া গাাসক্ষোর্ড 
তাহার পষ্ঠদেশে করাধাত করিলেন? তার পর বলিলেনঃ, 
“থাম-_থাম তুমি কি মনে কর, কোথায় তুমি গিযবেছিলেঃ 


“এই কথা তত? আমি 


তা আমি জানিনে ই আমাকে এমন বোকা ডি ভাব 4 


কেন? তীর নাম করব আমি?” 
ডেনিসের দিকে চাহিয়া ছিউ বলিল, *ন1 1» কনে 
সেক্রেটারী বলিলেন, “ডুছি গার কাছ থেকে শুনেছে 
হত যে,যাদের দাল্গাকারী ব'লে প্রেগ্ডার করা হয়েছে, 


ভান্গের বিচার হবে! তাদের বিরুদ্ধে পাক্ষীরও অভাব . 
হবে না। তাদের মধ্যে__শ্বাতে জাত তষিয়া গ্যান্ফোর্ত 
শতাদের যধো এক' জন, ক্যাথলিক ভগ্রলোক রি 


আছেন, ভার নাম হেক়্ারডেল।” ৰা 
ভিউ তাহাকে বাঁধা দিতে. .হাইতেছিল ; কিন্তু ভাঙার, 





 আাছাঙ্ছাডি ইহ ফিাইফা . 





দেনাম 


- ৩৬৬ 


ফি তা বারনাবির হাতে পতাকা গুজিয়া 


দিয়া বলিল) “কর্তব্য বীর বারনাবি) কর্তব্য! আর দেরী 
করে! না, দরজায় গিয়ে পাহারা দেও। আমর এখুনি 
কাজ্ছে বেরিয়ে যাব । ডেনিসঃ উঠে পড়, তৈরী হয়ে নেও ! 
বারনাবি দেখ ভাই, কেউ ষেন আমার বিছানার খড় 
সরিষে না ফেলে । - ওর নীচে কি আছে জান ত? কর্তা, 
আর দ্নেরী নয়, চলুন। যা বলবার আছে, তাড়াতাড়ি ব'লে 
ফেলুন | কারণ, ক্ষুদে সর্দার আর দলবল সবাই মাঠে দাড়িয়ে 


আছে। আমাদের প্রতীক্ষা তারা করছে। তাড়াতাড়ি 
কাঙ্জ আরম্ত ক'রে দিতে হবে৷ চটপট!” 
ক্য়ারডেলের নাম 


. বারনাবি হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
 শুনিবামাত্র সে সবিম্ময়ে জুদ্ধ হইয়া! উঠিয়াছিল, কিন্তু হিউষের 
বাক্যপ্রবাহে সে কথা তাহার মন হইতে বিলুপ্ত হইয়া গেল । 
সে ঘারে পা্ার! দিবার জন্ত সগর্বে দাড়াইল। 
হিউ মুছৃম্বরে সেক্রেটারীকে বলিল, “এখুনি আমাদের 
সৰ মতলব আপনি নষ্ট ক'রে দিয়েছিলেন আর কি, কর্তা । 
আপনাদের মত লোকের এ রকম করা উচিত হয়নি |” 
. শ্যাসফোর্ড বলিলেন। “ও যে এত তাড়াতাড়ি সৰ বুঝে 
উঠ বেঃ তা ভাবিনি |” 

." ছিউ বলিল, “সময় সময়ও খুব তাড়াতাড়ি বুঝতেও 
পারে। ডেনিস্‌, সময় হয়েছেঃ চল, আমরা যাই । আমার 
কোমরবন্ধ ও লাঠিটা দেও । কন্রী, এটা আমার বুকে ভাল 
ক'রে এটে দিন ত-_-খুব ভাড়াতাড়ি করুন ।” 

সেক্রেটারী উহা ধাধিতে বাধিতে বলিলেন, 
চটপট ।” 

“আজ সেট। দরকার । সাম্নে জরুরী কাজ রয়েছে” 
গ্যাসফোর্ড বিজ্জপপূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন, “তাই না কি ?” 
ইহাতে হিউ খুব চটিয়া উঠিয়া! বলিল, “কেন, আপনি 

কি তাজানেন ন? আমি ত'জানি, আপনি খুব ভালই তা 
জানেন । আমাদের বিরুদ্ধে ধাতে কেউ সাক্ষ্য ন। দিতে 
পারে, তার জন্য আজ একট? ভগ্জানক দৃষ্টান্ত দেখাতে হবে; 
ভাঞানেন না? 
গ্যাসফোর্ড বলিলেন? “তুমি ও আমি ত জানিই। 
ছাড়া আর এক জন লোকও সেট ভাল ক'রে জানেন 1” 
হিউ বলিল, “সেই ভদ্রলোকের, কথ। ত? হ্যা, তিনি 
সবই জানেন, কর্তা; আপনার কাজ শেষ হয়েছে ত?” 

“হয়েছে । এখন তোমরা যাচ্ছ ত?” 

“ঠ্যা। যাচ্ছি) কর্তা । কিছু বলবার সবান্ধে £ ০ 
গ্যাসফোর্ড মধুরভাবে বলিলেন) “ না না কিছুই ইনেই” 
“ঠিক বলছেন ?” রে | 
গ্যাসফোর্ড মুহূর্ত থাষিলেন, রি তারপর উ সাব- 





“তুমি খুব 


তা 


খানে দাড়াইয়। মৃহষ্বরে বলিলেন, “বন্ধু, তোদরা' আমীর. 
বোধ হুয়। সেই লোকটার নরকে 


কথাট। ভুলবে ' না 


চারার সঙ্গে যে কথা হয়েছিল, হা মনকে রেখ। ব্ঃ 


_ ডিকেনস- স্থালী 


এই বিদ্রোহীদিগের 
বট করিল ন1। 


: এই দলের লোক সখ্য প্রচুর 


(ছি ভাহার! 
টং হেই... 2... 


বিমার করুণা কাকেও দেখাবে না। ছু 'খান। কানা 


যেন লা থাকে। এমন আগুন লাঁগয়ে দেবে? যেন কিছু না 
বাচে। 


লোকটার প্রতি ফোন দয়া দেখান ছবে লা। মনে 
রেখ লোকটা! তোমাদের জীবন চাক্স। শুধু তোষর। জন 
নয়, তোমাদের দলের সকলের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেবে । কথাটা 
মনে রেখ, ভুলো ন1 ডেনিস, ভুলে! ন1 হিউ 1” 

উভযবে স্বাহার দিকে তাকাইয়া থাকিবার পর হো ছে। 
করিয়া হাসিয়া উঠিল। ভার পর লাঠি ঘুরাইয়া*, করকম্পন 
করিয়। বিদায় লইল। 

 উহ্থার] চলিক্া গেলে গ্যাসফোর্ড তাহাদের অনুসরণ 
করিলেন। তখনও তাহাদ্গগকে দেখা ষাইতেছিল। হিউ 
পশ্চাৎ্ৎ ফিরিক্লা বারনাবির উদ্দেস্তে টুলী ঘুরাইল। 
বারনাবির হৃদয় পরিপূর্ণ হইফ্া উঠিল। আস্তাবল-গৃ্ের 
সম্মুখে সে দৃঢ়চরণে পাহারা] দিতে লাগিল । 

বারনাবির এই নরলভাপুর্ণ কর্তবাজ্ঞান দেখিয়! 
গ্যানফোর্ড মনে মনে হাঁসিলেন ৷ দাঙ্সাকারীর1 কোব্‌ পথে 
অগ্রসর হইবে, তিনি জ্ানিতেন । লর্ড জর্জ গর্ভনের বাড়ীতে 
গিয়া একট পর্দার অন্তরালে তিনি ঈাড়াইলেন । এই পথ 
দিয়াই তাহার] যাইবে । তাহাদের আসিতে বিলগ্ব দেখিয়া 
গ্যাসফোর্ড অধীর হইয়া! উঠিচেছিলেন । তাহাদের যত- 
পরিবর্তন ঘটল ন! ত:? কিন্তু অবশেষে অনংখ্য কণ্ঠের জয্ব- 
ধ্যনি তিনি প্ুনিতে পাইলেন । একটা বিরাট জনতা সেই 
পথ দিয়া চলিতে লাগিল । 
একটা দল নহে-চারিটি দলে বিভক্র হইয়া জনতা 
চলিতেছিল ! প্রত্যেক দল লর্ড জর্জ গর্ভনের বাড়ীর সম্মুখে 
থাষিয়| জয়ুপ্বনি করিল। দলের নেতার] তাহাদের গমা 
স্থানের উল্লেখ করিয়া দর্শকগপকে তাহাদের দলে যোগ 
দানের জন্য আহ্বান করিল। প্রথম দল জানাইল যে, 
তাস্থার] চেল্লি অভিমুখে চলিয়াছে ৷ ঘিতীয় দল বলিল যে, 
তাহার। ওষাকিংএ গিয়া একটা গির্জ। ধ্বংস করিবে । তৃতীয় 
দল পূর্ব ন্মিফিল্ড অভিমুখে চলিয়াছে। তাহাদেরও উদ্গেস্ঠ 
একই । দিবালোকে প্রকাশ্য রাজপথে তাহার? এইক্ধপ 
ঘোষণ! করিয়া চলিতে লাগিল। গাড়ী-ঘোড়া তাহাদের 
জন্য পথ করিয়া দিয়া সরিয়া ীড়াইল। কেনই 
কাধে  কিছুমা্জ , প্রতিবাদ 


রর চতুর্থ দল তখনও আসে নাই। দেক্রেটারী তাহাদের 
তীক্ষা করিতে লাগিলেন । অবশেষে তাহারা আলিল। 
টুর-বাছাবাহা লোক এই ঙলে। 
ঈরধা হইতে ট্যাপারটিট। ডেনিস, 
উবে দেখিতে খা এই দল তাহাদের গন্তবা 
[দের কথ! প্রকাশ করিল মা। সেক্েটারী দেখিলেন যে, 
-টগী খুলিয়া পাদ ৭ এক জনের: ডি 
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গালে সই নে ল্য কারি সার জন পািরিক) 


দৃখিতে পাইলেন। সার জন “তাহার টুপী হইতে নীল 


ফিতা খুলিয়া পকেটে রাধিলেন, তাহাও গ্যালফোর্ডের দৃষ্টি 


গাইল না। যুহু্ড পরে মার জনের গাড়ী চলিয়া গেল । 

 লেক্কেটারীর মুখে মৃহ্‌ হান্তরেখ। উদ্ভানিত হইল । তাহার 
জন্তু আহ্বার্য্য আপিল। কিন্তু উদ্ধার কণিফামাত্র তিনি গ্রহণ 
করিলেন ন।। অধীরভাবে তিনি ঘরের মধ্যে পাদচারণ। 
করিতে লাগিলেন । অবশেষে ড়ীর দিকে চাহিয়া দেখিয়! 
নি বুঝিলেন, অনেক সমর চলিয়। গিয়াছে । তখন তিনি 
নিঃশবে ছাদের উপর আরোকণ করিলেন । পূর্ববর্দিকে মুখ 
1রিগ্কা তিনি বসিয়া রছিলেন। 

লিপ্ধ বাযুপ্রবাহ তাহার উত্তপ্ত মন্তিষ্ধ তল করিতে 
ছল। কিন্ধ তিনি তখন লিবদ্ধদৃষ্টিতে দূর-দিগন্ত পানে 
'[হিয়াছিপেন। তিনি ধুদ্র্জাল দেখিবার জন্য প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন । অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল, তিনি তখনও 
সেই দিকে চাহিম়!। | 

তিনি অস্থিরভাবে বলিয়া উঠিলেন। “খালি অন্ধকার, 
আর কিছু নেই! কুকুর! আকাশ লাল হয়ে উঠবে ষে 
বলেছিলে, কই তা? 


০০৪ 


গ্রাম ও টুল িসতারলাত ৬০ সে 


ন্ীষণ সংবাদে সকলেরই মন হুর্ভাবনা ও শঙ্কায় অধীর হইয়া 


উঠ্িয়া্িল। কিন্তু সকলেই ই বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল 
ন।। দুরবর্তী স্থানের 'মধিবালীরা এ মকল বিবরণকে 
অভিরঞ্জিত বলিয়! মনে করিয়াছিপ। 

মিঃ উইলেট কথাটাকে আছে বিশ্বাধোগ। বলিয়া মনে 
করেন নাই । যে দিনের কথ। বলা হইতেছে, সে দিন 
অপরাহে--সে সময় গ্যাসফোর্ড সঙ্থরে বসিষ! ালো কর্দীন্ 
9 ধুমজাল দেখিবার প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন--সেই সময় 


মং উইলেট গ্রামাবৃদ্ধদিগের বর্ণনার পরতিবাদ করিতে-. 


ছলেন। 

ষিং উইলেট বলিলেন, “মি কি ভাব। লশোন। ই 
এন্-বোক! ?” 

দলের সকলের দিকে তক্ষাইযা সলোমন বলিল," নাঃ 
ন,জনি, চা তা! হ'তে ধাবে কেন ন? কুমির বোকা নথ 1 
ন1) না!” 





৮ 
টু 





না, না, জমি, তোমাকে ফে ধোকা বঈৃতে পায়ে? | 
, 'উইলেট বলিলেন, “তা হলে তোদর। তিন জনে এলে 


খানার এ কথা বন্ুলে কেন যেঃ তোমরা একলঙ্গে হাটা পথে 
জবার টি (ঝরা । কাছে 
৮৮৭ 


- তার বাঁড়ী লগুন থেকে অনেক দুরে । 


মিঃ কব ও হিঃ পার্কেসগ ২ মাথা সাকা দিল, ঠক বৈ. 


ঙ্গি সীন্বফি চা, শা, ভবে তোষার বৃষধর 1 


্‌ পি আমর] পাচ্ছি কই ?” 


মিঃ উইলেট বলিলেন। “এখনো ত1 পাওনি ? সি কি 


| বলি মি ফে রাজা তৃতীয় জর্জ তেমন পাত্রই নন যে, 
রাজপথে মানুষ বিদ্রোহ ক'রে বেড়াবে, আর তিনি তা সহ . 


করবেন ? 46487 

মিঃ পার্কেস্‌ উপায়াস্তর লা দেখিয়া মাপা ২ 
করিল এবং উক্ত 'গালোচন1 ত্যাগ করিল। আবার . 
নীরবে প্রা পনের মিনিট চপিয়া গেল । 
উইলেট হাসিতে হাসিতে বলিলেন ষে, সম্ভবতঃ তাহার 
প্রতিযোগীকে ভ্রান্ত প্রতিপন্ন করিতে তিনি পারিক্লাছেন। 
ইহাতে মেসার্স” কৰ্‌ ও ডেজি হাসিতে লাগিল। পার্কেস ষে 
পরাজিত হইয়াছে, এ বিষয়ে আর সন্দেহ রহিল না! 

ন্‌ উইলেট বলিলেন, “তোমাদের এ সব অনুমান ষদদি 
সত্য হ'ত, তাহলে কি মি; হেয়ারডেল বাইরে থাকে 
পারতেন? বাড়ীতে ছুটি যুবতী মেয়ে আর জন কষ্ধেক 
লোক রেখে ভিনি নিশ্চিন্ত হ'তে পারতেন ? 

সলোমন ডেদ্ধি বলিল, “তা বটে, তবে এটাও মনে রেখ 
সকলে বল্‌ছেঃ 
বিজ্বোহীরা মাইল ছুয়েকের বেশী নড়াচড়া করছে না। 
তা ছাড়া তুমি তজান যে, অনেক ক্যাথলিক ভদ্রলোক 
তাদের গহনাপত্র নিরাপদে থাকৃবে ব'লে এখানে পাঠিষে- 
ছেন। অন্ততঃ এই রকম গল্প রটেছে।” 

বিজ্রপভরে জন বলিলেন, প্গক্স রটেছে বটে! গল্পে ত 
এও শোনা যায় যে, ভুমি গত মার্চ মাসে ভূত দেখেছ; 
কিন্ত কেউ তা বিশ্বাস করে ন। * 

সলোমন বহিল+ “মানুষ বিশ্বাস করুক আর নাই করুক, 
কথাট! সত্য। সভা মিধা যাই হোক না কেন, লঙ্খনে যদি 
যেতে হয়ঃ তা হ'লে এখুনি বেরিবে পড়া উচিত। এস জনি, 
তোমার হাত কই? গুভরারি 

জন বলিলেন, "যার! এ রকম বোকা বুদ্ধির ফলে লগুনে 
যাবে, আমি তাদের সঙ্গে করমদীন করব না।” | 

তিন জন গ্রাম বৃদ্ধ তখন উপায়াস্তর ন! দেখিয়াজন 
উইলেটের কমুইয়ের সহিত করমর্দীন করিল। তার পত্র 


_ টুগী, ছড়ি ও ওভার-কোট সহ তাহারা পথে বাহির হইয়া 
শঁড়িল। যাইবার সময় উইলেটকে বলিয়া! গেল ষে। আগামী 
কল্য তাহার! সহরের প্রকৃত অবস্থা জানিঘা। তাহাকে 
বিজ্ঞাপিত করিবে ।..বদি সহরে শাস্তি বিবাছিত পাকের 
ঝা ইইলে উই টিকে অনলাতের সত সৌরব অর্পপ 


করিবে. 1 7 ৃ 
বন উইলেট ভাহাবের ব্য পথে ক চাহি বলি 


ঝহিদেম।- তিন যনে নে তাহাদের নির্কদ্থিতার অন্ত 


হাসিতেছিলেন। সভার পর আসনের উপর আরাম করিয়া 


বিয়া মিজরা্েবীর খ্আরাধন। করিতে লাগিলেন । 


তার পর মিঃ. 


কতক্ষণ তিনি াইনডিগন, তাহার ঠক নাই।, রি 
 অঅল্লক্ষণ নহে, ইহ সত্া। 
নিভিষ গিমনা সন্ধ্যার অদ্ধকার ঘনাইয়। আসিতেছিল। পাখীর! 
তখন কুলাদে আশ্রনগগ্রহণ করিয়াছে । ডেছ্গি ফুল অবগুঠন 
টানিশ মুখ লুকাইঘাছে। চারিদিক শান্ত শ্তন্ধা। 

বিবিপোকার ডাক এবং বৃক্ষপত্রের মুদুধ্বনি ব্যতীত 
আর কোনও শব কি শুন! ষাইতেছিল না? কাণ পাতিয়া 
শোন! খুব অস্পষ্ট, খুব দূরবন্তী ষেন একটা শব বাতাসে 
ভাসিয়া আনিতেছে-_সমুদ্রবেলায় শঙ্খমধ্যে বাযু-প্রবেশের 
শবের ন্যায় ক্গীণ মুছুধ্যনি | একবার শব্দ বৃদ্ধি পায়, আবার 
ক্ষীণ হইয়া পড়ে, পরক্ষণেই আর কোনও শব নাই। 
অন্পক্ষণ পরে আবার শব্ধ শোন। গেল, ক্রমে মু, আবার 
কিছু স্প্ট--এই ভাবে যেন শব্কে গল্জজনবৎ মনে হইল। 
শক পথের উপরেই হইতেছে_আশীকা-বাকা পথ বলিয়া! 
শকের তারতম্য হইতেছিল। অতঃপর বেশ স্পষ্ট শুনিতে 
পাওয়া গেল, বহু মন্থষ্যের কণ্ঠন্বর এবং পদশবা | 

এ শব শুনিবার পরও দাঙ্কাকারীদিগের কথা 
উইলেটের মনে হইয়াছিল কি না) সে বিষয়েও সন্দেহ 
আছে। 
করিতে করিতে উপরতলের দিকে দৌড়াইল এবং একট! 
চোর! কুঠুরীর মধ্যে আত্মগোপন করিল । 

জন উইলেট কিন্তু নড়িলেন না; বাহিরের দরজার 
কাছে চেয়ারে বলিয়া নুহিলেন। একবার একট! গ্চণ্ত 
ভ্বারের কথ! ঠাহার মনে পড়িধাছিল; কিস্ক সে যুহুর্ত- 
মাত্র। তিনি চুপ করিয়া আসনে বলিয়া রছিলেন! পথের 
যে দিক্‌ হইতে মনুষ্য-কধ্বনি 'আসিছেছিল। তিনি সেই 
দিকে চাহিম্বা ছিলেন । 

বন্ুক্ষণ ত্তাহাকে প্রতীক্ষা করিতে হইল না। নর 
অন্ধকারন্তূপ অভি জরুতশতিতে পথের উপর দিয়া আসিছে- 
ছিল । জনতার গতিবেগ আরও বন্ধিতহইল । বন্ধু বব্বরের স্তায় 
চীৎকার করিতে করিতে জনতা ছুটির আসিল । মুহুর্তমধ্যে 
ভ্রনত! তাহার উপর আপত্তিত হুইয়। তাহাকে লুফিয়। 
লইল | 

জনতার মধ্য হইতে একটা পরিচিত কণ্ঠ বলিয়। উঠিল, 
“হ্যালো, কোথাদ্ব গেল? ওকে আমার কাছে দেও। 
খবরদার, কেউ ওঁর গায় হাত দিও না? কোন আঘাঙ না 
লাগে। বুড়োঃ,.একষন আছ? হা, হাঃ হা!” 


মিঃ উইলেট চোখ তুপিতেই ভিউকে কথিত পাইলেন নি 


কিন্তু ভাককাকে কোন কপ! ছিজ্ঞালাও করিলেন না, কোন 
কিছু চিন্তাও তাহার মনে উদিত হইল না। 

খরের দিকে তাহাকে ঠেলিয়া দিয়া হিউ বলিল, “ এরা, 
ভারী তৃষ্ণার্ত, এদের মদ দিতে হুবে। তাড়াতাড়ি কর। 


বুড়ো ন্যাক্‌! খুব ভাল জিনিষ কোথাক্স আছে দেখিয়ে 
দেও নিশ্ষের মন ৪ ধে মদন রেখেছ, তাহ মি হবে 





কারণ। তখন দিনের টা | 


তবে তীঙ্বার পাচিকা এবং পরিচারিক। চীৎকার, 


,.. 8 প্রধছে পুক্ষা করিল |] 


জন্য জবান করা হুহল। 





তি রি খবরে উইলেট খন “গাষ দেবে কে?” 
. উচ্চগর্জনে হাসিছা 'হিউ বুলি বদ্ছে দাম দেবে 
কে 1 দাম? কেউদ্নেবে না? 

জন সেই উন্মত্ত জনতার দিকে াকাইয। রহিলেন। 
কেহ দাত দেখাইতেছিল, কেছ জুটি করিতেছিল। 
কাহারও হাতে মশাল, কেহ ৰাড়ীটা দেখিতেছিল। জন 
অবশেষে একট। চেয়ারে বমিয়। পড়িলেন | বষিয়! বসিয়া 
তিনি তাহার সম্পত্তির ধ্বংস দেখিতে লাগিলেন । 

ষে বৃহৎ ঘরের মধ্যে বিভিন্ন প্রকার মছ্থা প্রতি স্বরে 
স্তরে সাজান থাকিত, অঠি সাছপী ব্যক্তিও যে খরের মধ 
প্রবেশ করিতে নাহম করিত না, সেই ত্বরের মধ্যে জনতা 
প্রবেশ করিয়াছিল । পিস্তল। মশাল, লাঠি প্রভৃতি হস্তে 
লইয়। বিপুল জন ত1 সেই ঘরের মধ্যে ভীড় করিয়া ধাড়াইল। 
চীৎকার; গ।লাগালি, অটটহাহ্ত-ঘরটিকে পাঁগলাগারদের মত 
বীভতম করিয়া ভুলিল। মদের পিপ। খালি করিয়া যে যত 
ইচ্ছা পান করিতে লাগিল» ছড়াইতে লাগিল । তালাঢাবা 
ভাঙ্গিয়। অর্থ মুহুর্তমধো লৃষ্টিত হইল! মেপোলের সব্বরই 
লুণ্ঠন চলিল$ জিনিষ-পত্র ভাঙিয়া) নষ্ট করিয়া উন্মহত জনত। 
নরকের দৃশ্ত জাগাইয়া তুলিল। 

জন এই ভীষখ ধ্বংসদৃশ্য নির্ধাকৃভাবে দেখিতে লাগি 
লেন। ছিউ নকল সময়েই তাহার পার্থ টাড়াইয়াছিল। গে 
সব্বাপেক্ষা ভীষণ চীংকার করিলেও 5, ধ্বংলষজ্ে পে এক 
প্রধান নায়ক হইলেও তাহার মনিবের দেহকে সে স্ঝ- 
অন্ততঃ বিশবার সে আততাফীদিগেএ 
আক্রমণ হহতে জনকে রক্ষা করিল ! এমন কি? টযাপারছিট 
স্রাপালে উন্মন্ত হইয়া? ষখন বিশিষ্টভাঁবে জন উইকেটে 
চরণে পদ্দাথাত করিল; তখন ছিউ জনকে বলিল, তিনিও গে. 
উহাকে প্রন্জপণ আঘাত ফিরাইর়াদেন। যদি তখন জানের 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব খাকিত। তাহা হইলে হিউদ্ষের সহায়তায় 
অনায়াসে টাাপায়টিটুরকে পদাঘাত করিতে পারিতেন । 

অবশেষে জনতা গৃঙ্কের বাহিরে সমবেত হইতে লাগিল! 
যাহারা ভিতরে ছিল। তাঙ্াদিগকেও বাহিরে আসিবার 
কারণ, আর লময় বুথ নষ্ট করা 
চলিবে না। তখন হিউ এবং শর করেকজন দণের চাহ 
পরামর্শ করিতে লাগিল, জনের সম্বন্ধে. এখন কি কর। 
কত্তবা। চিগ ওঘেলের কাধ শেষ না হওয়! র্যা জলের 








্ সমন্ধে একট! ব্যবস্থ। করার দরকার ! 


কেক প্রন্তাৰ করিল ষেঃ মেপোলএ আগুন ধরাইয়! 
দেওয়া হউক) জনকে তথায় রাখি গেলেই চলিবে। 
কেহ বগিল যে; মাথা আঘাত পা অস্থাক্িভাবে অজ্ঞান 
করিয়া রাখিয়। যাওয়াই জ্যুক্তি। কেন বলিল, উদ্থার মুখ 
সধিকা এখানে, ফেলিয়া রাখাই ঠিং । স্বাবশেষে স্থির হইল, 
জনকে চেক্কারের সঙ্গে বাধিয়া রাখিলেই চলিবে। না 
উপরেই শহক কারের তার, | ণিল ০ 





বারনাবি রজ 


জনের দিকে চাঙ্িয়া ছিউ বলিল। পরুড়ো। জ্যাক্‌। শোন ? 
আমর (ভাষার হাত-পা বেধে রাখব। আয কোনও রকম 
আন$ হবে না-ছুজি আখাত পাবে না। পন্ছ £? 

ডন উইলেট আর এক জনের দিকে চাঠিজেন। কে 
£ কথা বলিল? তাহা তিনি যেন বুঝিতেই পারিতেছিলেন 


রা 


ঠাছার পৃষ্ঠে জোরে ধাক। দিয়! হিউ উচ্চকণে বললি) 
নি কোনও আবাত লাগবে না, জ্যাক়। আমার 
1 প্ন্তে পাচ্ছ? বুড়ো! এত ভষ পেয়েছে ষে, কিছু বুঝতে 
পাচ্ছে ঠ একটু মদ এনে ওর গলায় ঢেলে দেও । 
“তাঁমর। কেউ নিয়ে এসঃ এক গ্রাস 1” 
কেহ এক ম্লান মদ হিউয়ের ভাতে ছিল: সে উহা বুড়ার 
খর মধে। ঢালিষা দিল মিং উইলেট ওষ্ঠ চুষিয়। লইয়া 
কাটের পকেটে হাত দিলেন । শল্য দুষ্টিতে চাহিয়া ভিনি 
পু করিলেন, কত দাম (দতেতবে? 
ঝাকানি দিয়া যখন কোন 
৮ বলিল 


বল পাল 1) 5%. 


চল কোথাঘ ?” 

'ভনিম্‌ কটিলেশে দড়ি জড়াইয) সেখানে হাজির হইল: 

ুমিতলে পদ্গাখাত করিয়া হিউ বলিলঃ “এস, তাড়া- 
হাড়ি এস!” 

বাড নাতিম। ভিডি 
১5৪ | 


ডনমূ দড়ি খুলিতে খুঁলিত অগ্রসর 
উদ্ধা্দকে সে একবার চাকিয়া চদখিক ' ভার পর 
মাথা নাড়িল। 

অন্বীরভাবে ভূষে পদাঘাত করিম হিউ বলিল? 
“শ্বারে, ভুমি নড়তে পারছ না নাকি? চারিদিকে খবরটা 
চড়িয়ে না পড়া পর্যান্ত কি এখানে থাকতে হবে নাকি? 
খামাঙ্ধের আসল কাজ (ষবাকি রয়েছে? 

ডেনিস্‌ অগ্রসর হইয়া বলিপ? “বলতে খুব সহঙ্ঞ, কিন্ত 
«কাঞ্জ এখানে করবার সুবিধা হবে না। এদছরে করা 
»পৰে না?” 

হিউ বলিল, “ক চলুবে না? 

ডে চিন টা পড়ার ব্যাপার, এখানে হবে ন। রি 


অবাকৃষিশরযে ডি বলিল, তা নয়? তবে কি?” 
কোন কণা ন1 বলিয়া ছিউ তাহার হাত হইতে দড়ি 
ছিনাইয়া লইল এবং জনকে রজ্চ্বন্ধ করিবার চেষ্টা করিল। 
কিন্তু এ কার্ষো সে দড় নহে দেখিয়া ডেনিস্‌ অশ্রপূর্ণনেত্রে 
বন্ধনকার্ষোর ভার চাছিল। 
'দবামাত্র। মুহুত্মধ্যে ডেনিস সে কার্য) সম্পন্ন করিল। 
স্কার্ধ্য শেষ হইলে ছিউ বিজ; “এবার সবাই এগিয়ে 
"১1 বাহিরে শত কঠে সেই শব্দের প্রতিধ্বনি হইল 
'দৌড়িক়। ঘরের বাহির, হয় ডেলিল্‌ বলিল, “ওয়ারেন! 
এক জন সাক্ষীর বাড়ী" 
২য়-৪৭, 


চর 


“আমার মনে ভচ্ছে, গর জ্ঞান নেই। ন্‌ 


ছিউ তাহার ছাক্ে রজ্ছু 


ধ্বংল ও 9%নমলোবৃডির দ্বারা চালিত হইয়া উন্মত্ত 
জনতা চীৎকার করিতে করিতে ধাবিত হইল। ভিউ তখনও 
মদ ঢালিয়া পান করিঞ্ছেছিল। যে সকল পিপার মুখ 
তখনও বন্ধ ছিল, এবার সে সব মুখ খুলিয়া দিল । সুরার 
শ্রোত ঘরের মধ্যে প্রবাহিত হইতে লাগিল। একটা মশাল 
আলিয়া লইয়া সে জনের পর্ঠে করাঁঘাত করিল, তার পর 
মাপার উপর প্রজ্ছলিত মশাল দুরাইতে ঘুরাইতে সে দলের 
সহিত মিলিত হইতে চর্পিল 


০ 


ধ্বংসন্তপের মধ্যে জন উইলেট একা বসিদা রহিলেন | 
তাঙ্বার চক্ষুমুগল উন্মীলিত, কিস্ত কোন ঘৃষ্ঠই যেন তীহার 
অনুভূত হইতেছিল ন!!। এক ঘণ্ট। পূর্বে যে গৃহ তাহার 
গর্বের বস্তু ছিল, তিনি তাভার চারিদিকে শূল্কনেত্রে চাক্কিতে 
লাগিলেন, কিন্ত তাহার মুখের একটি পেশীও পরিবর্তিত 
হইল ন)। ভাতা কাচের দরক্জার ভিতর দি বাহিরের 
নিবিড় কৃষ্ণ অন্ধকার দেখা ষাইতেছিল ! যুলাবান সর! 
আধার হইতে ঝরিসা পড়িয়া ভূমিতল স্ক্ি করিয়াছিল, 
নলের মুখ দিয়. এখনও টপ টপ 
ঝরিদ়্া পড়্িতগ্ছিল । উন্মুক্ত দরজ্ঞার মধ্য দিপা বাতা 
প্রবেশ করিতেছিল, তাভার শ্রভাবে দরক্গাগডুলি কবজ্ঞার 
উপর কাচক্টোচ শব্দ করিতেছিল। চাঁরিদিকেই ধ্ুংসের 
দশ) কিন্কু ভ্রন যেন তাহা দেখিয়াও দেখিতেছিলেন না! 
বন্ধনদশায় তিনি আসনে স্থিরভাবে বসিঘ্াই রহিজেন। 
তখন ভাঠার এমন অবশ্থা ষ? এক দল গোলন্দাজ সেনা 
বাহিরে দাড়াইয়া যদি কামান দাগিত, তাহাতেও তাহার 
বিশ্মযোতপাদন হইভ না। ভুত ফেখিলেও তিনি বিচলিত 
ইইতেন না? 

বাতাসে জানালা দরজার শব্দ, পিপা-নিরত সুরার টুপ- 
টাপধ্বনি এবং গভমধাস্থ পবংসপ্রাপ্ত লঘু ব্রধাদির বাঘু- 
প্রভাবে উভন্ততঃ গতিবিধি শব্দ ছড়া চারিদিক সম্পর্ণ 
নিশ্তন্ধ। জন চুপ করিয়া বিঘাই রহিলেন। 

কমে ভিনি মনুধালদশক শ্রবণ করিলেন-- দ্রুত অথচ 
সতর্ক পদবিল্যাসের ধ্বনি বাড়ীর দিকে আদিতেছিল । শব 
থামিল। আবার আগাইয়। আনিল। ক্রমে পদশন্দ বাতা” 
যনের কাছে আদিয়। খামিল। একটা মাথা দেখা গেল। 

ঘরের বাতির আলোকে একটা বিবর্ণঃ শীর্ণ মুখমণ্ডল 
দৃষ্টিগোচর হইল। মাথাট। ঘরের চারিদিকে দৃষ্টি ঘুরাইয়া 
গম্ভীর কণ্ঠে বলিল-- 

“তুমি এ বাড়ীতে এক আছ নাকি? 

হইবার অনুন্গপ গুস্টু হইল, কিন্তু জনের নিকট হইতে 
কোনও. উত্তর আসিল না। অতঃপর লোকটা বাভায়ন- 


পথে ঘরের মধ প্রবেশ করিল । জন ইহাতে বিন্দুমাত্র 


বিশ্মিভ হইজেন না গত খট্টাখানেক ধরিয়া এতবার 


. করি! বাকি অংশ 
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৩৭৫ 
মানুষ বাতাযর়নপথে ঘরে প্রবেশ করিয্কাছিল এবং বাছ্ছির 
হইয়াছিল যে, তাহাতে ঘরে যে দরজা আছে? ভাঙার কথা 
তিনিও বিশ্বৃত হইয়াছিলেন। স্তাহার যেন মনে হইতেছিল, 
শৈশবকাল হইতেই তিনি মানুষকে বাতারনপথেই ঘরে 
আসিতে বাহির ভইতে দেখিতেছেন । 

লোকটার অঙ্গে একটা বিবর্ণ ওভারকোট, মাথায় ঢাক! 
টুপী। সেক্নের কাছে আসিষা তাহার দিকে চাহিল। 
জনও তাহার দিকে চাহিয়া রহ্িলেন। 

লোকটা বলিল, “তুমি কতক্ষণ এমনভাবে বসে আছ ?” 

কন ভাবিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার নিকট হইতে 
কোনও উত্তর আসিল না। 

“ওরা কোন্‌ দিকে গেছে 1 | 

এবারও জনের নিকট হইতে কোনও উত্তর আলিল না। 

লোকটা বলিলঃ “তুমি জবাব দিলে ভালই করতে। 
তোমার ত সবই গেছে দেখছি । তবু গায়ের চামড়াট। 
বাচাতে পারতে । ওর? কোন্‌ দিকে গেছে ?” 

তাঁহার সর্বাঙ্গ রজ্ছুবদ্ধ। এবার যেন তাহার কঠে শব 
ফুটিল ! তিনি বলিলেন, শী দিকে 1* তাহারা যে দিকে 
গিয়াছিলঃ ঠিক তাহার বিপরীত দিক তিন ০ 
করিলেন 

ভর দেখাইয়া লোকটা বপিলঃ “মিথ্যা কথা বলছ । আমি 
তরী পথে এসেছি । তুমি আমাষু ধরিয়ে দিতে চাও ৮ 

লোকটা তীহাকে জাবাত করিতে গি্া 
থামিল। তার পর মুখ ফিরাইল । 

সে একটা গ্লাস লইয়া! পিপার কাছে ধরিল-_তখনও 
মদ ঝরিরা পড়িতেছিল । কয়েক কৌটা সতগুহাত হইলে 
সে উহা] পান করিল। তার পর পিপাটা ভুলিয়া ধরি! 
বাকি অংশ মুখের মধ্যে ঢালিয়া দিল। টেবলের উপর ছুই 
এক টুকরা মাংস ও রুটী পড়িয়াছিল। সে উহা গোগ্রাসে 
ভক্ষণ করিতে লাগিল অত্যান্ত দ্রুত গতিতে এই ভাবে 
আহার শেষ করিয়া সে কাণ পাতিয়া, বাহরে কোন শব্দ 
হইতেছে কি না, তা শ্রবণ করিল। তার পর গুহত্যাগের 
পূর্ব সে বলিলঃ “তোষার চাকরচাকরাণীরা কোথায় ঢা 

তিনি বলিলেন, “ঘরে বন্ধ আছে 1” 

“বেশ আছে । তুমিও চুপচাপ ক'রে থাক, ভাল হবে। 
এখন বল ত, ওরা কোন্‌ দিকে গেছে ?” 

এবার মিঃ উইলেট ঠিক পথ নির্দেশ করিলেন । লোকট। 
তাড়াতাড়ি দরজার দিকে ছুর্টি্না গেল। ঠিক সেই সয় 


আবার 


অকশ্মাৎ প্রচঙ্ঁবেগে ঘণ্টার ধবনি বাতাপে ভালিযা আলিল। 


সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক আলোকিত হইয়া উঠিল । সে আলোক 
প্রাবনে সমগ্র পল্লী যেন প্রদীপ্ত হুইয়৷ উঠিল । 


লোকট। ইহাতে যেন বস্ছাহত ছইল। ঘণ্টার ধ্বনিতে 


সে যেন ফেষন হইয়া গেল। উহ! শ্রবণপখে প্রবেশ 
করিবামাজে : তাহার অক্ষিগোলক হে চক্ষু ইট ষেন 


মাদকতায় সকলেই বিহ্বল ভইয়! উঠিয়াছিল। 


তখন দশ বাবোট! প্রঙ্ছলিত মশাল ছিল। 


ঠিকরাইয়। বাহিরে আসিতে চাছ্িল। লোকটা একটা হাত 
শৃন্যে উখ্ত করিয়া কি বেন লই হাত একবার নীচে 
আৰার' উপরে তুলিতে লাশিল--:স যেন ছ্োোর1 লইয়া 
কাহাকে আঘাত করিতেছে, এমনই [বাধ হইল । সে 
পাগলের স্টাষ মাথার কেশ ধারণ করিয়! ঘরের মধ্যে ঘুর- 
পাক খাইতে লাগিল । তার পর ভীষণ চীৎকার করিয়া 
বাহিরে ছুটিয়া পেল। তখনও ঘন্টার ধবনি শুনা যাইতেছিল । 
্ব্টানি যেন তাহাকে জনুসরণ করিয়া ফিরিতেছিল। 
আলোকদীত্ে আরও উজ্জল হৃইধা উঠিল_-খণ্টার ধ্বনি 
বাতাসে প্রচগ্ডভাবে অন্ুরণিত হইত লাগিল । তখন যেন 
আর কোন শক ছিল না, শুধু ঘণ্টার ধরন সমন্ত শব্বকে 
ভাপাইয়া উর্দে উতিত হইতে লাগিল 
লোকটা ভ্রততরবেগে পথে ঘুরতে লাগিল) ক্রমে 
'ণ্টাধবনি পামিঘা গেল। কিন্তু তাহার কর্ণে ঘণ্টার ধ্বনি 
তথনও যেন বাছ্দিতেছিল। লোকটা ভূমিতলে পড়িনা “ষন 
তানার মধ্য আত্মগোপন করিবার জন্য বথ। চেষ্টা করিতে 
লাগিল | কিন্ত ঘণ্টার ধন তথাপি তাহার কাশের মধে। 
অনুরণিত হইতে লাগিল! 
লোকটা তখন উতস্ততঃং ছুটাছুটি করিতে লাগিল: 
অবশেষে সে এক স্থানে আত্মগোপন করিল। 
এ দিকে বিলোহী দল দ্রুতপঙ্ধে এয়ারেনের অভিমুখে 
ও হইয়াছিল। তাহাদের আশমনসংবাদ পুর্বাকই 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। কিড্রোহী গল ওয়ারেন এ 
পৌঁছিয়! দেখিল) বাগানের প্রভোক ভোরণ রুদ্ধ । দরজা 
জানাল দুটরূপে রুদ্ধ। সমগ্র "অট্টালিকা ঘনাদ্ধকারে 
আচ্ছম। অটালিকার বুজ্াপি লীণ আলোকরেখাও দনেখ' 
যাইতেছিল না। পুন: পুনঃ ঘণ্টাধবনি বার্থ তওয়ায় ভাষা), 
এক পার্থ সমবেত হইয়। কর্ঠুবা নিদ্ধীরণে অবহিত হইল । 
বেশীক্ষণ পরামর্শের প্রয়োজন হইল না! স্ুপার 
পুনঃ পুন? 
€দকার্ধ্য করিয়া বিদ্বোভীদিগের সাহস বাড়ি! গিয়াছিল। 
তাহারা বেপরোয়া হইয়া উঠিল । বাড়ীর চারিপার্থ বেইন 
করিয়া উন্মন্ত জনতা ফটক উল্লঙ্ঘন করিল। কেহ কেই 
লৌহনিশ্মিত বেড়া ভাঙ্গিয়া ফেলিল, লৌহদগ্ুগুলি তাহারা 
অন্নস্থক্প গ্রহণ করিল। ভার পর বাড়ীর দরজ! খুলিয়! 
দিবার জন্য আঘাত করিতে লাগিল । 
কোনও উত্তর না পাইয়া ক্রমে তাহারা আরও 
উত্তেঙ্গিত হইল । এক দল লোক কুঠার, টাী, হাড়ুড়ি 
প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া! ফিরিঘ্ আমিল। ভাহাদের হাতে 
ক্রমে সকলেরই 
হাতে মশাল অলিয়! উঠিল । তখন সকলে দ্বার ও জানালা- 
খুলি আক্রমণ করিল। 
মিঃ হেয়ারডেল পূর্বে ষে গ্কারপথে উইলেট ও হিউফে 


| তির গহ্রা দিছেন, কয়েক জন লোকসহ ডি সং 


বানাব রজ 


ধার ভাঙ্গিবার রে করিতে লাগিল। স্বারটি অত্যন্ত 


গল এবং মজবৃত। কিন্তু আত্বাতে আঘাতে জ্রমে তাহা 
কুভলশারী হইল | মুক্তপথে মত্ত জনত|। উপরের দিকে 


এঠিতে লাগিল । ঠিক এই সময়ে আরও দশ বারোটা স্থান, 


এজ হুইল । বন্ঠাপ্রবাহের স্কায় উদ্মন্ত জনতা ভিতরে 
গৃবেশ করিল। 

হলশখরে কয়েক জন ভৃত্য আগ্নের়াস্র লইয়] প্রপ্তত ছিল। 
“তত জলতার প্রতি তাঙ্বার গুলী নিক্ষেপ করিল? কিন্তু 
চত্তঙ্জন। বশত; গুলী লক্ষাত্রষ্ট হইল। প্রভৃত জনতার 
শাক্রুমণ প্রতিহত কর অসম্ভব দেখিয়। ভূভাগণ স্মরক্ষার 
নষ্টা করিল। তাহারা অন্ধকারে এমন চীৎকার করিতে 
শগিল ধেন সাহারা আক্রুষণকারীদিগেরই দলভুক্ত । 


এই কৌশলের ফলে তাহাদের অভীষ্ট পিদ্ধ হইল। শুধু 


“ক জন বুদ্ধ অল্তিক্ষে আহত হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। পরে 
শার দেহ অগসিপদ্ধ ক্বরস্থায় আবিষ্কৃত হইয়াছিল । 

সমগ্র সষ্টাপিকাটি মাতভাধীরা আপনাদের অধিকারে 
“াইয়! চারিদিকে তাহার ছড়াইদ। পড়িল--ধরবংলকার্ধা 
দত সম্পন্ন হইত লাগিল তে দ্রবাদি শলীরুত করিথ। 
এডাইতে লাগল, কেহ “কহ ইৈজসপকাদি মগ্নত ইদ্ষন- 
৬ নিক্ষেপ করিত লাগিল 1 একে একে টেবলঃ চেয়ার, 

শষ] সবই ভিপ্র পে পরিণত ইইল 1 সঙ্গে সঙ্গে 

“শত জনতার পৈশাঃ ক চংকার নৈশ গগন উতখত হইতে 
গগল। দরজা-জানাল। কুঠারাধাতে দীণ-বিদার্ণ হইতে 
“গল। বাক্স, শিচ্দুক ভাঙগিযা হারা-জ$রৎ, যুলাবান্‌ 
বাদি শির্বিদারে লঙ্গিত হইল | বাড়ীর চা্িদিকে আগুন 
'মনজাবে পারদ উঠিল যেও আততাযীদিগের পলায়ন 
চাকমা আহারক্ষা করাও সহ্জসাধা- হইল না। আগুন 
*5ই প্রধল ঠেজে জ্বলিঘা উঠিতে লাপিল, জনভার উন্মত্ততা 
“হই বাড়তে লাগল। 

সাঞ্ষেতিক ঘণ্ট। বাজিয়া উঠিল । বক্ষণ ধরিয়া 
আাভার ধ্বনি শুনিতে পাওয়া গেল। কিন্তুকে বাঞ্জাইতে- 
১ল। তাহ! দেখা গেল না। আততায়ীদিগের মধ্যে কেহ 
কহ এমন কথা পরে বলিঘাছিল যে, ঘণ্টাধবননি থামিবার 
»গ্গে সঙ্গে নারীকণ্ঠের চীৎকার শ্রতিগোচর হইযুছিল। 
1তাদে নারীর পরিচ্ছদ আন্দোলিত হইয়াছিল, মৃক্ছ্াতুর 
নহভার কতকগুলি মানুষ বংন করিয়া লইয়া গিঘাছিল। 
গন্দণ গোলমালে কেহ বলিতে পারে নাঃ কথাট। মত্যা কি 
মথা। কিন্ত হিউ কোথায়? দ্বার ভাগগিয্। পড়িবার পল 
খর তাহাকে দেখা ধাধ নাই ।সেকোধান্র গেল? .. 

খানিক পরে অন্ধকারের মধ্যে ছিউ বলিল, “এই থে 

নামি 1 সে বলিল, “ম। করবার। সবই করা. গেছে। এখন 


"বাগ্তন আপন! হতেই জল্তে ৷ এখন বাই স'রে পড়, ভিন্ন 
'ভলন রাস্তা ধ'রে পলাও । এখনও পথ খোল! আছে? ভার ৮ 


এক জায়গায় দ্বাই মেল! যাবে । 


কথার নঙ্গে রর সে অন্বষ্থিত হুইল । অন্য সমস্থ সে 
সর্বশেষে পলায়ন করিত। কিন্ত এবার সে সর্বাপ্রেই অন্থধণন 
করিল। জনতাও দেখিতে দেখিতে চারিদিকে ছড়াইয়! 


: পড়িয়া পলায়নতত্পর হইল । 


সতাই তখন নিশ্তন্ধতা বিরাজ করিতেছিল। অগ্নির 
ভীষণ দাহ তখন অনেকটা মান হইয়া আসিয়াছিল। 
'আকাশে মৃছ নক্গব্রালোক দেখ] ফাইতেছিল 1 তারাদল ভশ্ম- 
স্তপের উপর নীবরে চাহিয়াছিল। ধব্ংসন্ত পেরু উপর অলস 
ধুমজাল উখিত হইতেছিল । অক্টরালিকার প্রাীর_ছাদঠীন 
কক্ষগুলি আকাশের দিকে যেন উদ্িমুখ হইঘ্া। রহিয়াছে। 
ধীঁ সকল কক্ষে কত লোক জীবন-প্রবাতের নৃতন ধারাজ় 
সাত হইয়াবিহ্ার করিয়াছিল, কত পোোক শেষ শীর্থনিশ্বাস 
ত্যাগ করিযাছিলগ কত সুখ কত দুঃখের বস্তা এখানে 
বিয়া গিমাছে! এখন সবহ শুন্তাপুর্ণ_ধুমায়মান বন্ছি 
সেখানে বিরাজ । 


০১৬ 


মেোপাল্র গ্রাম্য বৃদ্ধত্রধ বনের পণ ধরিয়া লগ্ডন অভিমুখে 
চগ্লিযাছিল। তাহাদের গ্রামে ষে এমন ভীষণ ব্যাপার 
অনুষ্ঠিত হইতে পারে, ইহা তাহারা একবার কল্পনা করিয়া, 
দেখে লাই । প্রধান রাস্তায় না গিয়া ভাহারা মঠ ও ছোট 
ভোট পপ ধরিয়া অগ্রদর হইভেছিল। লক্ষযস্থানের যতই 
নিকটবস্ত্রী হইতে লাগল, তাহারা ততই সহরের সংবাদ 
সংগ্রহে মনোনিবেশ করিল 1 পথে যাকে দেখিতেছিল, 
ভাহারই কাছে তাঁভার] সহরের দাল্গাহাজামার সংবাদ 
্ানিবার চেষ্টা করিতেছিল । তাহা যে সকল সংবাদ 
শুঁনিল। তাহাতে আশ্বস্ত হওয়া! চলে না। এক বাক্তি 
তাহাদিগকে বলিল ষে, রক্ষী সেলাদল কতিপয় দাঙ্জাকারীকে 
নিউগেট কারাগারে লইয়1 গিয়াছে । সেখানে তাহাদের, 
এক্চাহার লওয] হইয়াতে ) জনা রক্ষসেনাদলকে আক্রমণ 
করায় তাহারা গাছ ছুটিতে ; রা হইয়াছিল, এ কথাও সেই 
লোকটা বলিল। 
বাড়ী ভাঙ্িমা কনিকা চেষ্টা উহ) সময় লে:কট। 
স্হর হইতে পলাইয। আসিয়াছে । আর এক বাক্তি বল্ল 
যে? জঞ্জ মেভিলির বাড়ী সেই রাজিতেই পুড়াইয়া দেওয়া] 
₹ইবে। সার জম কাথলিক বিলপার্লমেণ্টে পেশ 
করিয়াছিলেন। এজন উহার উপর জনতার আজ্লোশ। 
দকলের মুখে এই সংবাদই তাহার জানিতে পারিল যে 


বিপুল জনতা! % সকল কার্ধা-দাধনের জন্ত পথে বাহির 
হইয়াছে । 


রাজপথ এখন নিরাপদ নহে; ষ্বে কোনও 
লোকের বাড়ী ষে কোনও মুহুর্ধে আক্রান্ত হইতে পারে। 


গতি যুছত্তেই জনসাধারণের মনে আতঙ্ক বাড়িতেছে। 


অনেকে সহয় ভাগ করিয়া পলাদন করিঘাছে। ভিনদ্ন 


গ্রাম্য হৃদ টুীতে নীল ফিতা ধারপ করে নাই বলিয়া এক 
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ব্যক্তি তাহাদিগকে সতর্ক করিষা দিল। এক জন অশ্বারোহী 
ভাহাদিগকে বলিল যে, দাক্গাকারীদিগের সাহাষাকলে 
তিন জন বৃদ্ধকেই এক শিলিং করিয়া তীহার টুপীর মধ্যে 
ফেলি দিতে হইবে বৃদ্ধরা ভয়ে তাহাই করিল । তার পর 
ভ্রততরপদে সহরের দিকে অগ্রুসর হইল । 

তখন রাত্রি সমাগত | সহরের সম্গিকটে আসিয়া 
তাহারা গৃহদাহের নিদর্শন দেখিতে পাইল। সঙ্রুতলীতে 
পৌছিষা তাহারা দেখিল, প্রত্যেক গৃহের সন্দুথে লেখা 
আছে--“পোপ চাই না 1” দোঁকানগুলি কুদ্ধঘ্বার । প্রত্যেক 
লোকের মুখেই 'আতদ্ষের চিহ্ন 

তাহার। একটা পথের ধারে আসিষা দেখিল। সেখানকার 
তোরণ রুদ্ধ; নেই সময় তাহার1 দেখিল, এক জন অশ্বারোহী 
ভ্রুতবেগে সেই পথে লগ্ডন হইতে আসিতেছেন । উত্তেজিত 
কে তিনি তোরণরক্ষককে উহ! খুলিয়া দিবার জন্য 
অনুরোধ করিলেন । 

লোকটা লগ্ন হাতে তাড়াতাড়ি সেখানে 
তোরণ খুলিয়া দিবার সময় বলিয়! উঠিল, 
ওটা কি? আবার আগুন লেগেছে 1” 

এ কথা শুনিয়া তিনটি গ্রামা বৃদ্ধই চাহিয়! দেখিল? 
তাহারা যে দিক হইতে আমিতেছে, সেই দিকে ই--বছু দুরে 
আগুন লাগিক়াছে। 

অশ্বারোহী বলিলেন। “আমার মনে বড় সংশয় জন্মেছে। 
কোন্‌ বাড়ীতে আগুন লেগেছেঃ আমি বুঝতে পারছি ! 
ওকে! চুপ ক'রে দাড়িয়ে থেক নাঃ ফ্টকট। খুলে 
ফেল 1? 

অশ্বরজ্জু ধারণ করিয়। লোকটা বলিল "মশাই, আমি 
আপনাকে চিনি । আমার কথ! শুনুন । আমি তাদের 
'এই পথে যেতে দেখেছি । তাদের কি উদ্দেশ তাও জানি। 
কিরকম লোক তার! তাও আমার শাজ্গানা নেই । ভারা 
আপনাকে খুন ক'রে ফেলবে 

অগ্সির দিকে নিবদ্দহ্ি হইয়। অশ্বারোহী বলিলেন, 
“তা হয় হবে|” 

লোকট। সবলে অশ্ববন্ন! চাপিয়! ধরিয়া বলিল, “মশাই, 
আপনি যদি একান্তই যেতে চান নীল ফিতে টুপীতে পরে 
ফেলুন। এই নিন্‌, আমি দিচ্ি। ইচ্ছে না থাকলেও এটা 
পর] চাই--দরকার | বাঁধ হয়ে আমাকেও পরতে হয়েছে । 
্ীবনের গ্রতি মমতা বশতঃ এ কাজ করতে হয়েছে । আজ 
রাত্রির জন্য এট পরুন । শুধু আজকের জন্ত 1” 

গ্রাম্য বৃদ্ধয়ও অশ্বারোহীর কাছে গগন এবজিল। “তাই 
করুন, মি: হেযারডেল ৷ দয়! কঃরে তাই করুন!” 

নত ভৃইয়া অশ্বারোহী বলিলেন, * ওকে? ডেজির গলার 
স্বর শুন্ছি না”? 

ক্ুত্রকায় লোকটি বলিল, * আঙ্জে ঠা আমি | আপনি 
টা পরুন । নইলে আপনা দুর্াণ যেতে পারে 1” 


আঁসিয়: 
“হ1 ভগবান্‌। 


জিঃ হেয়ারডেল সহ্স1 বলিষা উঠিলেন, "তুমি আমীর- 
সঙ্গে যেতে কি ভয় পাচ্ছ?" 

আমি, মশাই 1. নানা |» 

“এ ফিভাটা তুমি টুপীতে লাগিয়ে নেও । বিদ্রোহীদের 
লঙ্ষে ঙ্গি পথে দেখা হয় আমি বল্ব। তোমাকে বলি করে 
নিয়ে যাচ্ছি। আমার নিজের যুখেই সে কথা বল্ব-- তুমি 
ওটা পরেছ বলে আমি তোমাকে বন্দী করেছি । আমি যদি 
মব্রিঃ তাদের কাছে কোন দয়া আমি চাইব না, অথব1 
তারাও আমার কাছে কোন দয়! প্রান্যাশা করতে পারে না। 
মুখোমুখী দেখা হলে সেটা আমি তাদের ভাল করেই 
জানিয়ে দেব । আমার পেছনে উঠে বস-_ভাড়াতাড়ি 
কর! বেশ জোর ক'রে আমাকে জাপটে ধরে খাক। 
কোন ভয় নেই।” 

পর-মুহুর্তে উভয়ের দেহ বহন করিয়া ঘোড়া দৌড়িল। 
চারিদিকে ধূলিজাল তুলিয়া খোঁড়া বাম়ুবেগে ধাবিত হইল 
যেন স্বপ্পরাজ্যের তাহারা! শিকারা। 

অশ্ব এই পথের সহিত শ্রপরিচিত । মিঃ হেয়ারডেল এক- 
বারও ভ্রমক্রমে আটীর দিকে চাহিলেন না। উক্চাবেগে, 
উন্মত্ত ব্ক্কির ন্যায় তিনি অশ্বকে ধাবিভ করিতেছিলেন । 
একবার তিনি নিয় স্বরে বলিয়াছিলেন, “আমার বাড়ীছেই 
আগুন দিয়েছে ।” কিন্ধু একবারমার) দ্বিতীয়বার কোন 
কথা বলিলেন না! অন্ধকারাচ্ছন্ন, সঙ্গটসম্গুল স্থানে 
আসিয়া তিনি মাঝে মাঝে পশ্চাতের লোকটিকে 


“দুঢভাবে ধারণ করিতেছিলেন-পাছে সে গড়িয়া যায 


কিস্কু সকপ সময়েই তিনি 
চাহ্য়াছিলেন। 

খুব সাজা পগে স্তাহারা চলিতেছিলেন। 
বিপদের আশক্ক। ছিল] পপের মাঝে মাঝে গাড়ীর 
চাঁকাষ গর্ত হইগাছিল। কোন দিকে লক্ষ্য না রাখিঘ। 
তিলি শুধু আগাইয়া চলিলেন। ক্রমে মেপোলের দ্বার 
সম্গিধানে তাহার! পৌছিলেন। তিনি দেখিলেন, অগ্নি 
তখন নির্বাপিত প্রায় । 

ডেজিকে নামাইয়। দিয়! মিঃ হেয়ারডেল স্বয়ং অঙ্থপ্ঠ 
হইতে অবতরণ করিলেন । তিনি বলিলেন, *এক মিনিট 
দেরী করতে হবে। উইলেট, উইলেট- আমার ভাইঝি 
ও দাল-দাসীর1 কোথাক়্। উইলেট ?” 

উল্মন্ডের স্ায় চীৎকার করিতে করিতে তিনি ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন । পান্থনিবাসের অধ্যক্ষ চেয়ারে হণ্ত-পদ 
আবদ্ধ অবস্থায় উপবিষ্ট । চারিদিকে ধ্বংসের লীলা-- 
এখানে কেহ আশ্রয় লয় নাই! 

মিঃ হেয়ারডেল দু়চেতা মাছুধ ; মনোভাব সংবরণে 
তিনি অভ্যন্ত। এখানকার অবস্থ। দেখিয়। এবং অগ্নিকাণ্ড 
লক্ষ্য করিয়া তিনি. বুঝিলেন, তাহার বাসভবন ভূতলশারী 


সোজা অগিকুণ্ডের দিকে 


১৯০ 


হইয়াছে। এ চিন্তা তাহার পক্ষে ঢুঃসহ্‌ হইল মুহর্দের 


বারনালি রঙ্গ 


গন্ত তিনি হই ছবাতে মুখ আন্ত করিলেন। ভার পর মুখ 
ফিরাইয়। লইলেন । 

হাতে হা ঘর্ষণ করিতে করিতে সলোমন বলিল, 
“জনি জনিঃ একি হলো! মেপোলের আজ এই দশা 
'দখতে হাল! ওয়ারেনেরও এই দশা । জনি-মিং 
হয়ারডেল--৪ জনি, কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য!” 

অঙ্গুলিনির্দেশে মিঃ কেয়ারডেলকে দেখাইয়া বৃদ্ধ সলোমন 
উইলেটের চেয়ারের পুষ্ঠদেশে মাথা রাখিয়া কাদিতে 
শীশিল। 

সলোমন বখন চ'লয়া যাইতেছিল, উইল্টে ফেল্‌ ফেল্‌ 
করিয়া চারিদিকে ভাকাইয়া দেখিতেছিলেন। তখনও 
্াহার সম্পূর্ণ চেতন! ধেন ফিরিয়া আসে নাই। তিনি 
যন এইটুকু বুঝিলেন, কাহারা তাহার সঙ্গত দেখা 
সরিতে আিয়াছে। 

মলোমন বলিল, 
পারছ ন।? আমি 
বপ্টাবাদক--কনি 1” 

কয়েক মুর মি: টইলেট কি ষেন ভাবিলেন ৷ তার পর 
নঙ্খচালিভব বলির! উঠিলেন, রঃ আমরা শ্তব পাঠ" 

সলোমন বলিল) “নিশ্চঘ) এই ভ চাই, জনি । এখন 

£মি ভাল হয়েছ ? বল, ্ ?” 
আপন মনে জন বলিয়া উঠিলেন, 


৯ গ 
শ্াঃ 


“জনি, 
জি 


তুমি আমানের এতে 
_চিগ ৪য়েল গির্জার কেরানী-- 


“ভাল? ভাল আছি? 


“রা জামারক মারেনি ত। জনি 1 

জন জা কুগ্গিত করিগেন। কি যেন ভিসাব করিয়া 
দেখিজেন ) হিমাব ঠিক করতে নাপারিয়া তাহার নয়ন 
অশপুর্ণ হইল | কিনি বলিলেন, “ওরা ঘি আমাষ খুন 
ক'রে রেখে যেত, আমি এদের ধনাবাদ দিতেম 1” 

“না, নাঃ জনি) 9 কথা বলো নাঃ চাহ 
ঠষেছে ঠিকই। কিন্তু অমন কথা বলো না" 

মিঃ তেয়ারডেল তখন নত ভইয়। উইধলটের বন্ধন 
গলিয। দিতেছিলেন। সেই দিকে চাহ! জন বলিলেন, 
“দেগুন। অশাই। চেক দেখুন! মেপোলের কি দশা হয়েছে 
দধুন। এখন আমাদের পুকুরে গিয়ে ডুবে মরাই ভাল! 
আমাদের দিল শেষ হয়ে গেছে।” 

ললোষন বলল) পন। ভাই, ও রকম কথা বলে! না!” 

অদদীরভবে গরজার দিকে তাকাইযা মিঃ হেয়ারডেল 
বলিলেন, গভ়োষার ক্ষতি 


সব্যনাশ 


নেই। বদি থাকৃত, আমি তোমাকে ত1 দিতে পারতুমও 
না। আমি চলে বাবার আগে তোমাকে একটা কথা 
িজ্ঞাপা করি, স্পষ্ট কারে রা হি ইমার কোন খবর 
জান ?* 

উইল বলিলেন, “ন1।” 


ভগ্বে মনিবের মুখের দিকে চাহিল, 


অপামান্ত। তোমায় হুভাগ্য 
শোচনীয় হয়েছে এ লময় তোমাকে লান্বন। দেবার কিছ 


“এই শোনিশুপিপাস্থ কুকুরের দল ছাড়া, আর কারও 
কোন খবর পেয়েছ ?” 

“না 

তাড়াতাড়ি ঘোড়ার পিঠে চড়িবার আগ্রছথে মিঃ 
হেয়ারডেল বলিলেন, “তার! হয় ত এই ভয়ানক ব্যাপার, 
ঘটবার আগেই পালিয়ে গেছে: ডেডিঃ, একখানা রী 
“তখনও একট। বীধন গুলিতে বাকী ছিল। 

উইলেট এমন সময় বলি! উঠিলেন, “অশাই, আপনারা 
কেট কাছে কোথাও একটা কফিন দেখেছেন € 

হেয়ারডেল বলিয়া উঠিলেন) পউইলেট 1” 
হাত হইতে দুরীখান| পড়িয়া গেল 

জন বলিলেন, “কারণ, খানিক আগে একজ্জন মরা 
মানুষ এখানে এসেছিল । মে ষদি হার কবরের বাকস্‌ 
নিযে আসত, ভা থেকে মরা লোকের নাম আমি বলে 
দিতে পরিতাম। ভা যদি ন! “দখে থাকেন, কা হলে 
আরকি বলব 1” 

উইলেটের জহীদ্ার কুদ্ধ-নিঙ্থাসে কথা গুলি শনিলেন । 
ভার পর বিনা বাকাবায়ে সলোমনকে হাত ধরিয়। 
টানিয়া লইঘা বাহিরে গেলেন এবং ঘোড়ার উপর চাপিঘা 
তাহাকে পশ্চাতে বলাইযা দ্ুভবেগে অশ্বকে ধাবিত 
করিলেন মিঃ উইলেট  উদন্রান্ত দষ্টিতে সেই দিকে 
তাঁকাইয়। রহিলেন। ভিনি তখনও বুঝিতে পাবেন নাই 
যেতিনি নদ্ধনমুক্ত | 

মি: হেয়ারাডেল একটি বৃক্ষে অশ্বকে বাধিহা রাখিজেন | 
তার পর সলোমন ডেজির হাত ধারয়া বেখানে তাহার 
উদ্যান ছিল, তাহাতে প্রাবশ করিলেন! ধুমায়মান গুঁভ- 
প্রাচীরের দিকে ও আকাশের নক্ত্রপুজের দিকে চাহি 
দেখিতে লাগিলেন_-সন্মুখে জন্বস্তপ। সলোমন ভয়ে 
দোখিল, মিঃ হেয়ারূডেলের 
সে নয়নে অশ্রু নাউ, দুঃখের 


সলোমষন্র 


আনলনে দুঢ় সঙ্ষল্লের রেখা। 
আভাস পর্যন্ত নাই। 
তিনি তরবারি কোষযুক্ত করিনি একবার বুকে 
হাত রাখিয়া দেখিলেন। 'সখানে অন্ত অন্থও আছে। 
তার পর সলোমনের ভাত চাপিযা ধরিয়া? সতর্কভাবে 
বাড়ীর চারিপার্খ ঘুরিয়া আসিছেন। প্রতোক দরজ। 
&বং প্রাচীরের ভগ্রাংশ তিনি খুঁজিম। দেখিলেনা বৃক্ষ 
পরের শব্ধ প্ুনিবামাজ তিনি অন্ধকারে আত্মগোপন 
কাঁরলেন। তার পর যেখানে অন্ধকার ছায়, সেখানে হাত 
বাড়াইয়। খুঁজিতে লাগিলেন । সমগ্র বাড়াটা গ্রদক্ষিণ 
করিয়াও তিনি কোন লোক দেখিতে পাইলেন না। 
খানিক পরে বার ছুই ভিন ভিমি চীৎকার করিঝ়া 
ডাকিলেন। বলিলেন, “কেউ এখানে লুকিয়ে আছ কি? 
আ'মার গলার শ্বর শুনতে পাচ্ছ? এখন ভয়ের কোন 
কারণ নেই। আমার কোন লোক যদি এখানে থাক। 





ঠা 


শপ 
গা 


আমার কথার উত্তর দাও” তিনি প্রত্যেকের নাম 
ধরিয়া ডাকিলেন। কেহ উত্তর দিল না। 

যেখানে বিপদ-জ্ঞাপক ঘণ্ট। থাকিত, তাহার চড়ার 
নীচে তিনি দাড়াইলেন। সেখানেও অগ্নির ধ্বংসলীলা 
ভিনি দেখিজেন। উপরে উঠিবার সিঁড়ির কিষদংশ তখনও 
বি্কমান ছিল। আবর্তিত সোপান-শ্রেণীর স্থানে স্থানে 
ভম্ম জমিয়া রহিয়াছে, অতি কষ্টে কোনমতে উপরে উঠা 
ষায়। তখন আকাশে টাদ উঠিয়াছিল। 

অনেকক্ষণ সেখানে তিনি দাড়াইয়া চারিদিক দেখিতে 
লাগিলেন । তার পর সহসা সলোমনের মুখ চাপিয়া ধরিয়া 
শাহকে নিঃংশকে থাকিতে বলিলেন হঠেয়ারডেল অতি 
সন্তর্পণে লোপানপথে আরোহণ করিতে লাগিলেন 
উন্মুক্ত তরবারি হত্তে সহস! তিনি সেখান হইতে অন্তহিত 
হইলেন । 

সলোমন তাহার সঙ্গে হয় ত যাইত । কন ভয়ে 
নির্বাক হইয়া সে নীরবে যথাস্ানে দাড়াইঘা রহিল 
মিঃ হেয়ারডেলের আচরণে সে খুবই ভীত হুইয়াছিল। 

মাঝে মাঝে ভকম্ম ঝরিষা পড়িতেছিল। যেন সতর্ক 
পদের আবাতে ভন্মস্তপ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। সলোমন 
রিখুঢভাবে দেখিল) একটি মৃত্তি সতর্কভাবে সোপান-পথে 
উঠিতেছে । সে লবিশ্ময়ে ভাবতেছিল। মিঃ হেয়ারডেলের 
কি তইল ? 

আবার খানিকটা ভক্মস্ত,প খসিয়া 
দেখা গেলঃ একটি মুদ্তি নামিথ। আসিতেছে । 

সলোমন চীৎকার করিয়া উঠিল, “ভূত ! ভূত !” 

সেই সঙ্গে আর একটি মূন্তি ঝাপাইয়। পড়িল । অগ্রবস্তী 
ৃততি কে শেযোজ্জ মৃত্তি ভূতলশায়ী করিল। তাহার বুকের 
উপর চাপিঘ়্া1 বসি মিঃ হেয়ারডেল বলিয়া উঠিলেন, 
“শয়তান ! তুমি মরেই থাক কবরেই থাক, আজ তোমাকে 
আমি পেয়েছি। ভোমার হাত আমার ভাইয়ের রক 
কলুষিভঃ তার বিশ্বস্ত ভৃত্যকেও তুমি হত্যা করেছিলে 
রজ, তুমি ছুছুটে| খুন করেছিলে । আমি ভগবানের 
নামে তোমার গ্রেপ্তার করলাম । এত দিনে তিনি তোমাকে 
আমার হাতে ফেলে দিষেছেন ! তোমার শরারে বিশ জনের 
শক্তিও যদি থাকে? আজ তোমার মুক্তি নেই ।” 

লোকটি বৃথা তাহার কবল হইতে মুক্তিলাভের ন্ট 
ধন্তাধন্তি করিতে লাগিল। 


০৭ 


বারনাবি আন্তাবলের সম্মুখে পত়াকাহন্তে এক! পাদচারণ। 
করিতেছিল। নিঃসঙ্গ অবস্থা আজ তাঁহার বড় ভাল লাগতে 


ছিল 1 


আজ কি তাহার মলে তাহার পরসন্সেহমী জননীর | 


কথা মলে ইইতেছিল না? নিশ্চয়! সে ধেঙাকে সুখী 


কনস-স্থাবলী 





পড়িল। চক্ালোকে 


বারনাৰি বগিলঃ 





করিবার সতই এন কারো বাপাইযা পাছে তা 
সন্মার দেখিয়া মাতা সুখী হইবেন না? 

দিন অগ্রপর হইতেছিল। তাহার কাছে আল্ার্ধা « 
পানীয় ছিল। সকালে সেকিছুই আহার করে নাই। 
দরজার কাছে বসিয়া সাহার শেষ করিল, ত্রিপকেও খাই ত 
দিল। 
বারনাবি বলিল, “গ্রিপ, গর্তন নীর্বলীৰী হউন বল ৮ 

সে তখন” এত অন্তমনন্থ ছিল ঘে, দুই জন অশ্বারোঠা 
কমে কদমে অগ্রীলর হইজেছিল) তাক। সে দেখিতে পায় 
নাই | যখন সেদিকে চাহিয়া (দখিল, সে বুঝিতে পা্সি, 
এক জম লর্ড জর্জ গর্ভন* আপরটি ভাতার পরিচারক । 

তাহাকে দেখিয়। গর্ডন বলিলেন। “শ্ুপ্রভাত ৷ ভার পর 
খবর ক পা 
বারনাবি বলিদা উল, “লব ভাল, সবই নিরাপদ ! আনু 
সকলে চ'লে গেছে ঙ পপ জিয়ে তার গেছে। খুব বড় দছ 
চিষ্কান্বিতভাবে তাহার দিক তাকাইয়া লর্ড জর বি 
লেন, তাই নাকি ঠ তুমি কি করছ?” 

“রা আমায় এখানে পাহ্বারায় রেখে গেছে ভার। 
ফিরে না আস! পর্যন্ত এ জাদুগা্টা আমায় রক্ষা! করতে ভবে, 
আপনার জন্য আমি তাকরব! আপনি বড় ভাল জোক, 
ভারী দস আপনার । আপনার বিরুদ্ধে অনেক লোকঃ কিন্তু 
ভয় নেব, আমর। ভাদের সঙ্গে পাঈ। 'দতে রি পাৰ রি 

দাড়কাকটিকে লক্ষ্য করিগা জর্ড বঙগিজেন। “ওট! কি 

বিশ্মিতভাবে ভালিয়া বারনাবি বজিল। “থাপনি জানেল 
না বুঝি? ওট! একটা পাবী। আমার বন্ধু গ্রুপ, ৮ 

পাড়কাক বলিয়! উঠিল। ”একটা শর তান) একটা কেতলী 
একটা গ্রিপ» একটা পলি, এক জন প্রোটেষ্টাপ্টঃ পোল 
চাইলে নে | 

লর্ড জর্জেজের বোড়ার গলদেশে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
“অবশ্ আপনি ঠিকই প্রশ্ব করেছেন, 
ওটা] কি 1 একটা পাখী বটে।ঃ কিন্তু ও যেন ামার ভাইস 
সব সমক্বেই গ্রিপ, আমার কাছে থাকে- আমার সঙ্গে কণা 
বলে--সব সময়েই হাসিখুসী, কি বল গ্রিপ,1” 

ক! করিয়। ধাড়কাক যেন পোভাগ জ্ঞাপন করিল। 

লর্ড জর্জ যেন আগ্রহভরে নীরবে বারনাবিকে লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন । তার পর পরিচারককে হিতে আহবান 
করিয়| বলিলেন, “এ পিকে এস জন 1” 

জন গ্রুবি টুপীটা স্পর্শ করিয়া অগ্রসর হইল । 

মনিব নিম্স্বরে বলিলেন; “এই ছোকরাকে আগে কখনো 
দেখেছ 1 
জন্‌ বলিল, যার (দেখেছি, হ্চ্চুর 
শনিবার দিন ।” 

সংক্ষেপে লর্ড নদ বলিলেন, “তোমার কি মনে হর, 


1 ফাল রাতে জবং 


| ছোকরার মাথা খারাপ ৰা 


 বারনাধি রঙা 


এ পা নি টি দপাগল।" রা রা 
ক কারে একথা তোমার মনে হল? সব লষয়েও 
ক: বারছার করো না) | কিপে ভুমি ওকে পাগল 
ভাবছ রি 

হা বলিল? £ /ওর পসাযাকটা দেখুন, চোখের দিকে দৃটি- 
পভ করুন, ওর কথাবার্থী গমন | ও নিশ্চয় পাগল 

দানব জবাবে বলিলেন “বসন-ভুষপের পার্থ্কা। 
হী ভাবভগ্গী ভফাৎ হগেই সে লোককে পাগল বলত 
গা 

চন এলি শবদ্ধ পাগল, মশাই, ভীষণ পাঙগল ৭৮ 

হা তি বার লার্ড জর্জ বজিকেনত এক্যামার মুখের উপ 
ভুম 5৮ বড় কর! বলতে চাও? 

ন্‌ বলিল সকলের কাছেই বায়ে 


লা 


টাও নি 


এ কণ: বল্‌ 
নু 

তর্ড ভর্ঘ বলিলেন, পি, মিঃ গ্যাসক্ষোর্ট ঠিক বজে- 
(০1 আমি প্রুথম পতবেছিলাম, (স্‌ এই ছোকরার সম্বন্ধে 
নঙ্ষ বিগাসবাশে প্রশংসা করেছে । কিন্ত সেটা ভাবা আমার 
5 তমনি ৪ 

সম্থস্্রধাবে টুপীর প্রস্তস্পর্শ করিমা প্রি বলিল? এম 
শাসকোর্ডের ভাল কথাচতও আমার আস্থা নেই ৪ 

লর্ড জর্জরি বলিন, তুমি ভাবী সরুতজ্ঞ গোয়েন্দা । 
মং গদাসফোর্ট ঠিক বলোছল। তোমাকে চাকরীতে বহাল 


কত বড় শন্তায় কাক্ছ করেছে । এস আমার 
বশ্বস্ত বন্ধু । লেন হাম ামাদের বিরুদ্ধে দাড় তাকে 


অপমান করেছলে। চতী তম চালে যাও তোমাকে 
মার রাখব না মৃত শীত্ব উমি চলে যাও ভাই ভাল। 
“এই যদি আপনার মত হয? বেশ) আমি চলে ষাচ্ছি। 


ওজুর। মিঃ গ্যাসফোর্ড তার ইচ্ছামত কাজ ক'রে যেতে 
পারেন আপনি আমাকে গোকেন্দা বল্চলনঃ কিন্ত 


াপনি আমাকে ভাল ক'রে জেনেও এ কথা বল্লেন, এতে 
মার কি বলবার আছে? আমি আপনাদের এই কাঙ্জটার 
নবদ্ধে বেলী কিছু জানিনে। আমার কাছ হচ্ছে ভুশ 
'শকের বিক্দ্ধে ঈাড়ান।। চিরদিন আমি তাই করুব।” 
তাহাকে সরিষা দাড়াইতে ইঙ্গিত করিয়া জর্জ বলিলেন। 
“তুমি অনেক কথ! বলেছ, আর তোমার কোন কণা গুনতে 
চাইনে 1” 
জন গর বি বলিল, নিও কণা আমায় বল্‌তে দিন । 
ই নির্বোধ ছ্োকরাকে তর্ক কণ্রে দেওয়া দরকার, 
এখানে থাকলে তার বিপদ ঘটবে । 
পয়েছে। সঞ্চলেই জানে, ছোকর। ঘটনার সঙ্গে জড়িত। 


পড় কষ্টে পড়বে ।” | 
ৰারনাবিকে সম্বোধন করিয়। লর্ড জর্জ বলিলেন? “এ 
গাকট। কি বলছে, তুমি জিন্তে পাচ্ছ? ও ভাবছে। এখানে 


শ্বোষণাপত্র অনেকেই 


. তুমি থাকৃতে ভয় পাচ্ছ। তোমার রি বু সি 
এখানে রয়েছে! এতে ভোমার বলবার কি আছে ?* 

জন্‌ কথাটা বুঝাইয়] বলিল ছোকরা, সেনাদল 
বেরিয়েছে ভোমাকে এখানে দেখলে ভার] তোমায় ধরে 
নিয়ে যাবে ঘদি তারা তোমায় ধরতে পারে, নিশ্চন 
তোমাকে কানীকাঠে বুলোবে । হৃতরাং তুমি বত শীত্ব পার, 
এখান পেকে সারে পড়? আমি বা বুঝেছি তোমাকে 
বল্লাম | 

টাড়কাককে মাটাতে ছাড়িয়া দিয়া, পতাকা তুলিস্া 
লহদা বারন বি বলি, “শ্রিপও লোকটা কাপুরুষ । আন্মুক 


ভারা! গর্টননেচ থাকুন! আম্থক ভাবা)” 
*র্চি জি বলিলেন) “তাই! আসুক ভারা দেখ। 


যাক, আমাদের এই শক্তিকে তার কি করে জু করে! 
এমন লাকা নাকি আবার পাগল ভুমি খুব ঠিক কথা 
বলেছ, চাকর তোমাদের মত জেোকের নেহা বলে 
সামি গবব অনুভব করছি 
এই সকল কথা শুনিয়। 


বারনাবির হৃুলষ ভাবাবেগে 
উচ্ছ,লিত ভষ্টফা উঠিল। 


সেল জঞ্জের করপুট নিজেরু 
ওক্ঠের কাছে ধরিল। ভাহার ঘোড়ার শিরোদেশে মৃছ 
করাঘাত করিল। তারপর সে পদ্ভাকা ম্বক্ত করিফু 
ভুলিয়। ধরিল-উহ্। স্বন্ধে ধারণ করিষ্। পদচারণা করিতে 
লাগি ্‌ 

আরুক্, উত্তেজিত আননে, লর্ড জর্জ বিদাদ লইলেন। 
গ্রবি ভটাহার পশ্চাতে অশ্ব চালনা করিল। লর্ড সাহার 
গ্্কে কুদ্ধদছি নিক্ষেপ করিলেন! ফাইবার সমস গ্রবি 
পুনঃ পুনঃ বারনাধিকে পলাধন করিতে ইঙ্ছিত করিল; 
কিন্ত বারনাবি তাহ শ্রাহা কারল না। অবশেষে পথের 
বাকে গ্রবির মুষ্টি অদৃশ্য হইল । 

বারনাবি দাখিত্বপূর্ণ কার্ধাভার উল্লসিভ-জদ্য় সম্পাদন 


করিবার জন্য প্রস্তুত হইল। [দূনর আলো পড়াই! 
পড়িল । অন্তরগামী সুর্যের দিকে বারনাবি চাহিয়া বরহিল। 


তাহার মন তখন শান্তিপূর্ণ । 

অবশেষে সে দেখিল যে, দুরে দুই ভিন জন লোক 
উৎকঠিভভাবে জতভত আদিতেছে। ভাহারা ইসিতে 
বারনাৰিকে স্থানত্যাগের জন্ট বলিতে লাগিল, সম্মুখে বিপদ 
আসক্স, এ কথ! ভাহারা বুঝাইতে চাছিল। 

বারনাবি পতাক। খুড়িয়া রাখিল। কিন্ত বিস্দৃযাত্র 
শঙ্কা ভাহার মনে জাগিল নাঁ। পথচারীরা দ্রত সে স্থান 
ত্যাগ করিল--ত্যাগের ময় বারনাবিকে আবার প্লাজন 


করিতে উপদেশ দিল । বারনাবি তথাপি নড়িল না । 
খন কোন নিরাপদ স্থানে যদি না পালিয়ে হায় বেচায়া 


বুটএ যাহার! ছিলঃ তাহার স্থান ত্যাগ করিল। ইচ্ছার 
পরে মে জ্েখিল। এক দল লোক শ্ৃঙ্খলাবন্ধভাবে মাঠ পার 


' স্কইঞ্জা আসিতেছে । তাছায়। ১পনিক, কি জাঙ্বাদের 
হা গেল। 


৩৭৬ 


বন্ধতাৰে তাহারা দ্াড়াইল ৷ প্রত্যেকের বন্ধুকে গুলী 
ভর্বিবার শব্দ হইল! তার পর এক জন রা'জকর্দচারী 
ত্বোষণাপত্র পাঠ করি! বারনাবিকে আত্মসমর্পণ করিতে 
বলিলেন । 

বারনাবি কোনও উত্তর দিল না) সে পতাকাটি 
বাগাইয়। ধরিল। আবার তাহাকে আত্মসমর্পণ করিতে 
বলা হইল। তখন সে পতাকাদণ্ড লইয়া ঘুরাইতে লা'গিল। 
ছুই বাক্তিকে সে ধরাশায়ী করিল। তখন চারিদিক হইতে 
সে আক্রান্ত হইল। বন্দুকের কুঁদার প্রচণ্ড আঘাতে সে 
ধরাশায়ী হইল । পর-মৃহর্ধে সে বন্দী হইল | 

সৈনিকরা দেখানে আসিয়া জমী খুঁড়িয় লুপ্তিত বহু 
দ্রব্য আবিষ্কার করিপ। বারনাবির পরিচ্ছদ অনুসন্ধান 
করিষ। দেখ! হইল | তাশ্ার কাছে কিছুই পাওয়া গেল না 

সেনাদল আবার শঙ্খলীবদ্ধভাবে ক্াড়াইল। হাতকড়া 
পরাইয়! বারনাবিকে মধ্যস্থলে রাখিয়। সকলে অগ্রসর হইল । 

রাজপথে উপস্থিত হইলেঃ সকলে তাহাকে দেখিতে 
লাগিল। চারিদিকে সঙ্গীনধারী সৈনিকরা তাহাকে 
খ্বেরিয়! লইয়! চলিল । 


০৮০৮ 


পাছে জনত! কতক আক্রান্ত হইতে হয়ঃ এজন্য সামরিক 
কর্মচারী যথাসম্ভব দ্রতগতিতে সেনাবারিকে বন্দীকে লইয়! 
উপস্থিত হইলেন । অনর্থক রক্ঞপাত করিয়। লাভ নাই । 
পথে এক স্থানে দাঙ্গাকারীরা সমবেত হইয়া প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। সে পথে নাগিন রাজকল্মচারী ভিন্ন পথে 
(মনাবারিকে প্রবেশ করিলেন । 

সেখানে একটি পাথরের ঘরে বেচার! বারনাবিকে 
বন্দী করিয়া? রাখা হইল। খানিক পরে সেখান হইতে 
তাহাকে অন্যত্র লইয়া ফাগুন! হইল । এখানে একটি ক্ষুদ্র 
সদ কক্ষে ভাহাকে রাখিয়া দ্বারে প্রহরী সন্নিবেশ করা 
হইল | কক্ষটি অন্ধকারময়। বাযু-প্রবেশের ক্ষন প্রাচীরের 
উদ্দে ও নিয়ে কম্েকটি ছোট ছোট গণ্ত ছিল: 

বারনাবি লীরবে কক্ষমধ্েে বসিদা রভিগ । ক্রমে সে 
বুমাইম্ব। পড়িল । খানিক পরে মনুব্যকণ্ঠন্বরে তাহার নিদ্রা- 
তন্গ হইল । সে শুনিল, কাহার বাহিরে কথা বলিতেছে। 

এক ন্দধন বলিল, “এখুনি ফি ওকে. শিয়ে যাবে তবে 
এখানে আন। হ'ল কেন?” 

অপর জন বলিল+ “তবে ওকে কোথায় নিয়ে যে যেতে বল ? 
রাজার সেনাদলের মধ্যে 
থাকবে? তুমি ওর সম্বন্ধে কি করতে চাও? কতকগুলো 
কাপুকুব পিভিল কর্মচারীর হাতে ওকে দিতে চাও 


নাকি?তারাত কতকগুলো নির্খ। দাঙ্গাকারীর ভয়েই 


আন্থির 1৮ 


"চল্ধে লা 


ছাড়া সে কোথায় চিনা 


ডিকেশ্প-গ্রস্থাবলী 


ক্রমে তাহার। প্রাঙ্গণে আলিয়া সমবেত হইল 1 শ্রেণী. 


“কাট ঠিক বটে ।” 

“নয় কি? আমি টম্‌ গ্রীন, আমার উপর ঘি ভার 
দিত--ছুদল দেনা আমার হাতে থাকৃত, তা হ'লে গোটা- 
কেক গুলীর নাঙ্কাঘ্যে আমি সব ঠা্ডা ক'রে দিতুম ৷” 

অপর ব্যক্তি বলিল, “বলা দোজা ; কিন্ত তারা এ রকম 
ভার দেবে না। ম্যাজিষ্টেট হুকুম না দিলে, সামরিক 
কর্ধচারী কি করবে?” 

এ কথার উত্তরে বক্তা ম্যা্িষ্টরেটকে গালি 
লাগিল। 

অপর বন্ধু বলিলঃ 
একমত ।” | 

“এ ব্যাপারে ম্যাজিষ্রেটের দরুকার কি? ঘোষণালিপি 
বেরিয়েছে । তদনুসারে এই লোকটাকে পাওয়া গেছে । 
প্রমাণ এবং সাক্ষ্য ছুই ভাঞঙ্জগির। লোকটাকে নিয়ে গিয়ে 


1 পাড়িতে 


সঃ 


এ. বিষয়ে রি তোমার সঙ্গে 


এখানে কি করবে ?” 

প্রথমে যে কথা ব'লয়াছিল, সে খলিল, “পার আন 
ফিল্ডিংএর কাছে ওকে কখন্‌ হাড্ির করান ভবে?” 

“আজ রাত ৮টার সময়; ভার পর কি হয় দেখো 
ম্যাজিষ্রেট ছোকরাকে নিউগেট কারাগারে পাঠিয়ে দেবেন 
তখন দাঁন্সাকারীরা আমাদের সেনাদলের পর ডি? 
ছুড়বে। সেনাঙ্জল দালাকারীদের কাছে ঠটে মাঁবে 
তার] ডিল ছুড়বে, অপমান করবে, একটা গুলী মার, 
কেন? না ম্যাজিষ্রেটের হুকুম পেহ। 
ম্যাজিষ্ট্রেট জাঙ্কান্নমে ধাক 1” 

বারনাবি বুঝিল, তাহার সন্বন্ধেহ আলোচন। চলিতেছে 
সে দ্বার-সন্পিধানে আসিয়া ছিদ্রপনে লোক দ্ুইটিকে দেখি?! 
লাগিল । 

সিভিল কর্মচারাদিগের সম্বন্ধে যে বাক্তি অগ্লীতিকর 
মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিল) সে ব)ক্তি একটি থামের পাশে 
দাড়াইযাছিল। অপর ব্যক্ত কারাকক্ষের দিকে পশ্চাত 
ফিরিয়া কথা বলিতেছিলঃ ভাঙার মুখ দেখা যাইতেছিল ন 
কিন্তু পোকটি সুদর্শন এবং যুবক । বীরপুরুষ বলিঘ়। 
তাহাকে শ্রদ্ধা করিতে ইচ্ছা করে । তাহার বামবাছু নাই । 
কোটের হাতাট। বুকের উপর ঝুলিঠেছিণ । 

দে বলিল? “যাক্‌। দোষ যারই হোক না কেন? ইংলণ্ডে 
ফিরে এসে এ দৃশ্য দেখ! বড় দুঃখের 1” 

অপর ব্যক্তি বলিল, “এর পর শুকরের দল ওদের সঙ্গে 
যোগ দেবে ৷ এখন পাখীগুলে। পর্যাস্ত যোগ দিয়েছে)” 

টম গ্রীন বলিল, “পাখী ?” 

সার্জেন্ট বলিল, “ঠিক তাই ।” 

“আমি তোমার কথ। বৃঝতে পাচ্ছি না, ভাই ৷” 

“প্রহরীদের থরে যাও, দেখতে পাবে । একট। পাখী 
সেও বলছে পোপ চাইনে। | এতে িচ্যের আর কি কথ৷ 


মীঃ 





বল. সারা লঙডনে শরভানের । ব্বাহার যদি 
ক্ষমতা খাকৃত, ভা. হালে বির সঃ | স্ুচড়ে 1 

কাছা নি পাঙ্খীটাকে 
পা বাড়াই, এমন সময় বরনাহন রে আক, হই 
সেথাষিল। 

আধা; র্-্রদন-বিজড়িত বরে বারলাবি বলিল, 
*পাখীটা আমার। কমার পোবা পাখী, বন্ধু গ্রিপ। 
ছা, হাঃহা! ওকে আখাত করে! না। নিরাছ পাখা, 
কারও কেন অনিষ্ট করে নি। আমি ওকে শিখিমেছি। 
সেফোধ আমার । নয়া ক'রে পারখীটা আমাকে দাও। 
ও ছাড়া জগতে আমার কোন বন্ধু যেই। আহি জানি, 
আমাকে না দেখে সে কথা বল্বে নাঃ নাচবে নাঃ গান 
করবে ন।। কিষ্ত আমার কাছে এলে সবই করবে । ও 
আমাকে ভালধাসে--মবন্তয সে কাটা তোমর। বুঝতে 
পারবে না। পাখীর কোন অনিষ্ট তোমরা করে! না । 
তোমরা সাহলী সৈনিকঃ তোমরা নারা, শিশুর কোন অনিষ্ট 
করে! না, পাখীর ও করবে না, সে আমি জানি 

সার্ষেপ্টকে উদ্দেশ করিয়া সে শেষের কথাগুলি বলিঙা। 
সার্জেন্ট তাহার উত্তরে বলিল তাহার ষদ্দি ক্ষমতা থাকিত, 
তাহা! হইলে পাখী ও তাহার মনিব উয়ের ক রোধ 
করিয়া দিত । 

সক্রোধে বারনাবি বলিল; “এ কথা! ভোমারই বলা লাছষে। 
কারণ, "সামি বদ্ধ হয়ে আছি। আমি যদি বন্ধনমুক্ত 
থাকৃতাম, তা হ'লে দেখতাম, কে আমার পাখী কেড়ে নেয়। 
এখন তুমি বা খুশী করতে পার--পাখীটাকে মেরে ফেল। 
আমার হ্বাত বন্ধ, সবই তুমি করতে পার 1” 

এই কথা বলিঘা। অন্ধ গার গৃহকোণে আশ্রয় লইয়া 

বারলাবি বলিল, “বিদায় ট্রিপ) বিজয়)” তাহার দুই নয়ন 
বাহিয় অক্রধারা ঝংরয়া পড়িতে লাগিল। 

খানিক পরে কাহার] আলিয়। তাহাকে ডাকিল। 
তখনই মে বাছিরে আসিল) লেখে ভয় পাইয়াছে। এমন 
লঙ্গণ কখনই লে প্রকাশ করিবে না। উরি 


বান্ছিরে আদিল । 








সেনাল তাঙাকে বেষ্টন া প্রাঙ্গণে লইয়া গেল 


সেখানে বছ সৈনিক ছিপ। সকলে তাহাকে শ্বিরিষা লইয়া 


চলিল। রাজপখে জনঙ] থাকিকোও সেনাবুছ ভেষ করিয়া 


সে হিউদ্বের : 


কেহ ভাভার কাছে আমিতে পারিল না।, 


ক$শ্বর গুনিবার জন্য উদ্চততকর্ণ হইয়া রহিল। (কিন্তপাহার 
কঠম্বর সে জমিতে পাইল নু] । তবে ছিউও কি কাহার 


মন বধ হইয়াছে? খর: ₹ ফোন আশা দাই 1. 


 খার্ষে যাবে জনতা ভাঙ্ছাকে ছিনাইঙা লইবায় সে 


করিল, কিন্তু কোন কা্গ হইল না। নিউগেট কারাখারের 
০০8 /দৃখাত এক আন" কাছার 


: & ৩০০০০৮৮ ২ এ 


. খারনাধি রজ 


বোতল লইয়! তাহারও অঙ্টেকট! 


ৃ লা ব বজার রাখা, চাই, বুঝে? 
ক্কাঙডের পর ৃ 
বলি ন্ভ নির্ধয়, রা কারী কঠোর 11 ছাঃ. 





একটি পওরনিশ্মিত কক্ষষণ্ডে সে নিক্ষিপ্ত হইল । 


ছিপ না 


ছিল। 1 লে | অবাাবে ও তাহাকে তিক করিল | তার পর | 
সেই 
: সমত্চে কোনও দত্ত হস তাহার, ৪ থিপকে ফোলয়া | 


এখন রি হিউয়ের কাছে ফিরিঘা বাইতে হইবে । 
ওয়ারেন ধ্বংল করিদ্। সেই যে সে অন্ধ ঞারের মধ্যে অন্র্ধান 
করিয়ছিল, সে রাত্রিতে আর তাহার দেখা পাওয়া 


সায় নাই । 


কি না, তাহা অন্তরালে থাকিয়। সে লক্ষ্য করিতেছিল । বখন 
সে বুঝি, নকলেই চলিয্1 গিয়াছে তখন ঝোপৰ্াড় ভাঙ্গিয়া 
লে একট! আলোক লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিল । 

একট] খানার ধারে কতিপয় লোককে সে ২৫ মিনিট 
পূর্ব্বে রাখিয়া গিয়াছিল। তাহার। হিউজের প্রত্যাবর্তনের 
প্রতীক্ষা করিতোঁছল। ৃ 

একখানি পুরাতন গাড়ী পথে ঈাড়াইয়াছিল। 
খড়খড়িগুপি বন্ধ ছিল৷ 
ট্যাপারটিট ও ডেনিন পাহার! দিতেছিল। 

হিউ তথায় উপস্থিত হইলে সর্দার ট্যাপারাটট বলিল, শি 
রকম, সব খবর ভাল ?” 

ছিউ বপিল, “নব ঠিক। ওরা সব গলে যাচ্ছে, দেখে 
এসেছি।” 

"তা হলে পথ সাফ ?” 

শ্পব ঠিক । ওহে, কার কাছে মদ আছে বল ত?” 

ওধারেন হইতে অনেকেই উত্কৃষ্ট মন্দের বোতল সংগ্রন্থ 
করিয়াছিল । সর্বাপেক্ষ! একট! বড় বোতল হইতে সে ঢক্ক 
চকু করিয়! সুর! যুখবিবরে ঢালিতে লাগিল । সে বোতল 
শেষ হইলে, সে আর একট! গ্রহণ করিল। 
মে একই নিশ্বাস 
পান করিয়া ফেলিল। তার পর বলিল, 
খাবার আছে? উন এখন নেকড়ে বাঘের মত ্ুধার্ত 
হয়েছি ।” 


কিছ আছে । দেখ, এতে তোমার হবে কি ন11” 


| গাড়ীর 
ছইটি রুদ্ধ জানালার পাশে 


"কারও কাছে 


সঙ্গীরা তাহার আদেশমতত দকলেই চলিয়া গাছে ্ 


এক জন লব্গুখে অগ্রসর হই বলিল, “আমার কাছে া 


“নী নিয়ে এস। একটা মশাল এ দিকে আন । এখন 


ভোজন করা বাক্‌। হা হা, হা!” : 
সকলে হাসিতেছে দেখিয়! সিম্‌ বপিল, “গোল করে না, 





পর. একটু বা করলে কি মোষ 


হা 


বলিয়া উঠিল, “বর্ধারজী, ফন রর 


দিষন বলিল, “ওর মুখ বন্ধ করবার জল, কেউ ওর | 


মুখে একটা বোতল ধর ত। না হ'লে এখুনি সেনাদল এদিকে 
এসে পড়বে 1” 
ভিউ বলিল, “এলে কি হবে ? কিসের ভয়? কে তাদের 
গ্রহ করে ? আম্মক ভার।। বারনাবিকে আমার পাশে 

আনে দেও, আ্সামর দ্ঙ্জনে সেনাদলের দক শেষ ক'রে দেব । 
তোমাদের কোন সাহাষ্য করতে হবে না। বারনাবিই 
সেনাদলের সমকক্ষ । আমি তার স্বান্থা পান করছি।” 

কিন্ত সে রাজিতে আর কোনও প্রকার হাঙ্গামা 
বাধাইতে..অধিকাংশই রাজি ছিল না। কারণ, সকলেই 
শ্রাস্ত ক্লান্্, অবসন্ন হই! পড়িয়াছিল। সকলেই ট্যাপার- 
টিটের উক্তির সমর্থন করিল। তখন হি নীরবে আহার 
সমাধা করিল। ৃ 

তার পর লে ট্যাপারটিটকে বলিল, “এখন আমি প্রস্কত ৷ 
খণাচার মধ্যে সাহসী পাখী আছে। ভারা কোমল পাখী-_ 
ছোট ঘুঘু। আমি তাদের খাচাঝু পুরেছিঃ একবার আমি 
উপ্কি মেরে দেখি ।” 
 বামনাকার সিষকে একপাশে সরাইঘা দিয়া সে গাড়ীর 
চাকার উপর উঠিরা ঈীড়াইল। তার পর সবলে খড়-খড়ি 
থুলিয়। ফেলিষা সে ভিতরে দেখিতে লাগিল । 

তাহার কঠোর মুত্টিবন্ধন হইতে যে ক্ষুত্র ভম্ত মুক্তি 
পাইবার চেষ্টা করিতেছিল। সেই হাত চাপিয়া ধরিয়। 
হিউ বলিল, “হ1, হা, হা! তুমি আাচড়ে কামড়ে দিষে- 
ছিলে না, ঠাকরুণ, এমন উজ্জল চোখঃ এমন লাল টুকটুকে 
ঠোট! ঠাকৃরুণ, এরই জন্ত তোমায় আমি বেশী ভালবাসি । 
ভুমি আমায় ছোরা মার, আমি বাধা দেব না। ভোষার 
গর্ধিত) ত্বণাবিস্ফীরিত চোখ দেখলে আমি পাগল হযে 


যাই । ওতে ভোমাকে আরো স্বন্দর দেখাদ্র। তোমার 
অত শ্ন্দরী কে আছে ?” 
অধীরভাবে ট্যাপারটিট অপেক্ষা করিতেছিল। সে 


বলিল, “নাও, হয়েছেঃ আর ওসব এখন করতে হবে ন1। 
নেমে এস 1” ৰ 

ক্ষুদ্র হস্ত ভিউয়ের মাথা সবলে সরাইয়া দিবার চেষ্টা 
করিল। তার পর খড়খড়ি তুলিয়া দিল । হিউ হান্দিতে 
হাসিতে বলিল যে, সে আর একবার এ মুখখানি জেখিবে। 
কিন্ত জনতার মধ্যে গুঞ্জনধবদি আরন্ধ হওয়ায় সে থামিয়। 
গেল। গুধু সন্ম খের খড়খড়ির উপর করতাড়না করিয়া! 


. উশ্কি মারিকা ভিতরে দেখিবার চেষ্টা করিল। ট্যাপারটিট: 


গাড়ীর দরঞ্জার পাদানীর উপর উঠিয়া গাড়াইল। ভার পর 


গাড়োঘ্বানকে গাড়ী চালাইবার জন্য আদেশ প্রদান করিল্‌$. : 

ইর্গ, . তাহাদের গাড়ী চলিয়াছেঃ ওহি! ডলি বুঝিতে পারিল না! 
অপর কলে গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে দৌড়াইতে লাশিল /: 
| 2 অনেক পথ রিয়া তাহারা লুনের ঈদকে: 


বাকি লোকগুলার কেছ কেছ পশ্চাতে উঠিয়া 


5 (ডিকেনপ-্রসথাবলী 


আরক্ত, কখনও ভয়ে বিবর্ণ হইয়া যাইতেছিল। 


ন্যায় শীতল । 








| এদিকে ডলি রি হেয়ারডেলকে নানা ভাবে আমান 
নান করিতে লাগিল। ডল্গিবু কেশপাশ আলুলায়িভ হইয়া 
পড়িয়াছিল, পরিধেয় স্তানে স্বানে ছি" ডি পিয়াছিল, 
কঞ্তার নয়নযুগল অশ্রসিক্তঃ মুখমগুল কখনও ক্রোধে 
তাহার 
গীবর বক্ষাস্থল ঘন ঘন আন্দোলিত হটফা ডলিকে: অপূর্ব 
সৌন্দর্যযমণ্ডিত করিয়। তুলিয়াছিল। সে ইমাকে বুঝাইতে- 
ছিল, সেনাদল নিশ্চয় আসিয়! তাহাদিগকে উদ্ধার করিবে। 
রক্ষিগণের নিষেধ সন্েও গাড়ীর মধ্য হতে সে মাঝে মাঝে 
চীৎকার করিয়া] পথচারীদিগের দি আক করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল | কিন্তু বেচারা তখন কাণ্যাই অস্থির । 
গোল্ডেন কি আবাসে তাহার পিতা-মাতাকে কে সাস্তনা 
দিবে ? 

মিস্‌ হেয়ারডেল অপেক্ষারূত শাস্তশ্বভাবা। তিনি 
মনে মনে অভ্তান্ত ভীত হইলেও বান্িরে দে ভাব প্রকাশ 
পাইতে দিতেছিলেন না। কিছুক্ষণ পুর্বে তিনি চেতন! 
হারাইয়াছিলেন। তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ ইয়] গিয়াছিল। 
ডলি তাহার হাত ধরিয়া রাখিক়াছিল--স করপ্লব বরফের 
তিনি ডলিকে বুঝাইলেন যে? উপস্থিত 
তাহাদিগকে চঞ্চল হইলে চলিবে না, অপেক্ষারুত শাঙ্জভাবে 
থাকিলে উদ্ধারের উপায় উদ্ভাবন করা যাইতে পারিবে । 
যদি সমাজ-জীর্বনে ওলট-পালট ন হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে তাহাদের উদ্ধারের চেষ্টা নিশ্চই স্মবলক্গিত হইবে ! 


"তাহার ক্েষ্ঠতাত তাহার উদ্ধারসাধন ন1 করিয়া কোনও 


মতেই নিরন্ত হইবেন না) ইহা ইমা জানিতেন । কিন্ত 
ক্যাথলিক সম্প্রদাষকে যদি নিব্বিচারে ভত্যা করা হইঘ়। 
পাকে, তাহা হইলে) কি ষে কইবে। ভাভা ভাবিতেও গরু 
শি্রিয়া উঠে। একথ। মনে হইবামার ইমা মন্ধরতপ্রত+- 
ক্ষোদদিত প্রন্তিমৃত্তির ন্টায় নিশ্চল তইয়! রহিলেন । 

গাড়ীতে, আসিবার সময ডলি কতবার তাহার প্রীণয়- 
প্রার্থী জোর কথা মনে করিতে লাগিল সেই রার্রির 
স্বটনা কতবার 'তাহার মলে পড়িল! আজ ম্বে শয়তান 
তা্ঠাকে বার বার দেখিবার চেষ্টা করিয়াছে) উষ্ার কব 
হইতে গে রাত্রিতে জোই তাহাকে রক্ষ! কৰিফ়াছিল। জোর 


কথা মনে পড়িবামাত্র সে ভাবিয়া দেখিল। সে কিরূপ 
সাঙ্ছসী বীর । 
বীরবিক্রমে সে এই দানবদিগের মধ্যে ঝাপাইয! পড়িয়া 


সেষদি আজ থাকিত, তাছ। হইলে একাই 


তাহার উদ্ধারসাধন করিত । জোর কপ। মলে পড়ায়। 


ডলি আরও অর্ধীরভাবে অশ্রপাভ করিতে লাগিল । 


ক্রমে রাত্রিপেষ হইয়া আঁসিতে লাগিল। কোন্‌ পথে 





পরিচিত কোনও দৃশ্ত তাহার নয়নপথে পড়িল না। ইভাতে 
 উদ্ভদেরই মনে শক রর কট, | কি কিনেছে এই শর্তান- 
বদ জাহানিগবে. ঠাইয়া » ২ াায়া 





দা ্ 
চন 
২ , 
7 
॥ 





রন অকুখান কিন উইল রঃ বি ছ্‌ঃ জুম চিত্ত এ 


অস্থির হইয়া ভঠিল। ক্মবশেষে লগুন সহযে তাহাদের 


গাড়ী প্রবেশ করিল। তখন রজনী [স্থবাম উত্ভীণ ইইয়াছে। 


রাজপথ জনহীন) অন্ধকারাজ্ছে্। গাড়ী একটা নিজ্ছন 
স্থানে খামিল। সঙলা ছিউ গাড়ীর দরজ! খুলিয়া ফঞ্লি 
এবং একলশ্ছে উঠি] উওযের মাঝখানে বসিয়া পড়িল। 

উভয়ে বৃথ। সাহানয্যর জন্য চীৎকার কারতে লাগিল। 
ছিউ উভভম়ের ক&দেশে হত রাখিয়া বলিল যে হি তাঁহার! 
চীৎকার বন্ধ ন। করে; তাহ। হইলে সে উভযুকে চুমা খায়] 
মুখ বন্ধ কাগয়া [দেখে রর 


“তোমবা চীংকার করবে না বলেই আমি এখানে 


এসেছি । ষদি শা বন্ধ না কর? তাহ'লে চুমা দিতে আরস্ত 
করব। এখন চেঁচাতে থাক, নুন্দরীরা, ত হ'লে আ।ম 
আশ মিটিয়ে চুমা খেতে থাকব ।” 
উত্তয়ে তাঙার স্পর্শ এড়াইয়া কোণের দিকে সরিষা 
শেল। কিন্তু ডপি সারয়া গেলেও হিউরের বানু ডালর 
কটিদেশ বেন করিয়াছিল সে তাহাকে দৃঢ়ভাবে কাছে 
টানিয়া আনল । ডাল কোন কথা! বলিল না? চীৎকার ও 
করল না। কারণ, ত্বণা ও ভে সে নির্বাক হহষ 
পাঁড়ঘাহিল | [িউয়ের বাছ সরাহয়া দিবার জগ্ক সে 
প্রাণপণ রিল । তার পর নীচু হইল মাথা গু জিয়া রঠিল। 
মে এমন ভাবে ভিউকে প্রত্যাখ্যান করিল যে, হউ পর্য্ত 
তাার ৪ শক্তি দেখিয়া (বিশ্মিত হইল । গাড়ী চলিতে চলিতে 
ষে ডি দরজা] খুলিল, হিউ তাভাকে বলিলঃ “একে 
ধরে বার ক'রে নাও” মিল হেয়ারডেল মুচ্ছিত হইয়) 
প়িযাছিলেন ! 
ডেনিন বজলঃ 


ঢা 


“ভালই হয়েছে) আর চীৎকার করবে 
না । 
ঠিউ বলিল, “তুমি এঁকে নিয়ে ষেতে পারবে ত?” 

জল্লদ বলিল "আগে চেষ্টা কারে দেখি) অনেকবার 
এরকম দেই ভুলে নিয়ে গেছি । নাঃ হাল্ক। নয়ঃ বেশ 
ভারী । আচ্ছা, এবার হয়েছে।” 

ইমাকে বঃন করিধা আতিকষ্টে ডেনিস্‌ অগ্রনর হইল 

ডঞ্জিকে নিজের দিকে টানিয়া আনিয়। খ্উি বলিল, 
“এগ! সুন্দরি । 
চীৎকারে একটি ক'রে চুমো। আমায় যদি ভালবাস! 
তাহলে একবার চেচাও। গ্রুপ, গরিব, পা 
কর।” 


দেক্ছের যত শক্তি ছিলাঃ মনত প্রয়োগ করিত তি মাখা 
নত করিয়া রছিল। হিট তাহাকে বলপুর্ধাক তুলিয়া লইয়া 
চলিল।. একটি ছঘ্ না মধ্যে বড ্ি ছিউ র্‌ 
শি ৫ 





ডলিকে বক্ষোদেশে মর্দিত 
নামাইয়া ঙ্িব। 1. ্‌ 85. .. 
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আম যা বলেছি) মনে রেখ । প্রুতোক 


॥ ফেলিয়াছে। 





হইয়া] উঠে! 


ডলি তাহার ্রুকঙ্ার পার্শে বলিয়া তাহার গদেশে রর 


হাত রাখিয়া কাদিতে লাগিল। 


ডেনিস বলিল, “দেখ, আমি কোন দিন, নারীর শ্রেমে 
পাঁড়ান। এব্যাপারে আমি শুধু বন্ধু:দর সাহাধ্য করেছি। .. 
কিন্তু তোমরা ষা্দ এ রকম করতে থাক, তখন আমি 


আর নঙ্জেকে সাম্লাতে পার না * 
হম] বাঁললেন। “তোমর। আমাদের 
এনেছ ? আমাদের খুন করতে চাও 7” 
ডেনিস বাললঃ “খুন ! 'তোমান্দের মত 


বিষে দেখার জগ্থে এখানে আনা ইয়েছে।” 
1হুউ তখন ডলির উপর হতে দৃষ্টি সরাহজ্পা লইল। 
ডেনিস্‌ পুনরার় বলিল “নাঃ না, খুন-খারাপীর কথ। 
নয় । ও সবকিছু নয় । ঠিক তার বিপরা5। 
কম্পিহদেহে হম বালপেন, “দলের লোকদের মধ্যে 
তোমাকে বযন্ক দেখাচ্ছে 
দা হয় না? আমরা ষে লারা, তা ক ববেচশা করে 
দেখছ না?” 


ডোঁনস বিদ্রপভরে বজিলঃ “তা করছি বই কি। তোমর! 


ছজনে ষে রকম নমুনা দেখিয়েছে ভাতে তা না ভাবাই 
অন্যায় হাঃহ1! হা) আমি ভা বিবেচনা] করেছি বই 
কি। মিস্‌ আমর! সবাই তোমাদের নারী বলেছ মনে 
করেছি 

খুব ভাল কথ! বলিয়্াছে মনে করিস ডেনিস্‌ হিউয়ের 
ধিক চাহিয়া হাসিতে লাগিল! 

ডেনিস্‌ আরও কত কি বলিতে যাইতেছিল, এমন 
সময় [িষন্‌ ট্যাপারটিটু হন্ব-দস্তভাবে সেখানে প্রবেশ 
করিল । তাহাকে দেখিহ1] ডলি আনন্দের আঠিশয্যে 


আমাদের ওপর কি (তামার 


| বেচারা রা সে খাই করিতে চাহে, তাহাতে .. 
দ্বাহাকে আরও হুদার দেখার?  ইঞাতে উচ্থারা! রন রে 


এখানে কেন : 


মেযেমানুষকে 
খুন? বরং তোমর। এ কথ। বলুছে পার যে, তোমাদের 


রাজ 


চীৎকার কাঁরয়া উঠিল এবং তাহার উপর প্রায় ঝশপাইয়) 


পড়িল। 


ডলি বলিয়া উঠিল, “আমি ঠিক জানি। 


বাবা কি 


দরজার কাছে আছেন? জয় ভগবানের ! ভগবান্‌ তোমাত্ব 
আমীব্বাদ করুন, নিম এজন্য ভগবান্‌ তোথার ভাল রা 


করবেন” 


সে যেন বোক! বনিয়া গেল। 





সিমন ট্যাপারটিটু ভাবিগ, তার্ভেন-কন্কা এত জিন পরে 
 চাপিতে ন। পারিয়া তাহার গ্রাত প্রেম প্রকাশ করিয়া 
এই ভাবিয়া সে ভাঙার প্রেম ব্যক্ত করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিতেছিল না) কিন্তু শ্রথমতঃ 
ডেনিস্‌ ও হিউ হাসিয়া 
ফে ডলি শিকছাইয়া গা তাহাকে দেখিতে :। 


ডেল আপনার বোধ হয় কোন অন্মৃবিধা হচ্ছে না। 


অবস্থায় আর বেশী কি করা হেতে পারে ? ডলি ভারে, ৃ 


প্রিয়তমে, আমার প্রাণাপেক্ষা। প্রিস্ততমা ইনি স্পা 
করি, তুমিও অন্সুবিধা বোধ করৃছ না? 

বেচারা ডলি তখন সব বুঝ্জঃ বুঝিয়া ছুই হাতে মুখ 
আবৃত করিল। দে এবার 098 বিহাজানে 
ফেগাপাইতে লাগিল । 

আপনার বক্ষঃস্থলে হাত রাখিয়া সিম্‌ বলিল, “মিস্‌ 
ভার্ডেন, তুমি এখন আর আমাকে তোমার বাবার কার- 
খানার শ্রধিক ব'লে মনে করো না। আমি এখন একটি 
বড় ঘলের নেতা। এরা সব আমার সহকারী । ভলি- 
ভার্ডেন, শ্রিষতমে, অনেক দিন ধরে আমি বর্তমান 
সুযোগের প্রতীক্ষার ছিলুম । আমাকে তোমার স্যাযী 
বহলই জেনে রাখ ) হ্যা, স্বন্দরী তুমি আমাকে ক্রীতদাস 
ক'রে রেখেছ--এস্‌১ ট্যাপারটিট একাস্ত তোমারই 1” 

বলিতে বলিতে সে অগ্রসর হুইল--ডলিও সঙ্গে সঙ্গে 
পশ্চাতে হাটিঘা যাইতে লাগিল । অবশেষে আর স্থান 
নাই দেখিয্কা সে ভূমিতলে বসিয়া পড়িল। নারীস্থলভঃ 
কুমারী-স্থলভ লজ্জা মনে করিয়া সিম্‌ তাহাকে ভূমিতল 
ইতে উঠাইতে গেল । ডলি উপায়ান্তর ন দেখিয়া সিমের, 
দীর্ঘ কেশ আঙ্গুলে জড়াইয়া ক্রমাগত তাহার মাথা টানিতে 
লাগিল। ডলি তাহাকে বেশ প্রহার করিল। প্রহ্থারে 
_জজ্রিত হইয়া সে অন্যের সাহাষ্য প্রার্থনা করিল । হিউ 
ডকিকে এ অবন্থয় একান্তমনে প্রশংসা না করিয়া 
পারিল ন!। 

ঝাড়িয়া ঝুড়িয়া আপনাকে দিম অনেকটা ছুরস্ত 
করিল; বলিল, “আজ্জ বড় উত্তেজিত হয়ে পড়েছে । কৰে 
ওর মেজাজ ভাল ছিল, তাও ত জানিনে। কাল পর্যন্ত 
এইভাবে থাক । তার পর ছ্ররস্ত হয়েষাবে। ওকে অন্য 
বাড়ীতে নিয়ে যাও ।” | 

বলিবামাত্র ভিউ ভলিকে উভয় বাছুর লাহাষ্যে তুলিয়া 
লইল। সম্ভবতঃ ট্যাপারটিটের মন নরম হইয়াছিলঃ 
অথবা 
তাহার মনে ব্যাপারটা অশোন্ভন বলিয়া বোধ হইয়া 
থাকিবে, তাই সে ডলিকে ছাড়িয়। দিতে আদেশ করিল। 
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বা খানিক নীরব ক বাঁকিটার প্র বলিল, পবা | 


গোলমাণ হলেই ফল ভাল &বে না। 
আমাদের অভিপ্রায় জান্তে পারবে । ইতিষধ্যে জানালার 


বাহিরে আসিবার জন্য আহ্বাণ করিল। 


তখন ও মেয়েটিকে বিশ্বান নেই। 


তাহার ভাবী পত্থীকে অন্তের কবলিত দেখিক়| 








. হিষ্ট বঙগিল, প3.. কির না ধার যত টি কোনও 
অজ্ঞাত কারণে সে আরও উচৈঃস্বরে সি উঠিল। 

ট্যাপারটিট ভাঙার আপাদ-মন্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
ব্সীদিগের দিকে মুখ ফিরাইল। বঞ্লিঃ প্র মহিলারা, 
তোমরা জেনে রাখ, চারিদিকে পাছার আছে । সামানত 
কাল সকালে তোমরা 


ধারে কেউ যেও না, অথবা পথচারী কারও কাছে কোন 
আবেদন জালিও না। তা যদি কর, তখনই সবাই জানবে, 
তোমরা ক্যাথলিক । তা ছলে আমাদের লোকজন শত 
চেষ্টা করেও তোমাদের বাচাতে পারবে না।” 

কথাটা সত্য । সিম্‌ এ কথা বলিয়া সঙ্গীদিগকে 
অতঃপর দ্বার 
বন্ধ করিস দিয়] তাহারা চলিয়! গেল। 

ভেনিস্‌ খলিল) “ছুটে! মেয়েই চমৎকার । মষ্টর গ্যাস- 
ফোর্ডের জন্য যেটি, সেও অন্তটির মত রী, ফেমন 
নয কি?” 
হিউ তাড়াতাড়ি বলিল, টা কারও নাষ করে! 

ভারী বঙ্-অভ্যাস তোমার 1” 

ডেনিস্‌ বলিল, “নাম বলা ষখন নিষেধ, তখন এমনি 
বলি, আমি হ'লে তার স্থান কখনে। অধিকার করতাম 
না। উনি যখন মেয়েটির কাছে বক্তবাটা। ব'লে ফে্গুবেন, 
গর কাছে একখান 
ছুরী পর্য্যস্ত ভরমা! ক'রে দেওয়া যায় ন;। এর আগেও আমি 
এরকম দৃশ্ব দেখেছি । সেব্যাপারেও এক জন ভদ্রলোক 
জড়িত ছিলেন । সে মেয়েটি আমকে বলেছিল যে, “ভেনিস 
আমার ত দিন শেষ হয়েছেঃ এ সময়ে একখানা ছে 
যদি পেতাম। তা হ'লে লোকটিকে একবার দেখে 
নিভাম | মেয়েটি 1 করেছিল । এ যেকেুটিও তাই করতে 
পারে ।” 

হি বঞ্ি। “কাকে মেরে ফেলেছিল ?* 

“তা কি ক'রে জান্বঃ ভাই ! মেক্কেটি ত আমায় নাম 


না 


বলেনি” 


হিউ কি বলিতে ষাইতেছিল, কিন্তু সিম্‌ বলিয়া উঠিল, 
“ছিউ, তুমি আজ খুব ভাল কাজ করেছ । তোমাকে পুরস্কার 
দেওয়া ধাবে। ছেনিস্‌ তুমিও বেশ কাজ করেছ। ফোন 


ডলি ছাড়! পাইয়া ইমার কাছে ছুটিয়া গেল এবং তাহার € যুবতীকে কি তুমি বের ক'রে আনতে চাও ?” 


বসন-ছায়ার আপনার আরক্ত মুখমগ্ুল আবৃত, করিল। ৃ 
সিম নিদ্দের পদোচিত অর্ধ্যাদা গ্রয়ণ করিয়া 

বলিলঃ 

চলে এস 1” 


ছিউ বলিল, “তাই না কি! চলে এস, সা হ হাঃ | 


হাঃ হা?” 
র কঠোরভাবে পিম্‌ বলিল, হা হাস? কেন না. 


“না! লে রকম কোক কারও উপর আমার নেই ।” 
 সিম্‌ বলিল) “বেশ, তা হ'লে ভোমার একটা কিছু ব্যবস্থা 


“কাল পর্্যত লন এক জাগাতেই থাকুক / করতে হুযে। ব্আর তুমি, হিউন তোমারও একট। ব্যবস্থা 


করতে হবে । তিন দিনের মধ্যে তে সুমি পাবে 
আহি তোমাকে কথা দিলুম 1” 
কতাঙছাকে সর্াাকরগে ধ্তবাদ ভাপন ফরিল। 


ৃ [ই সঙ্েলে এত জোরে হালিতে লাদিক রা 





কপি জা 


দাড়া ভা হইলে ছযারী গা দাত 


ই £ | 
বু র্‌ 31, 


হ.ণক তিনা্টি বুট” অভিমুখে স্বাত্রা করিল। পুরাতন 
» চুডায় বিশ্রাম করার সুখ তাচ্ছার। ভোগ করিবে । তাহা" 
দর অসঙভিপ্রান্ধ সিদ্ধ হইয়াছে, অনিষ্ট করিবার কাঁজ 
শভারা শেষ করিয়াছে । বছ্ধিনীরাও বথাস্থানে স্বরক্ষিত 
ধয়াছে। এখন খানিক নিশ্চিন্ত বিশ্রামই তাহাদের প্রীপ্য-_ 
শরীর আর ভারবন্নে সমর্থ নহে। 

পথে চলিতে চলিতে ছিউষের উচ্চন্থাস্য চারিদিক দচকিত 

রয় কুলিতেছিল। ডেনিস উহাতে আপত্তি জানাইল। 

£মনভাবে চলিলে পথে তাঙ্ছারা বন্দী হইতে পারে, কিন্ত 
(তউ কোন দিকেই লক্ষ্য করিল না। 

অদুরে “বুট” দেখা গেল । এ সময়ে ছিউ নীরবে পণ 
নলিতেছিল 1 পাছে কেহ “বুট” অভিযুখে আসিষ। বিপন্ন হয়ঃ 
এনা তাহাদের দলের কয়জন সারা রাক্রি খানার মধো 
“কিয়া চৌকী দিতেছিল। উহ্াদিগকে আমিতে দেখিয়া সে 
দামিতে বণিল ! 

ভিউ বলিল, “কেন, খাম্ব কেন ? 

(লাকটি জানাইল। “বুট এখন প্রহরীর দ্বার! পূর্ণঃ পুলিস 
কারা সেখানে বলিষ়াছে । বুট হইতে নকলেই পলায়ন 
করিয়াছে, কাহাকে কাহাকে ধরিয়া লইয়া গিষাছে। 
$ ঢাকার ধরা 82 সে জানে ন । বছ লোককে সে 


পশু যারে 1 রানি কোন সংবাদ পে জানে না - 


মন কি, তাঙ্বার নামও সে শুনে নাই। তবে লে শুনিষ়াছে, 


কাল কোন লোককে নিউগেট কারাগারে ধরিয়া 
“ইয়া হাওয়া হইয়াছে 1 কথাটা সত্য কি না, তাহাও সে 
জানে না, 
ভিন বন্ধুতে তখন পরামর্শ করিতে লাগিয়া গেল! হিউ 
এপিল যে, সেনাদল নিশ্চয়ই বারশারিকে বন্দী করিয়াছে। 
ওরাং গোপনে বুটএ গিয়া যদি আগুন ধরাইয়া দেওয়া যায়ঃ 
গাল হইবে) কিন্তু ভাবার বুরা ইহাতে সম্মত হইল না। 
এধিক লোকের সাহায্য না পাইলে এমন দংনাহসিক কার্ধ্য 
কর! চলিবে না । বিশেষতঃ বারন।বিকে ঘগ্ধি গ্রেণ্তার করা 
“হধা থাকে, তাঙ্কা হইলে তাছাকে নিশ্চয়ই কোন দুর 
পারাগাবে সরাইয়। দেওয়া ভইয়াছে। 
নস্কান্ত হইতে পারে এমন স্থানে কখনই ভাঙার! “বার- 


পাহসী বন্ধুর! বারদাবির বন্দী হওয়ার কথ। শিবির কোম না 





খিল ধরি) গেল? নে রা নিও, দে রর | 


ফে স্থান সহজে 
| হয়েছিল ক. 
মাহিকে রাখিষে না। বন্ধুদের পরামর্শ অনুসারে ছিউ তখন 

'রুট,মার্কেটএর অভিদুখে গমন করিল। সম্ভবতঃ সেখানে. | 
ছে রাড নিতে গিযেছিল, আমি তাদের যধো এক অন 
কোন মঙ্তলব আটতেছে। ....  ছিলা 





ভাভাদের ক্লানতদেহে নুতন চি মঞ্চার ছি. ১১ 
বিশ্রামের কথ! আর কাহারও মনে রুল না) অরক্ষণের ্‌ | 


মধ্যেই তাহারা নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিল। 


মেখানে বহু দা্সাকারী) আশ্রয় লইয়াছিল।. সদুরযকে ০ 
র্নেখিয়া ভাহারা জয়ুধ্ধনি করিয়া! উঠিল। অধিকাংশই 
তাছাদিপকে চিনিতত | বড়ঘবের মধ্যে তাহাদিগকে লই এ 
গিয়া ঘ্বার বন্ধ করা হইল। রা 

ভিউ বঙ্গিল, “শুনলাম? সেনাদল বট অধিকার করে 
এ বিষয়ে কে কি জান বল 1” রি 

অনেকেই বলিল ষে, হাহারাও এ কথা! শুনিষ্াছে, কিন্তু - 
ঘটনাস্থলে তাহাদের কেহই উপস্থিত ছিল না। সকলেই 
ভিন্ন ভিন স্থানে ধ্বংসকার্্যে নিষুক্ত ছিল। 
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হিউ বলিল, “সেখানে এক জনকে পাহারা দেবার অন্ত 


রেখে এসেছিলুম 1 কিন্কু ভাকে নেখানে পাওয়া যাচ্ছে ন1। 
ভোমরা সবাই ভাকে জান । তার নাম বারনাবি 1 সে দিন 
এক আন সৈনিককে সে মেরে মাচিতে ফেলে দিষ্বেছিল । 
তৌমর1 কেউ তার সন্ধান জান?” 

না, কেহই জানে না। এমন সমধ ৰাহ্িরে একটা, 
গোল উঠিল) এক ব্যক্তি বিশেষ প্রয়োক্জনে হিউয়ের সহিত 
দেখা করিতে চাহে । 

যাহার1 দরজা আগলাইয়া ছিল, ছিউ তাহাকে বলিল 
“মাত্ত একটা লোক, ওকে আঙ্‌তে দেও ।” 

অন্যান্ত সকলে বলিল) “ঠিক ওকে নিয়ে এস |” 

সবার মুক্ত হইল । এক জন লোক দেখা গেল, তাহার 
এক কাত নাই । একখানি রক্তাক্ক বসনে ভাঙার মন্তক ও 
মুখমগ্ডলে ব্যাণ্ডেজ বাধা । যেন লোকটিকে ভীষণ আঘাত 
করা হইয়াছে! তাহার পরিধেয় বস্তা ছিন্ন? অপর হপ্ডে 
একখানি ষষ্টি। ঘরের মধ্যে হাপাইতে হ্বাপাইতে প্রবেশ 
করিদ়্া সে জিজ্ঞাসা করিল “কাহার নাম হিউ 1 

হিউ বলিল, “আমারই নাম হিউ। আমার কাছে 
ভোমার কি দরকার 1?” 

লোকট। বলিল, “একটা খবর তোমাকে দেৰ। ১১ বে 
বারনাবিকে চেন 1 চিঠি 

“কি হয়েছে তাষ 1 সেকি কোন খবর পাঠিয়েছে?" ৃ 

 শ্ছ্যা,ভাকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গিয়েছে । নিউগেট 
কারাগারের মধ্যে সেআছে। সে আত্মরধ্ার জন্য যথাসাধ্য 


চেষ্টা করেছিল, কিন্তু অনেকে প'ড়ে ভাকে কায়দা করে। 
নী “সে এই খবরই পাঠিয়েছে 1” 


হিউ তাড়াতাড়ি বিগ, কিম্‌ তার সঙ্গে তোমার দেখা 


শষখন তাকে ধারে গারদে নিজে যায়) আমরা যে পথে | 
ছিলাম, সে পথ দিযে সেনারা তাকে দিছে নায় নি। যার! 


সে শারাকে। ডেকে হলে বে রি যেন আনি ও 
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এ খবর নারে ৷ আমরা খুব চেষ্টা করেছিলুম ক পারিনি । |]. 
আমার দিকে চেয়ে দেখ।” 
মেলিঞ্জে পরিচ্ছদ ও আহত স্থান রেখাহল।.. সে 


তখনও হাপাহভেছিল। তার পর সে হিউয়ের দিকে ফিরিক্কা . 
তাহা ভিনি বুঝিয়াছিলেন | হয় ত জনতা তাহাকে কাড়ি 


ঈাড়।হপ 
পেআবার বলিল, “তোমাকে দেখেই পামি চিম্তে 
পেরেছি । আমি ভোমাকে শুক্র ও শানবারে দেখেছিলাম । 
কিন্তু তখন তোমার নাম জানগাম ন। তুম খুব সাহসী 
পুরুষ, তা আমি জাপি। সেও খুব সাহসী । সে সিংহের 
মত যুদ্ধ করেছিল? কিন্ত কোন ফল হ'ল না। আমার এক- 
খানা হাত,নেই, তবু আমি প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলুম 1 
সে আবার ঘরের চাঁরাঁদকে চাহিল। ব্যাণ্ডেজের জন্য 
তাহার মুখ চাকা পড়িয়াছল। পাছে কেহ তাহাকে আক্রমণ 
করে, এজগ্ লাঠি বাগাইয়া সে আত্মরক্ষার জন্ত দাড়াইল। 
কন তাস্থাকে কেহ আত্রমণ করিবে। এমন ভাব প্রকাশ 
পাইল না। ষে ব্যক্তি এ সংবাদ আনফাছে+ তাহার সম্বন্ধে 
কেহ কিছুই ভাবি দেখিল না। তখন সকণেই উত্তে জত 
. হইয়া! ভঠিয়াছিণঃ কির্ুপে বন্দীদিগকে মুক্ত করিবেঃতাহারই 
আলে5ন] করিতেছিল। এক জন বালয়। উঠিল, “কে কে 
'আমার সঙ্গে নিউগেট আক্রমণ করতে যাবে এস ॥ সকলেই 
তাহার জনুবন্তী হহতে চাঁহিল। 
কিন্তু দ্বারদেশে পৃষ্ঠদেশ রাখিয়া হিউ ও ডেনিস দাড়াইল। 
 কাঙ্কাকেও খাহিরে আসিতে দিল না। দিবাভাগে কারাগার 


আক্রমণ করিতে গেলে হিতে বিপরীত হইবে । রাত্রিকালে 


আক্রমণ করাই যুক্তিল্গত । তাহ।রা শুধু আপন জ্গনকে 
উদ্ধার করিবে না, কারাগারের যাবতীয় বন্দীকে মুক্তি দিবে 
--কারাগার পুড়াইয়। দিবে । 

ছিউ বলিল, “শুধু নিউগেট নয়ঃ গুনে ধত কারাগার 
আছে, নব ভেঙ্গে ফেল্তে হবে পুড়িয়ে দিত হবে । ধারা 
ফোগ দিতে চাও, আমার সঙ্গে কর-কম্পন কর । বারনাবিকে 
মুক্ত করতে হবে, একটা কারাগারও আন্ত থাকবে না। 
গার] ফোগ দিবে এস । 

সেখানকার প্রত্যেক লোকই এ কার্যে যোগ দিতে 
প্রস্তত । আজ রাত্রিতে নিছগেটের বন্দাদগকে মুক্ত 
করিবেই। দরজা ভাঙ্গিয়া, বাড়ী পুড়াইয়। দিবে, নয় তি 
আপনারা আগুনে পুড়িযা মরবে! | 


৯. পা শি দেখিয়া গ্রামের শাড়োয়ান যুখক আর স্থির থাকিতে 


সেই দিন রাজিতে মিঃ হেয়ারডেল, বন্দীকে সুদঢ়রূপে হস্তপদ 
আবদ্ধ অবস্থায় বল-পূর্ববক স্বায শস্বপৃষ্ঠে ভুলিয়া লইলেন। 
সলোমন তাকে এ বিষয়ে যথাসাধ্য সাহাধ্য করিল। 

উদ্থাকে লগ্নে লইয়! ঘাস্থবার অভিপ্রায় মিঃ হ্বেস্া ডেল 
একখানি গাড়ীর অনুসন্ধানে টলিলেন । ফোন বিচারকেনু. 
: কে বন্দীকে নথ রা, সাহার, অসিপ্রেত) হরর: 


আাভাদিগের তি 'দাষারোপ করাও চলে না। 





যেক্ধপ অরাজকতা লিজ তাহাতে কোনও গারুদে 


তাঙাকে রাখা নিরাপদ ইইবে ন1,কারাগারের দৃঢ় প্রাচাণের 


অন্তরালে তাহাকে রাখিতে হইবে । ক্ষিপ্ত জনতা পুর্ণ রাজ- 
পথে বন্দীকে প্রকান্তভাবে লইডা যাওয়। সম্পূর্ণ বিপজ্জনক, 


লইতে পারে । সলোমন ঘোড়ার মুখ ধরিখা চালতেছিল, 
হঙারডেল পাশে পাশে হাটিতোছছলেন ।. এইকশে চিগ ও. 
গ্রমে তাহার] নিশ্ঈথ রজনীতে পৌঁছলেন! 

গ্রামের লোকজন তখন জাগিয়াছঞা | সকলেরই মনে 
আশঙ্কা জান্সয়াছিল ষে? ঘরে শুহয় থাকিলে আগুনে পুড়ি। 
অরিতে হহবে! এজন্য সকলে মলয়া সতর্কাবে চৌকা 
দিতেছিল। যাহারা লাহ্ছপী, তাহার অস্ত্রশস্থ লইয়] মাঠে 
আমারে হইয়াছিল। উহারা মিঃ ভেয়ারডেলকে চিনিত। 
তিনি তাহাদিগকে উদ্দেশ করিয়া সংক্ষেপে সকল কণ। 
বলিলেন । এই হত্যাকারীকে লগুনে পৌ;ছয়া দিবার জন্তু 
সিন তাহাদিগকে অনুরোধ করিজেন । 

কিন্ত তাঙ্কাদের মধ্যে এক জনও অঙ্গুলি তুলিদ্বা তাহবে 
সাহাযা করিতে সাহসী হইল না। দাঙগাকারীরা,--গ্রামে? 
মধ্য দিয়া যাইবার সময়ঃ সকলকে তয় দেখাইয়া বঞ্চিয। 
গিয়াছিল যে, ষদি কেহ অগ্রিনিক্বাণে সঙ্কায়ত| করেত অথৰ। 
কেয়ারডেল কিবা অন্ত কোনও ক্যাথলিককে কোনা 
প্রকারে সাহাষ্য করেঃ তাহা হইলে সেই ব্যছির তল 
ভীষণ প্রতিশোধ লওয়] কইবে। গ্রামবাসীর] আত্মরক্ষার 
জন্য সমবেত হইয়াছে, তাহাকে সাহায্য করিবার শ্চি 
তাহাদের নাই । তাহারা স্পষ্টভাষাদগ তাহাদের অসাম 
জ্ঞাপন করিল। তাহারা লভয়েঃ দুরে থাকিয়া এ আন 
রোহীাকে দেখিতে লাগিল । 

বিঃ হেযারডেল দেখিলেন। তাহাদিগকে অনুরোধ কর: 
বৃথা । বাস্তবিক ফেরূপ দৃশ্য তাহার। দেখিয়াঞ্ছে। তাহাতে 
অঙঃপ? 
তিনি বলিলেন ফে, তাহারা যখন কোন পাভাষ্যই করিবে 
ন।) তখন গ্রামের গাড়ী ও ছুইটি ঘোড়া তিন লইমু। 
চলিলেন। ইঙ্গাতে যেন তাহারা বাধ শ্রুধান নাকরে। 
এ বিষধন্ধে অনেক কষ্টে তিনি তাহাদিগকে রাংজ করাইলেন 
তাহারা তাহাকে অনভিবিলন্থে সে স্থান ত্যাগ করিতে 
বলিল। 

মিঃ কেয়ারডেল ব্বয়ং গাড়ীখানা টানিয়! আনিন্চেছে, 


পারিল না।. তাহার মন অক্যান্ত নরম। সে মিঃ ফেয়ার, 
ডেলের কাকুতিখিনতিতে বিচলিত হইয়। তীন্কার সাহাষ্যাথ 
অগ্রেসর হইল । দাঙ্জাকারীরা বাঁদ তাহ'কে টুকরা ছা 


. কিবা কাচিত। ফেলেঃতথাপি সে এ কার্ষ্ নিবৃত্ত হইবে লন 


ভঙ্ুলোক কোন অপরাখ, রুরেন মাই? তাহার ভপর রা 
অত্যাচার র টিতে সে টি না। বি গার্ল তাহাকে 


১ হলে নর, 3 করিত & াণ ঘি 7 0005 ৭৯, 
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[বি রজ ” - £ এ, 4 তা রি রে ক 


৮৫1%'প রণ কুতজরা জাপন কিনেন পাচ, িনিটের 
মগ! গাড়ীতে ছোড়া ফৃতিযা ছোকরা গাড়ীর উপর চড়িঘা 
বিগ? মিঃ হেসারডেল বন্দীকে গাড়ীর মধ্যে ভরিয়া 
কার ও জানালা বন্ধ করিব দিলেন । সলোমন গাড়ীর 
এক ধারে বসিল। খ্রিঃ হ্েয়ারডেল অস্বারোহাণে গাড়ীর 
পাশ পাশে চলিলেন। 

পথে শ্বালিজে আসিতে ক্যাথলিকগণের দুর্দশ। মিং হেয়ার" 
ভোলর নক্বনগোচর তইল। কোন গাড়ী কোন ক্যাথলিককে 
ভপিবে না, প্রচুর অর্থ দিতে চাহিলেও নহে। কোন 
কাপলিকের সঙিত কাহারও পরিচঘ আছে, এরূপ ভাবের 
আভাল ইঙ্গিতও কেহ দিতে চাহিল না) পথে এক ছন 
ক্যাথলিক ধর্শযাজ্জকের সহিত হেষারডেজের দেখা হইল । 
(তনি করীন্ভাকে জ্গানাইলেন যে, এমন কোনও হাকিম তিনি 


পাবেন না, বাতার কাছে আবেদন করিষা মিঃ ভেযার- 


উল বন্দীকে কারাগারে দিতে পারিবেন | নৈরাশ্যবাজক 
কথা গুলিযা9 শ্ধোয়ের পরেই মিঃ হেয়ারডেল 
ম্যানসন হাউসে উপনীত হইলেন | 

মিঃ ভেয়ারডেল অর্খ হইতে লামিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন! পায় তিনি এক বৃদ্ধ ভদ্রলোককে দেখিলেন 
৮ মেধর উপর অভলে কোথাও দাড়াইয়াছিলেন, তীঙার 
ষ্টি দেখা ষাইসেছিল ন1। উক্ত বৃদ্ধ ভঙ্গুলোক তাহাকে 
উদ্দেশ করিষা কি বলিতেছিলেন । 

মিঃ উয়ারদেলকে দেখি তিনি বলিলেন? “মশাই? 
মামি পাঁচবার এসে ফিরে গেছি। ৬ষ্ঠবারে আমি 
এসেছি । আমার বাড়ী বিড্রোহীর। পড়িয়ে দেবে ব'লে ভয় 
'দখিযেছে। কাল ৫বার এসে ভাকিমকে বাবস্থা করবার 
জন্য বলেছি, উনি কোন কথাই কাণে ভোলেন না আজ 


বিদ্রোহীরা আমার রা পুড়িয়ে দেবে । ওকে বলছি, 


হা শ্রীঙ্থই নেই। আপনি ওকে বলে আমাকে একটা 
জবার দেবার বাবস্থা করুন । | 

মিঃ ছেয়ারাডেল বলিলেন, '্সাপনার বাড়ী পুড়িয়ে দেবে 
বলেছে, আর আমার বাড়ী পুড়িয়ে দিয়েছে । এই ত উত্তর 
'পলেন। মশাই |” 


বদ্ধ উপরের দিকে চাতিয়া আনৃশ্থ ব্যক্তিকে লক্ষা করিয়া 
বলিলেন, “লর্ড, কথাটা গুললেন ত? এই ভদ্রলোকের বাড়ী | 


সৃতি সত্ভি কাল রাজে পুড়িয়ে দিয়েছে । রঃ 
উত্তরে শোনা গেল "গুনে ভারী ছ্ঃখিত হলুম 1 কিন্ত 
শামি কি করতে পারি? সে বাড়ী ত আমি গড়ে দিতে 


পারব না। সহ্ধরের প্রধান ম্যাক্িষ্রেটে লোকের বাড়ী ৃ 


নিজে তৈরী করে দিতে পারেন না যত বাজে কথা!” 


* বদ্ধ বলিলেন, "কিন্ত প্রধান ফাকিম বাড়ী পোড়ান 
পাপারে বাধা দিকে ত পারেন তিনি যি মাছুষ হলঃ 


তবে তা করছে পারেন। এ ভার, প্ুহুণ, ননঃ 


ষশাই ।* 





এ 


৩৮৩ ্‌ 


এ হইল, “আপনার রন বড় অশ্রন্ধান্তোতক ৮ 
বৃদ্ধ ভদ্গলোক্ক বলিলেন, **অশন্ধাপ্কোতক !. পাবার 


রঃ 


টা গন 


আমি শ্রদ্ধাভরে হুভুরকে জানিসেস্ি) চিরদিন শ্রনধ। বজায়... ০ ৯ 
রাখা যায় না। আঁদুষের ঘরবাড়ী সব বখন পুড়ে ফাল়্।। ছি 


তখন শ্রদ্ধা বজায় রাখ! চলে ন1। 
করবেন নাকি? বলুন, আমি এখন কি করব ?* 


আমাকে কোন সা্চাব্য ১০1 


উত্তর হুইল, “আমি ত কাল 'গাপনাকে ঝলে দিয়েছি, র্‌ 
ফি পারেন, এক গুন অল্ডারম্যানকে আপনার বাড়ীতে .. 





নিয়ে গিয়ে বসিষ়ে রাখুন)” 
বদ্ধ ভদ্রলোক বলিলেন, 
মশাই ?” 
লর্ড মেষব বলিলেন, 
ব্হ্ধ বলিলেন, 


“ক্জনতাকে ভয় দেখাবেন 1” 
“ভা ভগবান! অন্ঞারয়্যান জনতাকে 


ভয় “খাবেন ! তারা কি কচি খোকা, ভধ খাহ। মশাই? 


অজ্ডঞারম্যানকে তার গ্রাহথ করবে কেন ? আপনি আসবেন 
কিন! বলুন ?” 
লর্ড মেযুর বলিলেন, “আমি নিশ্চ্ ন নষ্‌ । 

রুদ্ধ ভদলোক বলিয়া উঠিলেন, “তা? হ'লে আমি এখন 


কি করব? আমি কি ইংলগের নাগরিক নই? আইনের 


কোন সাহাধা কি আমি পাব না? রাজাক গ্রে 
আমি কর দেই, তার কোন বিনিময় কি আমি পেতে 
পারি না?” ঈ 

লর্ড মেষর বলিলেন, “ভা আমি বলতে পারি না। 
আপনি ক্যাথলিক হলেন কেন? 
হলে ভ এরকম বিপদে আপনি পড়তেন না? সত্যি বলছি, 
কিষ্বে করতে পারি, ভা আমি বঝতে পারছি নাঁ। এই 
সব দাঙ্গার পেছনে বড় বড়লোক আছে। বাস্তবিক জনন 
সাধারণের কাজ করতে যাওয়া ঝকৃমারী! বা হোক, 
আক্জকের মধো আপনি আর একবার আপলবেন-_-এক জন 
বর্শাধারী লোক হ'লে আপনার চল্ৰে ? কনেষ্টুবল ফিলিপও 
আছে--এখন তার কাজকশ্টু নেই। এখনো সে খুব বুড়ে! 
হয়ে পড়েনি, তবে তার পান জোর নেই । ভা হলেও যদি 
আপনি ভাকে জানালার ধারে দাড় করিয়ে দেনজ বাতির 


আলোতে তাকে যুবা পুরুষই দেখাবে । তাকে দেখে ওরা 


তয় পেতেও পারে 1 যাক। পরে দেখা ষাবে 


আপনি প্রোটেষ্টান্ট 


“অন্ভারম্ণান কি মা ৃ রে 


্বারবান্‌ কপাট বন্ধ করিতে ষাইভেছিল। এমন সময় 
মিঃ হেদ্ছারডেল বলিলেন, "বাক, বন্ধ করে না! লর্ত মেয়রঃ 


' আস্তগ্রহ্থ ক'রে আপনি চ'লে যাবেন না। আমি টা 
লোককে ধরে এনেছিঃ এ লোকটা ২৮ বছর আগে খুন ক'রে 
 পালিষেছিল। গোটাঁকয়েক কথা আমি বলি শুনুন, তা 
হইলেই এফে আপনি কারাগাবে পাঠীতে পারবেন। তার 
পর এর বিচার বথাসময্জে হবে) ওকে এখন নিরাপদ 
স্থানে আছি. আট 
তে কারীর হয ত একে উদ্ধার ক'রে ফেলবে” 





 ঝ্বাখতে চাই! দেরী হলে, দাক্তা- 
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এ অর দের ািভাবে দেন, শক, বনি! হি 
গঙ্গার পেছনে বড় বড় মোক আছে, তা আপনি হয়ত 
জানেন । না, না, এ সব হবে না)” রর 
মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “যাই লর্ড, হত ব্যক্তি মাক, 
সহ্বোদর। তার যুক্যুর পর আষি তার সম্পত্তির আালিক 
. হয়েছি ।” সে সময়ে নিন্বাকারীরা এমনও রটনা! করেছিল 
যে, সম্পাত্ধর লোভে আমি আমার ভাইকে মরে ফেলেছি । 
কিন্ত তান আমাকে প্রাণ দিযে ভালবালতেন। এতকাল, 
পরে আসল হৃত্যাকারীকে ধ'রে ফেলেছি । এমন ভীষণ 
ও কৌশলময় হত্যাকাণ্ড সাধারণতঃ হয় না । আপমি যত 
দেরী করবেন, এই হত্যাকার। ততহ পালাবার স্ববিধা 
পাবে। "মাই লর্ড, আমি আপনাকে অনুরোধ করছি, 
এখুনি বিহিত ব্যরস্থা করুন ৷ এ 
প্রধান ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন? “এখন ত কাজের সময় 
নয়। আমি অবাক্‌ হচ্ছিঃ আপনি কি রকম ভদ্রলোক ! 
না, না, হবে না। বোধ হ্য়। আপনিও এক জন 
ক্যাথলিক ? 
হেয়ারডেল বরিলেম, “ছ্যা) আমি তাই?" দুটা 
আমি দেখছি, ক্যাথলিকর। হচ্ছে এ "আমাকে 
বিরক্ত করছে। যান্‌ আপনার, এখানে কসাসবেন না। 
এর পর ওরা আমার এই বাড়ীতেই আগুন ধরিয়ে দেবে। 
আপনি কোন প্রহরীর জিম্মায় ছেড়ে দিন__তার” পর ষথা- 
সময়ে আসবেন! তখন দেখা বাৰে কি করা ষেতে 
পারে 
সঙ্গে সে দ্বার কুদ্ধ হইল। লর্ড মেয়র শদ্দুনকক্ষে 
ফিরির গেলেন । মিঃহেয়ারডেল আর কোন কথা বলিতে 
পারিলেন না। তাহারা বুঝিলেনঃ এখানে কোন প্রতিকার 


পাইবার সম্ভাবনা, নাই। ছুই জনই বাড়ী হইতে বাহির ; 


হইলেন । দ্বারবান ফটক বন্ধ করিয়া দিল। | 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক বলিলেন, “ত রকম ক'রে উনি আমাকে 
প্বাপ্লা দিয়েছেন কোনও সাহ্াষ্য এখান হতে পা ওয়া 
যাবে না। আপনি এখন কি করবেনঃ মশাহ ?”. 


মিঃ হেয়ারডেল ততক্ষণে অস্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয্াঁ. খু... [ডেল লা | 
. কারাগারের ভিতরে লহয়া যওযুা! হুইল। 


ছিলেন। তিনি বলিলেন, “অন্থাব্র চেষ্টা করব /” 
ভদ্রলৌক বলিলেন, “আপনার অন্ত আমার ভারী কষ্ট 


হচ্ছে। আমর1 ছুজনেই এক পথের পথিক । আমার 
বাড়ীতে আপনাকে যেতে বল্‌্তে পারভাম,। কিন্ত বাড়ী 
আমার থাকবে না) তবু যতক্ষণ আছে। আপনি আমার, 
বাড়ীতে সাদরে অভ্যর্থিত হবেন) আমার নামের, কার্ড 
আপনাকে দেব না। কারণ, আপনার কাছে বা 
কার্ড ধদি দা্গাকারীরা দেখে তবে আপনার প্ডীঃ বিপাদ 
হতে পারে । যাক্‌। আমার সাধ. ল্যাংডেল। র্‌ 
হিল্ুএ আমার মদের কারখানী আছে। (লেখানে পদ 











এ নে আশ্রয় পাবেন ।” নে 2717 
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কাছে মিঃ হেয়ারডেল চপিলেন।. যনে মনে খই সংকল্প 
করিলেন, পথিমধ্যে যদি .দাক্জাকারীরা বন্দীকে ছাড়াইয়। 
লুইরার চেষ্টা করে॥ তাহা হইলে বন্দীর প্রাণ তিনি 
তখনই স্বহত্তে হিরন হাছান মুক্ত করিয়া শইবার 
অবকাশ দিবেন না।. 658 

* জ্যাজিস্ট্রটের বাসভবনে তিনি নিরাপদে পোঁছিলেন। 
দ্বালাকারীর। তখন অন্ত কোনও তীষণ কার্য সম্পন্ন 
করিবার জন্ত কল্পনা করিতেছিল। ম্যাজিস্ট্রেটের টি 
আঘাত করিতেই দরদ খুলিয়া গেল। দাক্জাকারীর| 
সার ভন ফিল্ডিংএর উপর অত্যন্ত বিরূপঃ এই কথা প্রচার 
হইবার পর এক দল পুলিলপ্রহথরী হাকিমের গৃহ সতর্ক াবে 
»পাহারা দিতেছিল। সারা রাত্রি সেখানে পাংর। 
 চলিতেছিল। মিঃ হেয়ারডেল তাহার. আগমনের কারণ 
বিবৃভ করিবামাত্র পুলিস তখনই হাকি মকে খুম ভাঙ্গাইয়। 
ভাকিন়া আনিল।. ব্যাপারটি বিশেষ গুরু | 

হাকিম সষ কথা শুনিয়া ততাাকারীকে তখনই নিউ- 
গেটের সুদৃঢ়” কারাগারে সশশ্ত প্ররীবেষ্টিত করিম! 
পাঠাইবার আদেশ ছিলেন। তিন জন সশঙ্ ও বলি 
পুলস' প্রহরী, বন্দীকে লইয়া চলিল। বন্দীকে খুব ভাগ 
করিয়া! বাধা হইল। সে পাছে চীৎকার করিয়া দাস্বাকারী- 
দিগৃকে আহ্বান করেঃ এক্জন্ তাহার মুখ বদ্ধ করিয়া দে..দ) 


" হুইল । গাড়ীর মধ্যে তাহাকে বসাইয়। দ্বার বন্ধ করা হুইল 


প্রহরীরাও ভিতরে বলিল] পুলিন ফিঃ হেয়ারডেলকে 
অস্বারোছণে অগ্রে গ্রে যাইতে বলিল তিনি যে এ 
দলের সহিত সংশ্লিষ্ট, একথা যেন কেন বুকিতে না পায়ে, 

ইহ] খুব বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক কার্ধ্য হইয়াছিল। পথে 
তাহার। কয়েকগল জনতার সম্মুখে পড়িয়াছিল । কিন্তু গাড়ীর 
'জানালা-দরজ্জা বন্ধ দেখিয়া তাহারা ভাবিল গাড়ী খালি, 
এজন্য কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিল না। এ্রইরপে তাঙ্বার। 
নিরাপদে কারাগারের দ্বারে আপিয়া পৌছিল। 

মিঃ হেয়ারডেল সাগ্রহনেত্রে দেখিলেন যে, বন্দীকে 
তখন ভিনি 
স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। কারাগারের দৃঢ়তা 
উপলদ্ধি করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন । এইবার জনি 
বাড়ীতে বাহান্গিগকে ফেলিয়া আসিয়াছিলেন, তাছাদের 
কথা সাদি ।. নাগা সাহার, আগ এসির রা 





শা সপ বর ০ ফরতলে লে কল নি 
টরিল। রি ভব কি, তি ৰা ডে নে ? জা । সেই 
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সে বিমুড়ের টায় বসিয়া শুধু ভাবিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ পরে কারাকক্ষেয় গ্বার মুক্ত হুইবরি শব্দ 


হইল | বন্দী চাহিয়া! দেখিল। লে দেখিল, অন্ধ প্রবেশ. 


করিতেছে। বন্দী পুর্বববৎ নিশ্চলভাবে বলিয়া রহিল। , 

দর্শক, তাহার নিশ্বাসপতনশব। লক্ষ্য করিয়া বদর 
কাছে আসিয়া ধাড়াইল । 

সে বলিল, “রজ, এটা ভাল নয়।” | 

বন্দী কোন উত্তর করিল না; শুধু ফিরিয়া! বসিল। 

অন্ধ প্রশ্ন করিল; “তুমি ধর] পড়লে কি ক'রে? কোথায় 
ধর! পড়েছ ? তুমি ভোমার গুপ্তকথার অর্দেকও আমায় 
বলনি। যাক, শামি এখন সব জান্তে পেরেছি | এখন 
স্থোথায়। কি ভাবে ধরা পড়লে তাই বল। রি 

'* বন্দী বলিল চিগ ওয়েলএ 1 

“চিগ ওয়েল! সেখানে গেলে কি করে ?" 

বন্দী বলিল, “মানুষটাকে এড়াবার জন্য সেখানে আমি 
গিষেছিলুম ! অনুষ্ট এৰং মাশ্ুষের ভাড়নায় আমাকে 
সেখানে যেতে হয়েছিল । ইচ্ছার বিরুদ্ধে কে যেন আঙ্মাকে 
সেখানে টেনে নিয়ে গেল। আমার শ্রী ষে বাড়ীতে বাস 
করত, সেখানে যখন খী লোকটাকে সব সময চৌকী দিতে 
দখভাম। তখনি জেনেছিলাম, আর আমার রক্ষা নেই: 
ভার পর ফখন ঘণ্টার শব্ধ শুনৃত্তে পেলাম? 
. বন্দীর দেহ শিহরিয়! উঠিল । তাহার লর্ধদেহে যেন 
কধারশীতপত! ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল! অধীরভাবে বন্দী 
ঘরের মধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিল । 

অন্ধ বলিল। “তুমি বল্ছিলে, তুমি যখন ব্বন্টার শব্ধ 
শুনতে পেলে | | 

বন্দী বলিল+ “সেটা এখনো সেখানে. ছনূছে 1” 

অন্ধ তাহার দ্বিকে আগ্রহ্পুণ আনন তুলিয়া ধরিল। 


টা 7 


বন্দী সেদিকে লক্ষা না করিয়্াই বলিয়া চলিলঃ “আমি 
জনতার মঙ্গে মিলিত হব ব'লে চিগ ওয়েলে গিষেছিলুম 1 এই 


লোকটার দৌরাস্মে আমি এত ভয় পেয়েছিলুম যে ভাদের 


সঙ্গে যোগ দিয়ে লিজেকে নিরাপদ করতে চেয়েছিলুম |. 


তার! আমার আগে গিয়েছিল । আমি যখন গেলুম, তাৰ 

তখন.স্খোন থেকে চ'লে গেছে  *+ 
“তখন বাকি কি ছিল?” | পরেন 
“্বন্টাটা। তারা কেউ তখন সেখানে ছবি না। 


ভেবেছিলুম। হয় ত তখনও কেউ না কেউ লেখানে খাক্বে । 


তাদের সন্ধান ক'রে বেড়াচ্ছিলুম। এমন সময়”গ্জোরে 

নিশ্বাস গ্রহণ করিয়। ব্দী লিখ তার গলার স্বর রি 
গান | 

.. শফি বল্ছিল সে রর 

. প্যাই বলুক না।, টি নি নে শান 
নী যা ঘয়ে আমি” ১: 4 
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্ানে। কোন একটা শি বিষয় রে কািরনিন ম না। 


বা টি, শুতে পেরেছি” ডা | 
ও সার সানি সিরা ই লাগত বি 


“অনেক ছিল না। সে চ'লে ন1 যাওয়া পর্যাস্ত আমি পুকিয়ে 


কিল 


থাকবো মনে করেই উঠছিলাম । কিন্তু সে আমার পায়ের 
শব গুনতে পেয়েছিল । আমি যেই ছাইগাদার ওপর পা 


ফেলেছি, অম্নি সে আমার পেছনে উঠতে লাগল !* 


“তুমি পাচীলের আড়ালে কেন লুকিয়ে রৈলে না? 


তাকে ফেলে দিতে পারতে বা তার বুকে ছোরা মারতেও , 


পারতে 1” ূ 
“পারতাম নাকি? জামার ও' তাঁর মাঝে আর এক জন 


সেই 


ছিল যে। আমি যে তাকে দেখতে পেয়েছিলুম । 


তাকে এগিয়ে আন্ছিল। অণচ সে তাকে দেখতে পায়নি 
নে একখানা রক্তমাথ! হ্থান্ত ওপরে তুলে রেখেছিল! খুনের 


দিন, পরের শ্ববে সেও আমি মুখোমুখী হয়ে জড়িত 
ছিলুম | সেষা্টীতে পড়ে যাবার আগে এ রকম রক্ক- 
মাখ। হাত ওপরে তুলেছিল, আমার দিকে স্থিরদৃ্িতে চেষে- 
ছিল । আমি জান্ডম, এখানেই সব শেষ হয়ে যাবে 


অন্ধ একটু হাসি বলিল, “তোমার কল্পান! বড় প্রবল ।* 


হত্যাকারী গো গে শক করিয়াও মুখ তুলিয়া! চাহিল। 
ভার পর বপিল, “২৮ বছর ! পৃরো! আটাশ বছর ৷ এত ছিনে 
ভার কোন পরি বর্তন হয়নি । এভটুকু বন্ধস তার বাড়েনি । 
অন্ধকার বরাতে ব! হুর্যালোকফি প্রাতঃকাঁলে। মব সময়েই 
সে একই মুক্তি ধারে আমার চোখের সাষনে বেড়াচ্ছে ! 
যেখানে যাই, সব জায়গাতেই সে রয়েছে । জাহাজের ওপর? 
সমুদ্রের ক্ধলে। পাহাড়ে, ৰনে-কোথায় সে আমায় যেখা 
দেনি! নিঞ্জ্রন স্থানেই হোক বা জনারপ্ের অধ্োই 
চোক, তাকে আমি দেখে থাকি । কল্পন1! তুমিই কি 
খাটি নাকি? আমিও কি তাই?” 

অন্ধ নীরবে গুনিতে লাগিল! 

“কল্পন। ! আমি তাঁকে খুন করেছি, এটা ফি কল্পনা ? 
ধর থেকে যখন আমি তার দেহ ফেলে রেখে বেরিয়ে 
আস্ছিলুম, তখন আর এক জনের মুত্তি দরজার আড়ালে 


দেখেছিলুম, সেটাও কল্পন1 1 ভার সঙ্্ে কথা বলেছিলুষ--. 


রক্জাজ ছোর! হাতে তার কাছ এগিয়ে গিয়েছিলুম। সাও 


কল্পনা? সে ম'রে গেল, তাও কল্পনা?” 
. অন্ধ তাহাকে বসিবার জন্ত ইঙ্গিত করিলা। হত্যাকারী 
উত্তেজনাবশে তখন উঠিয়া ঈাড়াইয়াছিল। 

“তখন, আমি ঠিক ক্রলুম+ লোকটার ব্বাড়ে খুনের দোষ 
চাপাতে হবে। আমার কাপড়-চোপড় তাকে পরিয়ে 
 দিলুম । তার কাপড় চোপড় আমি প+রে ফেললুম । তার পর 
পেছনের লিপড়ি দিয়ে তাকে টেনে নিয়ে পুকুরের ধারে 


নিয়ে গেলুম | তাকে হখন জলের মধ্যে ফেলে দিদুম, 
রর ভার শব্ধ কি আছি শুদূতে | 


ধন বে বু 





পাইনি ১ 


শ্তারপর কিআমি বাসায় যাইনি? শ্রীকে কিআমি 
সব বলি নি? সে সব গুনে যাচীতে পণ্ড়ে গিয়েছিল তা কি 
আমি দেখিনি? যখন তাকে হাত ধ'রে ভুলতে গেলা? 
মেকি আমায় ছুড়ে ছুড়ে ফেলে দেয়নি ? রক্তাক্ত হাতে 
তার হাত ধরেছিলুম, সেট! কি কল্পনা ? : 
“আমার স্ত্রী জান পেতে বসে তথুনি কি আমায় বলে 
নি ষে, সে এবং তার গর্ভে ষে পুত্র আছে? আমাকে জন্মের 





মতত্যাগ করলে? তার পর সে আমাকে সেখান থেকে 


পালিয়ে যেতে বল্লে। দে কাকেও বল্বে না? কিন্ত 
আমাকে আশ্রক্ সেদ্ধেবে না বল্লে। মানুব ও ভগবান্‌ 
আমাকে ত্যাগই করলে। সেই দিন থেকে পথে পথে 
বেড়াচ্ছি।” ৰ 

অন্ধ বলিল; “তুমি এদেশে ফিরে এলে কেন ?” 

শ্রক্ত লাল কেন, বল্‌্তে পার ? এখানে কে ষেন টেলে 
নিয়ে এল। আমি ঢের চেষ্টা ক'রে দেখলুম্‌, কিন্ত পারলাম 
নাঃকে ষেন জোর ক'রে এদেশে টেনে নিয়ে এল। আমি কেন 
এ দেশে এলাম ? কারণ, কারাগার মুখ-ব্যাদান ক'রে দাড়িয়ে 
রয়েছে। আর সে আমায় হাত ছানি দিয়ে ডাকছে।” 
[অন্ধ বলিল, “তোমায় ঘ কেউ চিন্ত না?” 
* “বাইশ বছর আগে আমি মরে গিষেছিলুম | 
কেউ আমায় চিন্ত ন1। 

“কথাটা! ভোমার গোপন রাখা উচিত ছিল।” 

“আমার গোপন কথা? মুহ্র্ত নীরব থাকিয়া সে 
বলিল, “আমার গুপ্তকথ| ? বাতাসে যে কোনও সমদ্ে উন 
ব্যক্ত হতে পারত। তারায় তারাষ সে কাহিনী লেখ। 
আছেঃ জলের শ্রোতে সেটা ভেসে চলেছে । বৃক্ষপত্রের 
মন্দরে ষেকোন সময়ে তা প্রকাশ পেতে পারে! আমার 
গুগকথ প্রত্যেকের ওষ্ঠে নাচ ছে ।” 

অন্ধ বলিলঃ “তোমার কাজেই তোমার গোপন কথা! 
গ্রকাশ পেয়েছে 1” 

“আমার নিজের কাজ নম । অবশ্টু কাক আমি করলেও 
তার কর্ধা আমি ছিলুম না। আমি বাধ্য হয়ে সেই স্থানের 
চারিপাশে ঘুরে বেড়িয়েছি। আমাকে বাদ শিকল দিয়ে 


নাঃ 


বেধে রাখতে, তা হলে যখন এ ভাব আমার মধ্যে জেগে 
উঠত, লোহার শিকল ছিড়ে আমি লেখানে যেতাম। চুম্বক 


যেমন লোহাকে টেনে নিষ্ে আসেঃসে তার কবরের মধ্য 
থেকে আমাকে তেমনি টেনে আন্ত । সেটা কি শুধু 


কল্পনা? আমি কি ইচ্ছে ক'রে সেখানে যেতাম? যে 
শক্তি আমাকে টেনে নিয়ে যেতে, ভার সহ কি. নামি 


লংগ্রাম করিনি ?”, 
অন্ধ অবিশ্বাসভরে মাথা নাডিল। 


| বী ক 
বে বসিয়া রহিল 


অবশেষে নীরবতা ভঙ্গ কষরিদ্া অন্ধ, দিল “দেখা ্‌ 
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| খাচ্ছে এখন তোমার মনে সজাগ জেগেছে) 





ধু 


এখানে আসতে হত ন1। 


আমার চলে যাওয়াই উচিত 





শানজি মাথা পেতে লি, চাও। বকলের তে ভি 
সন্ধি করতে চাও, বিশ্রেতঃ তোমার আ্রার নঙ্গে। সেই 
তোমাকে এ অবস্থার এনেছে | তুনি এখন টাইবরণে 
ফাসিকাঠে ঝুলতে চাও দেখছি। তাই বঙ্ধি হয়, তা হইলে 
তোমার কাছে থেকে 
আর কোন লাভ নেই। 

হন্দী তীব্রভাবে বলিল, “আমি ফি তোমা বলিনি ষে। 
ষে শক্তি আমাকে এখানে এনেছেঃ আহি তার সঙ্গে যুদ্ধ 
ক'রে হেরে গেছি? ২৮ বছর ধরে আমি যুদ্ধ করেই 
এসেছি । ভুমি কি বল্তে চাও ষে, আমি মরব বলে এখানে 
এসেছি ? সবাই মৃত্যুকে ভষ করে--আমি সবার চাইতে 
যৃত্যুকে বেশী ভয় করি ।” 
এটা ভাল কথ! বলেছ, রজ। আমি ভোমাকে ওকথা 
আর বলবে! না। শোন আমি কোন মানুষ খুন করিনি, 
কারণ; তেমন অবস্থা আমার কোন দিন হয়নি । তা ছাড়া 
আমি মানুষ খুন করার পক্ষপাতী নই, কাকেও খুন করতে 
বল্ব না| তুমি ওকাজ করার অনেক পরে তোমার সঙ্গে 
আঙ্কার পরিচয় হয়েছে । অনেক দিন আমর] ছুজনে এক- 
সঙ্গে মাছি । তোমার আগের কাছ্টা আমি এখন জার 
ধরব না। আমি চাইনে বে তুমি অনর্থক ফাসী ষাও। 
তার ষে প্রয়োজন আছে, তাও আমি মনে করিনে |” 

বন্দী বলিল। “কিন্তু ফ'াসী যাওয়া ছাড়। আর পণ 
কোথায়? আমিত দাত দিয়ে এই কারাগার ভেদ ক'রে 
পালাতে পারব না!” 

অন্ধ বন্ধু বলিল? “তার চেয়ে সহজ পথ আছে। তু 
অঙ্গীকার কর ষে, ভোমার অসার অলীক কল্পনার. ক 
আর আলোচন। করবে না, তা হলে তোমার রক্ষার উপ 
আমি করতে পারি 1” 

বন্দী বলিল, “বল আমায় কি করতে হধে 1” 

“তোমার মুহ ও কোমলম্বভাবা প্ী, অবস্তা তোমার 
প্রতি গ্ষেং-শালিনী সে নয়” 

“তার কথ। উঠছে কেন?" 

“সে এখন লগুনে এসেছে।” 

“সে যেখানেই থাকুক, উচ্ছন্ন যাক ।” 

“একথা তোমার পক্ষে বলা ম্বাভাবিক। সে বদি 
তার বাৎসরিক বৃত্তি ত্যাগ না করত। তা ছলে ক্োমাকে 
আমর ভালভাবেই, থাকৃতে 


প্রারতাষ। কিন্ত লে কথা এখন থাক্‌। সে এখন জাগুনে 
এলেছে। আমি তার সঙ্গে দেখা করার পর, দয় পেয়ে 


মে এখানে পালিয়ে এসেছে (৮. 


| (তুমি কি ক'রে জানলে 1”. | রি 
"আমার বন্ধু সর্দারজীয় কাছে শুন্লাম । মিঃ ট্যাপার- 


ৃ ট্ট আমাকে বলেছে। কাল তায় সঙ্গে মার দেখা 





বানাব রজ | মা 
করে, ধরা হয়েছে, তা রহ : 


বনু কেরন, 
(“তুমি বন অধীর হয়ে পড়ছ। বি ভাল।, দার 


কাছ থেকে বারনাবিকে ওর! সরিয়ে এনেছে । চিগ ওয়েলে . 
৭র এক বদ্ধু ছিল, সেই তাকে দলে টেনে নিয়েছে! 


বারুনাবি এখন দাঙ্জাকারীদের দলে আছে ।” 
“তাতে আমার কি উপকার হবে? বাপ ও বেটা এক- 
গঞ্সে হি ফরাসী যায়। ভাতে আহার ভৃত্তি কোথায়?” 
অদ্ধের আননে ধূর্ততার রেশ ফুটিয়া উঠিল। 


এলিল। “ওহে বনধু। খাম, থাম । ধর? আমি যদি তি 


পীর সঙ্গে দেখা করে বলি, 'মাঁড়া। তোমার ছেলেফে 
“মি ফিরে পেতে চা৪) বেশ কথা৷ কার! তাকে ভুলিয়ে 
রাখছে, আফি জানি । তাদের কাছ থেকে তোমার 
ছেলেকে আবি ফিরিয়ে আনতে পারি । কিন্তু তার জঙ্য 
'ক দাম তুমি আমাকে দেবে, মাডাষ ? আমি বলি দাম 
নী কিছু নয) অভি সাখাল্য 1” 

“কি যাতা বলছ তুমি?” 

শসে আমার কথার হু ত জবাব বে । আমি তখন 
“ন্ব*ম্যাভাম, একটা লোককে তোমার স্বাদী ব'লে গ্রেপ্তার 
রা হয়েছে এভকাল পরে লোকটাকে সনাক্ত করা কঠিন)। 
লোকটার জীবন যায়-__খুনের অভিষোগে তাকে ধর! 
০যেছে। এখনও মাযাডাম। তোমাক স্বামী বন্থকাল আগে 
হারা গেছে । তুমি ষঙ্গি গোটাকষেক কথা বলঃকি ক'রে 
1» অবস্থায় তোমার স্বামী মারা গেছে, ভা হলে ভোমার 
হমীর মতষে লোকটা দেখতে। সে বেঁচে যাবে । তুমি 
বদ অঈগখাকার কর, এইভাবে সাক্ষা দেবে তা হলে তোমার 
ভাল এনে দেব। তা হদি না কর, তোমার ছেলে 
“র! পড়ে ফাসী যাবে। তুমি আমার কথামত কাজ 
করলে তোমার ছেলে বীাচবে, ন না করলে কাসী যাবে। 
ধন ৰেছে ঘনওঃ তুমি কি করবে 

বন্দী বলিল। “যা, এতে টং আশার আলে! দেখ! 
মচ্ছে বটে।* 

“একটু আলো! ৰল কি? 
্ছ। চুপ! কেধেন ৮০৪ 
বাধ (৮ 

“নব কগ্র! আমি কবে ৰ জামৃতে পারব? 

"বত সত্ব হয়। পাবে । খুব সম্ভব কাল। ওরা বগ্গৃতে 
শন্ছে। সময় হয়ে গেছে আর থাকবার মম নেই। 

১ পার খান ঝন্‌ শব্ধ শুন্তে পাচ্ছি . এ সমবঙ্ধে জার বুফটাও 
20 নয়। ওরা গুদ্তে পাবে 1. 


দিনের আলো! দেখ! 
আমার উপর বিশ্বাস 


সেই মুহূর্তে এক জন প্রহরী দ্বার খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ | 
ঘুরিল। লে জানাইল। অন্ধফে এখনই টি ত্যাগ করিতে, চারাগ 


০৮ মাঃ 


টাগ বলিল, "এর অখোই মন হে গেল 





উপান্ধ ক নেই। বধ ৈধ্য ধ্ব . তোমাকে সুদ 





আদাকে হাত ধরে বাইরে নিয়ে চলুন”. | 
_ পর-মূহর্তে অন্ধ প্রহরী সহ বাহিরে নীত হইল। | 
খানিক পরে প্রহরী আনিয়া কারাকক্ষের দ্বার মুক্ত 


করিয়া বলিল যে, বন্দী যি ইচ্ছা করেঃ কারাপ্রাঙ্গণে 
খানিক ভ্রমণ করিতে পারে। এক টা ভ্রমণের | 


সুযোগ সে পাইবে । 


০ শন: ৩ 
৮ হবে। মশাই, রঃ 


বন্দী মাথা নাড়িয়া জানাইল যে, সে ভ্রমণে রে নহে! 


সে বসিয়া বসিয়া নিজের অনৃষ্টের কথা ভাবিতে লাগিল । 
খানিক পরে বন্দী, লৌহের ঝন্‌ ঝন্‌ শব্ষে প্রাঙ্গণের 


সেও তখন দরজ্জার দিকে অগ্রসর 
প্রাণে 


দিকে ফিরিয়া চাহিল। 

হইল । সে শুনিল। কেধেন গান গাহ্িতেছে। 

এক জনের ছায়া ৃষ্তি তাভার দৃি পথে পতিত হইল । 
হত্যাকারী মুক্তঘ্বারপাণ প্রাঙ্গণে আসিল। 


পথে কক্ষযধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। মে বক্ষের ছ্বারও 
মুক্ত । সে পুনরায় শৃঙ্খলের ঝন্‌ ঝনা শব্ধ গুনিতে পাইল । 


একটি মৃষ্তি গরাদবিশিষ্ট বাভারনপথে মুখ বাড়াইল। . 


ঞক জল 
দিকে* 


কক্ষ অন্ধকারময়। এমন সময় মে দেখিল, 
তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে । সেও হি 
অগ্রসর হইল ! 
একে ? এ যে তান্ারই পুত্র ! 
উভয়ে মুখামুখী হইয়া ই্রাড়াইল। 
দেখিয়া যেন মুসড়িয়া পড়িল । বারনাবি তাহার দিকে 
চাহি স্মরণ করিবারু চেষ্টা করিল। কোথান্ধ এ লোকটিকে 


দেখিয়াছে, খানিক পরে তাহার শ্বন্ধে ভাত রাখিয়া বারনারি 


বলিল, “এইবার চিনেছি । তুমি সেই ডাকাত ।” 

ভত্যাকার' কোন কথা বলিলনা। মেতাহার হাত 
ছাঁড়াইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু বলে সে তাঙ্কার সহিত 
অপটিয়া উঠিতে পারিল না। তখন সে বারনাবির কাপে 
কাণে বলিল, “আমি ভোমার বাবা |” 

ভগবান জানেন, এ কখায় কি ইন্্রজাল ছিল ! বারনাবি 
তান্থাকে ছাড়িয়। দিয়া ছুই পদ পিছাইয়া গেল। তার পর 
বিবর্ণ মুখে তাহার দিকে চাহিয়। রহিল। তার পর সহ্সা 


তাহার দিকে ঝাপাইয়। পড়িয়া ছই বাহন্বারা। তাহার 


গলদেশ বেষ্টন করিয়! ধরিল এবং তাহার মাথা! ধুকে 


চাপিক্কা ধরিল)। | 
ছ্যাঃ নিশ্চয় সে ভাঙার পিতা । বিস্ত একদিন সে কোথায় 
ছিল এবং কেনই বাসে তাহার মাঁতাফে ত্যাগ করিয়া! 





গিযাছিল ? তাহার মে মাতাই বা এখন কোথায়? সে এখন 
সুতরাং তাহার মাতা নিশ্চয়ই সুখে লাই । 





তাহার 
দরের পার্থ কক্ষের দ্বার মুক্ত ছিল ছায়ামৃর্তি সেই দ্বার. 


হত্যাকারী তাহাকে 


সা কে কোন কথা বলিল না। শুধু খ্রিপ বার 
| বি ক্র কা কা করিয়া উঠিন। বার পর সে পর | 
করিয়া খুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 


পান তল গত 9৮০ ক: শি সন এল ০০৪৮ 55৮ বকা ০০ পাল 5158৮ ০পতত ০/ ১০৮৮০ ০৭৯প সপ? 


সেদিন সহরের সেন! সহর-রক্ষায় নিযুক্ত নি অস্ত্র 
যেখানে বেতনভুক এবং | 
তাহার! চারিদিক্‌ হইতে সহরে আসিতেছিল। বিত্বোহীরা 
| কিন্তু ইহাতে আরও উৎসাহিত হইয়া অধিকতর অনিষ্টকর 
কার্য্যে লিপ্ত হইল। তই নূতন সেনা আলিতে লাগিল, 
বিজ্রোহীরাও ততই প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। সমগ্র 
লগুন সহ্থরে তাহারা মাগুন লাগাইবার অন্য উৎসাহিত হইয়। 
উঠিল। 

গত পর্বদিবস ধরিয়া প্রধান সেনাপতি সহ্রের 
ম্যাজিষ্ট্রেটদিগকে কর্তব্যে অবহিত হইবার জন্ চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । লর্ড মেয্ত্কে বিশেষ করিয়া ভিনি 
কর্তবা পালনের জন্য বলিতে লাগিলেন! লর্ড মেয়র অতি 
ছুর্্বলচেতা ভীরু লোক । দলে দলে সেন। তাহার বাড়ীতে 
প্রেরিত হুইল--তিনি আদেশ দিবেন, তাহারা পালন 
করিবে! কিন্তু কোনও মতেই তিনি আদেশ দিলেন না! 
রাজপথে বিড্রোহীর| সারা দিন ঘুরিয়! বেড়াইল। সেনা" 
দলকে নিক্ষি দেখিয়া বিদ্রোহীরা আরও সাহস পাইল। 
লর্ড মেয়রের ইতন্ততঃ ভাব দেখিয়া তাহাদের বুক আরও 
বলিয়া গেল। তাঙ্কারা মনে করিল) সন্করের কর্তৃপক্ষ 
পোপানুবর্তিগণের বিরোধী বলিয়াই এমন ভইডেছে। 
বিদ্রোহীরা প্রকাশ্টভাবে সেনাদ্িগকে উপহাস করিতে 


আরম্ত করিল। তাহারা ভাবিল? সেনাদলও পোপ চাছে না, 


দঙ্ধের । জনরব রটিয়া গেল, সেনাদলও বি/দ্রাহীদিগের 
সহিত যোগ দিতে চাহিতেছে। ইহাতে জনতা আরও 
উৎসাহিত হুইয়। উঠিল । 

তখন সহরের সর্বপ্তই দল ভারী হইয়া -উঠিঘা- 
ছিল। তাহারা এখন ঢাকাঢাকি করিয়া কোনও কাজ 
করিতেছিল না--প্রকাশ্টভাবেই অনাচারে লিপ্ত হইতেছিল। 
কাহারও অর্থের প্রয়োজনঃ অমনই কোনও বাসভবনে বা 
দোকানে প্রবেশ করিয়া দাঙ্গাকারীদিগের নাম করিস! টাক! 
দাবী করা হইল। সেটাকা তখনই দিতে ভ্ল। বাধ। 
দিবে কে? প্রকাশ্য পথে দাক্গাকারীরা ত্ান্থাদদের কার্্য- 
পদ্ধতি আলোচন1 করিতে লাগিল। অধিকাংশ দোকানই 


বন্ধ হইগ্নাছিল। ভরসা করিধা কে দোকান খুলিৰে? 


নৃহরের কাক্দকর্শ একক্প বন্ধই হইয়াছিল। কেহ কেহ 
বাড়ীর বাহিরে "প্রোটেষ্টান্টের বাড়ী” বলিয়া বিজ্ঞাপনও 
দিয়া রাখিল। আইন-শৃঙ্ঘল! মপমপে তিরোছ্ছিত হইল 
সহর অরা্ক। ই 





সন্ধ্য। ৬টার সময় একদল বিরাট জনতা লিকগন্দ ই রর 
: না অনায়াসে হারাতে পার 1” 
দলে বিভক্ত হইয়া! পড়িল। কি উদ্েন্তে তান্থার1 বিত্ত 
হই! পড়িল, তাঙা জনতার গজব, (জালিত। নাঃ ' রা 

2 গেল। 'ভার্ডেন বন্দুক বাগাইয়া খরিলেম। 


প্রান্তরে সমবেত হইল । সেখান হইতে তাার! অনেকগুলি 


নেতারাই জানিত 7. 


স্বেচ্ছাসেবক সেনাদল ছিল, দিগের আত্মীয়ত্বজনও ছিলি। 


জি ্াণী 


বারো! আনা লোক _লিউগেট কারাগারে, আক্রমণ 
করিবার জন্ত প্রস্তুত হ্ইয়াছিল। সেই দলে কারাবদ্দী- 
দলের মধ্যে পাজী শয্রতানও 
যেষন ছিলঃ অনেক অপেক্ষাকৃত নির্দোষ লোকও ছিল। 
পুরুষের পরিচ্ছদে নারীও সে দলে ছিল। 

তাহাদের হস্তে পুরাতন মরিচাধর! তরবারি, বা 
হীন পিশ্তল, মুগ্ডর, ছোরা, কুঠার, উা প্রদ্থৃতি নান! বি 
ষন্্রও ছিল। প্রাচীর উল্লঙ্বনের উপযোগী দড়ির মই 
প্রভৃত্িরও অভাব ছিল না । সাজসরঞ্জাম যখন প্রস্তুত হইল, 
তখন হিউ ও ডেনিস, ট্যাপারটিউকে লইয়া অগ্রসর হইল 
উন্মত্ত জনতা! তাহাদের পশ্চাৎ ধাবিত হুইল । 

সরাসরি হলবররণএ না গিষ। তাহায়। গেত্রিষেল ভার্ডেনের 
বাড়ীর সম্মুখে ঈঃড়াইল। | 

কিউ চীৎকার করিয়া বাঁগল। “দরজায় ঘা মান। 
লোকটাকে আদ্র আমাদের দরকার! কেউ উত্তর ন 
দিলেও দরজা! ঠেঙ্গাও ।” 

কারখান! বন্ধ-ছিল। 


দরজা? জানালা সুদ | উহার! 


 স্বখা আঘাত করিতে লাগিল । অধীর জনতা হইতে চীৎকার 


উঠিল, বাড়ীতে আগুন ধরিষে দেও!” সঙ্গে সঙ্গে 
প্রক্মলিত মশাল আঙগাইয়া দেওয়া হইল। এমন সময 
দ্বিতলের একটি বাতায়ন যুক্ত হইল। বাতাদুনপণ্ে 


তালানিষ্্দাতার সুদৃঢ় বলিষ্ঠ দেহ দেখা গেল। 
তিনি বলিলেন। “ক চাও তোমরা, বদমামের দল 
আমার মেয়ে কোথায় ?” 


ভিউ বলিল, “বুড়ো; কোন প্রশ্ন কারে ফল নেই 
তোমার যন্ত্রপাতি দিয়ে নেমে এস! তোমাকে আধা, 
দরকার।” 


পৈনিকের পরিচ্ছদে ভার্ভেন ভূষিত ছিলেন এ 


 বলিলেন”আমাকে চাও! তোমাদের মধ্যে কতকগুলি ইদুর 


আছে দেখছি । দেখ, সাবধান, মারা পড়বে তোমরা: 
এখনে চলে যাও! গির্জ। লুঠ কর গিয়ে। এখানে থাকলে 
ভোমাদের কারও কারও কবর হয়ে যাবে” 

হিউ বলিল) “তুমি নেবে আস্বে কিনা?” 

ভালাশিদ্ধাত। বলিলেন, “বদমাস্‌, আমার যেতে 
ফিরিয়ে দে।” 

হিউ বলিল, “তার কথা আঙ্গি সিনে! ও ছে 


দরজার আগুন ধরিয়ে দেও 1” 


 শর্জান করিয়া ভার্ডেন, বলিলেন, “বাম!” হলের 


লোক থাছিয়া গেল। ভার্ডেন বন্দুক মেখাই়্া বলিলেন, 


“এক জন বুড়াকে আন্তন লাগাবার জনক পাঠাও । তাকে 


থে বুবক পাল লইঘ্জা দরজায় আগুন লাগাই 
পা ইতেছিল, ও কথা গুনিবামাজ সৈ তাড়াতাড়ি, টি 











তিনি ্ সর আনি, শষে আগুন, লাগাতে চায়, 


সে যেন আগে প্রার্থন। দেবে নিয়ে তবে এ কাজ করতে 


আসে। আমি তাকে সাবধান ক'রে দিলুম 1” 

পাশের এক ব্যক্তির হ্বাত্ত হুইত্তে মশাল ছিনাইয়া 
লব হিউ অগ্রসর হইতে যাইবে, এমন সময় একটি 
চীৎকার শুনি! সে দাঁড়াইয়া পড়িল । মুখ তুলিয়া চাহিতেই 
সে একটি নারীমৃত্তির পরিচ্ছদ দেখিতে পাইল। 

চীৎকার, করিয়া নারীকণ্ঠে ধ্বনিত হইল, “সিমন্‌ 
ওখানে আছে ? পসিমম্‌ নিজের মুখে আমার কথায় জবাব 
মিকৃ। সিমন্? কথ। বল!” 

মিগস্ই চীৎকার করিতেছিল। 

ট্যাপারটিট এখনভাবে অভিন্িত হইসাও বিদ্দুমার 
আত্ম-প্রসাদ অনুভব করিল নাঁ। সে উপরের দিকে চাহিয়া 
মিগস্কে অমনভভাবে চীৎকার করিতে নিষেধ করিল। 
শ্ধু বলিল ঘে, সে যেন নীচে আসিয়া দরজা পুলি দেয়! 

মিগস্‌ বলিয়া উঠিল, “ওগো ভদ্রলোকের ছেলের! ! 
হগো আমার পরম রতন লিমন্‌ ?” 

টাাপারটিট বলিল, দবাঞ্জে কপা বন্ধ করু। নীচে এসে 
দরজাটা খুলে দা9। গত্রিষেল ভার্ডেন, বন্দুক ফেলে 
দ19) নইলে ঠোমার ভাল হবে না বলছি!” 

মিগ.স্‌চীংকার করিয়া বলিলঃ “বন্দুকের ভগ ভোমরা 
করো না। আমি নলের মধো এক যগ, বীফার মদ ঢেলে 
দিমছি ।” 


এ কথ। গুনিয়। জনত। ইর্ধধ্বনি করিক্া উঠিল! ব্সানন্দে 


সফলে চীৎকার করিয়া ছ্বাসিতে লাগিল। 

মিগ.স্‌ বলিল, “বন্দুক থেকে গুলী ছুটবে না। সিমন্‌, 
ভঙ্ালাকর! আমাকে ওপরের ত্বরে তালা দিষে বন্ধ ক'রে 
রেখেছে । ভোমর। মই লাগিয়ে উঠে এস। দেখ সাবধানে 
এস 1 

মিগমের কপায আর কেহ কর্ণপাত করিল না। 
তখন আরোহণী লাগাইয়া একদল লোক উপরে উঠিতে 
লাগিল। ভার্ডেন জানালা-দরজা বদ্ধ করিধা দিলেন । 
কিন্তু তাঙ্কাতে কোন ফল হইল না। উচহ্থার। শার্শি, 
জানালা ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। ভার্ভেন সাহল 
মহকার তাহাদিগকে বাধা দিতে লাগিলেন। 


দ্বারা পরাভূত হইলেন । 


জমতা সাহার উপর এত জু চাইছিল যে, গাছাকে 
তখনই রাজপথে ল্যাম্পপোর্টে ফাসী দিবার জন্ত উদ্ভত 
হুইল। ভেনিস এ কার্ধো অগ্রসর হইল. কিন্তু গেত্রিয়েল 
কিছুমাত্র ভীত না ছুইয়া ভাহাদের : মুখানুখি খাড়াইরা 
বলিলেন, *ভোঙর! আমার দেয়েকে চুরী ক'রে নিযে গেছ। 
সে জানার প্রাণের” অপেক্ষা প্রি? খামার প্রাণ 


তোর? নাও, তাতে আদার জেপক্ত দেই। আমার স্বীকে 


কারা উদ্ধার করিতে চাছে। 
কয়েক 
জনকে কাবু করিয়া ফেলিলেও) অবশেষে ভার্ডেন বন যযকষির 


তোমাদের ব কবল থেকে রক্ষা করবার ব্যবস্থা জারি রা পি 
করেছি । তিনি আমার মৃত্যুর দৃ্ী দেখতে পারেন না। . 
| আহি তোমাদের কাছে একবিন্দু দয়া প্রত্যাশা! করি নাট 


ডেনিস্‌ বপিল, “তুমি বেশ লোক ৷ কথাগুলো ভাল 
করেই তুমি গুছিয়ে বলেছ । এই ত মানুষের মত কথা! ডা 
এখন কি রকমে মরতে চাও, বল ত% ৭ 
ভার্ডেন তাহার কথায় কোন উই দিলেন ন্‌ ৮ টা 
গ্বণাভরে তাহার দিকে চাহিলেন। ও 
ডেনিস্‌ বলিল, “তুমি যে রকম ভাবে যরতে ঢা বল) 


হাতের কাছে দড়ি আছে কি? 


 ভার্ডেনের মাপা হাত দিয়া হিউ হার কাণে কাণে 

বলিল, দকর্ভাঃ বোকামি করো না| তোমাকে যা বলি, তাই 
কর। কিজস্ঠে তোমাকে আমাদের দরকার, তা বলছি। . 
সেই মত কাজ কর 1” এ 

ভালানির্্াতা বলিলেন, “ভোমাদের কোন কথাই | 
আহি পুন্বে!। না। এখানে যে সব বছমাস জড় ভয়েছে। 
ভাদের কারও কোনও কথায় আমি কাণ,দব ন|। আমার, 

স্বর! কোন উপকার বদি পেতে চাও? তালে সেকথা 

আমায় জানিয়ে কোন লাভ হবে না) আমি গোড়াতেই 
বলে রেখেছি, আমার দ্বারা কোন কাজই তোমরা 
পাবো না। 

জল্লাদ ডেনিস তখন লঙ্কা বক্তত। করিয়া গোয়ার 
বৃদ্ধের ফাসীর প্রস্তাব পুনরায় করিল 

তখন এক বাক্তি বলিয়া উঠিল, “ আরে, লোকটি বুড়ো, 
গরু কোন ক্ষতি করা হবে না? 

ভার্ডেন স্বর লক্ষ্য করিয়! বলিলেন *ঘুবক+ আমার 
পাক] চুলের প্রত্তি কোন সম্মান দেখাবার প্রয়োজন নেই। 
আমি তা চাই ন।। আমার বুক খুব তাঞ্জা আছে! 
তাই আমি তোমাদের সবাইকে ডাকাত, বদমাল ব'লে 
গাল দিচ্ছি!” 

জনভার ক্রোধ ইছাভে আবার উত্তেজিত হইয়া] উঠিজ। 
তাহারা বলিল ষে, বুড়াকে তাহাদের কাছে আনা হছউক। 
কিউ সকলকে জানাইল ষে? এই বৃদ্ধের দ্বার] তাহার! কোন 
সে কাজ ইহা সা 
করাইয়া লইতে ইইবে। ূ 

তখন সিমন্‌ বণিষ। উঠিল, “তা হলে ওকে বলা যাক, 
আমাদের কি দরকার) কর্তাঃ তুমি এবার কাশ খা! 
ক্ষ'রে শোন। এর পর আর ওটা কর! হয়ত ঘটবে না!” 

_ ভার্ডেন নীরবে, নির্ভীকভাবে জীড়াইযা রহিলেদ । | 
কোন কথা কছিলেন না) 

ট্যাপারাটট বলিল, “শোন, ভিন; আমরা এখন 


নিউগেটে যাচ্ছি।* 


ভার্ডেন বলিলেন, “তা খাদি এমন সন কথ! 
পরা কোন দিন বনি". পু 





সিমন বলিল, “ওটাকে ইল দ্ৰে। নি পদে 
বন্দীদের সব মুক্তি দেব আমরা! সদর দরজার ভালা-চাবী 
তুমিই তৈরী.করেছিলে” 

ভার্ডেন বলিলেন, “তা করেছি। : 
তোমাদের কাছে ধন্যবাদ ত আমি চাচ্ছিনে।” | 

সিমন বলিল, “কি ক'রে তালা খুলতে হবে, সেটা 
আমাদের তোষাকে দেখিয়ে দিতে হবে 1” 

“তাই না কি।” 

“হ্যা। কারণ, তুই সেটা জান, আমি জাতিকে 
আমাদের সঙ্্ে ভোমাকে যেতে হবে । নিজের হাতে ভালা 
খুলে দিতে হবে” | . 

ভার্ডেন বলিলেন, “সে কাজ করবার আগেই আমার 
হাত খসে পড়বে । আর তা তোমার কাধে শোভা পাবে । 

_ হিউ বলিল, “আচ্ছা, সে দেখা ফাবে | সঙ্দার, ভূমি 
একটা ঝুঁড়িতে কারে সব রকম যন্ত্র ভারে নেও। আমি 
বুড়োকে নীচে নিয়ে ষাচ্ছি। কেউ শিয়ে নীচের দরজাট! 
খুলে ফেল। যাও, এখাঁনে সব ভিড় ক'রে গেকে। না 
কাজে লেগে পড় ” 

তদগুসারে কার্ধা হৃইল। ভার্ডেন বলপুব্বক নীচে 
নীতক্বইলেন । 

এমন লময় জনত! মিগস্কে নামাইয়া আনিবার প্রস্তাব 
করিল। কিন্তু ট্যাপারটিট তাহাতে রাজি ছিল নাঁ। সে 
বলিল, “ওকে বার ক'রে আনবার দরকার নেই ।” 

তখন কিন্ত মিগস্‌কে নীচে নাষাইয়া আন! হইয়াছে! 
জনতা! তাঙ্গার ব্যবন্ারে বিশেষ সক্কষ্ট হইয়াছিল! 
ৃ মিগস্‌ তথন কাদিয়! চীৎকার করিয়া বলিল, 
লিমন! আমার প্রাণপ্রিয় দিমন্‌!” 
সে তখন সিমনকে ছড়াইয়। ধরিয়াছিপ। 
ট্যাপারটিট বিপন্নভাবে বলিল, *তোমর। কেউ ওকে 

ষদ্দি ণ! ধর$ আমি ওকে ফেলে দেব” 
মিগস্‌ বলিলঃ “আমার সিষন, আমার দেবতা । ও 
আমার কাছে শপথ করেছিল--” 

“শপথ ! আচ্ছা, সেশপথ আমি রাখব তোমার 
সগ্থন্ধে ব্যবস্থা] করবো--এই কথাই তভ বলেছিলুম ? উঠে 
 ঈাড়াও 1” | 
মিগল্‌ বলিল, 


কিন্তু সেক 


আমার 


 ধর। 


“আমি কোথায় যাব? আজ রাতে যে 


কাপ্ করলাম, তার ফলকি হবে? এর পর কৰর ছাড়া 


আমার ন্সাশ্রক্র স্কান কোথায় ? 


 ট্যাপারটিট বলিল “তা সে মদ জায়গ! মহল, কার. 


পর নে পার্থ এক জনের কাণে কাণে। বলিল, “একে নিয়ে 
যাও তুমি | কোথা যেতে হবে বুঝেছ ৭ 
লোকটা খাড় নাড়িয়া জানাইল, সে. বি়াছে। 


খন মিগ.স্‌কে বুকের উপর তুলিয়া সই চিলিতে লা পা! গেকরিকে 


পব নিগস তাহাকে থা দয়াল .. 


লাগিল। 





তার পদ. জনতা কে সুজ চিন নিউ 1 
গেটের দিকে চলিল। খানিক পরে টড কারাগারের 


- সন্থুখে আসিয়া 4 সি 


নরকে | কারাগারের বাহিরে দীড়াইয়! জনতা 
কারাগারের অধ্াক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাছিল। 


জনতা যে উন্মত্ব হইয়া এখানে আসিবে, তাহা কর্তৃপক্ষ 


পুর্ধ ছইতেই অবগত ছিলেন। কারণ, তাহাদিগকে 
বাধা দিবার জন্ত নানাবিধ ব্যবস্থা করা হুইয়াছ্ণু, 
কারাগারের চারিদিকে পথ বন্ধ করিয়। দেওয়া! হইস্ক।- 
ছিল। কোথাও জনপ্রাণী পর্য্স্ত ছিল না। জনতা পুনঃ 
পুনঃ চীৎকার করার পর, কারাগারের অধ্যক্ষের বাস- 
ভবনের ছাদে এক ব্যক্তি দেখ! দিলা । 

তখন চারিঙ্িক হইতে নানা প্রশ্নজাল বধিত হইতে 
এমন গোলমাল হইল যে; দশ মিনিট পর্য্্ত 
কেছ কাহারও কোনও কণ! শুনিতে পাইল ন। 

অবশেষে হিউ বলিল, "আপনি কি কারাগারের প্রবীণ 
অধাক্ষ। মিঃ একা রম্যান ?” 

ডেনিস্‌ ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল,ঠ্যা তাই, তিনিই ত। 

কিন্ত ছিউ সে.কথায় কাণ না দিনা জানিতে চাঙ্ছিল, 
তিনিই সেই ব্যক্তি কিনা 

্িনি বলিলেন, “হ্যা আমি সেই বটে 
শআমাদের কজন বন্ধু আপনার কাছে 
কর্তী |” 

তিনি বলিলেন। “আমার কাছে অনেক বন্দীই আছে ।* 

ছ্উ বলিল, “আমাদের বন্ধুগণকে ছেড়ে দিন, বাকী 
গুলি ও /” 

“সকলকে রাখাই আমার কর্তব্য! 
পালন করব । 

হিউ বলিল, “দরজ। বদি খুলে ন1দেনঃ আমর] ভেঙে 
ফেল্ব । কারণ, যার দাঙ্গা করেছে, আমরা তাদের 
চাই ।” 
. একারম্যাম্‌ বলিলেন, “ভালমানষের জেলেরা? তোমাদের 


আছে, 


সে কর্তব্য আমি 


আমি এই উপদেশ দিচ্ছি যে, তোমর। চ'লে যাও। কোন, 
রকম গোলযোগ বদি বাধাও, তার পরিণাম হোটেই ভাল 
হবে নাঁ। কঠোর দ্ড পাবে। তোমাদের অনেককেই 
ৃ সেন্স কঠোর প্রাহশ্চি্ত করতে সবে |” 


1 তিনি চলিয়া, যাইবার উপ উপক্রম 





"এই কথাগুলি বলি 
বয়িলেন। আমন, লঙ় ভালানিস্মাতার হাড়ে বি 


রা দে ধাডাইলেন। 





য়ে বলিলেন; শষ একারচ্যাম। রঃ 
। বলিলেন? "ভোষাদের কারও ফোন কমি 
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গেস্রিয়ে বিজন? শক গাহি টির নিন . 
এ এর সামি ভর ব্যবসায়ী ) গেবিয়েল ভার্ভেন, | 





তালানির্বাা | আপনি জামাকে জানেন ।” 

পরিবর্তিত কঠে একারষ্যান্‌ বিল 

আপনি!” রা 
“জোর ক'রে ধরে 


“এ দলে 


ৃ চলনা তালা আমাকে 


দিয়ে ভাঙ্গতে চায়। আপনি আমার সাক্ষী, যিঃ একার- 
প্রস্তাবে অস্বীকার করেছি। 


ম্যান। আমি ওদের 
আমি কখনই এ কাজ করব না, তাতে আমার ভাগ্যে যাই 
ঘটুক। যদি আমার ওপর বলপ্র্থোগ হয়, আপনি তার 
সাক্ষী 1” 

ধ্যক্ষ বকিলেন, 
সাহাধা করা যায় দা! ?” 

"নাঃ মিঃ এফারম্যান। 
করুন, আমার কর্তব্য আমি করব।” 


“আর কোন রকদে আপনাকে 


তার পর জলতার 


দিকে মুখ ফিরাইয়। ভার্ডেন বলিলেন) “ডাকাত, চোর। 


বদমায়েসের দল ! আবার আমি বল্ছি, আমি করব না 


খুব চীৎকার করতে থাক-েচিয়ে চেঁচিয়ে তোগ্জের 


গলার স্বর বন্ধ হয়ে যাব, আমি কখনই করব না।” 

অধ্ঙ্ষ ভাড়াহাড় বলিলেন'খাম-_ ধাম! বিঃ ভার্ডেন, 
আমি আপনার ষোগাতার কথা জানি। আপনি কোনরকম 
বেআইনী কাঞ্জ করবেন না, সেবিশ্বাপ আমার 'আআছে। 
হবে হদি বাধা হয়ে” 

ভার্ডেন বলিলেন, “বাধ্য হয়েও আমি কর্ব না) কোল- 
মতেই আমাকে দিয়ে তা করাতে পারষে না।” 

অধ্যক্ষ বলিলেন। "মে লোকটা কোথায়, যে আমার 
সঙ্গে কথ বলম্িল ?” ] 

ছিউ বলিল, "এই যে আমি 1” 

“তুমি জান? হত্যা কাকে বলে, তার দোষ কতখানি ? 
তামরা ওঁকে জোর ক'রে ধরেরেখে। ও'র জীবন বিপর 
করছ। সে কথ। মনে রেখ।” 

হিউ বলিপ, “জানি আমর! লবই । ত! না ছ”লে ওকে 
এখানে আনব ফেন ? বর্তা। আমাদের বন্ধুদের ছেড়ে দিন, 
আপনার বন্ধুকে আমর] ফিরিয়ে দেব । কি গোঃ বল ন। 
ভোগ্কর1,, এটা ঠিক কথা নয় কি?" রি 4 

জনতা উচ্চরবে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিণ। 

ভার্ডেন বলিলেনঃ 


কথ! মনে ধাখবেন । বিমায় 1” 
আর কোন গ্রকায় বাধা হই না ৪ 


উদ্দেশে ইট-পাটকেল, রি হওয়ায় বাধ্য হইয়া ভিনি ভর 





হতে সরিয়! খেলেন। আতা তখন, 


1. ভার্ডেন বাধ্য হই দরজার কাছে শীত 





আপনার কর্তব্য আপনি 


-.. সাতে দেও । 

ওদের ভাবী দেখছেন ত?. | 

রাজ| অর্জেেয দোহাই, ওদের বাধা দিয়ে রাখুন); আমার. | 
|  বদীদের কথা ভুলো না! বারনাৰিকে ভুলে! না?» বলিষ্বা 


" ্ 
| টং 70171 


রি র্ বাতি হার সন্ধে ঢালা দেও 
চইল। কিন্ধবৃখা। ভার্ডেন কোন বস্ত্েই হাত দিলেন না। 





কেহ তীহাকে পুরস্কার প্রলোভন দেখাইল, কেহ বল 





প্রকাশ করিল; মৃত্যুভও তাক্কাকে দেখান হইল) কিন্ত 


শি অচল অটলভাবে বলিলেন, “না, আদি করব না।” 


জীবনের প্রতি সে সমন তাচ্ছার মমত্ববোধ বাড়িলেও 
ফিতে তাঙ্থাকে বি8লিত করিতে পারিল ন1। চারিদিকেই 
জকুচী-ভীষণ মুখমণ্ডল ভাপিয়া উঠিল, কিন্ত ভার্ডেনকে টি 
সক্ক্প হইতে বিচলিত করা অসন্তব। ৪ 
 ডেনিন্‌ তাহার মুখে মুষ্ট্যাঘাত করিল, তিনি তুমিতলে ৃ 
পড়িয়া গেলেন । তখনই ভূমিশষা! ত্যাগ “করিয়া! তিনি 
ডেনিসের গলা প্রচ্ডভাবে চাপিয় খরিলেন--তখন সমস্ত 
রুক্ত তাহার মাথায় চড়িয়াছিল। ৯ 

গেত্রিয়েল বলিলেন “কাপুরুষ, কুক্ধুর | আমার ছেখেকে | 
ফিরিয়ে দে। শী ফিরিয়ে দে, শর়গ্চান 1” এ, 

উভভয্বের মধ্যে ধস্তাধস্তি চলিল | জনতার যধ্য হুইতে 
কেছ বলিল? মেরে ফেল। কেহ কে তাহাকে ভূপাতিত 
করিবার জন্ক অগ্রলূর হইল । ডেনিস্‌ বৃদ্ধের হত্তে মোচড় 
দিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত কোনমতেই হাত হন্ত বন্ধন 
শিথিল করিতে পারিল না! এ 

অনেক কষ্টে ডেনিস্‌ বলিয়া উঠিল্‌, রাক্ষস, এই ভোষার 
রুতজ্ঞত। ?” তল 
ভার্ডেন এখন জুদ্ক দেবতার মত ভীষণ হইয়া উঠিয়া 
ভিলেন । তিনি বলিলেন, “আমার মেয়েকে ফিরিয়ে দে! 
জমার মেয়েকে ফিরিয়েদে ! 

তিনি আবার ভূমিতলে নিপতিত হইলেন, আবার 
উঠিলেন! প্রা্ধ বিশ জনের সহিত একা হাভা-্থাত্তি 
করিতে লাগিলেন । এমন সময এক জন দীর্ঘকায় কশাই, 
টাঙ্গি তুলিয়া ভার্ভেনের মাথা লক্ষ্য করিল। কিন্তু সেই 
মুহুর্েই সে ভূমিতলে লুষ্টিত হুইল--যেন বিছ্যাতানত্ত 
হইয়াছে । তাহার দেহ পদদলিত করিষ1 এক-বাহুবিশিষ্ট 
একটি লোক ভার্ডেনের পাশে আসিয়া দীড়াইল। তাহার 
পার্থ ারও এক ব্যক্তি আসিয়া স্থান গ্রহণ করিল। 





তাহার! ছিউকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “একে আমাদের 
ওর ষত এক জন লোকের জগত তোষরা 
শক্তি ও সময় নষ্ট করছ কেন? ছ'মিনিটে ছাছন লোক 
ওকে শেষ করে দিতে পারে! আর সময় নষ্ট করে। ন1। 


তাহারা জনতার মধ্য | দ্য বসুকক, পথ করিয়। লইবার 


চেষ্টা করিল ৃ 5 | 
_ আনা তাহার কথা গনি তবনি করিয়া উঠিল। 
তখন, াছারের টপর দুগর পড়িতে লাগিল। সকলেই 


১৬. হার হত পাগল হইয়া উঠিল। ছই 











উহ্থার। উভরে ভালা-চাবিনি্মাতাকে রূভাবে ধারণ করিল। 
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রা রণ্য তে নিশান নী রা | রন 
তখন জপ অব্টালিকা ৪. রজার উপর: গচশু 
আক্রমণ চলিল। কেন কেহ আরোহনী আনিয়া প্রাচীর 

উপর উঠিল পুলিস-প্রচরীদিগের সহিত (তাহারা এক পরত 
মা) জনতার একাংশ 
_ সংখ্াধিকোর ফলে পুলিস মর্দিত, ই 











তখন অধ্যক্ষের বাস-ভবন আক্রদণ করিয়া তৈজসপত্র 
সমূহ কারাগারের সুদৃঢ় বারের সম্মুখে স.গীকৃত হইল! সে 'লাঁ 
মহাপাপের অনুষ্ঠান করিযাছিল, বহু দিনের হইলেও এখন 
সবখন প্রকাশ পাইয়াছে, তখন সর্বশক্তিমান ভগবানের 


সপ পাস্থাড়ের মত উচ্চ হইল। তখন নানাপ্রকার মকুজ-. 
দ্গাহ পদাথ নেই স্তপে নিক্ষেপ করিয়1 উহাতে অগ্নি সংযোগ 
করা হইল। দাউ দাউ করিয়া প্রচণ্ড বন্ছি জলিয়া উঠিল। 
অগ্নির উত্তাপ ভীষণ হইয়া উঠিল। সে উত্তাপ 
অসহনীয় । ক্রমে কারাগারের লৌহদ্বার অগ্নির উত্তাপে 
রক্তবর্ণ হইয়া! উঠিল। কল-কক্জাগুলি 
 পধ্যায়ে দাড়াইল। অগ্রিতে ইন্ধন চলিতে লাগিল । কারা" 
_ গ্ারের অনেক অংশে অগ্নি ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িল। যে সকল 
-ব্যক্ষিকে সেই সপ্ান্থে ফানী দেওয়া! হইবে, তাহার! 
সপ্খের অংশে কারারুদ্ধ ছিলি তাহারা সন্ভয়ে দেখিলু 
ধেঃ অগ্নি যে ভাবে অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে তাস্থারা 
. পুডিয়। মরিবে 1 তখন তাঙ্কাদের কাতর আর্থনাদ প্রচণ্ড 


হইন্বা উঠিল। একটি কক্ষে চারি জন কাসীর আনামী 


ছিলা। তাহার! প্রাণপণে চীৎকার করিতে লাগিল । জনতার, 
মধ্যে এক জন ফাসীর আসামীর ছুই জন পুজ্প ছিল। 
তাহারা পিতার চীৎকার গুনিতে পাইয়াছে মনে করিয়! 
পাগলের ন্তান্ধ কারাশ্রাচীর লঙ্ঘন করিবার চেষ্টা করির। 
ৰার বার ব্যর্থমনোরথ হইল। 
ক্রমে কারাগারের ধিরাট দ্বারে ফাটল ধরিল। ক্রমশ: 
ফাক বাড়িতে লাগিল। 
_ ভূমিশয়ন গ্রহণ করিল । 
জনত! চীৎকার করিয়া পিছু হটিয়া আসিল । খানিক 
পরে হিউলাফাইয়। দরজার উপর দিয়া ভিতরে রা 
করিল। তাহার পম্চীতে ডেনিস্‌-চপিল। ক্রমে অসংখ 
মানবের চরণাহ্াতে আসুন দি হইয়া পড়িল। রর 


ছিল। যাহারা যুক্যুদণ্ডাদেশ গ্াণ্ড হইয়াছিল, 
অপেক্ষাও এই ব্যক্তি যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিল। 


দাত্াকারীর। প্রথমতঃ হখন কারাগারের, টি 
. শমাগত হয় তখন ভীষণ গ্রোলালে এই রদ্দীর দিদ্রাঙ্জ ' 


 হয়। ভীষণ গোলসাল শুনিয়া! লে শব্যার, উপর চমকিন্ত- 


এভাবে উঠিয়া বসিল এবং কাণ পাতিয! শুনিতে লাগিল। 





হাতাহাতি করিতে লাবি 1 


গলিধা] পড়িবার 


অবশেষে ভীষণ শব্ধ করিয়। থার 








হানিক পীর পয় আবার যখন গোঁলযাল, প্রবল 
ই উিল। তখন, বন্দী বুঝিতে পারিল (১ কারাগার 


াবে আক্রান্ত হইস্কাছে। অপরাধীর, মনে হইল, জনতা তাঙ্জার 
উপর প্রতিশোধ গ্রহণের জন্যই সমবেত হইয়াছে । তাহার 


মনে তখন আশঙ্কা! জন্মিল বে, উহ্বার! তাহাকেই খুজি 
বাহির করিয়া! খণ্ড খণ্ড করিয়। ফেলিবে । 

মনের মধ্যে একবার এইক্ধপ আশঙ্কা জাগ্রত হইযী! 
উবার প্রত্যেক ব্যাপারেই সে বিভীসিকা দেখিতে 
| তাহার দুইটি মহাপাপ+ 'ষে অবস্থায় লে ও 





ক্রোধ হইতে ভাহার নিস্তার নাই। ভাহাকে এইবার 
বুঝি মহা পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। 

ভাবার হনে হুইল, দীর্ঘকাগ পরে তাহার পাপানুষ্ঠান 
ধর] পড়ীয়ঃ সমস্ত জনলাধারণ তাহার গ্রেপ্তারের সংবাদ 
পাইয়া, এখন তাঞ্ছাকে কারাগার হইতে টানিয়া লইঞ্ষা শি 
রাজ্তার় মারিয়া ফেলিবে। কিংবা এমনও হইতে পারে 
ষে। উহ্হারা দাঙ্গাকারী, কারাগার আক্রমণ করিতে 
আসিয়ান্ছে। কিন্ত যাহাই হউক নাঁকেন।) লে ফষেউহাদর 
হাত হইতে রক্ষা! পাইবে, এমন আশা সে করিতে পারে 
না। ত্তাহাক্সের প্রত্যেক চীৎকার প্রত্যেক শব্ধ ফেল 
তাহার বুকে হাতুড়ি পিটিতে লাগিল। আক্রমণ যাই 
প্রবল হইতে লাগিল, বন্দী ভতই ভয়ে অধীর হইয়া উঠিল 
সে চীৎকার করিয়া প্রহরীদিগকে ডাকিয়া বলিল। তাহার 
ষেন তাহ্থার কক্ষের চারিদিকে তিরিয়া জাড়ায়। | 

কিন্তু কেছ তাঙ্কার আফ্বানে উত্তর দিল না| বেগ্সতি: 
দেখিয়া কারাগারের রঙ্গীরা অন্যপণে পলায়ন করি হিল 
কারাগার রঙ্গিশূন্য | ক্রমে সে আলোক শিখা অগ্নি 
পোল জিহুর| প্রশ্থত হইতে দেখিল। কারাগারের খাতে 
ওখানে আগুন ধরিক্পা উঠিল! ক্রমে উপরের অংশ 
দগ্ধ হইয়া তাহার কক্ষের বাকিরে পড়িতে লাগিল। 
তাবিল যে? এই ভাবেই হয় ত তাহাকে সমাহিত হইত 
হইবে । কারাগারের মধ্যে তখন বঙ্গীদিগের আর্ত চীৎকা। 
নিনাদিত হইয়া উঠিতেছিল। প্রাণভয়ে সকলেই তা 





রি স্বরে চীৎকার করিতেছিল। বাতাস, ধূত্রজালে গাড় ₹ই 
| : উঠিপ_ নিশ্বাস হেন এখনই বন্ধ হইয়া যাইবে । : জীব, 
বাহিরে যখন তীর দানব-লীলা চনিতেছিল। কখন, কারা, 
গারের মধ্যে এক জন ভীষণ মানসিক বস্্রণা সঙ করিতে- রা 


রক্ষা নতবন্ধে আশাশুক হুইয়াও সে চীৎকার: করিতে পারি 
না। পাছে ভাঙার সানা পাই! উদার ভাহাকে রি 


নী হইল ই ত উহার উপ 





মত ছুট আসিতেছে! কারাগারের বারান্দায় তাহা 
. চীঘকাকধবনি, গলা খাইক্েছে। 


উদ্ধার রঙ্গ কারাছ 
খনাক করিতেছে-হররা। ভাগগিকা লোছায় মর 


কে 


এ ক টব ৮ 7০ টিনা 2 তিক টনি ই 15১০ নিন) ন ১লিসতাসিত ০৯৫ 
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মধ্য রা জার, অনা়ালে রিল চীৎকার চি 
চলিগ্লাছে। কাহারও পা ধরিয়া) কাহারও হত্য বাঁ কেশ 
আকর্ধণ কিয়া উহার বন্ধীমিগকে টানিয়া 
করিতেছে! ৰ 


দশবারে। জন যোক টা হ্তাকারীর কক্ষের দিকে 


আসিতে লাগিল। অন্ধকার ঘরের যধ্যে দীড়াইয়া হত্যা" 
কারী শক্ষাকুল নেজে চাঠিয়া রঞফিল। লে দেখিলঃ ফোন 


বন্দীর ছিররভিঙ্জ বেশ "ধরিয়া! টানিয়া তাঙ্কারা তাহাকে 
মৃতপ্রায় অবস্থার বাহির করিয়াছে--কেছ কেহ সেখাদেই 
হত্যাকারী 
দেখিল+ বিশ পঁচিশ জন বন্দী ঘুক হইবা,এদিকে ওদিকে 





উন্মত্ত জঙ্কোল্লামে নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। 


£টতেছে-কোন্‌ দিকে পলাইবে। তাছ্চা ঠিক করিতে 
পারিতেছে না। তাহারা পাগলের ক্যা কি ফে করিবে, 
তাহ স্থির করিয়! উঠিতে পারিতেছে নাঁ। কেবল 
সাঠায্যার্থ চীৎকার করিতেছে। | 

হত্যাকারী নিশ্চলভাবে, ভাহার খরের গরাদে- 
/বষ্টিত বাতাক়নের কাছে ছাড়াইয়। সমস্ত দেখিতে লাগিল । 
“মই সময় একদল লোক হাভুড়ী, কুঠার। মশাল প্রস্তুতি 
ল্টৃম্ব। তাঙ্কার কক্ষের ঘারে আধাত, করিতে লাগিল 
পিজ্ঞাল। করিল। ঘরের মধো কান বন্দী আছে কিনা? 
বন্দী বাতায়ন-লানিধ্য তাগ করিয়া অন্ধকার গুহার প্রান্ত 
দেশে আগঘ্পোপন করেল। (লে কোনও উত্তর দিস ন। 
বট, (কন্ধু লোকগুপির ধারণা জনম্মিল। এহ গুহার মধো। 
নশ্চম় কোদও বন্দী আছে উহ্থারা লৌহদণড ভাঙ্গিয়া 
ফেলিতে লাগিল। 

বাতাগন-পথের একপার্ে খানিকটা গণ করিয়া 
ফেলিফা একজন যাথ] প্রবিষ্ট করাইয়। দিল। একটি! মপালও 
ভিতরে লইয়া চারিদিকে দেখিতে লাগিল। বন্দীকে 
দখিতে পাইয়া লোকট! প্রশ্ন করিলঃ কেন সে এতক্ষণ 
ঈত্তর দেয় নাই? 

কোনও উত্তর না পাই তাহারা ছিদ্রপণকে আরও 
বড় করিল। . তার পরু সেই পণে একে একে অনেক খুলি 
বোক গুহার মধ প্রবেশ করিল। বন্দীকে ধরিয়া ভাহাব। 
বাঙান্ধদের কাছে তাহাকে লইয়া পেল। সেখান হইতে 
হাহাকে 'আরোহণী সাহায্যে কারা-প্রাঙ্গণে নাধাইস] 


দিল। সকলে নাষিয়া আসিডা বন্দীকে বলিল। দে এখনই . 
পলায়ন করুক । এই কথা বলিয়া অন্ত সকলকে উদ্ধার 
 রাখি। তোমাদের মুক্তি দেওয়া হবে ন1। 
মা! এখন ওরকম জসভোর মত টেচিও না? তোষামের 


করিবার জন্তু ভাঙার! অন্চদিকে ছুটিয়। চলিয়া! গেল। 
বন্দী কোনও মতে পার ভর দিয়া উঠি দীড়াইল। 


তখন প্রাঙ্গণ জনাকীর্দ হইল। ধারনাবিকে লইয়া দল 
এপ্স হইল । আর পর সে এবং তাহার পুর লোকের হাতে 


হাতত কারাগার হইতে যুক্ত বাছপথে আসিয়া নীড়াইল। 


কারাগারের সকল স্থান জল্লাদ ডেনিসের সুপরিচিত । 


সে ঘনতাঁকে হি তাই তাহারা 





বলি দিতেছিল। 


হাঙ্সি | 
| গিপ্াছিল ; কাঙ্ধাকেও ভা জানিতে দেয় নাই। ক 





সায়ারে সং খবর  ্ কাহানিকে ক কারক : 
পারিতেছিল। 


আইনের রক্ষক এই. ভেনিস শুধু চির, বা ॥ পি এ 





গায়ের অস্তান্ত অংশের সংবাঙগ দিয়া জনতাকে সেইসকল .. 

দিক্ষে প্রেরণ করিদ্বাছিল। সে অতঃপর দেওয়াল-বিলক্ষিত 
একট। বাক্স ছুইতে এক গোছা চাবী তুলিয়া লইল। তার ». 
পর একট! গুপ্ত পথ ধরিস্া চলিল। | 


লোহার দরজা খুলিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিল, এবং ষ্বার 
বন্ধ করিয়া দিল। সে গলিপথে প্রবেশ করিয়া! একখানি 
আসনে চুপচাপ বসিয়া! রহিল। 
কারাগার পুড়িতেছে, কিন্কু ডেনিদ্‌ পরম নিশচিন্ষনে | 
বলিছা রহিল । তাকার কাণে চারি জন প্রাণদণ্ডের 
আসামীর চীৎকার প্রবেশ করিতেছিল। . বন্দীরা লৌহ- 
গরাদের অবকাশ-পথে হাত বাড়াইয়া উদ্মন্ডের স্ঠায় চীৎকরি 
করি ঠছিপ--ডেনিস উহা দেখিয়াও দেখিল না গুনিয়াও 
শুনিল না। 8১ % 
এইভ্ভাবে ডেনিস বসিঘ্বা রছিল। চারি জন বন্দী 
বুঝিয়াছিল যে, গ্যালারিতে কোনও লোক প্রবেশ করিয়াছে, 
কিন্ত কে আপিয়াছে, তাহা! তাহারা দেখিতে প্ঠান্থ নাই, 
তাহারা অতি কাতরভাবে মুজির গন্য অনুনয় -বিনধ প্রকাশ 
করিতে লাগিল । ভগবানের দোহাই, হাহাহা কারাকক্ষ 
হইতে যুক্। করা হউক 
ডেদিস বন্ধ দিন হইতে এরকম আবেদন শুনি 
আিন্েছে। সে আইনের ভক্ত । আইনের মর্ধ্যাদ। 
রক্ষার জন্য সে মাসে একবার করিয়া একপ আবেদন 
শুনিয়াছে। অনেকক্ষণ নীরবে থাকিবার পর ডেনিস একটি 
রঃ কক্ষে করাঘাত করিয়া! বলিল “এই, গোলমাল করো 
নাঃ চুপ কর ি ্ 
তাঙার সমস্বরে বলিয়। উঠিল যে, পরশ্ব ভাগের ফাসী 
হইবে । দয়। কৰিস়্। তাহাদিগকে সাহায্য করা হউক। 
"আমাদের রক্ষা কর” | 
ডেনিস বলিল, “নিশ্চয়, নিশ্চয় 1 ভাই শবঃ ডা হইলে 


তোমাদের দিন শেষ হয়ে এসেছে?” 


"আছ ষদি মুক্তি না পাই, তা হলে তাই হবে ।” 


গম্ভীরভাবে জল্লান বলিল, “ভাই সব তা হ'লে বালে .. 
ও আশা করো 


ব্যাভার দেখে আমার মজা হচ্ছে।” 

ডেনিম বেশ প্রফ্লধনে আসনে আবার চাঁপিস্া বসিল। 
রর খানিক পরে সে আবার বলিল চলিল, “তোষাদের 
বিচার হচ্ছে গেছে । তোষাদের জন্তই আইন) ভোমাদের 
য্ভ (লহ অই কারাগার, রচনা করা যে) 


প্রাণদণ্ডের আসামীর! 7. 
. কারাগারের ফে স্ংশে ছিল, সে সেই দিকে চলিল। একটা, 


৩৯৪ ১ 


তোযাদের বি স্বতন্ত্র বোক  নিষুক্ত আছে। তোমাদের 


জন্ত আলাদা গাড়ীও আছে । তবু তোমরা সন্ত নও? 


ওহে তুমি অত চেঁচিও না1” 
উত্তরে একট। গে! গৌ শন্ব শুনিতে পাওয়া গেল / 
| _ ডেনিস বলিল, “তোমাদের চার জন বন্দীর জন্তই আমি 
এখানে এসেছি। বাতে ভোমর! পুড়ে না ঘর, আমি ভাই 
দেখব। মিছে চেঁচিয়ে কোন ফল নেই। যারা কারাগারে 
ঢুকেছে, তার! তোষাদের কথ। শুনতে পারে হানি: 75৮ 
বন্দীরা আবার চীৎকার করিয্বা উঠিল) ডেনিস পুনঃ 
পুনঃ তাহাদিগকে চীৎকার করিতে নিষেধ করিল। কিন্ত 
তাহার! শুণিল না । উন্মত্তের ম্যায় তাহারা লোহার গর্াদে 
ভাঙ্গিক়া! ফেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। ডেনিস যষ্টি 
প্রহার করিক্লাও তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিতে পারিল না। 
চারি জন বন্দী প্রাণপণ শক্তিতে অবশেষে কয়েকটা গরাদে 
সরাইয়া ফেলিল। 
এমন সময় অন্ধকারাচ্ছন্প গলিপথে গরাদের ফাকে মুখ 
বাড়াইয়া হিউ বলিল, “ভালো, এখানেও আমাজের আগে 
এসে ডেনিস্‌ হাঙ্জির? বেশ করেছ, বুড়ো । এখন তাড়া 
'তাড়ি দরজ। থুলে দেও! নইলে ধেশায়ায় দম বন্ধ হয়ে য়যাবে। 
ভাড়াতাড়ি পালাতে হবে । 
ডেনিস্‌ বলিল, “তা হ'লে পালাও । এখানে তোমার কি 
দরকার ?” 
হিউ বলিল, “দরকার? চার জন লোককে চাই ।” 


জল্লাদ বলিল, “চার জন শরতাঁনকে ! তুমি কি জান না, " 


বৃহস্পতিবারে ওদের ফাসী হবে? আইন তুমি মান না 
কিছু মান না? ও চার জন এখানে থাক্‌ ।” 

ভিউ বঙ্সিল, “এখন ঠাট্া-তামাসার সময় পেলে নাকি? 
গুন্ছ ওদের কণা? লোহার ডাণ্ডাগুলো খুলে ফেল, 
আমাদের ঢুকতে দেও 1” 

হিউদ্বের কথামত কাজ করিবার ভাণ করিয়া! ডেনিস 

বলিল, “ভাইঃ এই চার দ্ধনকে আমার হাতে ছেড়ে দিতে 

্্ ন।? আমার কিছু দরকার আছে । তোষার খুসীম'ত 
আর সবকাজ কর) আমার খেয়ালমত আমাকে কাজ 
করতে দাও) এই চার জনকে আমি চাই ।” 

হিউ উত্তর দিল, “হয় লোহার গরাদেগুলে। খুলে ফেল? 
নয় ত সরে দাড়াও ।” রি 


ডেনিস্‌ বলিল, “তুমি ভারে তোমার ী 


চালাতে পার । হরর এখানে সাগর 
পষ্্যা। ৃ 





“এই চার জনকে আমার হাতে, দেবে না ণ 


কোন কিছুর ওপর শ্রদ্ধা নেই-কেমন। ই নয় কি? ? নঙ্টি 


তুমি ভেত্তর আস্বে? ভাই? 
এ নলছি। ত হা | হ'ল তোঙার 1. কোথায় বা 


অনুসন্ধান করিয়াছিলেন । 
জেল জলবিল্দূ পর্য্যস্থ স্পর্শ করেন নাই, শুধু গ্পরাছে সামান্গ 
বার জল পান করিয়াছিলেন মাঝ 1. লারাদিন ভিনি, নিকটে 


দরে, ্াতপপ্রীর স্ধানে ঘুরিক্! বেড়াইয়াছিলেন। 


. ভিকেনস-স্থাবলী 


জল্লাদ পালন স্থার শর; হিল, শ্আমি 
বেখানে যাই না কেন, তাতে তোমার প্রয়োজন নেই। 
কিন্তু মনে রেখ? কোথার তুমি আস্ছ।, ৰাবে 


| ৮৭ 1” 


এই বলিয়া ডেনিস ভাঙার স্থিত হইিগাছা একবার 
আন্দোলিত করিল। তার পর কোথায় সিডি হইল এবং 
বার বন্ধ করিয়া দিল। 


ছিউ আর অপেক্ষা করিল না। দেশ রাও 


লোকগুলির চীৎকার লক্ষ্য করিয়া অন্ধকারে হাতড়াইয়। 


হাতড়াইয়] চলিতে লাগিল। তাঙ্কার পশ্চাতে ধাস্থার। 


আসিতেছিল, তাহাদিগকে সে বলিয়া দিল ষে, পথ এত সন্ধী? 


যেঃ এক জন এক কজন করিয়া আসিতে হইবে । ভার পর সে 
প্রকাণ্ড হাডুড়ি সবলে কুদ্ধদত্বারের উপর আঘাত করিতে 
লাগিল । কয়েকবার আঘাত করিবার পর লোহার দ্বাও 
ভাঙ্গিয়া গেল । সকলে মুকপথে গ্বেশ করিল । 

যাহাদের পিতার ফানী যাইবার কথাঃ সেই ঘুবক পুল 
ছুইটি লিংহ্বিক্রমে আগাইযা আসিল। শৃঙ্খলিভ এ+ 
ব্যক্তিকে তাহার। টানিয়া বাহির করিল। লোহার বেড়? 
ভাঙ্গা ফেলিবার পর লোকটা! মুচ্ছিত হুইয়! পড়িল। ধরাধার 
করিয়া জনতা তাহাকে বহন করিঘ্বা লাইন্স] চলিল' 
লোকটার দেহে ে জীবনীশক্ি আছে, তাহা বুঝ! গেল না 

চারি জন প্রাণদণ্ডের আসামীকে ভাহারা নুভপ্রায 
অবস্থায় ব্রাজজপণে লইয়া আসিল । তাহাদের যুখে চোঁছে 
ম্ৃভ্যুর বিবর্ণত1 ষেন তখনও অন্তহ্থিত হয় নাই। 

বন্দীরা দিকে দিকে নীত হইল । তখন জনতাও কা 
শেষ হইয়াছে দেখিয়া সে স্থান ত্যাগ করিতে লাগিল 
কারাগার ভগ্রন্তূপ ছাড়া সেখানে আর কোনও হু, 
দেখা পাওয়। গেল না। 


১০৯১০, 


মিঃ ছেয়ারডেল কর্েক সপ্তাহ ধরিয়া রাজিতে ঘুমান নাই, 


কেবল সতর্ক পাহার! দিয়। আসিয়াছিলেন। পুধু দিবাভাগে 
সামান্ত তক্ত্রাঙ্ছর হটয়া থাকিতেন । বিগত রাজ্িতে নিদ্রা ত 
দুরের কথা- বিন্দুমাত্র বিশ্রামেরও অবকাশ পান লাই। 
্রত্যুষ হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত নানাস্থানে ভিনি ভ্রাতুষ্পু্ীর 


সন্ধান করিয়! ফিরিতেছিলেন-_যে সকল স্থানে ইমার 


আশ্রয় লইবার সম্ভাবনা, সর্বত্র তিনি তন ভঙ্গ করিঘ। 
সার! দিনের মধ্যে জি কেয়ার- 


কোথাও ইমার সন্ধান ন! পাইয়া ছিঃ হেয়াযছেল ভীষণ 
উৎফঠার পীড়িত" হইয়! প্রত্যেক হাকিছের ছার হইদ- 
লৈন ্. অবশেষে টি, 8 2 |. সই রং 





খকনাবি রদ 


ওলি রি আশ্বাস দিব গেসরকষার এখন দৃঢত মহকারে 


এ বাপারে হত্তক্ষেপ করিয়াছেন। আগামী কল্য এ সম্বন্ধে 


ঘোষণ। প্রচারিত হইবে সেন্গাদলকে অসীম ক্ষমতা প্রদান 
করিস স্ববিষেচনার সঙ্কিত এই বিজ্বোছ দমন ও যাবতীয় 
অনাচারেন প্রতীবার করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে? নির্য্যাতিত 
ক্াথলিক লম্প্রদায়ের উপর রাজ, রাজকগ্দচারী, ছ্ইটি 


মহালভার সমন্ততন্দ এবং বাবতীয় ভদ্রলোকের গভীর 


“গানুভৃতির উদ্বেক্ক হই্রাছে এবং যাহাতে ক্যাথলিকগণ 
যামুবিচার পান, সে সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র জ্রটও থাকিবে না। 
গ্দী মিঃ হেয়ারডেপকে এ কথাও জানাইয়। দিলেন যেঃ 
'াঙাগের গৃহ ভন্মীভৃত হইয়াছে এবং আত্মীয় ও পুক্র- 
কম্ঠাগণের সন্ধান মিলিতেছে ন।, তাতাদের সন্ধান পাওয়া 
হাইতেছে। হিঃ হেক়ারডেলের অভিযোগ ভাতার মনে 
একিবে। পুধু ভাহাই নচে, তিনি রান্রকর্মচারী ও সামরিক 
+পুচারখদিগকে আদেশ দিম! দিতেছেন,। যাহাতে তাহার 
“পজভা লাহস্পুক্রীর সন্ধান হয়। মন্ত্রী মহাশয় অবশেষে 
দাঠাকে এই বলিয়। আশ্বাস দিলেন (যে? তাহাকে সাহাষ্য 
করিবার জন্ক প্রাণপণ চেষ্টা হইবে 

মিঃ হেয়ারডেল অপেক্সাকত আশ্বস্ত হইয়। মন্ত্রীর নিকট 
৮ইভে বিদায় গ্রহণ করিলেন! তখন রাত্রি সমাগত | 
াজপথে হিলি এক11 কোথায় শয়ন করিবেন, তাহার 
স্থরতা নাই। 

চেঘ্ারিং ক্রশের একটি হোটেলে প্রবেশ করিয়া তিনি 
কষ্টু খাস্ভ এবং শয়নের জন্ট শষা| চাছিলেন। তিনি দেখিলেন, 
ঠাহার বেশতুষ! এবং ্রাম্বদে্ব দেখিয়া ভোটেলের অধ্যক্ষের 
“নে হয় ত সন্দেহ জন্মিয়াছে ষে, তিনি হয় ত কপর্দকষ্থীন | 
“ই তিনি মুদ্রাধার বাহির করিয়া! অর্থ প্রদান করিতে 
গলেন। কিন্তু অধাক্ষ শ্বলিত কঠে বলিলেন বে অথের জন্ত 
ন'ঠ। ভবে তিনি যদি সেই দলের কে হয়েন, যাছার1 দাঙজা- 
রীিগের দ্বারা নির্যাতিত হইয়াছেন) তাহা হইলে 
ঠ!হাকে আশ্রয় দেওয়া অসম্ভব | কারণ, বিদ্রো্ঠীরা ঘোষণ। 
করিয়া গিয়াছে, এরূপ কোনও ব্যক্তিকে সাহাব্য করিলে 
হাটেলের অধাক্ষ সবংশে নিত হইবেন। এজন্য অধান্ষ 
মা প্রার্থনা করিতেছেন ।। প্রকতপ্রন্তাবে তিনি সম্পূর্ণ 
'নরুপায়। 

মিঃ বেযাকসডেল ভদ্রলোকের অবস্থা! বুঝিলেন । ! তিনি 
স কথা বলিয়া অভভুক্ক অবস্থায় ছোটেল হইতে নির্ত 
হলেন) * 


সকালবেলা তিনি চিগ, ওয়েলেও ৷ এই ব্যাপার প্র্াঙ্গ 
০ । কারণ। তিনি ধবংসীতৃত অষ্টাপিকার ডমমত্প 
লোক নিযুক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন, 
"কন্ত কেছই বার প্রস্তাবে সম্মত হইতে সাহস করে নাই। 

এখন তিনি তুঝিলেন। কেহই তাহাকে আশ্রয় দিতে সঙ্গত 

১ইষে, নাঠ। ছত্রাং ই অভ্র যে জো করিতে বিরত 


সাইবার 


কইলেন। 


তিনি নদী ধারের এ? পথ 4 বেড়াই, 
লাশিলেন। এমন সময় ছুই ব্যক্তির আলোচন! তাহার 





কাণেগেল। ছিলি গুনিলেন। বিদ্রোন্ধী জনতা! নিউগেট 
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কারাগারে অমি দিবার সংকল্প করিয়াছে, বন্দীদিগকে ৰ 


মুক্ত করিয়া দিবৈ স্থির করিয়াছে। 


নিউগেট ! ষেখানে ভিনি ভ্রাতার হত্যাকারীকে ব্্ী % 


করিয়াছেন? হদি হত্যাকারী মুভি পায়। তাহা! হইলে, 


তাহার উপর ত্রাভৃষত্যার যে সনে যান্ুষের মনে 


জন্িরাছে, তাহার আর প্রতীকার হুইল না! 


অভিভূতের মত তিনি কারাগারের কাছে আলিলেন। 


জনতা সেখানে সমবেত হইয়া! কারাগারে আগুন লাগাই! 
দিয়াছে । অগ্ি আকাশশ্পথে উঠিদাছে। ছুই জন লোক 
তীঙ্ছাকে চাপিয়্া ধরিল। তিনি আপনাকে মুক্ত করিবার 
জন্ম প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

একজন বলিল, “আনুন, ঠান্ডা ভোন, হশাউ। অন্ত 
মৰাই আমাদের দেখতে পাচ্ছে। 
লোকের সঙ্গে শাপনি এক কি করবেন ?” 

অপর ব্যক্তি মিঃ হেয়ারডেলকে সবলে টাণিয়া লইবার 


সময় বলিল, “এই ভদ্রলোক সব সময়েই কোন না কোন' 


ভাল কাজ করতে চান। এজন্ত আমি ওকে ভার্ট 
পছন্দ করি । শ্ীকারণেই কে আমার ভাল লাগে 1৮ 

এ সময়ে কারাগারের অনতিদুরে একটা ফখকা 
জাগায় সকলে আসিয়া পড়িলেন। মিঃ হ্যোরডেল 
দেখিলেনঃ তীঠার পা কীপিতেছেঃ তাহার দেহে শক্তি 
নাই । প্রথম বাক্তি সেই ভদ্রলোক, লর্ড মেয়রের বাড়ীতে 
ধাহার সহিত মিঃ হেয়ারডেলের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । অপর 
ব্ক্তি জন গবি। 

মিঃ হেয়ারডেল ক্ষীণকঠে বলিলেন, “এর মানে কি? 
এখানে আমর! একসঙ্গে মিললাম ক করে ?” 

মদ্ধ-ব্যবসাধী বলিলেন, “জনতার পাশে আমর! 
ছিলাম। থাক্‌, এখন আমাদের সঙ্গে আসন । 
এ বদুটকে ফোধ হয় আপনি চেনেন ?* 

জন গৃবির দিকে স্তন্ধভাবে চাহ! ভিনি বলিলেন, 
“নিশ্চয় জানি ।” 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক বলিলেন, *ওকেই জিজ্ঞাসা করুন? ও 


বলবে আমাকে বিশ্বাস করা যায়কি না। ও আমার ভৃত্য। 
আগে লর্ড জন্ম গর্ডনের কাছে কাঙছ্গ করত। 
সে কাঞ্চ গেছে--আমার কাছে কাজ নিয়েছে। ওর ইচ্ছা 
খুব ভাল। দাক্সাকারীনের অভিপ্রায় ও আগে থেকেই 


সম্প্রতি 


জেনে নিয়ে আসে । তাতে অনেকের কল্যাণ হয় ।* 


. ছন খুবি টুলী স্পর্শ করিয়া! বলিল, "একটা কথা আছেঃ 
আশাই? আমার সৃততপূর্ব যনিব অস্তের কথা ভুল পথে 


চ'লে আনুন । গ্রত 


চলেছেন--ঠার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে পারব না। তিনি লোক 


লিঙ্গে বাল তিনি কোনও দিন এ বাট চান নি” 


সপ, তর িাতদ বলা তানহা "লন অপ, 


গা; ১ 
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১৭) এ ূ 


ক দিস “তোমার অঙ্গীকার পালন ক'রে চলা 
ও যাবে । মশাই, আপনি আমাদের সঙ্গে আহুন। 
আর দেবী করবেন না।” " 
7 জন গ্গবি আর বাক্যবায় না করিয়া মিঃ হেয্জারডেলের 
| বাছুর মধ্যে আপনার বাহু বাড়াইয়া দিয়া তাহাকে বল" 
পুর্ব টানিষ়া লইষা চলিল। 
মিঃ হেয়ারডেল আর আপত্তি করিলেন না। তাহার 
গাথা ঘুরিতেছিল, পা টলিতেছিল। নিজের উপর তাহার 
কোন অধিকাঁরই তখন ছিল না। তিনি ভাবিতেছিলেন? 
বোধ হয়, তিনি পাগল হইয়া ষাইবেন। 
হল্বরণ হিল্‌এ স্থরাঁব্বসামীর কারখান! ও বাঁস- 
ভবন। তাহার খুব র্লতি ফলাও কারবার ছিল! 
পশ্চাতের দরজা! দিয়া তাহারা বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । বাহিরের দিকের সমস্ত আলোক নিভাইয়া! 
দেওয়! হইস্াছিল। ২. 
মিঃ হেয়ারডেলকে একখানি সোফায় শায়িত কর। 
হইল। তখন তিনি সম্পূর্ণ অচেতন হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
জন গবি তাড়াতাড়ি একজন অক্ত্র-চিকিৎসককে ডাকিয়া 
আনিল? ডাকার তেয়ারডেলের শরীর হইতে খানিক 
বরকত বাহির করিয়া! দিলেন । ক্রুমে ক্রমে হিঃ হেয়ারডেল 
অনেকটা স্বস্থ হইলেন। তখন তিনি এত দুর্ঘল যে, উঠিয়। 
বেড়াইবার শক্তি পর্ধ্যস্ত হারাইয়াছিলেন । তখনই 
তাহাকে শয্যা শায়িত করিয়া দেওয়া হইল । বিশ্রামের 
একান্ত প্রয়োঙ্গন । উত্তেজক পানীর পান করিয়া ওষধের 
গুণে তিনি ঘুষাইস়! পড়িলেন । 
অগ্য-বিক্রেতা বৃদ্ধ হইলেও শষ্যায় শুন করিবার 
কথা ভুলিয়া গেলেন, তিনি একখানি আসনে বসিয়া 
রহিলেন। তীহ্থার বাড়ী আক্রান্ত হইবার কথা তিনি 
পরম্পরায় গুনিরাছিলেন তিনি আসনে বসিয়া বরহিলেন । 


জন গুবি এবং আরও ছুই তিন জন বিশ্বস্ত কর্খুচারী মাঝে 


মাঝে তীঁনাকে বাহিরের সংবাদ আনিকা দিতেছিলেন । 
সংবাদগুলি ভীতিজনক | ধিড্রোহীগিগের যে সকল 
কার্যকলাপের সংবাদ বুদ্ধ পাইতে লাগিলেন, তাঙ্থা যেমন 


ভীবপঃ তেমনই অভ্ভুততপূর্ব্ব | 


নিউগেট কারাগারের ধ্বংসের সংবাদ আপিল) বন্দীরা 


কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছে, সে সংবাদও আসিল 
বিদ্রোহীরা! অবশেষে তাহার বাড়ীর দিকে আনিল। কিন্ত 
অস্কান্য হফ।ধ্যে তাহার রত ছিল বলিয়। তাহার বাড়ী তখন 
গুণুচর আসিয়া! সংবাদ দিল যে, লর্ড 
ম্যান্স্‌ ফিল্ডের বাড়ী আক্রমণ করিয়া! তাহাতে উদ্ধার অঙ্সি”: 


আক্রমণ করিল না । 


লর্ড ও লেডী পশ্চাত্ঘার দিদ্বা পলায়ন 
করিয়াছেন । একদল সৈকত 


সংযোগ করিয়াছে । 
ক্রিয়া আটা 
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আপনি | 


পক্ষে ভাল! 


আসিয়া 
ভাড়াইয়। দিয়াছে নত); কিন শনি বা 
রর 'অইভাখে চলি গেল টা নিনিবাত 









আক্রমণ, করিবার জ বর | | ক 
তাহাদের উদ্েপ্ত নি হয় নাই) একক বস্থারোও। দেন। 


| পূববাড়েই পল্লীভবন রক্ষার জন্ম সমবেত ইক্াছিল কাজই 


বাধা পাইয1 বিঘ্রোহীর! আবার সহয়ে ফিরিয়। আসিস । 

সার জন ফিক্ডিংএর স্বাসভবন আক্রমণ করিয়া 
বিদ্রোহীরা উহাতে আগুন লাগাই দিয়াছে। এ সংবাদও 
আদিল । আরও কমেকটি বড় বড় বাড়ীতে আও 
লাগাইয়াছে। দমকল ফাহাতে বঅগ্রি নির্বাণ তি 
পারে। এজন বিদ্রোহীরা নল কাটিয়া দিয়াছে । 

এইনূপ ভীষণ সংবাদ যখন আপসিতেছিল, মিঃ হেয়ারডেল 
তখন শধ্যায় নিপ্রিত। কাজেই তিনি কোন সংবাদ 
জানিতে পারিলেন না। 

৭ 

রাত্রির অন্ধকার দুরীভূত করিয়া অকুণালোক আকাশ 
উদ্ভাসিত করিয়া কুলিল । 

অধিবাসীদিগের সকলেরই মুখে আতঙ্ক, কেহই রাত্রিতে 
নিদ্রা] ধাইতে পারে লাই । প্রতোক গোকান বন্ধ! সহরের 
কাছ্গকর্্ম একদম ছিল না। লকলেই খধবংসব্ত,পসমূছে? 
কাছে দীড়াইয়। নীরবে অবস্থা পর্য)বেঙ্ষণ করিতেছিল। যু 
কুটিয়। দোষারোপ করিবার সাহল কাহারও ছিল না। 

সহরের প্রসিদ্ধ স্থানগুলি তখন সৈন্য দ্বারা রশ্গি। 
হইভেছিল। স্থানে স্থানে বনু সৈন্য নিয়োজিত হইয়াছিল 
বিজ্রোহীরা যাহাতে সহজে সম্মিলিত হইতে না পারে, খপ 
অনুষ্ঠানের কোনও জুটি ছিল না। 

বেল! হইবার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, কিংস্যেচ 
ফ্রিট প্রিজছনের তোরণ উন্মুক্ত! বোর্ডে বিজ্ঞাপন তা যে 
বিদ্রোহীরা এই ছুই কারাগারও পুড়াইয়া দিবে । কতৃপঃ 
বন্দীদিগকে তাহাদের দ্রব্যাদি সহ চলিয়। ফাইবার আদে' 
দিয়াছিলেন । অনেকে চলি যাইতে ছল। আবার আনেে 
এমন অনুরোধ .ানাইতেছির যে, তাহাদিগকে পথে বাহি' 
করিয়া দিলে তাহারা যারা যাইবে । অন্ত কোথা 
তাহাদিগকে বন্দী করিয়া রাখ! হউক । 

নিউগেট কারাগার হইতে থে তিন শত বন্দী মুক্ত হইয় 
ছিল; তাহাদের মধ্যে কেছ কেহ কারা রক্ষক দিগকে খুজি; 
বাহির করিম অনুরোধ করিতেছিল যে, বন্দী থাকাই তাছাদে 
কারণ সমস্ত রাত্রি তাহার! যে ছুর্দীশ! ভো 
করিয়াছে, তাহাতে তাহার মুক্তি চাছে মা) অনেকে ধ্বংগ 





্‌ স্পের উপরই বিশ্রাম করিতে গাগিল। 


 বিজ্রোহীর! ব্যাঙ, টাকশাল ্রদ্থৃতি আক্রমণ শী 
বিজ্ঞাপন ছড়াইতে লাঙিল। পাগল গারদ ভাজি পাগ 
দিগকে মুক্তি দিষার কথাও প্রচারিত হইয়। গেল। সমগ্ত দিন। 








দরকার, তাহা মাসরিক কর্ধচারীদিগের বিচার-বুদ্ধির দ্বারাই 
মাহি হইবে । হুকুম বাহির হুইল, নির্দোষ ও নির্বিরোধ 

৷ একশন সন্্যার পর বাড়ী ছাড়িয়া বাহির হইবেন না? 
চাটি দৈনিক ৩৭টি করিয়া! গুলী পাইল। ূর্যাস্তের 
মধো সম] সেনাদপ নগর-রক্ষার ছন্ত প্রঙ্থাত হইল । 

রাজপণ দিক] যাঙ্াতে বিভ্রোহীর! চলাফেরা কছিতে ন 
পারে এজন লৌহশৃঙ্ধল খ্বার] প্রত্যেক রাজপথ হুরক্ষিত 
করা হইল । সেনাদলের এইরূপ আদোজন দেখিয়া উন্নত 
ভন ভদ্ু পাইবে? এইকুপই কতৃপক্ষ অন্থমান করিলেন । 

কিন কর্তৃুপঙ্ষের এ ধারণা ভুঁল। সন্ধ্যার পরউ আন্ধ- 
ঘণ্টার অঙো ইজিত পাই বিজোহীর। রাজপাথর ফাবতীমু 

লোক দিব্বাপিত করিয়। দিল) তারপর জনভার পরিমাপ 
হা সমুদ্রের স্যার বা়িদ্ব। উঠিল । বাধ! দিবার পৃ্বেই 
চঠরের লান। স্থানে আঙুল লাঙগিল। মগ স্হরনকে 
ভাঙার? আফ্নে প্ুড়াইয়া মাবিবে। বিদোংরা এইনপ 
আয়োজন করিয়াছিল। পাঁজপখে শুধু দাঙ্গাকারী ও 
(সনাদল ছাড়া আর কেহ ছিল না। 

দুই ঘণ্টার মধ্ধে ৩৬ 'জাগাক্ক আগুন জলিয়। উঠিল। 
প্রান প্রত্যেক রাজ্গপথেই ষুদ্ধ চলিতে লাগিল । সেনাদলের 
বন্দুকের শব্দ সকল দিকেই গর্জন করিয়া উঠিল । এক স্থানে 
সেনাদ্দলের বন্দুকের গুলীতে কুড়ি জন বিদ্রোহী ধরাশাফী 
হইল । মৃতদেহগুপি সেনাগল লেন্ট মিলডেড. গিক্জজায় 
গইয়া গেল। 

রাজপথগুলির পৃশ্ত তখন ভীষণ আঁকার ধারণ করিয়া" 
ছিল। বিদ্রোহী ও নারীদিগের চীৎকার, কাতর আগলাদ 
নৈশ আকাশ পূর্ণ করিয়া তুলিল। 

হলবরণ সেতু ও হলবরণ হিল্এ ব্যাপার সাংঘাতিক 
হইয়া] উঠিল। শড়গেট হিল ও নিউগেট ইট দিয়! 
বিপ্রোহীর দলে দলে আঁসিতেছিল। উতয় দল একক্র 
সন্মিলিত হওয়ার ফলে সেখানে নিহতের সংখ্যা বাড়িতে 
লাগিল। এইখানেই 'মধিক৮:খ।ক সেনা সমবেত হুইয়। 
বিপ্রোধীদিগকে তাড়া করিতেছিল। এই সময়েও কয়েক 
স্থানে আগুন জলিক্বা উঠিয়াছিল । 

'বিদ্রোধীর। এই স্থানে বিশবার আক্রমণ করিয়াছিল। 
তাহাদের নেত! একখানা অতিকায় কুঠার শৃস্তে তুলিয়া 
বিদ্রোর্ধীদিগফে পরিচালিত করিতেছিল। তাহাদের লক্ষ) 
প্রসিদ্ধ মন্তবিক্রেতার ভবন । উহাতে অন্িসংষোগ করিবার 
জন্তই তাহার! পুনঃ পুনঃ ধাবিত হইতেছিল।  বিশবারই 
বিদ্রোহীদিগের বছুলোক প্রাগ হারাইয়াও উহা! আক্রমণ 
করিতেছিল--.প্রত্্যেক বারই তাহার! বিভাড়িত হইল। 
দলের নেতা অস্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া! নির্ভাকভাবে 
উম জনতাকে ক পরিচালিত করিতেছিল ). 'লেই তাহাকে 








ভিঙাডিজিন ক ঘোহণ। বাহির বিশেষভাবে লক্ষ্য ঠা কেই তাহাকে, কোনরপে: 
রি যে সেনাঙল মহর রক্ষা করিবে । মে জন যাছা কিচু আভত করিতে পারিতেছিল না সে যেন দৈববলে বলীয়ান দাত 


হইয়া অক্ষতদেহে গুলীবৃটি অগ্রাহ করিয়া জনতাকে .. রর 


ছিউ। 


পরিচালিত করিতেছিল 1. নুরী 
এই ব্যক্তি হিউ। যেখানে দাগ হাঙ্গাসা, সেইখানে এ 
সে ব্যাঙ্ক ও টাকশাল আক্রমণ করিয়া অথ-ভান্তার: 
পথে ছড়াইয় দিয়াছিল। সকল ক্ষেত্রেই লে পুরোভাগে 
থাকিয়া জনাভাকে পরিচালিত করিতেছিল। হলবরণে রঃ 


বিশবার প্রতিহত হইয়া সে বৃহৎ বিদ্বোহী দলসহ এক দল... 


সেনাকে আক্রমণ করিল। সেনাদল ভাহার আক্রমণে 
পরাদিত তইদা হটিঘা গেল। দানবের ন্যায় সে অঙশ্বপৃষ্ঠে 
ধাবিত ইইতেছিল। নে ষেবিজ্রোহীদিগের অস্কতম নেতা॥ 
তাহা সেনাদূল বুঝিতে পারিয়াছিল। তাঁই তাহাকে 
ভীবিত দত করিবার জন্যই সেনাঙ্গলেব 'উৎস্গুক্য হইয়া] : 
থাকিবে! এজন্য অক্ষতদেছে মে বিচরণ করিতে পাঁরিভে- 
চিল। 

মগ্যবাবসাযী এবং মিঃ হেয়ারডেল চুপ করিয়া বলিস 
থাকিতে না পারিয্কা বাড়ীর ছাদে উতিষ্কা সমস্ত ব্যাপার 
লক্ষ্য কারতেছিলেন । তাহারা একটা চিষনীর আড়ালে 
দাড়াইয়া সঙকভাবে নীচে কি ঘটিতেছে দেখিভেছিলেন। 
ভীহারা ভাবিফাছিলেশ যে, এবার ষখন বার্থ হইয়াছে 
তখন এবারও বিদ্রোহীরা পরাভূত হই হটিয়া বাইৰে। 
এই সময় জনভার ভীষণ চীৎকার শুনিয়। তাহারা বুঝিলেনঃ 
একটা! বৃহৎ দল আবার আক্রমণ করিতে আসিয়াছে। 
ভিউ তাহাদের লেতা। মেনাদল তখন ক্রিট যার্কেটএ 
বিরহী দলকে বিভাড়িভ করিতেছিল। সুতরাং বিনা 
বাধায় বিদ্রোহীরা অগ্রসর হইল। 

মন্্ুব/বসায়ী বলিলেন। "আর আশ। নেই । এক মিনিটে 
৫* হাজার পাউগুড নষ্ট হয়ে বাবে । এখন পালান বাক 
চলুন + আর আমাদের করবার কিছুনেই।” 
তাহারা প্রথমে মনে করিলেন, ছাদের উপর নিশা 
বাভামুনপথে নীচে নামিয়া রাজপথে আশ্রয় লইবেন । 
কিন্তু সেই সমধ্ধে জনভার ভীষণ চীৎকার ও তাহাদের 'উক্ধমুখ 
দেখিষা তাহার] বুঝিতে পারিলেন যে, উষ্থারা তাহাদিগকে 
দেখিতে পাইয়াছে। কারণ, ছিউ অগ্নির উদ্জ্ল আলোকে 
মিঃ হেয়ারডেলকে চিনিতে পারিয়াছিল। সে তাহার নাষ 


ধরিয়া ডাকিল__বঙ্গিল, সে তীহার প্রাণ পইবে। 


বিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “আমাকে এখানে রেখে, 
আপনি পালান। বন্ধু, ভগবানের দোহাই, নিজেকে 
বাচান। তার পর হিউগ্রের দিকে মুখ ফিরাইয়। বলিলেন। 
“এই ছাদ খুব উ্চু। ছুদনে এক জাগায় হলেও একলঙজেই 
ছজনে মনধব +* 

মদ্য-বাবসাযী বলিলেন, * "এমন পাগলামী করবেন মা । 
খন খামার মি জান টি পানির বাত গাছ 
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না। আমার দির: একটা গুপ্ত পথ আছে। সে পথে 
পেছনের রাস্তা পৌছতে পার্ব। এখনো সময় আছে। 
ওর! দরজা ভেম্গে আসবার আগেই আমরা পালাতে পারব । 


আর দেরী নয়, চলুন, পালাই। আমাদের ছুজ্জনের জন্মই 


বলছি-_ আস্ুন 1” 

তিথি বলপুর্ববক হেয়ারডেলকে টানিয়া লইয়া চলিবেন ূ 
জনতা তখন বাড়ীর দরজা জানাল! ভাঙ্জিয়া ফেলিবার 
উপক্রম করিতেছিল। কেহ কেহ মশাল জ্বালিয়। আগুন 
ধরাইবার চেষ্টা করিতেছিল। ন্থরাপানের অদম্য লিগ্চ! 
তাহাদের মুখে চোখে প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিয়াছিল। 

বারে তখন ভীষণ শব হইতেছিল। শার্শি ভাঙ্গিয়! 
পড়িতেছিল | - তাহারা তখন নীচের ঘরের গুদামের দরজার 
পৌছিফাছেন। ঠিক সেই সময়ে জনতা বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিল। | 

অন্ধকার পথে তাহারা কোনও মতে অগ্রলর 
হইতেছিলেন । পাছে আলো জ্বালিলে উহ্নার1 তাহাদিগকে 
দেখিতে পায় তজ্জন্ত তাহার! আলে! জ্বালিতে সাহস করেন 
নাই। কিছুদূর অগ্রানর হইতেই সহসা আলে! জলিয়া উঠিল । 
তাহারা পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিলেন, বিদ্রোহীরা এঘরে গতরে 
সুরার আশা ছুটিয়াছে | 

'দ্রুতপদে তাহার শেষ খিলানের কাছে পৌছিলেন। 
উহ্যার পরই বাহিরে যাইবার গুপ্ত পথের আরম্ভ। সহসা 
তাহার1 দেখিলেন ষে দিকে তাহারা ষাইতেছেনঃ সেই দিকে 
উজ্জ্বল আলোক দ্বেলিয়া উঠিল। তাহার! একপাশে আত্ম" 
গোপন করিতে ষাইভেছেন এমন সময় কেহ বলিয়া উঠিল, 
“এই যে ওর115 

ষে ছুই জন আলো লইয়া আসিতেছিল, তাহারা তখনই 
মাথার উপরের আবরণ সরাইয়া ফেলিল। মিঃ হেয়ারডেল 


দেখিলেন? তাহার সম্মুখে এভোযার্ড চেষ্টার ঈাড়াইয়া! | মদ" 


বিক্রেতা অপর ব্যক্তির নাম ধরিয়ী ডাকিলেন”-জে। 
উইলেট। 

হ্যা সেই বটেঃ তবে তাহার বাম হাতখানি নাই | সেই 
তিন মাস অন্তর পিতার টাঁকা লইয়া এই স্থরা-বিক্রেতার 
কাছে দিতে আসিত। আগে তিনি টেম্‌স্‌ স্রীটে থাকিতেন। 

জো কোমল স্বরে বলিল, 
দিন। করকম্পনে কখন দ্বিধা করবেন ন। 1 ঞ হাত বন্ধুর । 
আর আপনি--ভগবান্‌ আপনাকে রক্ষা করুন। - অধীর 
হবেন না। আমর] তাদের খুঁজে বের করব। মনে 
উৎসাহ আনুন । আমর] চুপ ক'রে বলে নেই!” 

জোর কথায় এমন আত্বরিকতা! ছিল যে, মিঃ হেয়ারডেল 
তখনই তাহার হাত সাগ্রহে বাড়াইয়া দিলেন । এডোয়ার্ড 


চেষ্টার চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিয়াছেন দেখিয়া জে বলিলঃ 


“মিঃ হেয়ারডেলঃ সময় বদলে গ্লেছে | এখন কে: মিক্র কে 
জী নিব আপনি এ সময় বাড়ে 


“আপনার হাত বাড়িয়ে প 


নিরাপদ 
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যাবেন না। আমি বলছি, রত ভদ্রলোক আজ না বাধলে 
আপনার জীবন রক্ষণ হ'ত না। এতক্ষণ হয় আপনার 3 
যেত, না হয় ভয়ানক আহত হতেন ।” 

মিঃ হেয়ারভেল বলিলেন, “কি বল্ছ তুমি?” 

, জে! বলিল, “আমি বল্ছি এই, প্রথমতঃ জনতার সঙ্গে 
মিশে থাকাই বিশেষ সাহসের কাজ। ছদ্মবেশে উমি ওদের 
দলে মিশেছিলেন ৷ অবপ্ত সেটার জন্ত আছি ওঁকে খুব 
বাহছাদুরী দিচ্ছি না । কারণ, আমিও ছদ্্দেশে দলের যধ্যে 
ছিলুম | দ্বিভীষতঃ ওদের সকলের সামনেই সেই লোকটাকে 
আঘাত ক'রে মাচীতে ফেলা-_-ছুংসাহসের কাজ । সেজন্ু 
সমস্ত 'গীরব ঙুরই প্রাপ্য ৷” 

“কোন্‌ লোকটা? কাদের চোখের সামনে ?” 

জে] বলিয়া উঠিল, "লোকটা কে, স্তার | সেই লোকটা1-_ 
আপনার উপর ষার ভীষণ আক্রোশ। সে একাই একশ) 
তার মত সাহমী দলের মধো কেউ নেই। আমি তাকে 
ছেলেবেল! থেকে চিনি । সে একবার বাড়ীর ভিতর ঢুকতে 
পেলে আপনি ষেখালেই থাকুন না, সে খুজে বের করতই । 
বাদবাকী যারা, তাঁদের আপনার উপর বিশেষ কোন 
আক্রোশ নেই! আপনাকে দেখতে ন] পেলে, তারা 
আপনার খেোজও করবে নাঁতার। শুধু অদ খেয়েই 
বেড়াবে । কিন্তু আর সময় নষ্ট করা হবে না। আপনি 
প্রস্তুত ?” 

এডোয়ার্ড বলিলেব, “খুব ! মশাল নিবিয়ে দাও) গ্ে। 
এগিয়ে চল। নিঃশকে এস ।” 

জো বলিল, “চুপ করি বা না করি আপনার কাজট! 
বিশেষ গৌরবজনক ।” বাতি নিবাইয়া দিয়া জে] ম্ঃ 
হেয়ারডেলের হাত ধরিরা অগ্রসর হইল । 

মিঃ হেয়ারডেল 'ও মদ্যব্যবলায়ী এতই বিস্মিত ই 
ছিলেন যে? তাহারা বাকা-নিম্পত্বি না করিয়া নীরবে অগ্রসর 

হইলেন । জোজাঁনাইয়া দিল যে, জন গুবির সাহায্যেই 
তাহারা এই গুপ্তপথে প্রবেশ করিতে পাইয়াছিল। গৰি 
বাহিরে পাহারা দিতেছে । সেদিকে একদল বিদ্রোধীকে 
আসিতে দেখিয়া গুবি দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া সেনাদলকে 
সংবাদ দিতে গিয়াছে । বিদ্রোহীরা পথ ন! পাইয়া অন্ত 
দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে। মন্দের জন্তই 
তাহার পাগল। এ দিকে অগ্রশস্ত গুণডপথ সম্পূর্ণ 
ছিল। মভ্যবাবসার়ীর নির্দেশমত সকলে 
খুঁড়ি হারিয়া সেই পথে বাহিরে আসিলেন। কেছুই 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইল না। জো তখনও 
হেয়ারডেলের হাত ধরিয়া ছিল, এভোয্লার্ড বৃদ্ধ মন্তবাবসামীকে 
হাত ধরিয়া লইয়া চলিয়াছিলেন। দ্রুতপদ্ে সকলে পথ 
অতিক্রম করিলেন । পথে সেনাদল তীহাদিগকে দেখির 
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গত স্লান্িতে খন নিউগেট পুড়িতেছিল, বারনাবি ও 
তাহার পিতা জনত। হইতে সরিয়! শ্রিথফিন্ডএ দীড়াইয়া- 
ছিল। জনত! তাহাদের হাতে যন্ত্র গুজিয়! দিয়াছিল, 
উদ্থায় লাহাযো তাহার] শুঙ্গল ভাঙ্গিয়! ফেলিতে পারিবে । 
খানিকক্ষণ যুক্ত প্রান্তরে ঈাড়াইয়! তাহার] অশ্সির ভাগুব- 
লীল] দেখিতে লাগিল । 

. শৃঙ্খলাবন্ধ অবস্থাতেও বারনাৰি হু ত দলে যোগ দিতে 
পারিত; কিন্তুসে একা ছিল না। তাহার পিতা তাহার 
পার্খে। হত্যাকারী পুভ্রকে পরামর্শ দিল। ঈীড়াইফ। থাকিলে 
বিপদ আপিতে পারে, সুতরাং পলায়ন করাই সঙ্গত) 

বাজারের এক কোণে গীড়াইয়া বারনাবি প্রথমতঃ 
পিতার হাত-পায়ের শুঙ্খল ভাগ্গিয়া ফেলিল। তার পর 
নিঞজেকেও শৃঙ্খলমুস্ত করিল। তার পর অন্ধকারে উভয়ে 
ক্লার্কেন ওয়েল অভিমুখে সতর্কভাবে চলিতে লাগিল । সেখান 
হইতে ইম্লিংটনে গিয়। তাঁহারা মুক্ত প্রান্তরে র দিকে ধাবিত্ত 
হইল। অনেকক্ষণ ধরি! মাঠের মধ্য দিয়া চলিয়া তাহার। 
ফিন্চ্‌লের সন্পহছিত গোচারণুভূমিতে একটি সা'মান্ঠ কুটার 
দেখিতে পাইল। নেই কুটীর তখন পনিতাক্ত । কুটীরের 
মধ্যে প্রবেশ করিষা উভয়ে রাত্রিকালে বিশ্রাম করিতে 
লাগিল। 

দিবাভাগে তাহারা আরও কিছুদূর চলিয়া গেল। 
বারনাবি দুই তিন মাইল হাটিয়া কোন স্থান হইতে কিছু 
হুগ্ধ ও রুটী কিলিয়। আনিল। কিন্তু ভাল 'আশ্রংস্থানের 
সন্ধান না পাইয়া তাহারা পূর্বোক্ত কুীরে ফিরিয়া আসিয়া 
বিশ্রাম করিতে লাগিল । 

বারনাবির মনে তখন কি হইতেছিলঃ তাহা সে নিঙ্গেই 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেছিল না। কিন্তু বালে)র স্মৃতি, 
মাতার শ্বতি প্রতৃতি মনে করিয়া! সে তাহার পিতাকে সেবা 
করিতেছিল। তাহার পিতা ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া চমকিয়া উঠে, 
ইহ। সে লক্ষ করিযাছিল। পিতার দৃষ্টিতে আতঙ্ক, সর্বদাই 
শঙ্কাবিজড়িত ভাব। সে ভাবিতেছিল। এখন যদি তাহার 
ম! ফিরিয়া আসেন? তাহ! হইলে সে কত সুখী হুয়। সারা 
দিন পিতার পাশে বলয়! বলিয়1 সে মাতার পদশষ গুনিবার 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । পিতা নিজ্রাগত অবস্থায় কি 
বিদ্বিড় করিয়া! বকে; তাহা! লে শুলিবার চেষ্টা করিল। 


পিতা এত শান্ত কেন? তাহা মে ভাবিয়া পাইল না) শুর্যা 


অন্ত গেল, আবার রাত্রি আসিল। বারনাবির যন'প্রশান্ত। 
ফোনও ছুশ্চিন্তাই ভাহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল নাঁ। সে 
ফোন পাপ করে নাই, রক্ত” 
প্রাণে কোন আতঙ্ক ছিল না। রা 

বাজি ফিরি দেখিয়া মে. নে করিল, অন্ধকে সে 
খোদ করে 








্বারনাৰি ছিউয্বের পারে গিয়া দাড়াইল। 
নাম ধরিয়া ডাকিল। 


তি করে নাই, টা কাহার 


করিতে বাবে. রা পা ভাঙাকে অন্ধের 


সন্ধানে পাঠাই বাস্তু) এজ, পথে, গেলে, কোথায় 
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গিয়া তাহার সাক্ষাৎ পাওয়! “যাইবে, তাহার পিত। তাঁহাকে 


বলিয়া দিল। 
তাহার অন্রসরণ করিতে না পারে। 


আনিয়াছিল। 


বারনাবি দ্রতপদে সহরের দিকে চলিল। সে যখন ০ 
নগরে পৌঁছিল। তখন অগ্নিকাণ্ড চলিয়াছে--লুঠন, হত? 


অবাধে অন্রঠিত হইতেছে । ইহা দেখিয়া বারনাবির 


মনে ভূইল। এ সব কি ভাল কাঁজ? হর্ড জর্জ গর্ডন ভাল 


লোক হইয়! এমন কাজ করিতে দিতেছেন কেন ? 


সে এখন নৃশংস ব্যাপার দেখিয়া! বিমুঢ় হইলেও, অন্ধের 


আন্তান] থু'জিয়া বাহির করিল। কিন্তু সেখানে সে 
কাহাকেও দেখিতে পাইল না। অনেকক্ষণ সে প্রতীক্ষা 
করিল, কিন্ধ কেহ তথায় আমিল না। অবশেষে লে সেই 
স্থান ত্যাগ করিল । : .মৈনিকগণের বন্দুকের শব সে 
শুনিতে পাইতেছিল। সে ভাবিলঃ অনেক লোক নিশ্চসু 
মারা গিয়াছে! তখন সে হলবরণের দিকে গেল। 
জনত! দেখিড্রা সে ছিউয়ের সন্ধান করিতে লাগিল । “ষে 
তাহাকে এই বিপজ্জনক কার্য হইতে নিরস্ত করিবে. 
তাহাকে ফিরাইয়া আনিবে । 

বারনাবির মনে বিভীষিকা সহতগ্ুণ বঞ্চিত হুইল। 


সে খুব সতর্কভাবে যাইবে, যেন কে ি 
সমস্ত কথা গুনিষ্বা 
বারলাৰি গ্রিপকে সেখানে রাখিয়! অদ্ধের সন্ধানে চলিল 1 
কারাগার হইভে আদিবার, সময় বারনাৰি তিপকে সন্গে 


বিপুল, 


দাক্সার দৃষ্ঠ দেখিয়া তাহার শরীরের রক্ত জগ হইয়া গেল । 


সে দেখিল। অশ্বারোহণে ছিউ জনতাকে পরিচালিত 
করিতেছে । 
এ দৃষ্ত দেখিয়া তাহার যন বিভৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিল। 


সে বলপূর্বক জনতার মধ্য দিয়া পথ করিয়া লইল। 


মগ্তবিক্রেতার বাড়ী তখন আক্রান্ত হইয়াছিল। বারনাহিকে 


অনেকেই চিনিত। 
সে দ্নেখিল ফে, ছিউ ঘেন কাহাকে শাদাইতেছে ; কাহাকে। 
তাহ! সে বুঝিতে পারিল ন1। ঠিক সেই মুহূর্তে জনত। 


বাড়ীর দরজ] ভার্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতেছিল। এমন 
সময় হিউ ঘোড়ার পৃষ্ঠ হুইভে হুড়-সুড় করিয়া মাচীতে 


পড়িয়া গেল। কি করিয়া? তাহা বারনাবি গোলমালে 
বুঝিতেই পারিল ন1] 

সে যখন পায় ভর দিয়া উঠিয়া গাড়াহিয়াছে, তখন 
সে তাহার 
বারনাবি ভালই করিস্তাছিল। 
কারণ, হিউ তখন কুঠার উদ্ভত করিয়া আক্রমণ করিতে 
যাইতেছিল) বারনাত্বির কথা কাণে না গেলে, সেই 


 উদ্ভত কুঠার তাহার উপর আপতিত হইয়া তাহাকে দ্বিখড 
| রিয়া ফেলিত। ৃ 
রাহি কে আমাকে টে ছেলে দিল” : 


তাঙ্থারা তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিল। 


খাদি নিশমং রি 

 শকার 1ম বল্ছিঃ'কে এ কাজ করলে?" সে 
হি চারিদিকে চাহিতে লাগিল। “সে লোকট! 
কোথায়, আমায় দেখিয়ে দাও ।” 

_বারনাৰি বলিল, "তুমি আহত হয়েছ। আমার সঙ্গে 
এম 1” বাস্তবিক ভাঙার মাথায় গভীর ক্ষত হইয়াছিল-_ 
পতনের জন্যও বটে, অশ্বখুরের আঘাতের জন্তও বটে? 

বলিতে বলিতে অশ্বের লাগাম বারনাৰি আকর্ষণ করিল । 
দ্বোড়া ও হিউকে কয়েক পদ টানিক্না লইয়া গেল। 
জনতার মধ্য হইতে তাহারা বাহিরে আসিল । তখন জন- 
শ্োত মগ্ভ-ব্যবসায়ীর বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। 

বলিষ্ঠ বা্ছর দ্বার] বারনাবিকে থাযাইয়! হিউ বলিল, 
“ডেনিস্‌ কোথায় ? সারাদিন সে কোথায় রয়েছে? কারা- 
গারে কাল রাতে অমনভাবে আমাকে রেখে মে কোথায় 
চ'লে গিষ়েছিল ? শুন্ছঃ আমার কথার জবাব দেও ।” 

কুঠার আন্দোলিত করিয়া হিউ নিস্পন্দভাবে ভূমিতে 
পড়িয়া গেল। এক মিনিট পরে সে হামাগুড়ি দিয়! 
যেখানে স্ুরাস্োত বাহির হইতেছিল, তথায় গিয়! সে চুধুক 
দিয়া স্ুরাপান করিতে লাগিল। 

* বারনাবি তাহাকে একপাশে টানিয়া আনিল। তার 
পর তাহাকে বলপুর্বক তুলিয়া ধরিল। আঘাতজনিত 
রক্তপাত ও অত্যধিক স্রাপাঁন বশতঃ সে হাটা ত দূরের 
কথা-ফঈাড়াইতেই পারিতহেছিল না। সে তখন কোনও মতে 
ঘোড়ার পৃষ্ঠে চড়িয়া তাহাকে জাপটাইয়া ধরিল। বারনাবি 
তখন নিজেও ঘোড়ার পিঠে উঠিয়া তাহাকে লেখার লেন 
দিযু! চালাইয়) দিল। ঘোড়া তখন ভীত হইলেও তাহা 
দিগকে লইয়! কদমে চলিতে লাগিল । 

রাজপথ অতিক্রম করিবার সময় মে আর একবার 
পশ্চাতের দৃষ্টের দিকে ফিরিয়া চাহিল। যে দৃশ্ট সে দেখিল, 
জীবনে কোনও দিন সে তাহার কথ। বিশ্বত হইতে 
পারিবে না 1 


সুর1-ব্াযবসায়ীর বাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে আরও ছয়টি বাড়ীতে 


তখন আগুন লাগিয়াছিল | সারারাজি ধরিয়া কেহ অগ্নি 
নির্বাণ করিবার প্রয়াল পাইল না। শুধু একদল সৈনিক 
একটি কাঠের বাড়ী ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছিল। প্রতি মুহূর্তেই 
তাহাতে আগুন লাগিবার আশঙ্কা ছিল। উহাতে আগুন 


লাগিলে বহুদূর পথ্যস্ত মে অগ্নিকাণ্ড প্রন্যত হইত। ভারী 


কাঠের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, জনতার চীৎকার, 


দুরে সেনাদলের গুলী-বর্ষণ, ভীত ত্রস্ত অধিবাসীদিগের দ্রব্য 


সহ পলায়নের চেষ্টা একটা ভীষণ দৃশ্টের অবতারণা করি 
ছিল। চারিদিকে ভীষণ সংহারলীলা ! থেন পৃথিবীতে 
প্রলন্ধ হইতেছে । 


কিন্ত ইহা অপেক্ষা ও আর একটা ভীষদ দৃপ্ত দেখা গেল । | 
অন্ত 'বাবসাধীর ০০ ভাঙার হতে থে না পানা রা 


পাক রি সা এক বছর মাকে টা দিবিদি। ।. 


 ডিকেন্পরস্থালী 


হবরাশোত রি হইল. তাহাতে: মাছষ দলে দলে 
পুড়িয়া মরিতেছিল। স্বাধিবস্ত্রীঃ পিতা-পুত্র যাতা-কল্তা), 
শিশুপুর ক্রোড়ে মাত সেই ন্বরা পান করিয়া মরিতেছিল। 


স্বা্থারা উপুড় হইয়া সেই ভরাত্রোত পান করিতেছিল, 


তাহার আর ভূমিশধ্যা ত্যাগ করে নাই। ঘাকার] ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া--মদের পিপা! ভাঙ্গিয়। সবর পান কজিতে- 
ছিল তাহাদের কাহ্থাকে কাহাকে জীয়স্ত অবস্থায় টানিয়। 
বাহির করিলেও, তাহাদের সর্ধাঙ্গে আগুন ধরিষ! 
গিয়াছিল। জলের অভাবে তাহারা মাঠীতে গড়াইয়। 
পড়িয়া দেহের অগ্নি নিভাইবার জন্ ব্যর্থ প্রয়াস পাইতে- 
ছিল। স্বর! জমিয় যেখানে হদের আকার ধারণ করিয়া 
ছিলঃ অনেকে তাহার মধ্যে জল ভাবিয়া ঝাপাইয়া পড়া 
অগ্নি নির্বাপিত হওয়া দূরে থাকুক তাহাদিগকে সম্পূর্ণ 
পুড়াইয়। মারিল। বিদ্রোহের শেষ রজনীতে, বহুসংখ্যক 
লোক ষে আগুন যি ইযাহিন তাহাতেই ভশ্মীভূত হুইয়। 
গেল । 

বারনাবি এই সকল দৃশ্ের অনেক দেখিতে পাইয়া- 
ছিল। সে বিভীষিকা গ্রস্থ হইয়া সঙ্থর পরিত্যাগ করিল। 
অগ্রিকুপ্তের দিকে আর যাহাতে দৃষ্টি না পড়ে, এজন্য সে 
মুখ নত করিয়! অশ্বকে ধাবিত করিতে লাগিল। ক্রমে 
সে পল্লীর মুক্ত প্রান্তরে উপনীত হইল। 

ষেকুটীরে ভাহার পিতা অবস্থান করিতেছিল উহ্বার 
অর্ধ মাইল দূরে সে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিল । ছিউকে 
সৈ অনেক বুঝাইয়া ঘোড়া হইতে নামাইল। খ্োড়ার 
পৃষ্ঠের সরঞ্জাম সপ্রিহিত একটি জলাশয়ে নিক্ষেপ করিয়া! 
সে অশ্বকে ছাড়িয়। দিল। তার পর সম্ীকে কোনও মতে 
ধরিয়। কুটীরের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। | 

৬৯ 

নিশীথ রজনীতে বারনাবি কুটীরের "সন্নিহিত হইল। সে 
দেখিল। হাহার পিতা আত্ম-গোপন করিতেছে। পুঞ্রের 
প্রতিও তাহার যেন বিশ্বাস ছিল না। ৰারনাবিঞ 
ছুই তিনবার পিতাকে ডাকিল। কিন্তু তাহাতে কোন 
ফল হইল না। ছিউ মাটীতে লুটাইয়া পড়িল। সে 
তখন তাহার পিতাকে খুঁক্রিয়া আনিতে গেল। 
. বারনাবি ভাহাকে গিয়া ধরিল। . . 

পিতা বলিল, “আদায় যেতে দাও। আমার গাখে 
হাত দিও মা) তুষি তোমার যা'র কাছে সব বলেছ নিশ্চন্। 


-€ল ও তুমি ছুঙ্গনে আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করছ |” 


বারনাবি নীরবে তাহার দিকে চাঁছিল। 

“তোমার মার সঙ্গে দেখ হয়েছে” 
 বারনাৰি আগ্রহভরে বলিল, "না । অনেক নি মাকে 
বসা তি 





: বারনাধি রজ 


পিত। অনেকক্ষণ নু ৬ ক চাহি রহ্থিল। 
হ এনাধির দুখাককতি দেহি এবং বধ! শুনিয়া তাহার কথায় 





অবিশ্বান করিবায় হত বিশ্ুমাজ সন্দেহ জাগে ন|। পিতা 


আাগাইস্া আসিয়া জিজ্ঞাস! করিল। “ও লোকটা! কে?” 

“ছি, ওর দাম হিউ। তুজি ওকে চেন। ও. তোমার 
কোন কনিষ্ঠ করবে না। হিউকে দেখে ভখ় পাচ্ছ কেন? 
ছা, হা? হা! ছিউকে দেখে ভয় ।” 

পিতা বলিগ, “লোকট! কে, তাই বল না।” এমন ভীধণ- 
ভাবে পিতা প্রশ্ন করিল যে, বারনাবির হাসি থামিয়া গেল। 
সে সবিশ্ময়ে পিতাকে লক্ষ্য করিতে করিতে বলিল, “কি 
কঠোর তোমাকে দেখতে । আমার বাব! হলেও+ তোমাকে 
দেখে আমার ভয় করে। তুমি এমন ভাবে আমার সঙ্গে 
কথ]! »লচ ফেন ?” 

পুজের হাত সরাই॥1 দিয়া পিতা বলিলঃ “আমি 
তোমাকে উত্তর দিতে বল্লুম্ঃ তুমি হাসি মস্কর! ক'রে 
পালট| প্রশ্ন করলে । বোক। ছেলে, কাকে ভুমি এই গোপন 
স্থানে টেনে নিয়ে এলে? সে অন্ধ লোকটা কোথা?” 

“কোথায় সেঃ তা জানিনে। তার বাড়ীর দরজা- 
জানালা বন্ধ। অনেকক্ষণ সেখানে বসেছিলুমঃ কিন্তু কেউ 
এলো ন1 দেখে চলে এলাম। এতে আমার কোন দোষ 
নেই এ লোকটা হিউ--মাহসী হিউ। শীত কারাগার 
ভেঙ্গে আমাদের মুক্তি দিয়েছে । এবার তুষি ওকে নিশ্চন্ 
পছন্দ করবে বোধ হয়।” 

“ও মাটীতে শুষে কেন ?? 

*ও মাচী:ত পড়ে গিয়েছিল, তার উপর মদ খাচ্ছিল। 
টাল সালাতে ল। পেরে জমী নিছে । ওকে কি তুমি 
চেন না? মনেপড়ছে? দেখ। 

কিট যেখানে পর়িস্াছিল, উভয়ে দেখানে আসিল । 
তাঙ্বার মুখের দিকে উভয়ে চাক্িয়া বাস্থল। 

পিতা মহ গুঞজনে বলিল “লোকটাকে. আমি চিনি । 
ফেন তুমি ওকে এখানে আন্লে 1” | 

"আম যাগ না আন্তাম, ও মার] পড়ভ। সেখানে 
বন্দুকের গুলী চল্ছিপ। রক্ত দেখলে তোমার ভয় করে না? 
বাব? তোমার মুখ দেখে যনে হচ্ছে--তোমার ভয় করে) 
আমারও তাহ হুয়---কি দেখছ তুমি 1” 

পকিছু না" বলিয়া হত্যাকারী ছুই পদ পাই গেন। 
তাহার দৃষ্টি তখন শৃঙ্কে নিবন্ধ. .. 

এইভাবে কিছুক্ষণ বরা প্র সে কাপিতে ক পিছে 
ছটারের ।দকে চলিয়া গেল) : . 


বাক্জনাৰি খলিল আহি একে তেরে নিয়ে যাব। বাক। রণ 


“ কোনও উত্তর ন হন £ নে নক্রোকটা ৩ না. ছার, 
উপর অইস্থাপড়িল। 3. 
'ছিইকে কোন, তে ॥ লচেতব কারিে না. পাৰিয়া। 
ঘানি কাহাকে ইানিহা জর রও গেল। পরি, 


55517 





চপ 
শা পপি পট নি 


৪৯ চা 





একটি শ্রোতশ্বিনী নি ্প আহি মে উর হি হার. 
ধুইয়। দিল--হাত ও যুখে জল ঢালিয়া দিল । তার পর পিতা... 


ও ছিউয়ের যাঝখানে গুইয়। পড়িয়া নক্ষত্রচিজিত, ্সাকাশের 


তখন পাখীর কজন ভাসিয়া আসিতেছিজ। 


বলিয়া বিবেকের দংশন সে অনুভব করিল না । যে কাছকে সে 


কর্তৃব্য বলিয়া মনে করিয়াছিল, তাহার সম্বন্ধে বিশেষ কোন 
কিন্তু সেই ব্যাপার উপলক্ষে ষে 
হুত্যালীল।, ধর্ংসলীলা সে দেখির়াছে, তাহার স্মৃতি সেন্ড 


জ্ঞান তাহার ছিল না। 


তাহাকে পীড়ন করিতে লাগিল। তাহার মনে হইল, এবার 
সে তাহার (পতাকে পাইয়াছেতএখন হইতে বাবা শু মাকে 
লইয়াম সখী হইতে পারবে । হিউও তাহাদের সন্ধে 
থাকিবে । কোন নির্জন স্থানে শিয়। তাহার] বাস করিবে। 
সেখানে এ সব হাঙ্গামার কিছুই থাকিবে ন1। অন্ধ ভাহাকে 
স্বর্ণের সন্ধান দিবে রলিয়াছিল। তাহাকে পাইলে সে ভাহার 
কাছ হইতে মে বাপার জানিয়া! লইয়া জীবিকাজ্জনের বাবস্থা 
করিতে পারিবে । অদ্বধের কথা মনে হষইবামাত্র তাহার 
চিত্ত অপ্রসন্থ হইয়া] পড়িল। 
নাই । এ সকল কথা সে ভাবিতেছে এমন সময় তাহার 
পিত। আ'সয় তাহার স্বদ্ধ্েশ স্পর্শ করিল 

বারনাবি চধকিত ভাবে মুখ ফিরারয়! বলিলঃ "ও? 


মা)" 


"আমি মই তবআর কে?” 


*আ:ম ভেবেছিলুম, সেই অন্ধ বুঝি এনেছে । তার সঙ্গে 


আমার কিছু কথা আছে, বাব 1” 
“আমারও তাকে দরকার । 


থাকলেই মু নিশ্চিত। তুমি ভার সন্ধানে এখুনি যাও 
তাকে নিয়ে আল চাই ।” 


আনন্দিত হুইয়। বারন'বি বলিল, শাছাকে ভাঙলে 
ষেতেই হবে 1. এ বেশ কথা । সারি না কাছেই যেতে . 
চাই। | 


পকিন্ধ তুমি 





কাল লে তাহার দেখা পায় 


তার সঙ্গে দেখা নাঞছ'লে 
আমি কোপায় পালা) তা ঠিক করুতে পারছি না। এখানে 





দিকে চাহিয়া রিল । ক্রমে সে গাড় নিদ্রায় অভিভূত হুইল ।: : 

হুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিত্রাভঙ্গ হুইল । বাতাসে. 
বারনাৰি 
উঠিঝ। গিয়া বাহিরে বসিল। তখনও ভাঙার মনের উপর... 
গত রজনীর বীভৎস দৃষ্তের ছায়! ছিল । তাছার মনে পড়িল 
কুকুরের দল লইয়া সে মাঠে ও বনে দৌড়াদৌড়ি করিত] 
বেড়াইত--কি শান্তিময় ও সখের সে দিনগুলি । তাহার. 
চোখে জল আসিল । সে কোনও অন্ঠায় কার্ধয করিস্বাছে ' 


নি ও স্াকেই নিয়ে আসবে, আর কাকেও 
নয়।, দি প্র লারা ছিনরাভ ভার দরজায় গ+ড়ে থাকতে 
হয়ঃ তাও তোমাকে কষ্ধতে হ্বে। 'সকাকে, না নিছে তুমি 
0 ফিরে এলো না রি 
না: বান ইক লি, বার নেই বাবা টু 
ববি পালন | 


স্টল নিউ লিটল আও লিন ০ নাতি 0০৭ 


র নস লব কুল ফেলে দেও (বলিয়া পিতা তাহার টুর 
বু ফিতা প্রভৃতি, খুলিয়া লইল।" তার পর বলিল, “তোমার 
পোষাকের উপর আমার ক্লোকটা চড়িয়ে দেও। 


নালক্ষ্য করতেও পারে । আসবার সময় তৌমাকে কিছু 
. ভাবতে হবে ন1। অন্ধই সব ব্যবস্থা করবে ।” 
বারনাবি বলিল, “ঠিক কথা । সেখুব পণ্ডিত লোক, 
বাবা । কি ক'রে ধনবান্‌ হওয়া ষায়। তা মে আমাদের 
শিখিয়ে দিতে পারে । ষ্যা, তাকে আমি বেশ চিনি 1 
মে ছদ্মবেশে সজ্জিত হইয়া অন্ধের সন্ধানে যাত্রা 
করিল। . 
_.. হত্যাকারী, পুত্রের গযন-পথের দিকে চাহিয়! সেখানে 
পদচারণ করিতে লাগিল। প্রতি শব্ষে সে চমকিত হইয়া 
উঠিতেছিল। পুত্রের নিরাপদে প্রত্যাবর্জনের জন্ত সে 
উৎকষ্টিত হইয়া রহিল। কিন্তু পুক্র কাছে না গাঁকায় সে 
যেন অনেকটা স্বস্তি অন্ুষ্তভব করিতেছিল। বারনাবির 
উপস্থিতি ভাহাকে যন্ত্রণা দিত। সর্ধদাই তাহার 
অহাপাতককে তাহার মনের কাছে জ্বল করিয়া রাখিত। 
তাহার মনে হইত, তাহারই হাতে ষে মানুষ হত হইয়াছিল। 
শেই রক্ত হইতেই ষেন তাহার পুজ্র জন্মগ্রহণ করিয়। তাহাকে 
শাস্তি দিতেছে । বারনাবির দৃর্টি, তাহার কণ্ঠপ্বরঃ তাহার 
স্পর্শ সে সন করিতে পারিত না, কিন্তু তথাপি পুজ্ই এখন 
তাহার পরিজ্রাণের একমাত্র উপায় । 


সারাদিন ধনিয়া অবিশ্রাস্তজ্জাবে হত্যাকারী পদচারণ |] 


করিতে লাগিল) হিউ কুচীরযধ্যে অচেতন হইয়া 
ঘুমাইতেছিল । ৃর্য্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে বারনাবি অস্ককে লইয়া 
সেখানে পৌছিল। 

হত্যাকারী তাহাদের দিকে আগাইয়! গেল । 
হিউন্লের কাছে পাঠাইয়া পিতা অন্ধের পাশে পাশে ধীরে 
ধীরে চলিতে লালিল। 

ট্যাগ, বলিল, “ওকে তুমি পাঠিষেছিলে কেন? ও 
আবার হারিয়ে ষেতে পারত । 


“তাহ'লেকি তুমি বলছ ঘেঃ আমি তোমার সন্ধানে | 


গেলে ভাল হ'ত 1” 


“না, তাও নয় । মঙ্গলবার রাত্রে আমি কারাগারের 


ফটকের কাছে ছিলুম; কিন্তু ভিড়ে তোমার সন্ধান 





পাইনি। কাল রাজরেও 1 বেরিয়ে: ধা 
সা কাশ লিপ 1 | 
“ভুমি কি--” 


“তোষার স্ত্রীকে দেখেছি ? হা: দেখা হয়েছে এ 
 পতুষি কি সব কথা আমাকে বল্বে 1" 
হাসিয়া অন্ধ বলিল) “লবই বলছি, শোন । 
কারার, 2 আমার ভালই লাগছে": 8 রি ১ 


নি 1 ডু পু এ 2, 
' * 32745 - হা ১১ ॥ 
ক 7518 ২ 
ৰা 1 ', রঃ ? 
৬৮ 1 
॥ 





যাবার 
সময় খুব লাবধানে যাবে । ওরা খুব বান্ত থাক্‌বে তোমাকে 


তোমার পুনরাক় ধর] পড়বার আশক্কাও কম। 





সবল আমি রক্ষা পাৰ, লিজা বে 
হয়েছে? | 

"না! ব্যাপারটা এই), ছেলেকে ছারিয়ে সে মরতে 
বসেছিল। ইাস্পাতালে সে অজ্ঞান হয়ে পড়ো 
খুঁজে খু'জে আমি তার পাত্তা পেয়ে সেখানে হাজির হই. 
লোকজন আশে-পাশে থাকা সত্বেও আমি তাকে নব ফণা 
খুলে বলেছি। সে প্রথমে অনেক অশ্রপাত করল | মেয়ে- 
মানুষ অমন করেই থাকে । শেধকালে সে বেশ জোর 
ক'রে জানালে যে, ভগবাম্‌ তাকে ও ভার নির্দোষ ছেলেকে 
রক্ষা করবেন। আমি তাঁকে বুঝিয়ে বল্‌লুম, অত দুগে 
ধিনি থাকেন, তার উপর বেশী নির্ভর কর] স্থবিধা-জনক 
শর। তার চেয়ে আমার প্রস্তাবটি সে ষেন ভাল ক+রে ভেবে 
দেখে! তাকে আমার ঠিকানা দিয়ে এসেছি । লে বলেছে 
যে, কাল হুপুর ৰেলার মধ্যে সে আমাকে খবর দেবে ।” 

অন্ধ কথা বলিবার সময় পকেট হইতে বাদাম বাহির 
করিয়া খাইতেছিল। তার পর পকেট হইতে এক বোল 
সরাব বান্কির করিয়া সে আগে নিজে খানিকটা পান 
করিল তার পর হত্যাকারীকে পান করিতে দিল। 

“খাবে না তুমি? ভাল, তা হলে সেই বার পুরুষটি 
ঘিনি তোমার এখানে আছেন, তিনি এর সন্ত্যবন্থার 
করবেন। হ্যাল্লো !* | 

অদ্ধকে টানিয়। ধরিয়া হত্যাকারী বলিল, 
করো না। এখন আমি কি করব বল ত?* 

খুব সোজা কাজ । চল্সালোকিত রারে, ছোকরাকে 
নিয়ে লগ্ডন থেকে যতদুর পার চলে ষাও। ছোকরা! 
যেতে রাজী 'মাছে। যেখানে তুমি আস্তান! নেবে : 
ঠিকানাটা তুমি আমাকে পরে দেবে। বাকী যা | 3 
সব আমি করব । তোমার স্ত্রীকে শেষে রাজী হতেই 
হবে। বেশীদিন সে চুপ ক'রে থাকতে পারবে না। 
কারণ 
পালিয়েছে । এ 





“ওয় কম 


মনে রেখ+ ৩শ বন্দী কারাগার থেকে 
কথাট। ভুলে যেও.না।” 
“কিন্ধ আমাদের চল্বে কি ক'রে?” 
“চল্ৰে কেমন ক'রে ? কেন? খেয়ে পরে। দাম দিলেই 
খাবার জিলিব মিল্বে। টাকা 1” বলিয়া! লে আধার 
পকেটে স্বাত দিল । তার পর বলিল,”পথে টাকার ছড়াছড়ি 


_ক্পারুভাক্তি নয়+ সোপ্রার। ওছে! ষগ! ও, যদ খাও' 


ওরে, ফোর কোথায়?” 


অন্ধ হাতড়াইয়া হাতড়াইস় কুটারের মধ্যে এবেশ 
করিল । সেখানে বারনাবি ও কিউ বসিয়াছিল। 


অন্ধ বলিল নাও ধয়। পথে সুরার শত, টাকার 





লা নিন খেল! | প্রাণ ভ'রে পান কর 1? | 
ছিউ তখন ধু্া- “ফাদার অপরিচ্ছ়-দেহ | নাহ [র শরীর 
আয়ের জাগে দেখ 


জী সরদেছে আহাতের দে 





বারলাবিরজ 


গা বার; রর ছিলি না। লে ফিস্তফিল 
করিয়া কথা! বলিতেন্বিল। কিন্ধ তথাপি সুরার বোতল 
পইয়া সে মুখবিষরে চালিবার জন্ত উদ্ভত হুইল। এমন 
মমযু স্বারপথে ছায়াপাত হইল--ডেনিস কুটীরের মধ্যে 
প্রবেশ করিন। 
হিউ সুরাপানে বিরত হইয়া অগ্রসঙ্গ দৃষ্টিতে ডেনিসের 
দিকে চাছল। ডেনিন বলিলঃ “না, না? দোষ নেই, 
থেয়ে ফেপ ভাই । একি? বারনাবিও ষে এখানে? কেমন 
আছ, বারনাব? আবার হুঙ্জন ভদ্রপোককেও দেখছ । 
ভদ্রমহোদয়গণ আমি আপনাদের ভৃত্য বল্লেহ হয় । ভাহরাঃ 
আমি এসোছ ব'লে কোন অপরাধ করলাম নত? 
তাহার কণস্বরে বন্ধুত্বের আভাস সঙ্জেও সে ষেন ভিতরে 
প্রবেশ কারতে হতস্ততঃ করতোছল। বাহ্হে সে দীড়াইয়। 
রহিল। সাখারণতঃ লে ষেরূপ পোষাক পানা থাকে? 
তদ্পেক্গা ভদ্রভাবে সে সাজ্জঙ হহয়াছল। 
একখান |ছঙ্প্রাছ রুমাণ বাহর করিয়। কম্পিতহন্তে 
স্বেদজণ মুছতে মুতে ডোনস্‌ বালপও তোমরা ত এখানে 
বেশ আছ দি 1” 
বের কগ্েছ সা, | 
বন্ধুরা হাস্তের সাঁহত ডোঁনল পিল? *ভাহঃ তম যদ 
আমাকে ছাপিষে অন্ত |দকে ঘোড়দোড় করাতে; তা হ'লে 
তোমার ধোড়ার গলায় অন্ত কম ঘণ্ট। ঝুলযে দেওয়া 
উাঁচত ছদ ।; কাল রাতে ঙামার্ ঘোঁড়াগ গণায় ষে ঘণ্ট। 
ছিল) তার ধান আম শুনে ছনুম তা ভুলান ভাহ। এই 
হচ্ছে আসল কথা । যাক্‌, এখন গম কেমন আছ, ভাহ? 
হাডমধ্যে সে ঘরের অধ) গ্রবেশ কারয়া হিউএর পার্খে 
বপিয়া।ছগ। 
হিড বাপল, “আমি কেমন আছি, দিজ্ঞাস। করছ? 
কিন্তু কাগ তুম কোথা ছগে? কারাগারে আমকে রেখে 
তুমি কোথায় চলে গিয়োছলে ? আমাকে ফেণে চ'লে গঞ্জে" 


ছিলে কেনে? আমান |দকে চোখ পাকিয়ে ঘুষ মিঠা . ক 
শিয়াছল। কোন স্থানে খানক আত্মগোপন কারবার পর 
এক জন সামরিক ঝন্ধচারী 
বলিয়া ভঠিলেন যে, গত ব্লাত্রতে একটা বাড়ীতে এ 
লোকটাকে তিনি লুষ্ঠটনগত অবস্থায় দেখিক্াছিণেন। তাহাকে 
মেকোনও 
কথায় আক্ষেপ ন। করিয়া আরও জোরে দৌড়াইতে লাগিল। 
আর. একটু হইলেই নে বন্কুকের পাল্লার বাহিরে গিষ্বা 


অর্থট। কি? 
(ছুডয়ের উদ্দাত হাত চাপিক়। ধরিয়! ডেনিস্‌ বলিল, 
"আম ৪ভামাকে ঘুষি দেখিয়েছিলুম? ভাই 1 

“তোমরা লাঠি দোখয়োছলে। সে একই কথ।।” 

“না ভাই, আমি কিছুই মনে করে ওরকম করিনি । 
তুমি আঙ্গাকে ঠিক বুঝতে পারনি। লোকগুলোকে তোমার 
হাতে দিয়ে চলে গিয়োছনুয বলে 
আমি ঘগ ছেড়ে চ'লে শদ্বেছিলুষ 7. 

 ছিউ বগিল যে সে তাহাই মনে করিয়াছিল ॥. | 
কাতর কঠে ডেনিস বালল'“আমি তোমাদের ছেড়ে চলে 





তুমি মনে করেছ যে 


যাহ আমলে ক জা, ৭ টা কি তোমার 
টাঙ্ি?” ১8, পে £ সে. ভয় পাইাছে॥ 


তোমার অনিউ ঘটত। ওটা রেখে দেও |” 


টাঙ্গীর ধার পরীক্ষা করিতে করিতে ডেনিস্‌ বলিল, : 2 
আমি সব লয়ে তোমাদের সাছাব্যা 
ক'রে এসেছিঃ আর আমারই অনিষ্ট হত? এই রকম জগত 
বটে! তুমি এ বোতলের সুরার অংশ গ্রহণ করতে আমায় 


“আমার অনিষ্ট হ'ত! 


আর ডাকবে না?” * 
হিউ তাহার দকে বোতলটা কা রি র্‌ 


সে বাহিরের দিকে আগ্রহভরে দোখতে লাগিল। 


লতা) 


| না ইতি ছি বা সা ওটা আমার রি | রা 
কাণ রাতে তুমি ষদি একবাশা আমার লান্‌নে পড়তে টি... 





গনিস 21 
বোতল মুখে তুলিয়া ধরিঘ্াছে, এমন সময বারনাৰি 
লাফাইয়া উঠিয়। তাহাদিগকে নীগব হুইভে ইঙ্গিত করিল। 


বোতলটি মাটীতে রাখিয়া, কিন্তু কুঠারখানি মুঠায় ধিক - 


ডেনিস বপল। “কি হয়েছেঃ বারনাবি ?” 


বারনাৰ মৃহস্থরে বলিল। “চুপ ! ঝোপের পাশে ও কি 


চক্চক করছে?” 


কথস্ব« উচ্চ সপ্কে তুলিয়া বারনাবি ও হিউয্ের উপর 


হাত রাখিঝ] ডেনিল্‌ বলিল। “অযা। সেপাই নয় ত।” 


নেই যুহুত্ডে সশস্ত্র সেনাদল কুটীরে প্রবেশ করল । অদুঝে 


একদূল অস্বারোহী মাঠের উপর [দঝধ। ছুটিয়। আলিতেছিল। 


ডেনিস্‌ বতীত সার সকলকে পাকড়াও করার পর 


ডেশিস্‌ বালণও “এহ ছঞ্জন ভদ্রপোকের সন্বন্ধেও পুগক্কারের 
উল্লেখ আছে। 


হনিও এক জন পলাশক' অপরাধী 


ভাই, আম এজন বড়ই দুঃখ, [কন্ধ হুমি নিজেই এজন্য 


দায় । 


করেছ। হুম দেশের আহ্‌ন মান্তে চাও না। সমাজের 


যে কাঠামো, ভাকে তম ধ্ংন করতে চাওঃ |হউ । যশাইঃ 
আপনারা একটু ভাল ক'রে ধারে রাখুন; আম আপনাদের 
চেয়ে ওদের ভাল রকম বাখনে বেধে [দচ্ছি।” 


অন্ধের শ্রবণশত্ি 


(কন্ত এ কাধ্যে সহসা বাধা পাড়ল। 
অতান্ত তীক্ষ। বারনাবির পুর্কেহ সে ঝোপের মধ্যে শব্ধ 
শুনিতে পাহথাছল। তখনই সে ঘরের মধ্য হহতে বাহরে 


সে মাঠের দিকে দোড়ল। 


আত্মসমর্পণ করিবার অন্ত আদেশ কর হইল । 





পড়িবে? : তখনই আদেশ প্রদত্ত হুইল। সৈনিকর। 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া লী নিক্ষেপ করিল। 
শঞ্চলেই নিষ্থা (কোধ করিস প্রভাক্ষা করিতে লা'গল। 








ূ াইতেছিল।, যেন বন্ধুকের 


গুলী নিক্ষেপের সহয়ও মেনে 
তি ছবি" গতিবেগ স্থাস, 


তম আমাকে জোর ক'রে এই করাতে বাধ্য 


রি 8৯৪ 2 


পাইল না। সে সমানে আরও চল্লিশ গঞ্জ ছুটিয়া গেল। 
তার পর সহসা ধুপ করিকা মশচীতে পড়িয়া গেল। 


কেহ কেহ তাহার কাছে ছুটিয়া গ্লে। জল্লাদও সেই 
সঙ্গে ছিল। ঘাসের উপর কয়েক ফোটা রক্ত । সৃতদেহ 


সোজা করিয়া! শায়িত হইল । 

ভেনিস, তাহার পার্থে বসিয়া বলিয়া! উঠিল__ দেখ, কি 
মজার দৃস্ত |” 
.. সামরিক কর্মচারী আদেশ দিলেন, “তুমি সরে দাড়াও । 

সার্জেন্ট! দেখ ত লোকটার পকেটে কি আছে ।” 

পকেট হাতড়াইযা চুইটি অঙ্গুরীয়। ৪৫টি মোহর এবং 
খানকয়েক বৈদেশিক ত্বর্ণযুদ্রা পাওয়া! গেল। রুমালে এ 
দ্রব্যগুলি বীধিঘ্া, লওয়া হইল । মুতদেছ তখন পড়িয়। 
বরুহিল। ৬জন সৈনিক ও সার্জেপ্ট মৃতদেহ স্থানান্তরিত 
করিবার জন্য সেখানে রহিল । 

সামরিক কশ্মাচারী তখন কুটীরের দিকে চলিলেন। 
সার্জেস্ট ডেনিসের পিঠ চাপড়াইয়া অঙ্গুলিনির্দেশ সহকারে 
বলিল, “তা হ'লে তুমি এখন ষাচ্ছ 1?” 

ডেনিস উত্তর দিল) “আমার সঙ্গে কথা বলো না!” 
তারপর পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল, “কি মজার দৃষ্ত !” 

* উপেক্ষাভরে সার্জেন্ট বলিল, “আমার মনে হয়ঃ এরকম 
দৃষ্ত তোমার প্রিয় নয় ।” 

_ডেনিস্‌ উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, "কেন, আমার ষদি 

প্রিয় নয়, তবে কার প্রিয় 1 

সার্জেন্ট বলিল “আমি জানতাম না, তোমার মন এত 
নরম । আর কিছু নয় ” 

 ডেনিস্‌ প্রতিধ্বনি করিল, “কোমল হৃদয় । এই 

লোকটার দিকে চেয়ে দেখ । এটাকে কি তুমি আইননক্গত 


বলবে? ওকে গুলী ক'রে ছিরিভিন্ন করা হযেছে । তানা, 


হয়ে খাটি ঘুটনের মত ওর জীবন শেষ হল না কেন? 
কোন্‌ দলে ভিড়তে হবে, তা আমি জানি । ওরাও যেমন 
বদঃ তোমরা 9 তেম্নি | সাঘরিক বিভাগ যদি সিভিলিয়ান- 


দের কাজে এমনভাবে বাধা দেয়ু, তা হলে দেশের গতি 


কিহবে? এই বেচারার নাগরিক অধিকার আজ কোথায়, 
রইল? শেষ মুহূর্তে ও ত আমার কাছে থাকৃতে পেল না? 
আমি ত এখানেই ছিলুম | আমার ইচ্ছাও হিল, প্রস্ততও 
আমি ছিলুম। 


করে বিছানার শুয়ে ঘুমোও 1 আছা, কি সুলার ব্যবস্থা 1” 


বন্দীদিগকে ভাল করিয়া খাধিয়! সে কি আনন্দ পাইল) ৰ দ কা 
| কারণ নাই । ছুই জন বিখ্যাত বিপ্লবীকে সে ধরাই দিয়াছে, 
একজন প্রসিদ্ধ নরহৃত্যাকারীকে সে জাইনের করলে আনিয়া 
দিগ্বাছে। স্ুতিরাং সে ছুর্ভাষনা কঙ্চিবে কেন? 


তাহ! সেই জানে । তবে হয় ত সে কিছু তৃপ্তি পাইয়াছিল। 


তিন জন বন্দীকে একসজে লইয়া যাওবা হুইল না) 
সুইটি দলে বিভঞ্ঞ হইয়া তাহাদিগকে লইয়া গেল। একদল 
[রা বেষ্টিত হুইয়! বায়নাধি ও তাহার 





পদাতিক সেনার 


ডা এক পথে আর সা ০৮৪ ঘোড়ার পিঠে 
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2 তল তিল ও িটিিত ও ৬ 
্ ॥ 
না হি : ) 





সি একদল অশ্বারোহী সেনার অধ্যে যা 
ৃ করিয়া অন্ত পথে ভাঙ্াকে লইয়। বাওয়! হইল ।. 


ভারী চমৎকার সময পড়েছে, ভাই। 
এইককমভাবে মন্ডা বহে নিয়ে যেতে হবে । তার পর মজা! 


১৬ কে স্থাপন 





বিদায়ের পূর্বে কেহ কাহারও লঙ্ভিত কথা বলির 


যোগ পাইল না।. হিউ শুধু লক্ষ্য করিল ষে+ বারনাবি 


অহ্নতমন্তকে চলিয়াছে। নে একবারও মুখ তুলিয়া 


'ভাহিল না। কিউ কিন্তু পরযোৎলাহে চলিতে লাগিল। 


ভাঙার মনে ধারণ! ছিল যে, জনতা তাহাকে বলপর্ধ্ষক 
উদ্ধার করিবেই। যে কারাগারেই তাহাকে বন্ধ করিয়া 
রাখা হউক না কেন, জেল ভাঙ্গিয়া তাার উদ্ধারসাধন 
জনতার সাধ্যায়ত্ব । কিন্তু বখন সৈম্বেছ্টিত হইয়া সে 
লগুনে পৌছিল, বিশেষতঃ ক্রি মার্কেটের কাছে গিয়! সে 
দেখিল, বিপুল সেনাদল সে স্থান অধিকার করিয়াছে ; 
নতার চিন্ধযাত্র কোথাও নাই, তখন তাহার সকল আশ! 
বিলুপ্ত হইল । দে ভাবিল, এবার তাহার মুড়্া স্থনিশ্চিত। 
৭০ 
ধীরেন্ুন্থে ভদ্রলোকের 


মিঃ ডেলিস্‌ অতঃপর মত 


 অধ্বিঘপ্টাকাল নারীলঙ্গে ধাপন করিবার সঙ্কন্প করিল। যে 


কুচীরে ডলি ও ইমাকে বদ্ধ করিয়। রাখ হইয়াছিল ডেনিস 
সেই দিকে চলিল | লিমন্‌ ট)াপারটিটের আদেশে মিগস্ও 
সেখানে প্রেরিত হইয়্ানছিল। 

নানাবিধ গুখের কল্পনা করিতে করিতে ডেনিস্‌ চলিতে 
লাগিল। ধবংলন্ত প দেখিয়া সে মনে মনে খুসী হইল। 
যাহার! এই কার্য্যের নায়ক, তাহাদের অনেককে সে তবধাম 
ইইভে নিষম-শৃঙ্খলা অহুসারে, পূর্ববভন রীতি রি 
সরাইয়া দিতে পারিবে । 

মে ধে বিপ্লবীদিগের একজন ছিল, সে কথাটা সে মনের 
মধ্য হইতে তাড়াইয়। দিবার চেষ্টা করিল। নিউগেট 
কারাগারে সে ষে কার্যাপদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিল এবং আজ 
সে সরকারকে ষে ভাবে সাহাফ্য করিয়াছে, ভাঙ্কাতে তাহার 
বিক্ুদ্ধে অন্ত কোনও প্রমাণই টিকিবে না। সে যাহাদের 
সহিত মিশিয়াছিল। তাহারা এখন বিপদগ্রান্ত | জুতরাং 
তাহাদের প্রদত্ত সাক্ষ্য-প্রমাণ তাহার কোন অনিষ্ট করিতে 


পারিবে না। তবে ষদি দৈবাৎ তাহার কার্য্য-সম্বষ্ধে কোন 


প্রশ্ন উঠে, তাহ! হইলে বর্তমানে যে গুরু দায়িত্ব পালনের 
সময় আসিয়াছে, তাছাতে তাহার সাহা সরকারের কাছে 
অনিবাধ্য হুইয়! পড়িবে । সুতরাং তাহার সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ 


কঠোর হইযেন না । এক কথায় ভাছার ভূমিকা! সে এমন 
দক্ষতার সহিত আভিনস্থ করিয়াছে, এবং গুভ মুহূর্তে সে এমন 


চাঁটাইয়! দাড়াইয়াছে যে। ছুর্ভাবনার কোন 





ভবে একটা] বিষয়ে ডেমিলের. মনে জখ্‌ ছিল না। 
টা পাপা ৮১ রি রী 
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রদ 








হাতে কী ভা । রাখা হই বা 
কারণ, তাহাদিগকে খু'জিত্া বাহির করিলে, তাহার মুভি 
পাইলে, ইহারা যে লাক্ষা-প্রমাণ দিবে 
ডেনিস্‌কে বিপল্ন হইতে হইবে । সে যদি এখন তাহাদিগের 
নিকট হইতে গ্রতিশ্রতি আদান করিয়া, সব কথা গোপন 





রাখিবার প্রতিজ্ঞা করাইয়। লইয়া, তাহাদিগকে মুক্তি দান 


করে, তান হইলেও বিপদের আশঙ্কা দূরীভূত হইবে ন1। 
না, ইহ যুক্তিসঙ্গত কাজ হইবে না। যুবতীদিগের স্ছিত 
আল!প করিবার অক্িপ্রায়ে নছ্েঃ বরং ভাঙ্কাদের গতিবিধির 
উপর লক্ষা রাখিবার অভিপ্রায়েই ডেনিপ ক্রতপন্দে সেই 
কুটীরের অভিমুখে চলিল। মে মনে মনে ছিউ এবং 
ট্যাপারটিটের কাষপ্রণোদিত মনোবৃত্তির নিন্দা করিতে 
করিতে পথ চলিতে লাগিল । 

যে অপরিচ্ছ্র কঙ্ে ডলি ও ইমাকে রাখা হইয়াছিল, 
তন্মধ্যে ডেনিন প্রবেশ করিবামাত্র ডলিকে লইয়া ইমা 
ধরের এক কোণে সরিদ্ধা গেলেন । কিন্ধ মিল্‌ মিগলস্‌ 
নতজানু হইয়া চীতৎক1র করিয়া বলিতে লাগিল, “আমার 
কি হবে? আমার এর কোথায়? মশাই, ছুর্ববলা নারীর 
উপর দয়া করুন।” 

তঙ্জনী তুলিয়। ডেনিদ্‌ বলিপ, “যিস্ট মিস্ঃ এদিকে এস। 
আমি তোমার কোন অনিষ্ঠ করব না। যি মেষশাবক, 
আমার কাছে এস?” 

এই কোফল সম্ভাষণ গুনি্পা মিগ স্মনোযোগ সহকারে 
ভাঙ্কার কথ। গুনিতে লাগিল। তার পর ৰলিল; “আমি 
$র ভেড়া । হা ভগবানঃ কেন আমায় কুৎসিত ক'রে 
গড়লে না, কেন আমাকে বুড়ী ক'রে পৃথিবীতে আন্লে না? 

একখানি চেয়ারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। ডেনিস্‌ 
বলিল, “শামি কি তোমাক বলিনি যে, আমার দ্বার! 
তোমার কোন অনিষ্ট হবে ন|? কি হয়েছে মিস? কেন 
মন করছ তুমি? 

হাত কচলাইয়া অধীরভাষে মিগস্‌ বলিল) “জানিনে 
আমার কি হয়েছে! আর কিযে হয়নি? তাই বা বলি 
কি কয়ে?” 


জল্লাদ বলিলঃ “কই, কিছুই ত হয়নি । তুমি চেঁচামেচি না 


ক'রে+ এই চেয়ারখানান্ন, এসে চুপ ক'রে ৰ্স। বস্বে কি?” 
বিগ.স্‌ বুঝিল, এই লোকটা তাহার সহিত আলাম! কথা 


বলিতে চাছে। তাচ্ছার কৌতুহলগ্রবৃত্ধি প্রবল হই উনি | 
প্রকাশ করিল যে। দোবসিমনের নয়, শী ডলি যেখ়েটার । 
লই পি | 


সে ধীরে ধীর ডেনিসের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
জল্লাদ বলিল) “বস এখানে”... তা 
সে তাহাকে চেয়ারে বসাইরা দিল। তার পর বলিল, 
মার ভালবাসার কটা? শেষ সগ। এখানে 






॥ আই বির তি : 
ডাকে চেন।” 
ভাঙার ফলে 


টা সস 


আনি শাহ মনের ব কথা নি থা টড 


তিক্ত কণ্ঠে মিঙ্গদ্‌ বলিল, “াষারই টে! বড় কথা 
ৰলেছেন। । আমারই লোক বটে 1”. রর 
ডেনিস্‌ ঠিক এই রকম উত্তরই আশা করিতেছিল স 
সে এমন ভর্গী করিল। যেন দে বলিতে চাহিতেছে। 
“সেট! আমারও ভয় ছিল। আমি নিজেও .ত] নৈছেছিন 
এট তারই দোষ । এর মেফ্নেট! সকলকেই ভোলাবে 1” 


মিগস্‌ বলিল, "ও মেয়েট। ব| করে। আমি তা করতে টি 


পারৰ না। ওর মত্ত অত সাহু আমার নেই। আমি 
পুরুষদ্দের ডেকে এ কথা বল্‌তে পারব না-“আমায় জোর 
ক'রে চুমো খাও । না? সে আমার দ্বার] ছবে না” 

এই সময় মিগস্‌ বারবার ডলি ও ইমার দিকে ফিরিয়া 
চাহিতেছিল। সে এমন ভাব দেখাইতেছিল, যেন বাধ্য 
ছইযাই এই আগন্ধকের সহিত কথা কহিতেছে। সকলের 
উপকারের জন্যই তাহার এই ভাগস্থীকার | 

ডেনিস্‌ তাহার কাণে কাপে জিজ্ঞাসা করিল। “সিমনস্‌ 
এখানে কখন্‌ এসেছিল ?” | 

“কাল সকালের পর আর আসেনি । 
মুহূত্তের জন্য । 

ডলির দিকে ইঙ্গিত করিয়া ডেনিস্‌ বলিল, “তুমি জান 
বোধ হযু। লে এই মেক্পেটাকে নিয়ে পালাবার মতলবে 
ছিল। আর তোমাকে অন্টের ছাতে দেবে ব'লে ঠিক করে 
ছিল? 

এ কথাট1 শুনিয়া মিগসের হঃখের অস্ত রহিল না 
তবে শেবাংশটা শুনিদ্ধা ভাঙার যন অনেকটা আশ্বাস লাভ 
করিল। 

ডেনিস্‌ বলিল, “কিন্তু হুঃখের কথা, আর এক জন এ 
মেয়েটাকে ভালবাসে । সে যদি ভাল নাও বাস্ত্। তবু 
যাছোক্‌ঃ কিন্তু লোকট। দাঙ্গাকারী ব'লে ধরা গড়েছে 
সুতরাং তার দফা] শেষ।” 

মিস্‌ মিগল্‌ কেমন যেন হইয়া পড়িল। 

ডেনিম্‌ বলিগ্ক। চলিলঃ “এখন আমি এ বাস! খালি 
করতে চাই। তোমাদের ওপর থে অবিচার হয়েছে তার . 
প্রতিবিধান করতে চাই। ধর আমি যদি এ মেয়েটাকে 
লরিয়ে দেই, কি রকম হয়?” এ 

মিস্‌ হিগসের মুখ উজ্জল হই উঠিল । সে এমনভাষ : 


তাও নির্মিরি 


ফ্কাদ পাতি ভুলাইয়াছে। ১ 
ডেনিস্‌ বলিল, “ওগো মিছরির ছড়ি” মার মত 
শর তোষার মণ বদি এক রকমই হয়ঃ তা হ'লে চুপ 


কাকে খাক। তার পর রাত বেল। ল'রে পড়ো। কাল বৃ 
কিং ছে .. হানি খালি করে। হেব আচ্ছা”থাক? আর 
03358: টর জন নাকে হা টি. 
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| ঘিগ:স কদিন, "আর এঁক জন কে. 3 
পর বির ্ চট রে ছেনস্‌ একবার 
মাষ্টার গ্যাসকোর্ডর নাম লইল। | 

মিস্‌ মিগস্‌ বলিল যে, মিস্‌ হেয়ারডেলের জন্ত যদি 
বাধা থাকে? তাহার জন্ত চিন্তার ফোন কারণ নাই। সে 
বিষে ডেনিস্‌ষেন নিশ্চিন্ত থাকে । কারণঃ আগে হিউ 
ও ট্যাপারটিট এখানে আসিফ! যে আলোচনা করিয়াছিল, 
তাহাতে নে বুঝিয়াছে ষে, অপর ব্যক্তি আসিয়। উহাকে 
কাল রাত্রিতে একা লরাইফ্জা লইয়া াইবে । 

এ সংবাদ শুনিয়া! ডেনিসের চক্ষুযুগল বিস্ফারিত হুইল । 
মে একবার শিসু দিল, মাথা! নাড়িল। লে যেন রহস্তের 
সন্ধান পাইয়াছে. তখন সে মিগসের সহিত ডলির সম্থন্ধে 
কি ব্যবস্থা! হইবে, তাহ) বিবৃত করিতে লাগিল। মিগস 
যেন কিছুই শুনিতেছে না, এমন ভাবে কাণে অঙ্কুলি দিয় 
সকল কথাহ শ্রবণ করিল। 

ডেনিস বলিল ষে, খিপ্লীবাদিগের মধ্যে এক জন সাহসী 
যুবককে সে ঠিক করিয়াছে । সে তাহার কথ! অনুসারে 
ডলিকে লইয়। বিদেশে পলায়ন করিবে । এখানে ষে রকম 
ধরপাকড় চপ্দিতেছে। তাহাতে এ দেশ ত্যাগ করিতে না 
পারিলে রক্ষা নাই । সেইবুবকটিকে সে রাক্রিতে লয়! 
আসিবে । দীখাকার যুবতীটিকে ঘখন এখান হইতে অপস্যতত 
করা হইবে তখন ডলির মুখে কাপড় বাঁধিয়া সরাইয়া 
লইতে বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না। মিগস্‌ ত আগেই 
সরিষা পড়িবে! ডলিকে একবার নদীর ধারে লইয়া ষাইতে 
পারিলে তাহাকে দেশান্তরে লহয়! যাইতে কোন বাধা 
থাকিবে না। এ জআন্যুষে অর্থ ব্যয় হইবে, অনায়াসেই 
সংগৃহীত হইবে । কারণ, লুষ্টিত বছ অর্থ ডেনিসের আছে। 

পরামর্শ স্থির হইয়া গেল । ভেনিস বিদায় লইয়া তাহার 
কৌশলমত ব্যবস্থা করিবার জন্তু চলিয়া গেল। মিগস্‌ 
তখন রোদনের ভাগ করিতে লাগিল । ডলি তাহাকে নান 
প্রকার আশ্বাস দিল। 

5৯ 
পরদিবন ইমা? ডলি ও মিগস্‌ কুটীরকারাগারে আবদ্ধ 
অবস্থাষ্ব রহিলেন | কেহই সেখানে আসিল না। বাহিরের 


ঘরে মাঝে মাঝে গুঞ্জন শব্ধ উঠিতেছিল মাত্র। পাহারা 
যেমন চপিতেছিল, তেমনই চলিতে লাগিল4 পূর্বে নারী- 


কঠের কলরব বন্দিনণ্দিগের কাণে প্রবেশ করিত । কিন্তু 
সশস্তই যেন চুপচাপ 
বন্দিনীর! বুঝিলেন, সতর্ক চরণে বাহিরে কাহার ফন রঃ 
ই হব তগণ তাছাকে এখানে লইয়| আসিয়াছে । তাহাকে 

9 পাইয়া, হম] ও ডলি. অনেকটা নিশ্চিন্ত ইইয়াছিলেন 1 মিগস্‌ 


আজ আর কোনও শব্দও নাই 1. 





আসিতেছে যাইতেছে। পুর্বে এমন. [ছিল না 
একট! কোলাহল শুনিতে পাওয়া যাইত। | 


কোনও নূতন বক্তির আগমনের জন্তু ইস সতর্কতা যে 
প্রসার বাহন কিং দি কে যা 1 ক্ষন টা 


তাহাদের সুযোগ ও সুবিধা ছিল ন।। 


'্উঠিত। 





ভাঙার: যনে নি কোনও লোক নীড় হা এখালে 


আপিয়াছে। তাই এইরূপ সতর্কতা । কারণ, গত রাতে 
মানুষের পায়ের শক্‌ ও মানুষের কাতরো [জি যেন তাহাদের 
কাণে. প্রবেশ করিয়াছিল । কিন্ত প্রকৃত ঘটনা জানবার 
জানিবার ইচ্ছাও 
ছিল না। 

ইমা ও ডলি উতয়ের কাছেই এ কথাটা সুম্পষ্ট হই 
উঠিয়াছিল যে, ভলির সৌন্দর্য সকপেরই দৃষ্টি আক 
করিয়াছিল। ট্যাপারূটিট ও হিউন্বের যদি প্রেম করিবার 
অবকাশ থাকিত, তাহা হইলে ডলির জন্থ এ হুই পুরুষের 
মধ্যে নিশ্চয় বিবাদ বাধিক্বা যাইত। তাহার ফলে ডল্গি 
কাহার ভাগ্যে পড়িত, তাহ একরূপ নিশ্চিতভাবেই সকলে 
বুঝিয়াছিল। হিউদ্বের কথা মনে পড়িলেই ডপির সর্ধদেত 
ও মন দ্বণা, শঙ্ষা ও বিভূষ্ণায় রিরি করিয়া উঠিত, 
পুরাতন দিনের সহত্্ স্থৃতি তাকার মনে উতকঠা, উদ্বেগ ও 
শঙ্কা জাগাহয়! তুলিত | বেচারা ডলি, সুন্দরী ডলি ইদানীং 
সর্বদাই ঝর| ফুলের মত নতমভ্তকে থাকিত+ তাহার পুবব- 
প্রগল্ভন্তার চিহ্ৃমাত্র ছিল নাঁ। সেষে কত প্রেমিকের 
হৃদয় জয় করিয়াছিল, সে সব কথা এখন তাহার মনকে 
বিন্দুমাত্র উৎসাহিত করিতে পারিত ন।1 ভ্রঘু-গব্বের তাহাতে 
বিন্দুযাত্র অবশিষ্ট ছিল না। সৰ সময়েই মে হুমার বুকে 
মুখ লুকাইয়া থাকিত। মাঝে মাঝে শুরুকেশ পিভাব 
ত্েকু ও জননীর ভালবাসা স্মরণ করিয়া তাহার প্রাণ কাদিয়: 
ডালর সেন্ুন্দর হৃদয় থেন দিন দিন ভা জয়! 
পড়িতেছিল। 

ইমাও দুঃখ পাইয়াছিলেন, কিন্ত তাহার সহিষত 
অপরিশীম। তিনি এত দুঃখের মধ্যেও ডঙগিকে সানা: 
দিতে ভুলিতেন না। তাহাকে সাহস দিবার জন্য ভিপি 
নিজেকে অতি(রভ্ত মাত্রায় সাহসিনী করিয়) গুলিষাছিলেন। 
দিনের পর দিন এইরূপ বন্দী অবস্থায় থাকিয়া তিনি 
পরিণাম সম্বন্ধে শক্ষিত হইলেও মুখে একবারও অভিষোগ 
করিতেন না। ছা) পণশুপ্রকৃতি ছত্যাচারাদিগের 
সম্মুখে তিনি আপনাকে সংযত রাখিতেন। তা্ছার মনে 
এই ধারণ। ছিল ষে? ইহার। তীঞার কান প্রকার অনি 
করিতে সাহসী হবে না। সকলেই যেন তাহাকে ভয় 
করিয়া চলিত । সঞলেরহ যেন বিশ্বাস ছিল যে, এই যুবতীর 
বস্ত্রান্তরালে কোন প্রকার প্রাণধাতী অস্ত্র লুকাফিত আছে । 
প্রয়োজন হইলে তিনি তাছ। ব্যবহ্থার করিবেন।, 

এইরূপ অবস্থায় মিগস্‌ তাহাদের কাছে আপিয়াছিল । সে 
তাহাদিগকে বুঝাইয়াস্ছিল ঘে+ ভাঙার রূপে আক কইয়াই 









বে আপনার. 'পরিচয় দিয়াছিল। তাহাতে কাকা দা তাহার 
্ঃ আগ 


কা সং লত্য জলি নাদিয়া 777 টি পি 


বারনাবি রজ 


বিগদ্কে জীব রী; আহত হইয়াছিল, কিন্তু 
তাহার পিতা কাছাদের হাতে পড়িয়াছেন? তাহা গুনিত্বা 


সে ফাদিয়া ফেলিফ়াছিল। 
ক্রমে বাতি সমাগত হুইল । চারি পাতি ১ 


আলে! লইয়া) আমিল ন।, কলে অন্ধকারে রছিল। ইহাতে 
সকলেরই মনে শঙ্কা জাগিয়া উঠিল । কোথাও বিদ্দুযাক্র 


আলোর রেখা দেখ! গেল না। চারিদিক গাড় নীরবতায় 
পূর্ণ। পাশের ঘরে কাহার কাতর শব শোনা গেল | 

মিগসও বিশ্মিত হইল। পাশের ঘরে তে পীড়িত 
হইয়া রহিয়াছে? কিন্তু খানিক পরে সে মলে কিল, যে 
কৌশল অবলম্বিত হইয়াছে, বোধ হয়ঃ ই ভাহারই একট) 
অংশমাজ। সে অবশেষে মন্তব্য প্রকাশ করিল বোধ হয় 
-কান৪ পোপের মঠাবলম্বী কোন ভ্রান্ত ব্যক্তিকে আহত 
অবস্থা এখানে আনিয়া রাখ! হুইয়াছে। 

ইমা ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, পতুমি কি বলছ? 
নিরপরাধ ব্যক্তিদের উপর যার! অত্যাচার করেছে, তার! 
এমন নিষ্ঠুর যে, আহত রোগীর উপরও অত্যাচার করতে 
কুষ্ঠিত নঘু 1 

এই বিষয় লইয়া মিগসের সহিত ইমা ও ডলির 
বাঙগানুবাদ ভইন্ডেছিলঃ এমন সময় বাঁধা পড়িল। 

বাড়ীর দরজা ভীষণ করতাড়নার শব্ধ হইল । হঠাৎ 
দরুজ! খুলি গেল এবং অস্ত্রের ঝন্ধনা গ্না গেল। 
উদ্ধারকারীর। আসিয়াছে মনে করিস! ইমা ও ডলি চীৎকার 
করিয়া উঠিল। সে চীংকারের প্রতিধ্বনি আসিল। 
অন্ক্ষণ পরে এক ব্যক্তি মুক্ত তরবারি হস্তে ভ্রুতপদ্গে 
থরের মধ্যে প্রবেশ করিল 

নবাগত তাহাদের সম্পূণ অপরিচিত । তথাপি ভাহারা 
ভাঞাকে উদ্ধারের জগ অন্থরোধ করিতে লাগিল । 

লোকটা রূলিল, “ভবে আমি এসোছ কেন? নানা 
বিপদ মাথায় ক'রে এখনে আসবার উদ্দেশ্ত-_-আপনাদের 
রক্ষা করা ৮ 

লোকটা দ্বার বন্ধ করিয়া দীড়াইল। 

ইম1 ও ডলি পরম্পরে 'আলিগ না বন্ধ হুইঙস। আনন্দ 
রাখিবার কর স্থান নাই। উদ্ধারকর্তী আসিক! একটা 
প্রজ্থলিগ বাতি টেৰলের উপর রাখিল। তার পর কুদ্ধ বারে 
পৃষ্ঠ দিয়া দাড়াইত্ হাসিমুখে তাহাদের দিকে চাহিল। 


তাস্থার 'দিকে তাড়াতাড়ি ফিরিঘা ঈশড়াইয়া ইম1 .. 


বলিলেন, “মশাই, কপি, আমার 8767 খবর 
জানেন? রঃ | 
_ দলি বলিল, “আমার ছা ও বাবার” ৮ 
ভাল আছেন ভারা .. 


এসে বলিল, “ইযা। ভাল অ | 
জলে লাহে বদর উঠিল, “হছে আছেন, গত 





দা 


“কাছেই আছেন ভারা, ৃ - 
সে বলিল, পানি ও বিলি কারেই আছেন। : 
বেশী দুরে নেই 1” 


যাবে।” 


স্থলিত কঠে ইম! বলিলেন, “আমার জোঠামশাই ?” 


অনেকের ভাগ্যে তা 


ত্যাগ ক'রে লমুদ্রপারে গেছেন । 


ঘটেনি । তিনি ভাগ্যক্রমে তা করতে পেরেছেন 1 


ক্লীণ কে ইমা বলিলেন, “ভগবানকে এজন আমি 


ধন্ঠবাদ জানাচ্ছি ।” 
“আপনি ঠিক বলেছেন 
যার একবার দেখেছে, এ কথা তাদের বল্তেই হবে ।” 


ইম] বলিলেন) “ভিনি কি বলেছেন যে? আমাকেও ্ 


ভার কাছে ষেতে হবে $” 
পরিচিত ব্যক্তি বিশ্মতরে বলিল, 


বিপজ্জনক, তা আপনি জানলেন না। 


জান্বেন কি করে? আপনি ভ বন্দিনী।” 
মুহূর্তমাত্র থাষিয়া ইমা বলিলেন, “মশাই, আপনি হা 


বল্লেন, তা থেকে আমি এই বুঝছি যে, অত্যাচার এখনও 


পুরা দমে চল্ছে ?” 


লোকটি মুখে কিছু বলিল না) শুধু মাথা নাডিল, 
হাতত তুলিল এবং একটু হাসিল। সে স্বামি কিন্ত 0 | 


সে নত ঢৃষ্টিতে চাহিয়া রছিল। 
ইমা বলিলেন, 
কোন কথা গোপন করবেন না। অন্ন যতদুর হয়েছেঃ তা 
শুন্বার মত মনের অবস্থা আমাদের আছে” ৃ 
(কন্ত ডলি এখানে বাধ! দিল। সে চরম মন্দ অবস্থা 


শহে। 


শুনিতে রাঙ্জি নহে। বাহ ভাল, তাহাই সে গুনিতে চাছে। 


তার পর আস্মীষ-ম্বঞ্নের সহিত খন তাহার মিলিত 
হইবে, তখন চরম মন্দ অবস্থার কণা শুনিবে । 


ডলির দিকে চাহিয়া আগন্তক অসস্তোষভাবে বলিল, '. 
জনসাধারণ সম্পূর্ণ ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠেছে আমাদের বিরুদ্ধে লবাই দীড়িয়েছে। রাজ- 
পথে সেনাদল ছড়িয়ে পড়েছে। তার জনতার সঙ্গে ধোগ 
.. দিয়েছে--ভাদের হকুমযত কাজ করছে। ভগবান্‌ ছাড়। 
কেউ আমাদের সঙ্থায় নেই। এখন এখান থেকে পালাতে 
না পারলে রক্ষ। পাব, না) পালানও সঙ্জ নঘ্ু। চারি 
দিকে সতর্ক পাহারা । বলের ্বারাই হোক বা পাও টা 
. ছোক আমাদের ক্সাটকে রাখবে । মিম্‌ 

বি কে করেছি, বা না করতে ১ পারি, 


“তিনটি কথায় সব ব্ল্ছি। 





ভীষণ অত্যাচার, হত্যাকা 


“বলেন কিঃ তীর, 
ইচ্ছা! তা নয় ত কি? ইংলগে এখন থাকাষে কি রকম 
পালাতে গেলে কত 
টাকা বায় পড়ে কি রকম বিপৎসঙ্কুল অবস্থা, ভা আপ্লনি | 


“আপনি সব কথা খোলসা ক'রে বলুন 





ভলির দিকে ফিরিয়া লোকটা পি | 
“নুন্বরি তোমার আত্মীয-শ্বপন কয়েক ত্বপ্টা পরেই এলে 
পৌছুবেন। আজ রাত্রেই তানের কাছে তুমি পৌছে এ 


বল্ব ন না। আমার অনেক হর বন্ধু ডে রীনা: 
শক্তিমান) টাকাও আমার যথেষ্ট আছে। তারই 
সাহায্যে আমি মিঃ হেয়ারডেলকে রক্ষা করতে পেরেছি। 
ভার কাছে প্রতিজ্ঞ করেছি, আপনাকে আমি প্রাণ দিয়ে 
রক্ষা করবো। প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্ত আমি এখানে এসেছি! 
আপনাকে ভার হাতে সমর্পণ করব! আপনাদের বার 
বন্ধ ক'রে রেখেছে, তাদের এক জন দলের বিরুদ্ধে ঈাড়িসে 
বিশ্বাসঘাতকতা না করলেঃ আমরা আপনাদের সংবাদ 
পেতাম না। আমি বলগ্রকাশ কারে, তলোয়ার হাতে 
এখানে এসেছিঃ তা দেখতেই পাচ্ছেন ।” 

'্থলিত কণ্ঠে ইমা বলিলেন, “আমার জোঠা মশায়ের 
কাছ থেকে কোন সক্ষেতচিহ্মু আপনি এনেছেন কি?” 

ডি বলিয়! উঠিস। “না, ভা উনি আনেন নি। আমি 
ঠিক জানি, উনি তা আন্তে পারেন নি। ওর সঙ্গে তুমি 
ষেতে পাবে লা ।” 

ডলির দিকে কুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয্বা আগন্ভক বলিল; “চুপ 
কর, বোকা মেয়ে । না, মিম্‌ হেয়ারডেল, চিঠিপত্র আমি 
আনিনি। অন্ত কোন প্রকার ম্মারক দ্রব্যও সঙ্গে আনিনি । 
কারণ, আপনাদের সম্বন্ধে দরদবোধ থাকলেও আমি 
নিজের জীবনকে বিপন্ন করতে রাজি নই। কোন লিখন 
আমার কাছে থাকলে, যদ আমি ধরা পড়তুম, তা 
হ'লে আমার প্রাণ বেত। অন্য কোন প্রমাণ আনবার 
কথা ভাবিনি । মিঃ হেয়ারডেলও আমায় এত বিশ্বাস 
করেন যে, তিনিও আমায় কিছুদেননি। আমার জন্চই 
ভার প্রাণ রক্ষা! হয়েছে, এটা তিনি ত জানেনই ।” 

কথাগুলির অন্তরালে এমন তিরস্কার প্রচ্ছন্ন ছিল যে, 
মিস্‌ হেয়ারডেল ভাহ্াতে বিচলিত হুইলেন। কিন্তু ডলি ভিন্ন 
ধরছে গঠিত। সে ইহা শুনিয়। বিল্দুমাও বিচলিত হইল 
না। সেইমাকে বলিতে জাথিল যে শ্রী লোকটির সহিত 
কোনও মতেই তাহার যাওয়! হইতে পারে না। 

আগন্তক যদিও গণ্তীর আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। 


কিন্তু তাহার কথাগুলি এমনই 'আন্তরি ক তাশুক্ত যে, কাপে 


গিয়া বাজে। সে বলিলঃ “আর সময় নষ্ট করা চলে না। 


চারিদিকে ঘোর বিপদ । যদি আমি ব্বথা বিপদকে বরণ 


করে থাকি+ তবে তাই হোক । যদি কোন দিন মিঃ হেয়ার" 


ডেলের সাঙ্গ আপনার দেখ। হবু. আমার সম্বন্ধে সুবিচার, 
ঘেন করেন আপনি। আপনি ষদি যেতে সা চান--আমি... 
নন--মনে রাখ বেন, রা 
কা 
ঘটবে, তাক জন্ট কিন্ত আমাকে আর দায়ী করবেন না”... রথের পর প্রশ্ন--তাহার উ ট 
মরা কহিয়] উঠিতেছিল। তখনকার নদের খা ভাবার 

- খ্নকাশ করা আসব)... 1:১8 ০20. 


আপন্ধক বণিল, "এক জন মেয়েমানুষকে নিক ন্‌ ৰ 


দেখছি আপনি যেতে রাজি 
আপনাকে আমি সতর্ক ক'রে দিয়েছিলুম 1. . এর পা! 











ইসা বলিলেন, “দাড়ানঃ মশাই 1 একটু খামুন । আমর 
হনে একসঙ্গে কি যেতে পারি না 


 ডিকেন্স-এস্থাবলী 


ছাহার পিতা ও যাতার বক্ষে 





মধ্য দিয়ে, এক জনকে চারে ও যাওয়া ভীষণ: মজা | ছজন 


হালে ত কথাই নেউ। আমি ত বলেছি, উনি ব্যার খানিক 


বাদেই ওর আত্মীয়-স্বজনের কাছে হিপিত হবেন । আপনি 


ক্যামার সঙ্গে যেতে রাজি হলেই আমি তর জনও ব্যবনথ' 


ক'রে যাব | এখন কি স্থির করলেন ? থাক্বেন, না বাবেন? 


লকল রকম অবস্থার লোকই সঙ্থর ছেড়ে পালাচ্ছে । চারি 
দিকেই বিপদ। আমি আর এখানে সময় নষ্ট করতে 


পারিনে। আপনি যদি নাধান, আমি অন্ত জারগার ষথা- 
সম্ভব সাহাষ্য করতে চ'লে যাব এখন বলুনঃ থাক্‌খেন, 
নাষাবেন ? 

ইম]1 তাড়াতাড়ি বলিলেন, “ডলি, এই আমাদের শেষ 
আশা । এখন আমর] পৃথক হয়ে গেলেও, অল্পদিন পরেই 
আবার মিলিত হব | আম এই ভদ্রলোকের হাতে বিশ্বাস 
ক'রে নিজেকে ছেড়ে দেই । 

ইমাকে জড়াইয়া1 ধরিঘ্ব] ডলি বলিল, "নানা ভা হবে 
না। তুমি যেও না।” 

কমা বলিলেন, “তুমি ত শুনলে ডলি আজ রাত্রে, আর 
কয় ঘণ্টার মধ্যে তোমার বাবা মা'র কাছে তুমি যাবে, 
তোমার জন্ত তারা কত কই পেয়েছেন। তুমি আমার 
জন্ঞ ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে? আমিও তোমার জন্থু 
করবো । বিদায়কালে তুমি বল ভাই ভগবান ভোষার 
ভাল করুন ।” 

ডলি কিন্ত কিছুই বলিতে পারিল না। ইমা তাহার 
গঙুদেশে চুত্ঘন করিলেন । ডলি তাহাকে দৃঢ়ভাবে আলিঙ্গন 
করিয়ু। রছিল। তাহার নয়নে অশ্রস্প্রাবন নামিয়া আসিল) 

লোকট! বলিল, “এ সব দৃশ্ডের জন্ত সময় নষ্ট কর! বাং 
না।” বলিয়া লোকট। রুঢভাবে ডলিকে সরাইয়া দিও 
তার পর বলিলঃ “আর দেরী নয়! শীত বাইয়ে চলুন । 
তেরী আপনি ?” 

বাহিরে উচ্চৈন্বরে কেছ বলিল, “যা, পণ প্রস্তত। 
যাঁদ বাচতে চাও, সরে দাড়াও ।” ইহাতে আগপ্জক 
চমকিয়! উঠিল। 

পর-্ুহূর্তেই সে যুপকাষ্ঠে নিবদ্ধ পশুর স্তায় তৃতলশাযী 
হইল। যেন একচাপ পান্ছাড় তাহার উপর ভাঙ্গিয়া পড়িল। 





সঙ্গে সঙ্গে আনন্দদীণ্ড কন্বর শোন গেল। অনেকগুলি, 
আনন্োজ্ছণ সুখ দ্বরের মখ্োে ভাসিয়া, উঠিল। ইমাকে 


তাহার জে]ঠ মঙ্থাশর বুকের কাছে টানিয়! আনিলেন, ডলি 
বক্ষে পর্যায়ক্রমে স্থান পাইল। 
তার পর কত করন্ানঃ, কত হরষধ্বনি। কত দীর্ঘশ্বাস! 
ঝা. লকলেো। একস্জে কথা 








নেক টার গান নল ডি চেয়ে র়রয়েছে। ॥ তার. স্ববককে জড়া ও 


বারনাবি রজ 


নর উপরু পড়িল | উহার কাহারা 1 হ্যা) এডোমার্ড 

4 এবং জোলেফ উইলেটই বটে । 

গঠঃ বলিলেন “এ দিকে চেয়ে দেখ! এব। ছু'জন ন। 
হজে আমর কোথাত্ব থাকতাম 1 মিঃ এডোয্ার্ড) মিঃ জে, 
"'পনারা দু'জনে আমাদের হনে কত আনন্দ) কত আশার 
সকার করেছেন! আছ রাত্ধে একি আনন! শুধু 
'খাপনাদের স্কপায় তা হয়েছে? 

ঞ্ে। বলিলঃ “মিঃ এডোয়ার্ডই লোকটাকে মাটীতে ফেলে 
দিপ্েছেন। আমার নিজেয়'ও তাই ইচ্ছে ছিল, কিন্ত কেই 
শামি সে ভার ছেড়ে দিয়েছিলুম। ওগে। সাহসী, সাধু, 
তদ্রলোক ! চটপট মাচীশষ্য। ছেড়ে উঠে পড়। আর পণ্ড়ে 

থাকলে চল্বে না” 

জে তাহার বুকের উপর এক পা তুলিয়া দিয়া! তাহাকে 
দুই এক পাঁক মাটিতে গড়াইয়া দি! লোকট। আর কেহ 
নহে? স্বনং গ্যাসফোর্ড। ষে তখনও ভূমিশয্যা ত্যাগ করে 
নাই। তবে তাঙ্ার মুখে তখনও বজ্জাত্তির রেখা ছিল। 

সে বেশ নদ্রন্বরে বলিল) “মিং হেয়ারডেল, আমার 


মনিবের অনেক কাগজপত্র আমার কাছে আছে। তার 
মধো অনেক প্রয়োজনীয় দলীলও আছে। গোপনভাঘে 
এমন সব শ্রমাণ আছে? ধা আমি জানি। দরকার হলে 


সাক্ষ্য দিতেও আমি পারব । কিন্তু আমার লঙ্গে মন্দ 
বাবার করলে তা হবে নী । এটা মনে রাখবেন ।” 

জে! বিরক্তিপূর্ণ কে কহিল পথাম+ থাম উঠে 
ঈাড়াও। বাইরে তোমার জন্য লোক গড়িয়ে আছে। 
ওঠ। শুনছ? | 

গ্যাসফোর্ড ধীরে ধীরে উঠিষা ধাড়াইল। 
চারিদিকে চাহিতে চাহিতে বাহিরে চলিয়া! গেল । 

(জা তখন বলিল। “মহাশয়গণঃ এখন যত শী বাক- 
লামনএ ফিরে যাওয়া যায়ঃ ততই ভাল ।” 

মিঃ হেয়ারডেল মাথা নাড়িয়। সম্মতি দিলেন। 
নাতুশ্পুত্রীর হাত ধরিয়া তিনি ঘর হুইতে সোজ। নিঙ্াস্ত 
$ইলেন। পিতামাতার সহিত ডলিও ঘর হইতে বাহির 
হইল। সর্বশেষে এভোয়ার্ড চেষ্টার ও ঞ্জে! বাহির হইল। 

ডলি কি একবারও পশ্চাৎ ফিরিয়া চাক নাই? তাহার 
আরক্ত মুখমণ্ডলে কি কোনও রেখাপাত হয় নাই? জো 
ভাবিল) তাহা! হইয়াছে । কষ্ণতার নয়নের উজ্জ্বল দৃহি সে 
দেখিপ্বাছে! 

যে বাহিরের থর দিয়া নকলে বাহির হুইতেছিলেন। 
সেখানে বছ লোক ছিল। তণ্মধ্যে ডেনিস্‌্কে কাধিয়া রাখা 
হইয়াছে । একটা কাঠের ববনিকার অন্তরালে একটি 
খাটিয়া় এক জন আহত পদিয়াছিল। সে ব্যক্তি সিমন 
ট্যাপারটিট। ভাহার দেহ অগ্থিদঞ্জ এবং গুলীর আতাতে 
কতবিক্ষত নাহার চরণযুগল চা তেজ শী ইইয়। গিয়াছছে। 
সিম তাহার চরণধুগলকে গর বদ »স্ছয়িত। 


তার পর 






লাগিলেন । 


ডলি উহ্াকে দেখিয়া মনে, করিল। এ কয়দিন ইহারই 
কাতরোক্তি তাষ্থার শুনিতে পাইয়াছিল। নে পিতার কাছ 
খেঁসিয। চলিতে লাগিল। সিমের অবস্থা! দেখি তাহার 
প্নেহ শিহরিয়া উঠিল । সিমনের দেহে গুলী ও অস্রাথাতের 
বন্ধণা, আগ্পদাহের জাল যত্তই প্রুবল হউক, এখন মে 
ভোর সহিত ডলিকে 
হইয়া উঠিল--দৈহিক যন্ত্রণা 
ছাপাইফ়া! উঠিতে পারিল ন।। 


তাহার হদয়ের আশাকে 


বাহিরে দ্বারের সন্িধানে একখানি গাড়ী, ধাড়াইস়া- রা 
ছিল। ডলি, ইমা, মিসেস ভার্ডেন। মিঃ গেত্রিয়েল ও মিঃ ' 
জে! এবং 


হেয়ারডেল ভিতরে আনন গ্রহণ করিলেন । 
এভোয়ার্ড বাহিরে দীড়াইয়া রহিলেন | স্তাঙারা কোন 
কথাই কন্িলেন ন]1। 
দুরেই দাড়াইয়া রহিলেন। ব্রাকলায়ন ষে কর্ত'দুরে, তাহা 
কে বলিবে ? 


পাল 


৭২. 


ব্লাকলায়ন বহুদূরে এবং তথায় পৌছিতে বিলম্ব হইলেও। 


ডলি ভাবিতেছিল। সে যেন স্বপ্ন দেখিতেছে! সে যাহ] 
দেখিয়াছে বা গুনিয়াছে। তাহা যেন যথার্থ বলিয়1 তাহার 
মনে হইতেছিল ন1। যাহ] হউক, গাড়ী আসিয়া অতঃপর 
রাকলায়নএ পৌছিল। উহার অধ্যক্ষ সামনে ছুটিয়। 
আসিবা নকলকে অভ্যর্থনা! করিয়া মাইয়া লইবা 
গেলেন। 

গভীর দরজার পাশে এডোয়ার্ড চেষ্টার ও জ্োকে 
প্রেখা গেল । সম্ভবতঃ অন্ট গ।ড়ীতে তাহার! আমিয়াছিলেন। 
তখনও ডলির ন্বপ্রুতোর যেন কাটে মাই! কিন্তু বৃদ্ধ জন 
উইলেটকে দেখিয়া! সে বুঝিল যে এবার সত্যই সে জাগিকর। 
আছে- স্বপ্ন দেখিতেছে না। . 

জোর একখানি বাহ নাই। সুগঠিত দেহ, প্রিয়দর্শন। 
সাহসী বীরের সততাই একটি বাহু নাই। ডলিতাহার দিকে 


৪০৯ 


যাইতে দেখিয়া অর্স্থন যন্তণাষ অধীন 


উভযে একবার মাথা নোয়াইকস! 


চাঙ্িযা মনে করিল, বিদ্বেশে, নির্বাদ্ধব স্থানে জোর একটি 


হাতত ষখন কাটা গিয়াছিল। কি যন্ত্রণাই না লে ভোগ 
করিয়াছিল! কে তাহাকে তখন শুশ্রযা করিয়াছিল ? 
কথাট। মনে হইতেই ডলির নয়ন অশ্রুসিক্ত হইল। ক্রমে 
সঞ্চিত অত্র ধারায় ভাহার গণ্ড বাহিষা' পড়িতে লাগিল-- 
নে প্রক্কতগ্রস্তাবে কাদিয়। ভাসাইয়! দিল। 

পিতা কেহমধুর কে বলিলেন, “ডলিঃ আমর। সবাই 
এখন নিরাপদ । আর আমাদের বিচ্ছেদ হবে না। ম 
আমার। এখন শান্ত ইঃ প্রস্প ছ্ও. ) 
. মিসেন্‌ ভার্ডেদ কন্তার এই অধাপাতের গ্রকূত কারণ 
বুঝিতে পারিলেম। বিভ্রোহব্যাপার দেখিয়া তাহার সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন ঘটিদ়াছিল। তিনিও ফল্তাকে সাস্বনা দিতে 


৪১৭ ৃ 


মিঃ উইলেট সকলের দিকে চাহিয়। বলিলেন, “বোধ হয়ঃ 
ডলির ক্ষিধে পেয়েছে। তাই ঠিক। আমারও ক্ষিধে 
পেয়েছে।” 


প্লাকলায়নএ ভোজের প্রচুর আয়োক্গন হইয়াছিল | 
সকলেই আসন শ্রহণ করিলেন। ভোজন-টেবলে সরস 
আলাপ আলোচনা চলিতেছিল না। কাহারও কাহারও 
ক্ুধাবোধও ভেমন প্রবল ছিল না। কিন্তু বৃদ্ধ জন উইলেট 
একাই সকল জিনিষের সম্ধ্যবহ্ধার করিয়া প্রসিদ্ধিলাভ 
করিলেন । 

কিন্ত কথাবার্তীয় জন উইলেট তেমনভাবে আসর 
জমাইতে পারিলেন না। কারণ, গ্রাম্য বৃদ্ধরা! সেখানে উপস্থিত 
ছিল ন1। বিশেষতঃ ঠাহার মনে আশঙ্কা! ছিল। তিনি যি 
কোন বেফীস কথা বলিয়া ফেলেন, তাহা হইলে পুর জো 
হয় ত তখনই আবার বুদ্ধে চলিয়া! যাইবে । চীনদেশ অথব। 
সেইব্ূপ অন্ত কোনও দুরদেশে গিয়া! বাকি হাত অথবা 
চক্ষু বিসঙ্জন দিবে। 

মিঃ জম উইলেট আহারকালে যাঝে মাঝে পুজের 
দিকে চাহিতেছিলেন । তাহার ষে একটি হাত মাই, ইহা 
বিশ্বাস করিতে তাহার প্রন্বত্তি হইতেছিল ন1। 

" ভিনি অতঃপর বলিয়্! উঠিলেন। "হাতখানা কেটে ফেলা 

হয়েছে!” 

ব্লাকলারনের অধ্যক্ষ জোর দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
ওঁকে বলঃ কোথায় তোমার হাত কেটে ফেল] হুযু ।” 

জে! বলিল “বাঁবা। সাভানা রক্ষার সময় 1” 

মিঃ উইলেট প্রতিধ্বনি করিলেন, “সাল্ওয়ামারদের 
রক্ষার জন্য ।” 

জে! বলিলঃ “আমেরিকায়--সেইখ|নে যুদ্ধ হয়েছিল” 

কথাটার প্রতিধ্বনি করিয়া বুদ্ধ উইলেট ভোজ্ম- 
টেবল ছাড়িয়া উঠিলেন। তার পর জোর পার্থে ধলাড়াইয়। 
তাহার হাত পরীক্ষা করিয়া »লিল্ন। “কমার ছেলের হাত 
আমেরিকার যুদ্ধে কাটা যায়” 

ইহার পর আর কোনও কথ। না বলিয়া তিনি অন্ত 
ঘরে চলিয়! গেলেন । সে রাত্রিতে আর বাহির হইলেন ন।। 

ধীরে ধীরে অন্ট কার্য্যের অন্ধুহাতে একে একে সকলেই 


সেখান হইতে চলিয়া গেলেন, শুধু ভলি এক বসিয়া রহিল। 
এক| বিষ! সে প্রাণ ভরিয়া! অশ্রপাত করিল। এষন সঙ্গ 


সে শুনিলঃ জো কাহার নিকট হইতে বিদাক্স লইতেছে। 


বিদায়! তাহা হইলে মে অন্তত্র চলিয়া যাইতেছে! 1 


জোর (পহধবনি কসিতে | 
পাইল। জে! পশ্চাৎ ফিরিয়া চাছিল--ডলির জয় তত 
স্পন্দিত ₹ইতে লাগিল । জে খবরের ভিতর দৃষ্টিপাত করিল। 
“বিদায়! শুভ রাত্রি 1”--জে। বলিল, না, সি ছার 


কোনও দূরদেশে কি? 
সে ঘরের দরদ্জার পাশে 


সত রাশি। ইহাতে ডলি ষেন ন্খী হই্ল। 1 


মত একটা! হাত ছারিয়েছি। 
তভোঁষাকে দেখতে 'না পেতামঃ তা হলে আমার ক্ষাল 


(ডিকেল-এাবলী 


| জৌপাই? নি ডলি ব কার, 
শ্েহার্কঠে জো বলিল, “ভুমি পুঝাণো! কথা ভেবে 
এমন ব্যাকুল হয়েছ, এজন আমি বড় ছঃখিত। নাঃ ও সব 
কথা তেব না। তোমার দুঃখ আমার সহ হয় না। 


আর ওসব ক্ছি মনে করে! না। তৃষি এখন নিরাপদ 


ও সখী হয়েছ |” 

ডলি আরও ফাদিতে লাখিল। | 

“কদিন তুমি বড় কষ্ট পেয়েছ, কিন্ত তবু তোমার 
চেহারার বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নি। ওর! বলৃছেন, 
তোমার পরিবর্থন ঘটেছে, কিন্তু আমি তত্াা দেখছি ন|! 
সব সময়ই তুমি শুন্দর। কিস্ত আজ তোমাকে আরও 
হুদার দেখাচ্ছে । আমি একথা বলায় কোন ক্ষতি হবে 
মা সবাই তোমাকে একথা ব'লে থাকে ।” 

ডলি কদিতেছিল সত্য, কিন্তু এ কণা গুনিয় আজ 
তাহার অন্তর তৃপ্তিতে পূর্ণ হইল। 

ডলি বলিল, “তোমার নাম আমি সর্বদা মনে করে 
রাখব। যত দিন বাচবঃ মনে থাকবে । তোমার নাম 
করতে আমার বুক আনন্দে ফেটে চৌচির ভ্ষে। যকত 
দিন বাঁচব, সকাল সন্ধ্যায় তোমার জন্য আমি প্রীর্থন। 
করব ।” 

আগ্রহতরে জে! বলিল; “তাই কি? এ কণ। শুমে-_ 
সত্যি আজ আমার বড় আনন্দ হচ্ছেঃ তোঙার কথা শুনে 


সর্ব অনুভব করছি।” 


ডলি তখনও ফোপাইতেছিল। ক্রুমাল দে মুখের 
উপর চাপিয়া ধরিয়াছিল! জো তাহার পিকে চাহি 
রহিল। 

জো বলিল, “তোষার কণ্ঠশ্বর আমার পুরাতন ধিন- 
গুলির স্থখময় স্মৃতিকে জাগিয়ে দিচ্ছে । সে রাত্সির কণা 
--এখন তার-শ্বতি মনে করতে দোষ নেই--মনে পড়ছে। 
মলে হচ্ছে যেন আমার কিছু হয় নি, কোন কষ্টই পাইনি । 
মনে হচ্ছেঃ সব যেন সেদিনের কথা। কৰবকে আছাড় 
মারবার পরই যেন তোমার কাছে ছুটে এসেছি । মনে 
আছে সে গ্লিনের কণা? 

মনে থাকিবে না! কিন্ত ডলি মুখে কিছুই বঙ্িল ন!। 
শুধু মুহূর্তের জন্তথ একবার জোর দিকে চাঙিল। জে সে 
দৃষ্টি দেশিয়) নীরব হইয়া! রহিল। 


_ অনেকক্ষণ পরে জে! বলিল, “যা হবারঃ তাই হয়েছে । 


আমি বিষেশে গিয়েছিলুম | প্রীন্সে যুদ্ধ করতাম, লীতের 
সময় চুপচাপ খাকতাম। 


যেমন কপর্দকহীন হয়ে *গিয়ে- 
ছিলুমঃ তেনি ভাঁবেই ফিরে এসেছি। শুধু জীষনের 
কিন্ত ভলিঃ ফিরে এসে যদি 





টাও কহে ব্য বা. জাং আর, ৃ 
সকল: সময়েই হনে. হত 
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(7 ৫1গজে তে কে দেখতে পাব) ভগৰানূকে মেনু 
বাদ। তোমাকে দেখতে পেয়েছি ৮ 
ডলি বুঝিল জোর মূল্য কতখানি । কি অমূল্য সম্পদ 
এই জো! হা 
জে! বলিল, “এক এক সময় আমার মনে আশা! জাগত 
যে, আমি ধনবান্‌ হয়ে দেশে ফিরে আস্ব-_তোমাকে বিয়ে 
করৰ। কিন্তু তখন আমি ছেলেমামুষ ছিলুম। এখন 
আমার সেরকম ছুরাশা নেই। আমি দরিদ্রঃ অঙ্গহীনঃ 
অবসরপ্রাণ্ত সৈনিকমাত্র। এখন কোন রকমে জীবন- 
পাত করেই আমাকে সম্বপ্ট থাকৃতে ছবে। আমি এখনও ঠিক 
ব্ুতে পারছি না, অন্কত্র তোমার বিষে হ'লে আমি সুখী 
হব কি নাঁ। কিন্তু তবু যেন মনে হচ্ছে, তোমাকে অন্য কেউ 
বিয়ে করলে তুমি সুখী হবে? তাতে হয় ত আমিও আনন্দ 
অনুভব করব । তোমার স্বামীর কাছে আমার গল্প করবে, 
এ কথা জাম্তে পেরে আমার মনে শান্তি আস্বে। হয় ত 
এমন দিন আস্বে। যখন তোরার স্বামীকে ও আমি প্রীতির 
টিতে দেখতে পারব । তাঁর করকম্পন করার হত অবস্থাও 
হয় ত আমি লাভ করব । ষাকঝে মাঝে আমি তোমাদের 
দেখতে আদ্ব। তখন এই গরীব বাল্য-বন্ধুকে ভোমরা 
উপেক্ষা করবে না? ভগবান্‌ তোমার কল্টাণ করুন । 
তাহার হাত একবার কীপিয়া উঠিল । কিন্তু তথাপি 
সে হাত সরহিয়া লইয়! ডলিকে সেখানে রাখিয়! চলিয়া গেল । 





৩ 


গুক্রবার রজনীতে এভোক়্ার্ড চেষ্টার ও জে! উইলেটএর 
সাাফ্যে ইম1 ও ডলি উদ্ধার পাচ্ছ। সেই দিন হইভেই 
সছরের সর্বত্র শৃঙ্ঘণা ও শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। যেরূপ 
অনাচার ও উপদ্রব সরে অনুঠিত হইয়াছিল, তাহাতে কেহই 
বিশ্বাস করিতে পারে নাই ষে। সঙ্থরে শাস্তি স্থাপিত হইলেও 
তাছা শীর্ঘকালস্থাতী হইবে কি না। এজজন্ত অনেকেই সর 
ছাড়িয়া! পল্লীগ্রামে আশ্রয় লইয়াছিল এবং শীঘ্র কেহ প্রত্যা- 
বর্জনে সাহসী হয় নাই । টাইবরম্‌ হইতে হোয়াইট চ্যাপেল 
পর্যন্ত স্থানের যাবতীয় দোকানপাট বন্ধ ছিল। কেহই 
দোকান খুলিতে সাহস করে নাই! কাজেই কার-কা'রবার 
সবই বন্ধ ছিল। তবে সরে আর উৎপাত ছিল না। প্রবল 
সেনাদল বিভিন্ন স্থানে প্রবীর কার্ধ্য করিতেছিল। ভ্রনতা 
আর মাথ! তুলিতে পারিতেছিল ন1। বিজ্রোহীদিগের সন্ধান 


পৃর্ণোৎসাছে চপিতেছিল। সেনাদলের দত দর্শনে আর 
ফোনও বিদ্রোহী অনাচার অনুষ্ঠানে সাহলী হয় ঘাই। 


[ফলেই তখন স্থস্থ জীবন রক্ষার জর আখাগোপনে 
' এক কথায় জনতা সম্পূর্ণভাবে হিচ্ছির হই গিয়াছিল। 
রাজপথে হুইবশভেরও অধিক বিদ্রোহী বল্ুকের গুলীতে প্রাণ 
ত্যাগ করিয়াছিল । আড়াই শত বিত্রোচ্ী বিভিন্ন হাসপাতালে 


83 শি, কা সতএএিপন ফিস 
1. 2 0৮ 
[1 ৮ ঠ 1 
। ৫ 
া 
+ 
। 


চিকি্সত হইতেছিল, তম্মধ্যে ৭৮ ছল াস্পাতালে ইহ- | 
লীল। সংবরণ করিযাছিল। * এক শত বিদ্রেহীকে কারা 


গগারে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল, গ্রুতিদিনই নৃতন নৃতন 


বিদ্রোহী ধরা! পড়িতেছিল। আগুনে কত লোক পুডিয়া 
মরিয়াছিল, তাহার ইয্ত্ত। ছিল না। তবে অনেক মৃতদেহ 
ভম্মন্তপ হুইতে প্রতাহ আবিষ্কৃত হইতেছিল। | 


বিদ্রোহের চারিদ্দিনে ৭২টি বে-সরকারী অট্টালিকা এবং 


চারিটি স্থদূঢ় কারাগার সম্পূর্ণ ধ্বংস পাইয়্াছিল। ক্ষতির 


হইতে এই প্রনৃত ক্ষতির আংশিক প্রশমন্যের চেষ্টা হতে 
লাগিল। শুধু লর্ড ম্যান্সফিল্ড ও লর্ড স্তাভিণি--ঈহীদেরই 
ক্ষতি সমধিক হইয়াছিল--কোনও প্রকার ক্ষতিপূরণ গ্রহ$ 
করেন নাই। | | 

কমন্স মহাসভা। ম্গলবারে রুদ্ধরার কক্ষে বসিয়া এইরূপ 
প্রস্তাব গ্রছছণ করিয়াছিলেন ষে। বিদ্রোহের অবসানে, তাহারা 
প্রোটেষ্টান্ট প্রজাবৃন্দের দরখান্তের সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
বিবেচনা করিবেন। সেই সদস্তগণের মধে) মিঃ হার্বাটি 
ক্রোধভরে প্রস্তাব করেন ষে; লর্ড জর্জ গর্ভন তখনও তাহার 
টুপীতে নীল ফিতা বাধিয়! গ্যালারীতে বলিয়া! আছেন 
বিদ্রোহের নিদর্শন তিনি এখনও পরিভ্যাগ করেন নাইু। 
তাহাকে নীল ফিত! ত্যাগ করিতে বলায় ভিনি সে প্রস্তাবে 
কর্পাত করেন নাই। এমন কি, জনতাকে শাস্ত করিবার 
জন্য তিনি কোনও চেষ্টা করেন নাই।. 

রৃহস্পতিবারে উভয় মহসভার কার্ধ্য পরবতী সৌমবার 
পর্যাস্ত স্থগিত থাকে | চারিদিকে সেনাদল বিদ্যমান থাকিতে 
কোনও প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত ভওষু। অসম্ভব । বিজ" 
হীরা বিতাড়িত হওয়ার পর এমন জনরব উঠিল যে+ নগরে 
সামরিক আইন জারী হইয়াছে । ইহাতে জনসাধারণের 
মধ্যে ভীষণ আতঙ্কের সধশার হইল । তখন কর্তৃপক্ষ ঘোষণ! 
করিলেন যে, আদালতে প্রকাশ্তভাবে বিদ্রোহীদিগের বিচার 
হইবে । আবার একটা নৃতন শঙ্কা্নক জনরব প্রচারিত 
হইল যে, কোন কোন বিদ্রোহ্থীর কাছে ফরাসী মুদ্রা পাওয়া 
গিয়াছে । ফরাসীর! না কি ইংলগুঁকে বিপর্যস্ত করিবার জন্ত 
এই প্রকার দাঙ্গায় উৎসাহ দিয়াছে । কিন্তু পরে দেখা গেল। 
এ সকল জনরবের যূলে কোনও লতা নাই। বৈদ্নেশিক. 
মুদ্রা কোন কোন বিদ্রোহীর পকেটে রাখার ফলেই এইক্সপ 


উদ্ভট জনরব প্রবল হইয়া! উঠিগ্াছিল। 


শুক্রবার বেশ নিরুপদ্রবেই কাঁটিল। লোকের মনে 
ক্রমে বিশ্বাস জন্মিতে লাগিল যে। আর বিজ্রোহ টিকে না. 
_ আমে শুক্রবারের সন্ধ্যা ধনাইক়া আসিল । কারাগার- ও 
কক্ষে বারনাবি বলিয়্াছিল । তাহীর পার্থে তা্থার জননী । 


তাহার দেছে যথেষ্ট পরিবর্তন ছটিযাছিল। 


অনেকক্ষণ নীরবতার পর বারনাবি বলিল, “ম1! আর 





৪8১২ 


“আর বেশী দিন নয, বাছ।। 


আমার মনে হয়, বেট 
দিন থাকতে হবে না।” ৮ ্ : 


“তোমার মনে হয়ঃ মা? কিন্ত তোমার মনে হওয়াতে 


ত আমার পায়ের শৃঙ্খল খুল্‌বে না। শ্রিপও হজ ত সেই 
রকম আশা! করে, কিন্ত তাতে ত কোন লাভ নেই 1” 

দাড় ক্লাক কা কা করিয়া কি বলিতে গেল, কিন্তু সে 
অদ্ধপথেই থামিয়া গেল । 

বারনাবি বলিল;“তুমি ও আমি ছাড়া গ্রিপের কথায় কে 
কাণ দেবে? এখানে ওর কণ্ঠে স্বর ফোটে না। জেলের 
মধ্যে ও চুপ করেই থাকে । কিন্ত শ্রিপকে কে গ্রাহা করে ?* 

ঈঁড়ি কাক শব্ধ করিয়া উঠিল, “কেউ না।” 
* বারনাবি জননীর বাহুতে হাঁত রাখিয়া তাহার মুখের 
দিকে আগ্রহভপ্নে চাহিয়া রহিল। তার পর বলিল, “যদি 
ওর] আমায় মেরে ফেলে--তারা তা পারেত। আমি 
শুনেছি, ওরা আমায় মেরে ফেল্বে । আমি মারা গেলে 
শ্রিপের কি হবে, মা?” 

শ্রিপ বলিতে গেল, “মরবার কথা বলো না।” 
থামিয়া গেল। 

বারনাৰি বলিল, “ওরা কি শ্রিপকেও মেরে .ফলবে? 
তা, যদি করে? ভাল হয়। তুমি, আমি ও সে ষর্দি একস 
মরতে পারি, তা হ'লে কেউ আমাদের জন্ত ছুংখ করবে না। 
কিন্ত ওর! ষাই করুক, আমি ওদের ভয় করিনে ।৮ 

অশ্রুবাম্পে কণ্ঠ রুদ্ধ হইলেও ম1 বলিলেন; “ওরা তোমার 
কোন ক্ষতি করবে না । সবঞ্জান্তে পারলে ওরা তোমার 
কিছু করতে পারবে না। আমি জানি, তারা পারবে না ।” 

বারনাবি বলিলঃ “না মাঃ অত বিশ্বাস করো না। ওরা 
গোড়া থেকেই আমাকে লক্ষ্য করেছিল। 
আমাকে এখানে নিয়ে আসে, তখন আপনাআপনি ওর] 
বলাৰলি করছিল। ওদের কথা আমি বিশ্বাস করি। 
আমার জন্ঠ তুমিককেদনা। ওর! বলেছে। আমার সাহস 
আছে। সত্যি আমি তাই। তাই আমিথাকৃব। তুমি 
ভাবছ আমি বোকা, কিন্তু অন্যের মত আমি অনায়াসে 
মরতে পারি । আমি কোন অনিষ্ট করিনি 1” 

“না, ভগবানের কাছে তুমি কোন অপরাধ করোনি ।” 

বারনাৰি বলিল? “তা হ'লে ওর] যা! পারে করুক। আমি 
তোমাকে একবার জিজ্ঞাসা করেছিলাম, মৃত্যু মানে কি? 
ভুমি বলেছিপে, ওতে ভয় পাবার কিছু নেই যদি আমর! 
কারও কোন ক্ষতি না করি । মা, তুমি নট মনে কর 
সে কথা আমি ভুলে গেছি ?” 


কিন্ধ সে 


তাহার হান্ট, তাহার সহজ সরল ভাব মাতার ঝুকে 


বিধিতভে লাগিল । 
আনিলেন । 


সময় নিকট হইয়া আসিতেছে, 'আর বেস উভয়ে একর 
থাকিতে টা না। 


তিনি পুজ্রকে আরও কাছে টানিক 


রক্তপাত করেছেন । 


গর যখন 


কতাহাকে মৃ্ত্বরে কথা কছ্ছিতে বলিলেন । 


ছিলি। 


 ভিেন্-্থলী 


বারনাধি মীর ভুমি আবার কাল আনবে ?” 

হ্যা, তিনি প্রত্যহই আসিবেন। মাতাপুজ্রে আর 
ছাড়াছাড়ি হইবে ন1। 

কারারক্ষসীর পদগবনি শুনিতে পাইয়। বারনাবি বলিল, 
“মা) একটু আগে আমি যখন বাবার কথা বলছিলুম, তুমি 
আমাকে থামতে বলেছিলে । মাথা ফিরিয়ে নিয়েছিলে। 
কেন তা করেছিলে, মা? একবার কারণটা বল। তুমি 
ভেবেছিলে, তিনি মারা গেছেন । তিনি বেঁচে আছেন, 
আমাদের কাছে ফিরে এসেছেন, এজন্য তুমি দুঃখিত হয়েছ 
কি? তিনি কোথায়? এখানে আছেন ? 

“তিনি কোথায়, তা কাকেও জিজ্ঞাস। করো না। তার 
সম্বদ্ধে কৌন কথা বোলো ন1।” 

বারনাবি বলিল, “কেন: মা? তিনি খুব ক প্রষ্ক তির 
লোক বলেকি? আমি ত্বাকে পছন্দ করিলে, বা স্তার 
কাছে থাকৃতে চাইনে। কিন তুমি তার কথা ৰলছ 
ন। কেন ?” 

“ভিনি বেচে আছেন) এক্ন্য আমি ছুংখিত। তিনি 
ফিরেও এসেছেনঃ এজন্য আমি সম্তপ্ত। তোমার সঙ্গে 
তার দেখা হয়েছেঃ এজন্য আমার দুঃখের অস্ত নেই। 
বারনাবি, আমার জীবনে এই চেষ্টাই ছিল ফে ভোমাদের 
ছুজনে জীবনে ফেল দেখ! না হয়” 

“পিতা-পুজে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকবে! কেন?” 

মাতা পুজের কাণে কাণে বলিলেন পকারণঃ ভিশি 
এখন তোমাকে সে কথা জনাবার 


দিন এসেছে। বিনি শাকে ভালবাস্তেনঃ বিশ্ব 

করতেন, তারই রক্ত উনি পাত করেছেন । অথচ তিনি 

ওর কোন দিন কোন অনিষ্ট করেন নি ।” | 
বারনাবি শিহরিয়া দেহ কুঞ্চিত করিল। একবার সে 


তাহার আরক্ত মণিবন্ধের দিকে চাছিল। 

দরজায় চাবি খুলিবার শব শুনিয়া মাতা বলিলেন, 
“তবু তিনি তোমার পিতা । আফিক্তার হতভাগী হ্ত্রী। 
তার! তার প্রাণ নিতে চাব--মরবেনও তিনি। কিন্ত 
আমরা তার মৃত্যুর কারণ ভবনা। যদি তিনি অন্ততণ্ত 
হন, আমরা তাকে ভালবাসতে বাধ্য । তুমি তাকে যেন 
এমনভাব দেখিও না--গুধু কারাগার থেকে একসঙ্গে 
পালিয়েছিলে, এইটুকু স্বীকার করো। ওরা কোন প্রশ্ন 
করলে, জবাব দিও না। “ভগবান্‌ সার] দিন-রাত তোমায় 
রক্ষা! করবেন? 

পুজ্পের নিকট হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া 
তিনি চলিয়া গেলেন । বারনাৰি কারাকক্ষে এক! রছিল 


উভয় হস্তে মুখ চাপিয়া সে অনেকক্ষণ স্থাগুর মত দীড়াইয়া 
 ব্ুষ্টিল। সে ফুলিয্বা, ফুলিয়! কাছিতে লাগিল । 


উঠিয়াছছিল, তাঁয়াও. মেখ! যাইতে- 
কারাগারের লৌহ গযাদের মধ্য দিয়া বারনাবি 


তখন আকাশে টা 


ঢাখান 


মাকাশের দিকে চাছিল। চজের লি আলোকরাশির 
'দকে চাহিয়া সে ভগবানের নাম মনে মনে আবৃত্তি 
করিল। | 

মাতা প্রাণে নাষিয়া আর একটি প্রাঙ্গণ অতিক্রম 
করিবার সময় দেখিলেন, তীহ্থার স্বামী বুকে ছুই হাত 
রাখিক্ী থুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহার মাথা নত হইয়া 
রহ্য়াছে। তিনি রঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করিলেন) এই বন্দীটর 
সহিত ভিনি ছুই একটি কথা বলিতে পায়েন কিনা। আপত্তি 
নাই। বে লীঘ্ব কথা সারিয়া লইতে হইবে। কারণ, 
শী্বই এ বন্দীকে রাত্রির জন্য গহার' আবদ্ধ কর হইবে। 
মাত্র ছুই তিন মিনিট সময় আর আছে। সেই প্রাঙ্জণের 
চাবি খুলিয়া দিপা মছিলাটিকে সে ভিতরে যাইতে দিল। 

দ্বার খোলার কর্কশ শব শুনিষ্কাও বন্দী মুখ ফিরাইল 
না। বারনাবির মাত লোকটির কাছে গিয়া তাহার 
দেহ স্পর্শ করিলেন । 

বন্দীর আপাদ-মন্তক শি্রিয়া উঠিল-লে - মুখ 
ফিরাইল। পত্রীকে দেখিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, ভিনি 
কেন এখানে আসিঘাছেন ? তার পর বলিল, “আমি হাচৰ 
না, মরব? তুমি খুন করবে, ন! ছেড়ে দেবে 1” 

“আমার ছেলে--আমাদের পুজ্র। এই জেলে আছে” 

"তাতে আমার কি? আমি তাজানি। সেও আমাকে 


সাহাষ) করতে পার্বে না, আমিও পারব না! ভার বিষয় 
ষদি বলতে এসে থাক ত চ'লে যাও ।” 
বন্দী আবার পদচারণা করিতে লাগিল। তার পর 


স্বীর কাছে ফিরিয়! আসিয়া বলিল) “আমি বাচব। না 
মরব? ভোমার অন্বতাঁপ হচ্ছে 1” ও 

“তোমার কি এখনও মনে আশ। আছে যে। আমি 
তোমাকে বাচাতে পারি? আমার সাহস থাকলেও, তা 
কি সম্ভবপর ?” 

“ভুমি বল? পারব কি ন!। 
কিনা?” 

স্বী বলিলেন, “এক মিনিট, আমার কথ] শোন । আমি 
সবে নুহ্াশধ্াা থেকে উঠেছি । বাঁচববর আশা ছিল না। 
আমি সেই ভীষণ রাত্রির ঘটনার পর থেকে কখনো ডোমার 
জন্য প্রার্থনা করতে ভুলিনি । ভগবানের কাছে সর্বদা 
জানিয়েছি, তোমার অন্থুতাপ গাগুক। এখনো আমি 
দিনরাত সেই প্রার্থনা জানাচ্ছি । 


তোমার সে ইচ্ছে আছে 


মি" ০০ 
সতী বলিলেন) টি তোমাকে বোঝাৰার চট করছি। 
পড়েছে | আমাদের নির্দোষ সন্তানের উপর? তার জ্যাবার 
আগে থেকেই ভগবানের অভিনস্পাত লেগেছে। সে 
খাজ হিল হয়ে জেলে আছে | তোমার মন্থাপাপের ফল 


“তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি না। কি বর্ছ 


_বারনাবি রজ 


ঙ. ৮ 


৮৮ সস সাদ 1 1:21: 


দেও ভোগ করছে৷ তার। বুদ্ধিমান, তাই তাকে লোকে 


বিপথে চালিয়েছিল ।তোমার ভীষণ পাপের এই প্রায়শ্চিত্ত 


করবার জন্ত এসে থাক--” 
“না, তা আমার ইচ্ছে নয়। আমার উদ্দেস্ বত । 
তোমাকে পুন্তেই হবে। যদি আজ না শোন, কাল। 


তাও যদি না শুনতে চাও, এক দিন শুন্তেই হবে । তোমাকে | 
পরিপ্রাণ নেই- 


শুনতেই হবে। 
শুনতেই হবে 

“তুমি আমাকে এমন কথা বল ?” 
শৃঙ্খপাবদ্ধ হস্ত ভুলিয়া ধরিল । 

আগ্রহভরে তিনি বলিলেন, 
কেন বল ত1” 

ঈাতে দাত ঘর্ষণ করিয়া বিদ্রপ হ্ান্তে বন্দী বলিল “জেলে 
আমি স্বচ্ছন্দে বাকি সময়ট1] কাটাতে পারব বলে? মৃত্যুকে 
স্বখকর ব'লে মনে করব বলে। আমারই মন্থলের জনুু 


স্বামী, তোমার 
বলিয়া সে তাহার 


"7, তা বলি। কিন্তু 


নিশ্চয় 1” 
শ্রী বলিলেন; “তোমার জীবনকে তিরস্কারে ছুর্ভর 
করবার জন্য নয় । তোমার জীবনে যত নিষ্যাতন চলেছে, 


যঙ্ হুঃখ পেমেছে, তার উপর বোঝা চাপাবার ইচ্ছে আমার 
নেই! শক্ত কথ! তোমাকে বলৃতে চাইনেঃ শুধু তোমার 
জীবনে শাস্তি ও আশার সঞ্চার করবাঁরই আমার কামন11 
স্বামী, প্রিয়তম স্বামী, তুমি যদি এই ভীষণ অপরাধ 
স্বীকার কর,তুমি যদি ভগবানের কাছে ক্ষমাপ্রার্থী হও, 
ঘদ্দি সত্যকে স্বীকার কারে অনুতাপ কব্ঃ তিনি 
তোমাকে শান্তি দেবেন। আর আমার কথা--মাষি 
ভগবানের নাম নিঘে শপথ করছি যে, তা হ'লে 
আমি তোমাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসব, আগে যেমন 
প্রাণ দিয়ে তোমাকে ভালবান্তুমঃ তেম্নি ভালবাসব, 
তোমার প্রতি আমার আন্তরিক কর্ধবা সবই পালন করে 
চল্ব। তাহ'লে আমাদের পুজ্রও রক্ষ। পাবে? তগবান্‌ 
তাকে দয়া করবেন ।” 

লোকটা সভয়ে হই পদ পিছাইয়। গিয়া স্ত্রীর দিকে অন্কুত 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। সেষেকি করিবে তাহা বুঝিতে 


বন্দী বলিয়। উঠিপ, “নারি, তুমি বদি আমাকে তিরস্কার 
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পারিল লা। কিছুক্ষণ পরে, ক্রোধরিপু আবার প্রবল হইল, . 


সে পত্বীকে নিজের নিকট হইতে দূরে ঠেলিয়া সরাইয়া দিল 
বলিল; “চলে যাও। তুমি চক্রান্ত করছ। আমার 
কাছ থেকে কথ! আদায় ক'রে নেবার চেষ্টা করছ। আছি 


যে সেই ব্যক্তি, তাই তুমি প্রমাণ কারে দিতে চাও । আমি 


তোমাকে আর তোমার ছেলেকে অভিসম্পাত করছি 1 
“আমার ছেলের উপর অভিসম্পাত আগেই পড়েছে 1” 
দাও বেশী ক'রে পন্বক। সকলের উপর পড়ুক । 
আছি তোমাদের ছু'জনকেই স্বৃণ! করি। তুমি চ'লে যাও ।* 
স্ত্রী তথাপি অনুনয় বিনয় করিতে মিন | 
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: ষ্ী বলিল, “আমি আৰার বল্ছিঃ তি চলে যাও? 
রর রক্ষিগণের এক জনকে প্রশ্ন করিল? “ভাই? আমাকে 
আর কারও সঙ্গে থাকৃতে-হবে নাকি 1” 


ফাসীকাঠ আমাকে গ্রাস করবে, কালোদভূত আমাকে 
আরও কিছু করতে বল্ছে। চ*লে ঘাও ! আমি যখন জনে 
ছিলুষ, সে সমধকে আমি অভিসম্পাত করছি, ষাকে হত্যা 
করেছি; তাকেও অভিসম্পাত করছি, সমগ্র জগৎকে আমি 
অভিশাপ দিচ্ছি ।” 

বন্দী উদৃত্রান্তভাবে কারাকক্ষের দিকে ছুটিয়া গেল। 
তূমিতলে সে শুইয়া পড়িল। তাছার হস্তের লৌহ-শৃঙ্খল ঝান্‌ 
ঝন্‌ করিয়া উঠিল। রক্ষী আপিয়া দ্বার বন্ধ করিয়। মহিলাকে 
লইয়া গেল । 

সেই রান্বিতে আরও বিদ্রোহীকে গুপ্রস্থান হইতে টানিয় 
বাহির করার পর কারাগারে প্রেরণ কর! হুইল । হ্াস- 
পাতালে মুতের সংখ্যা বাড়িয়া চলিল। 

লর্ড জঙ্জ গর্ভনকেও কারাগারে প্রেরণ কর! হইয়াছিল 
যখন তাহার গ্রেপ্তারী পরোয়ানা লইয়া পুলিস আসিয়াছিল। 
তখন ভিনি বলিম্াছিলেন, “ষদি ভোমরা আহাকেও চাও, 
আমা ধর্িতে পার ৷ আমি তোমাদের সঙ্্রে ষেতে প্রস্তত 1” 
টাওষারে তাহাকে বদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল । 

চল্লিশ হাজারের মধো তখন এক জনও তাহার পাশে 
ছিল না। বন্ধুবান্ধব, অনুগত জন, অনুবর্থাদিগের কেহই 
তাহার কাছে নাই। স্বাহার সেক্রেটারী ত্তাহার সহিত 
বিশ্বাস-ঘাতকতা করিয়াছিল ছুর্বলতার ফলে চীাহ্বাকে 
এই অবস্থায় পড়িতে হুইল। 


৭ 
অপরাহুকালে মিঃ ডেনিসকে গ্রেপ্তার করিয়া সেই 
রাত্রিতে একটা গারদে আবদ্ধ রাখা হয়। পরদিৰস 


শনিবার এক জন ম্যাঞিট্টেটের কাছে তাহাকে উপস্থিত 
কর] হয়। তাহার বিরুদ্ধে বুসংখ্যক গুরুতর অপরাধের 
অভিযোগ ছিল। গেত্রিফেল ভার্ডেনের এজাহারে প্রমাণিত 
হয়, ডেনিস তাহার প্রাণনাশের চেষ্ট! করিয়াছিল । আরও 
অনেক প্রমাণ পাওয়ায় ডেনিস্কে বিচারালয়ে উপস্থিত 
করিবার ব্যবস্থা হয়। সে যে গৃছে অগ্নিদানকার্ষ্যে এক 
জন বিশিষ্ট নেতা ছিল, তাহার প্রমাণ পাইয়া য্যাখিষ্ট্রে 


তাহাকে ভীষণ অপরাধে অপরাধী মনে করেন এবং 
কারাগারে তাহাকে সতর্ক ভাবে আবদ্ধ রাখিবার হুকুম 


প্রদান করেন। 


_ ডেনিস কিন্তু মনে মনে আশ! পোষণ কর্িতেছিল যে 


সে যখন জল্লাদ এবং 
ফাপীর আলামীগণকে ফালী দিতে পারিবেন না। তখন 


সে শেষকালে নিশ্চই মুক্তিলাভ করিবে । এইবূপ আশ্বাসে 
আশ্বাসিত হুইর়া সে বক্ষিবর্গ দ্বার নতি হইয়া, মর | 


কারাগারে: গমন করিল 
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কারাগারের অ্ান্তরভাগে নন ্ ডেনি, 


রঙ্গী বলিল, “কারাগারের সব খর্লো মি পুড়িয়ে এ. 


দিতে, তা ক'লে তোমাকে একাই একটা ঘরে রাখা হও 


এখন যখন খবরের অভাব। তখন অন্ঠের সঙ্গে তোমাকে 
থাকতে হবে বৈকি।” 

ডেনিস্‌ বলিল, “ভাই। সঙ্গতে আমার আপত্তি নেই 
বরং সঙ্গীই আমি চাই। সমাজবদ্ধ হয়ে খাকবার মতই 
আমার মনোরত্তি ।” 

লোকটি বলিল, “বড়ই হুঃখের কথা । কেমন, নদ কি?" 

ডেনিরস বলিল। “না, ছুঃখের কথা হবে কেন? কেন 
ভাইঃ ভুমি এ কথা বলূলে 1" 

লোকটা উপেক্ষাভরে বলিল। “এম্নি বলছিলুম | তুমি 
সমাজবদ্ধ হয়ে থাকতে ভালবাম । কিন্ধু অকালে তোমাকে 
সমাজ হতে সরে যেতে রা তাই / 


আমাকে সমাজ রে চগলেযষেতে হবে? কে বল্‌লে ্” 

“না, কেউ বলেনি । আম ভাবছিলুম, হর ত তাই হবে ” 

ডেনিসের মুখে ঘন্ম দেখা দিল | সে তাঁড়াতাড়ি স্বেদ- 
ধার মুছিবা। ফেলিল 

নীরবে সে রঙ্গীর অন্বন্তী হইল । 
দরজার কাছে উভয়ে থামিল। 

ডেনিস্‌ বলিল, “এখানেই আমাকে থাকতে হবে বুঝি? 7 

“হ্যা এখানেই বটে ।” 

ডেনিস ভিতরে প্রবেশ করিতে গিয়। সহসা ধমকিক 
দাড়াইল। তার পর দুই পদ পিছাইয়া আসিল । 

রক্ষী বলিল “কি গো? হঠাৎ ভড়কে গেলে যে?” 

শঙ্ষিত কঠে ডেনিম বলিয়া! উঠিলঃ “ভড়কে গেছি! 
হ'তে পারে। দরদ! বন্ধ কর।” 

লোকটি বলিল, “ভুমি ভিতরে যাওঃ তবে ত দরজা 
বন্ধ করব” 

অস্ফুট স্বরে নিস বলিল, আমি ওখানে থাকতে পারব 
না। ও লোকটির সঙ্গে এক খরে থাকা আমার পোষাবে 
না । আমাকে গল! টিপে মেরে ফেল্বে) ভাই” 
রঙ্গ সে সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া বলিল 


তার পর একটি 


দে, তাহার উপর এইক্ধপ আদেশই আছে। এই ঘরেই 
 ডেনিসকে থাকিতে হুইৰে। সে ডেনিস্কে ঘরের মধো 
ঠেলিয়া দিয়া ধার বন্ধ করিয়া দিল। | 

সরকার তাহার সাহ্থায্য ব্যতীত 


দরজার উপর পৃষ্ঠবেশ রক্ষা করিয়া ডেনিস বলিদানের 
পণ্ডর মত্ত ফাপিতে লাগিল । আত্মরক্ষার জন্ত একখানি 
বাহ উত্তত করিয়া পে- ওছামধ্যন্থ বাড়ি র পামে চাহিয়। 





স্হিল। সেলোকটা একট! পাথরের বের উপর চিৎ 
হই! যার ০৮ কোন বাজি, ছিলনা। 





ূ শঙ্ককারে খা ঠাঙার 
গাভিঙের ফোন নখ দেখ! গেল ন1।) একবার পাশ 
সে গুইল। তার একখানি বাহ অলসভাবে 
কা ডিল । গাড় নিস্রাক্ধ সে অভিভূত হইল। 
. গাতে জল্লাদ ছেন অনেকটা নিশ্চিষ্ক হইল । একবার 
--4র চারিিকে তাকাইয়া দেখিল। বিপদ উপস্থিত 
৫, মে কোখাও দীড়াইয়। আত্মরক্ষ করিতে পারে 
(৭ না, অথ্য। ক্ণনও হাতিয়ার পড়িধ) আছে কি ন।, তাহ! 
য়া লইল। একখানি টেবিল ভাঁড়! অস্থাবর কান 
'স্ুই কঙ্ষমধ্যে নাই । উহ! লাড়িতে গেলে এখনই শব 

“ইবে। নিঃশন্ধে সেচেয়ারখানির কাছে গেল। তার পর 
ওহ! মাবধানে তুলিয়া লইয়। স্‌ ঘরের এক কোপে গিজা 
হধারের পশ্চাতে ঈ্লাডাইল । হার পর সতর্কভাবে নিডিত 
শন্কে লক্ষ্য করিতে লাগিল । 

নিত ব্যক্তি স্বষ্ধং ছিউ। (ডনিসের দুশ্চিন্তা হইবারই 
কখা। সে সর্বান্তঃকরণে কামনা করিতেছিলঃ হিউমের 
নিক্স| যেন আর না ভাঙ্সে। কিছুক্ষণ ধাড়াইয়। ঈাড়াইয়। 
্লন্তদেছে সে ভূমিভলে বসিয়া পড়িল। যদিও ছিউ গা 
নিদ্রায় অভিভূত, তথাপি মুহূর্তের জন্ত ডেনিস্‌ তাঙ্বার উপর 
হইতে দৃষ্টি ফিরাইঘা লইতে পারিল না। সে এমনই ভতগ 
পাইয়াছিল যে, পুনঃ পুনঃ মে গলা বাড়াইয়। দেখিতেছিল, 
হিউ সত্যই ঘুমাইতেছে, না, হঠাৎ তাহাকে আরুমণ করিবার 
জন্তু চুপ করিয়। একি | এজন ডেনিস্‌ মুচূর্তের জন্যও 
অনতর্ক হইল ন! 

ভিউ যে তাবে রর ডেনিসের মনে হুইল, 
রঙ্গীর না আসা পর্যন্ত সে ঘুমাইয়া থাকিবে ৷ সে এইক্প 
আশ। করিতেছে এমন সময় হিউ আবার ছাত নাড়িল, 
একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল তার পর সহসাসে চক্ষু 
মেলিয়া চাহিল। 

ডেনিসের দিকেই তাহার দৃষ্টি পড়িল। কয়েক মুহূর্ত সে 
অঙলসভাবে নধাগতের দিকে চাহিয়া রহছিল। সে ঘষে তাহাকে 
চিনিতে পারিয়াছে, এমন লক্ষণ প্রকাশ পাইল ন।। তার পর 
সহন! ডেনিলের নাম উচ্চারণ করিথা সে লাফাইয় উঠিল। 

চেক্নারের পম্চাতে ধড়াইয়। ডেনিস ঝলিল, “ন'রে দীড়াও 
তাই। সরে দীড়াও। আমার কোন অনিষ্ট করো না। 
তোমার মতই আমি বন্দী । বুড়ো মানুষ আমি, আমার 
হাত-পা] লে না । আমাকে মেরে না ৰি 


2 


০২ 
০ 


মি গেল। ডেনিসকে ভূমিশব্যা ত্যাগ করিতে বলিল। 
১. ছিউদ্বের করুণা উদ্রেক করিবার বাদনার সে বলিল, 
| “এই তাই উঠছি। তুমি যা বল্বে, তাই করবো! । এই দেখ 
উঠেছি), ফি করব ২ বল, ৮ কষাই, বে বলেই আখি 
তাকরব। | | 


_ কারনাৰি রজ 


আমার জীব গী শেষ ছছ্ধে বাবে । 


67818 ১ 1 001071ণ 
রি 111 
7 1 নাত ১ সত বিটি 

, সিরা . 15 হানি 
২4... 8 1: 

| 

4 । ৫ 

7 


গলাবন্ধ টানিয় ধরিয়া | চিউ | তাহাকে » সজোরে কাকলি, 
দিল। যেন তাভার নিশ্বাস বন্ধ করিয়। মারিয়া ফেলিবে।  .. 
তার পর বলিল, “তুমি আমার কথামত কাজ করবে? কিন্তু 
আমার সন্বন্ধেকি করেছ তুমি?” ৃ 
জল্লাদ বলিল, “য1 সব চেয়ে ভাল: তাই করেছি" 
হিউ কোন কথা না বলিয় ক্রমাগত তাহাকে বাকানি 
দিতে লাগিল । ডেনিসের দানে দাত লাগি গেল। তার ) 
পর ভাহীকে মাটীতে ফেলি দিয় বেঞির উপর পিয়াবসিল। . 
হিউ বলিল, “তুমি এখানে এসেছ দেখে আমি খুনী । 
নইলে জামি তোমার মাথা ও পাথরে আছাড় মেবে ভেঙ্গে 
ফেল্তুম ” 
ডেনিস্‌ অনেকন্দণ কথ। কমতে পারিল না । তার পর 
অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়া সে বলিল, “ভাই, হা! ভাল, তাই 
করেছি। ছু*ছুটে মঙ্গীন বুকের উপর নেষে এল+ কতগুলো 
বন্দুক পাশে খাড়া ছিল, তা। গুণে বল্‌তে পারব না । তাঁর! 
ব'লে দিলে তুমি কোথায় আছ দেখিয়ে দিতে হবে । যদি 
ভোমাকে ধরতে না পারত, তখুনি গুলী ক'রে তোমা 
ঘেরে ফেল্ত। কিন্তু তোমার মত যুবার পক্ষে সেট! কি 
ভাল হ'ত?” 

“এখন কি ফাসী গেলে? সে দৃশ্ত গ্লেখতে ভাল হবে বখ* 
এই বলিয়া! এমন ভীষণ দুষ্টিতে হছিউ ডেনিসের দিকে চাহিল 
যে) ডেনিসের অন্তয়াত্ম! ভয়ে কাঠ হুইয়। গেল। সে 
কিছুক্ষণ কোন কথাই বলিতে পারিল না। 

কিছুক্ষণ পরে ডেনিস বলিল? “তা অনেকটা ভাগ বৈ কি। 
প্রথমতঃ ধর যষে। আইনের অনেক ফাক আছে। তা ছাড়! 
পাঁচ শ লোককে ধরেছে । আমরা মুক্তিও পেতে পারি। 
এর চেষ্কেও অসম্ভব ব্যাপার অনেক ঘটেছে। যদি আমর! 
দৈবক্রমে মুক্তি নাও পাই, আমাছের ফাসী দেবে। সে 
অনেক ভাল। বন্দুকের গুলীতে মরার চেয়ে ঢের ভাল ।” 
এই বলিষ লে ত্বণাভরে সমতলে নিষীবন ত্যাগ করিল। 

ডেনিস্‌ নিজের গোপন অভিপ্রায় গুণ্ত রাখিয়া ছিউকে 
আশ্বস্ত করিবার জন্য নান! প্রকার আশার কথা বলিতে 
লাগিল। ডেনিসের কথায় হিউয়ের মুখে হাসির রেখা 
ফুটিয়া উঠিল। 

জান বলিয়। চলিল, “ভাই, সত্য কথা | বল্তে কি, তুমি 
খারাপ দলে পড়েছিলে। যে লোকটা তোমার সঙ্ষে ছিল, 


তাকেই ওযা বেশী ক'রে খুঁজছিল। আমিও তাকেই 
মে এমন কাতর কণ্ঠে শেষ কথাগুলি বলিল যে; শি | 


চেয়ার সরাইয়া, তাহার গ্রতি মুষ্টি উদ্ভত কর! সব্বেন, সহসা 


চেয়েছিলুষ। আর আমার কখা? এতে আমার কি লাভ 4 
হল তুষি ও আমি একই দশায় পড়েছি" | 
জব কুফিত করিয়া ছিউ বলিল “ওরে রাস্কেল, শোম্‌ 


আমার কথা। তুই আমাকে ষতটা বোক ভেবেছিস্ঃ তা 


আমি নই। কিছু লাভের আশ। না খাকুলে। তুই এ কাছ 
করতিস্‌ না । যাক্‌, বা করেছিস ত1 করেছিস্‌। তোর ও 
আমার কাছে বেছে 
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থাকাও ঘা, মরাও তাই । কাজেই তোর উপর প্রতিশোধ 
নিয়ে আমার কোন লাভ নেই। ধত দিন এখানে আছি; 
পেট ভরে খাব, ঘুমোবো । আমি তাইচাই। সারা দিন 
আমি ঘুমিয়েই থাকব । একবারও উঠে বসবে না । স্ৃতরাং 
তোর বন্য আমার কিছু ভাবনাই নেই।” 

এই কথা বলিয়া হিউ যথাস্থানে শুইয়া পড়িয়া চক্ষু 
নিমীলিত করিল। 

কিছু ক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয্বা ডেনিস 
অপেক্ষারুত নিশ্চিন্ত হইল । তার পরী চেয়ারখানি তাহার 
কাছে টানিষা বাসল। তবে সতর্ক থাকিল, উহার বানু ঘেন 
তাহাকে স্পর্শ করিতে না পারে । 

ডেনিস্‌ বলিল, ”“টিক্‌ কথা বলেছ, ভাই । ভাল ক'রে 
খাব, আচ্ছা ক'রে ঘুমোবো ! টাকা হলে সবই পাওয়] 
ষায়। ফুর্তি করে টাকা খরচ করা ষাক্‌।” 

হিউ বলিল, “কিন্ত টাক! পাওয়! যাবে কি ক'রে?” 

মিঃ ডেনিল্‌ বলিল, “তা বটে। ওর] আমার কাছ থেকে 
সব কেড়ে নিয়েছে। তবে আমার কথা স্বতন্ত্র । 

“তাই নাকি? ওর আমার টাকাকড়িও সব কেড়ে 
নিয়েছে 1” 

" ডেনিস বলিল, “ভাই, তবে তোমাকে ৰলি। 

বন্ধুদের খোঁজ করতে হবে 

বাহুর উপর ভর দিয়া বসিয়া! হিউ বলিল, “আমার বন্ধু, 
আত্মীষন্বজন 1! কোথায় তার! ?” 

ডেনিম বলিল, “আস্মীয়স্বজনকে খবর দেও 1” 

একখান? বানু মন্তকের উপর আন্দোলিত করিয়। হিউ 
বলিল, “হা। হা? হাঁ। লোকট| বল্ছে আমার বন্ধুজনের 
কথ।! যার মা ক্ষুধার্ ছেলেকে রেখে প্রাণত্যাগ করে) 
তার আবার আত্মীয়স্বজন ! এ সব কথা আমা বলো না” 

সহলা ডেনিসের ব্যবহারে পরিবর্ধন ঘটিল। [সে বলিল, 
“ভাই, তুমি কি বল্‌তে চাও-_” 

বাধ! দিয়া হিউ বলিল, “আমি বল্‌্তে চাই, আমার 
মাকে ওর! টাইবরামে ফালী দিয়েছিল । আমার মার পক্ষে 
ব| ভাল হয়েছি্ঃ আমার পক্ষেও তাই হবে। বত. শীঘ্র 
পারে, ওর! তাই করুক | ঘাক্‌, আর আমার সঙ্গে কথা 
বলে না। আমি এখন ঘুযুবো।” 

বিবর্ণ-মুখে ডেনিস বলিল, “কিস্ত আমি তোমার সঙ্গে 
কথা 5 চাই । 
চাই ।” 


তোমার 


আকুটি-কুটিল মুখে কিউ বলিল, “যদি তুমি মান রি 


চুপ ক" রে থাক। আমি তোমাকে বলে দিলুম, এখন আমি 
ঘুমুবে। 1” 


এই লতর্ক বাণী সত্বেও ডেনিস নিরন্ত হইল না। পে | 


আরও কি বলিতে উদ্যত হইল । ইহাতে ছিউ সবলে ভাছার 
গ্লিকে বু প্রহার করিল | কিন ডেনিসের দেছে লে 


ও ব্যাপারের সর কথাটা আমি জানতে 


উদ্চত 


ডিকেন্দ-্রস্থাবলী 


টি পড়িল সাহা হইল। সে বিড় বিড় করিয়া গা 
পাড়িতে পাড়িতে আবার শুইয়1 পড়িল এবং ডেনিসের দিকে 
পশ্চাৎ ফিরাইয়া রহিল ভেনিস বার কয়েক ছিউয়ের 
পরিচ্ছদ আকর্ষণ করিল, কিন্ত কিউ একবারও পাশ ফিরিল 
ন1। ডেনিস তখন আর তাহাকে বিরক্ত করিতে সাহস 
করিল না। তথাপি কৌতুহলে ডেনিস অধীর হইয়া 
উঠিয়াছিল। সমস্ত কথাটা তাহার জানিয়। লইতেই হইবে। 
কিন্ত আপাততঃ ষখন কোন উপায় নাই, তখন সে 
ভবিষ্যতের স্ঘোগের প্রতীক্ষায় রছিল। 


৭ 


এক 'মান অতীত হইয়া! গিয়াছে । :পাঠকগণকে লইয়া 
আমরা এখন সার জন চেষ্টারের শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছি । অগ্রোন্ুক্ত বাভায়নপথে “টেম্পলগার্ডেনের” 
দৃশ্ব দেখা যাইতেছে তৃণহ্যামল উদ্যান দেখিতে মনোরম । 
উদ্ভানের অদূরে নদী বছিষ] চলিয়াছে, নদীর বুকে নৌক। 
বজর1 ভাঁসিতেছে। নদীর জলে তরণীর কষপনীচালনা- 
জনিত জলাবর্তের হাটি হইতেছে । সুনীল আকাশ যেঘলেশ- 
শৃঙ্গ । গ্রীষ্মের বায়ুপ্রবাহ পুষ্পগন্জ বহন করিয়া ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল ! ধুমাচ্ছম সহর আনন্দে 
মাতিয়াছে। দুরে সেপ্টপল গিজ্জার উচ্চ চূড়া যেন স্বর্ণবর্ণে 
অন্থরঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে। 

শষ্যার উপর সার জন প্রাতরাশ করিঙেছিলেন। 
পার্থের ছোট টেবলে চকোলেট এবং টোস্ট । শধ্যার উপর 
পুস্তক এবং টনিক সংবাদপত্র । প্রাতরাশের সঙ্গে মঙ্গে 
সুসজ্জিত কক্ষের চারিদিক দৃষ্টিপাত করিতে করিতে 'লাও 
অন গ্রীষ্মাকাশের দিকে চাছিতেছিলেন, আবার সংবাদপত্র 
ভুলিয়া! পড়িতেছিলেন। 

. প্রভাতের . মাধুর্য তাহার চিত্তকে পুলকিত করি! 
তুলিয়াছিল। আপ তাহাকে বিশেষ প্রসন্ন দেখাইতেছিল। 
তাহার মধুর হাস্য যেন আজ আরও মধুর বলিয়া মনে 
হইতেছিল। তিনি সংখাদপত্রধানি পড়িতে পড়িতে রাখিয়। 
দিয়া বালিশের উপর আড় হুইয়৷ পড়িলেন। তার পর 
আপন মনে বলিয়া চলিলেন-- 

“আমার বন্ধুটি দেখছি, তার মায়ের পদাক্কই অনুসরণ 
করতে চল্‌পো। এতে বিশ্বায়ের হেতু দেই। তীর বন্ধু 
ডেনিলেরও একই পরিণাম ! এতেও আমি বিশ্মিত হচ্ছি 
না। চিগওয়েলের পাগলা ধুবা আমার পিয়ন ছিলি! 
খুব খুলী হয়েছি আমি । এর চেয়ে ভাল ব্যবস্থ। তার সহদ্ধে 
আরকি হতে পারে? 

কবাস্তোস্তালিঙ আনমে শব্যায পড়িয়া থাকিবার পর 
আবার উঠিয়া ভিনি চকোলেটের সম্থ্যবহার আরগ্ত 
করিলেন । তার পর. দারও আনিবার জন টানি 


করিলেন | 


ক 


লু 


নাগ 1৩ 


স্বত্োর হাত, হইত কাপটি লগ ছি বলেন, 
শা তোমায় ধন্তবাদ 1 3 ও 

স্কৃতয চলিয়া গেল। ৃ 

তিি আপন ধনে বলিককা চলিলেনঃ সডারী আশ্চর্য্য 
কথা, আমার পাগল! যুবা বন্ধুট প্রায় মুক্তি পাৰার 
অবস্থায় দাড়িয়েছিল। এমন সময় আমার লর্ড মেয়রের 
ভাই দে মময় আদালতে এসে পড়ার ভালই হয়েছিল । 
রা আরও ছুররার| যারা ছিল» তার! ছোকরার জন্ঠ 

ভারী কৌতুছলী হয়ে পড়েছিল । লর্ড মেয়রের ভাইটি 

জা যে, ছোকর] তার মার সঙ্গে বিদ্রাহের কথা 
উচ্চারণ ক'রে পথে পথে ফিরছিল। ছোকরার মাথ! ঠিক 
আছেঃ এ কথা তিনি বলা আমি সত্যি তার কাছে রুতজ্ঞ। 
বাকী স্কুররর। কিন্ধ ত! মান্তে চায় নি। তাদের এজন 
ঈী।মী দেওয়া উচিত |” 

বাস্তবিক বেচার! বারনাবির বিরুদ্ধে পল্লীর বিচারক 
সাক্ষা দিয়াছিলেন। তাহার ফলে বারনাবর সম্বন্ধে থে 
মন্দেছের অবকাশ ছিলঃ তাহ! তিরোহিত হইয়াছিল। 
খ্রিপও এজন! কতখানি দায়ী ভাহ| পাখীটিও জানিত না । 


চকোলেট পান করিতে করিতে সার জন শ্বগঞ্োক্তি 


করিগেনঃ। “বেড়ে দলটি হয়েছে বটে! জআনাদঃ আধা 
মান্কষ আধ] পণ্ড হিউ এবং পাপল! বারনাঁব । বেড়ে 
হয়েছে । ওহে পিক্‌, নাপিত ছাড়া আর কেউ এলেঃ বলে। 
যে আমি বাড়ী নেই * 

ঠিক এই সময ঘারে করাঘাত হইল। ভূত) খার 
খুলিতে গেল। অনেকক্ষণ কাহার সহিত কি আলোচনার 
পর স্ৃত্য বার বদ্ধ করিল। বাহে কে এক জন কাসিতেছে 
শুন গেল। 

“পিক? আমি ত বলে দিয়েছি, এখন কেউ এলে দেখ! 
হবে না। সুতরাং কোন কথ। বলো না । আমার হুকুমের 
নড়চড় হবে ন11” 

ভৃত্য চলিয়। যাইবার উপক্রম করিতেছেঃ এমন সময় 
আবার দ্বারে করাখাত হইল । যে আসিম়্াছিল। দে বোধ 
হয় বিলম্ব দেখিয়া ধৈর্ধ্যহার| হইয়া থাকিবে। বিশেষ 
প্র্নোজনে সার জনের সহিত সাক্ষাৎ কর! চাই, এ ৪ 

স্বরে নবাগত বলিয়া ফেলিল। | 
মার জন বলিলেন। “নিয়ে এম তবে । মশাই। এষন 


ভাবে কোন ভদ্রলোকের কামরায় আস! উচিত নয় অমন 


অভদ্রতা করণেন কেন+ বলুন ত1” 


বিনি আমিযাছিলেন, তিনি বলিলেন, “নার জন, বে. 
কাজে সামি এসেছি, তা! লাধারণ নয় আমি আপনার 
সঙ্গে রেখা করবার ছয় যি অসাধারণ উপা্ অবলম্বন ক'য়ে 


খাফিঃ লেস আমায় ক্ষম। করবেন” 


লোকটিকে চিনিতে পারিস সার গনের যুখমগুলে হাক 
| রেখা উত্ভাপিত হইল“. “তিনি বঙলগিলে 





এ পাদ ্ বে স্বাদ? এ পা বশ দির দাশ 


বারনাবিরজ 


পথ পাপী পা জা পাপা সলিল টিনা 
্ 7 
্ * 5২ হা 
5 1 
রন 


ধাবে। আপনার সঙ্গে এর আগে - কোথায় ষ্বেন আমার 


দেখা হয়ছিল। আপনার নামটা কিন আমার মনে হচ্ছে 


ন1” 

“মশাই। আমার নাম গেব্রিয়েল তার্চেন ? 

ললাটে হাত বুলাইতে বুলাইতে সার জন বলিলেন, 
“ভার্ডেন, ষ্যা, ভার্ডেনই বটে 1 আমার শ্বরণন্থক্তি বড়ই কমে 
গেছে দেখছি । আপনি মিঃ ভার্ডেন, ভালা-নিশ্বীতা। 
আপনার স্ত্রী খুব চমৎকার । আপনার মেয়েটিও সুন্দরী । 
তারা ভাল আছেন ?” 

ধন্ঠবাদ জ্ঞাপন করিয়। ভার্ডেন জানা ইলেন, মকলেই 
ভাল আছে। 

সার জন বলিলেন, “গুনে সুখী হলুম । আমার সাভি- 
বাদন সন্ভাবণ তাদের দয়! ক'রে জানাবেন । তার পর বলুনঃ 
আপনার কি কাঁজ আমি করতে পারি ?” 


গেব্রিয়েল সগর্কে বলিলেন, “্ধগ্তবাদ, সার জন । আমি 


নিজের জন্য আসিনি,-ষদিও খুব দরকারী কাজেই এসেছি । 
তবে সেটা গোপনীয় এবং জরুরী” এই বলিয়া তিনি 
ভৃত্যের দিকে চাচিলেন। 

“ষে কাজের গ্রন্তই আম্ুন। সব সময়েই আমি ্রস্তত। 
পিকঃ আরও চকোলেট নিয়ে এস। তোমার এখানে দাড়িয়ে 
থাকবার প্রয়োজন নেই ।* 

ভৃত্য চলিয়া গেল। 

,গেত্রিগ্বেল বলিলেন, “পার জন; আমি শ্রমজীবী, সানা” 
জীৰন পরিশ্রম করেই এসেছি । আমি যে কণ! বলবঃ 
পালিশকর! ভদ্রলোকের মত তা গুছিয়ে হয় ত বলতে পারব 
না। তাতে ধদি আপনি মনে মনে ক্ষু্ হন, জয়া ক'রে 
বুঝবেন ষে, আমার উদ্দেশ্য মনা নয় । আমি সোজা মানুষ, 
মোজ1 কথাতেই সব বলব 1” 

“মিঃ ভার্ডেন, দহ! ক'রে বসুন । চকোলেট আপনার 
বরদাস্ত হৰেকি? সকলের কুচি ত সমান নয় ।” 

ভার্ডেন আসন গ্রহণ না করিযাই বলিলেন? “সার জন, 
আমি সোজা নিউগেট থেকে আস্ছি।” 

শষ্যার উপর সোভ্রাভাবে বসিয়া! সার অন বজিলেন॥ 
“তাই নাকি? আপনি নিউগেট কারাগার থেকে আস্ছেন! 


সেখানে জেল-আর আছে, দুর্গদ্ধ কাপড়পরা লোক আছে, . 
নর-লারীর। সেখানে নগ্রপদে থাকে, আরও হাজার রকম 
. বিভীষিক1 সেখানে ! পিক, শীঘ্র কপূর নিয়ে এস) প্রি 
 ভার্ডেন, আপনি নিউগেট থেকে কেন এলেন ?” 


 গেত্রিগ্েল কোনও উত্তর না দিয়া নীরবে রছিলেন। 
পিক একট! টান! খুলিয়া কপু'রের শিশি লইয়। আলিল। 


একটা বোতল হইতে আরক লইয়া! মনিবের শবা ও পরি 
 খেয়ের উপর ছড়াইন্ব1 দিল। ভার্ডেনে 7৮5 
ছড়াইয়! দিল। কার্বযশেষে ভৃত্য আবার চলিয়া গেল। সার 


চান, “আঙ্ছাঃ লে. বৰা জন অর্ঘপাস্িত অবস্থায় হাদুখে ভার্ডেনের দিকে চাহিজ্ন 5, 





] সেছেও সে আরফ 





৪১৮ 


“মিঃ ভার্ভেন, প্রথমতঃ আমার জন্ক। তাঁর পর আপনার 
 ছন্ত আমি ব্যস্ত হত্ষে পড়েছিলুম । আপনি দয়। ক'রে নিকটে 
আস্বেন না৷ সত্যি আপনি নিউগেট থেকে আম্ছেন 1 

ভার্ডেন ঘাড় নাড়িয়। জানাইলেন | 
.. পক্াচ্ছাও জিঃ ভার্ডেন, নিউগেটটা কি রকম জায়গ! 
বলুন তি 

 ভার্ডেন বলিলেন “ভারী অদ্ভুত জায়গা । সেখানে 

অনেক বিচিত্ত দৃশ্তর দেখা যায়, অনেক্ক বিচিত্র কাহিনী শোন! 
যায় । কিন্ত আপনাকে ষ! জানাভে এসেছি, ভার মত অদ্ভুত 
ব্যাপার আর নেই। খুব জরুরী দরকার, তাই আমাকে 
এখানে পাঠান হয়েছে । 
_ শজেল থেকে?” 

“হ্যা, সার জন, জেল থেকেই ।” 

পানপাঞ্রটি ধীরে ধীরে টেবলের উপর রাখিষ্ন। সার জন 
বলিলেন, "কে পাঠালেন ?” 

ভার্ডেন বলিলেন, “ডেনিস্‌ নামে একটি লোক । সে 
অনেক দিন জল্লাদের কাছ করেছিল। 
ক্ষাসী হবে) 

প্রথম হইতেই সার জন ভাবিষাছিলেন ষে,..ছ্িউ 
গার্ডেনকে পাঠাইজাছে। সুতরাং কি জবাব তিনি দিবেনঃ 
সেজন্য তিনি প্রস্তুত হুইয়াই ছিলেন। কিন্ত ডেনিস্‌ সংবাদ 
পাঠাইয়াছে শুনিয়া তিনি বিন্মিত হইলেন । বিশ্বয়চিত 
তাহার মুখে প্রকট হইল। কোনও মতেই তিনি উহা গোপন 
করিতে 'পারিলেন নাঁ। ভাঁড়াতাড়ি আত্মসংবরণ করিয়া 
তিনি বলিলেন, “এ ভদ্রলোকফটি আমাকে কি করতে বলে- 
ছেন? আঁমার স্মৃতিশক্তি প্রবল নেই, তাই বুঝতে পারছি 
না, এই লোকটার সন্গে কোন দিন আমার দেখা-সাক্ষাৎ 
হয়েছিল কি না।” 

গভীরভাবে ভার্ডেন বলিলেন, “সে আমাকে যা বলেছে, 
আমি তার মন্বার্থ আপনাকে জানাচ্ছি । অনতিবিলম্বে আপ- 
নাকে এ কথা জানাবার জন্গ সে আমাকে ব'লে দিয়েছে 

সার জন এমন ভাবে ৰসিলেন, ধেন তিনি ব্যাপারটাকে 
বিশেষ কৌডুককর বলিয়া মনে করেন। 

গেবিয়েল সংবাদপত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিলেন, “আপনি বোধ হয় খবরের কাগজে দেখে থাকৃৰেন 
ষেঃ এই লোকটার বিরুদ্ধে আমাকে ক'ঙ্গিন আদালতে সাক্ষ্য 
দিতে হয়েছিল। আমি ষে বেঁচে আছি, সেট! তার জোব 
নয়। সুতরাং আমি যা! জানি, তা বলেছি।” ৃ 


সার জন বলিলেন, “কাগজে দেখার কথ। কি: বল্ছেন 1: 
আপনার মত লোকের কথা কেউ ভুলে ফেতে পারে না| ধুবতীটিকে তাদের ক বলেই ২ 
নিষ্বেছিল। কারণ, অহসা কেউ তাকে সন্দেহ করবে না। 
রি কিন্ত তাদের খিসাঃব ভুল হব্েছিল। প্রণমবারেই সে খর! 


আমি গভীর আগ্রহে আপনার সাকষ্-বিবরণ পারি 
আপনার ছবি ছাপিয়ে দেওয়া উচিত.” ন. 
সেকথায় কাণ ন] দিয়া ভার্ডেন বনি, 





তোরে নিউসেট থেকে একটা খবর গলযে, এই লী রে সেয়ে” 


কাল সকালে তারই - 


আমা কাছে ফোন গোপন কথ! জানাতে চায় । আপছাকে 
বলাই বৃথা, লোকট1 আমার বন্ধুজন নয়। দাক্সাছাজ 
সময়েই প্রথম বখন লে আমার বাড়ী আক্রমণ কৰে খন 
আছি তাকে দেখি |” | 

সংবাদপঞ্ধখানি পাখার মত নাড়া বাঙ্াস ফিতে 

করিতে সার জন মাড় নাড়িলেন। 

গেব্রিয়েল বধিলেন। “কাল রাতে তার সী হুকুম 
কারাগারে প্রেরিত হয়েছিল, তাই গুনে আঙগি এই মৃতগ্রাগ 
লোকটির সঙ্গে দেখ! করতে বাই ।” | 

সার জন বলিলেনঃ “আপনি প্রক্কাত খৃষ্টান । আপনি 
আদন গ্রহণ করলে আমি সতাই বড় আনন লাভ 
করব ।” 

মার জনের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া ভার্ভেন বলিলেন, 
“সে আমাকে বলেছে থে জগতে তার কোন আপন জন 
নেই। আমি যে ভাবে সাক্ষ্য দিয়েছিলুম, ভাতে তার 
বিশ্বাস হয়েছিল যে, আহি খাঁটি মানুষ ; তাই সে আমাকে 
বিশ্বান করতে পারে । সে আমাকে বলেছে, লে জল্লাদ, 
এ কথা জান্লে সকলে তাকে এড়িয়ে চলবে তাই শেষ 
মুহুর্ত পর্য্যস্ত সে নিজের পেশার কথ! বিদ্রোহীদের কাকে ? 
জানতে দেয় নি।” 

সার জন হাই তুলিয়া বলিলেন? “মিঃ ডেনিসের বুদ্ধি 
আছে দেখছি । কিন্তু আপনার বর্ণন! খুব মনোজ হলেও, 





"আমার এ সৰ শুনূতে বিশেষ কৌতুহল হচ্ছে নাঃ মি: 


ভার্ডেন |” 

সার জনের কথ! শুনিয়া ভার্ডেন বিন্দুমাত্র নিষ্কৎসার 
না হইয়া বলিলেন, “সে খল কারাগারে ধায়, তখন জা. 
ঘরে আর এক জন বন্দীকে দেখতে পায় । লে বিদ্রোহীদের 
অন্ততম নেতা ছিউ | ডেনিল নিজেই তাকে ধরিয়ে জে: 
তার সঙ্গে বচসা উপলক্ষে ডেনিস্‌ জাদ্‌তে পারে ফে, ছিউয়ের 
মাও ধাসীতে মরেছিল--সার জন, সময় বড় গল্প ।* 

সার জন সংবাদপত্রধানি রাখিয়া দিয়], কাপটি পার্স 
টেবলে রাখিলেন। তার পর ভার্ডেনের দিকে দৃঢ়ভাবে 
চাছিয় রছিলেন। 


*ওর। মাসখানেক ধ'রে ৫ জেলে আছে। কথায় কথায় 


জল্লাদ তারিখ মিলিঘ়ে জান্তে পারে ষে। সেই ছিউয়ের 
মাকে কাসী দিয়েছিল। মেয়েমানুষটি পেটের দায়ে জাল 
নোট চালানর কাজ করেছিল। এমন অনেকেই ক'রে 
এ থাকে | তার বূপও ছিলঃ যৌবনও 'ছিল। বার] জাল 
ছিল, তার! এই সুন্দরী 


নোট চালানর ফাজে নিমু 





পড়ে, তাতেই তার বনি য় ও লে বেদের 


: বারনাধি রজ 


সন্তবতঃ একখপ্ড যেখ হুর্যোর উপর মি 


তাহারই ছায়। সার জনের মুখে পড়িয়া থাকিবে। লার 


জনের মৃখমওল মৃতের মুখমণ্ডলের ন্তাধ বিবর্ণ হইলেও, তিনি 
দ্ঢতা সন্থকারে ভার্ডেনের দিকে চাহিয়! রহিলেন। 

গ্রেতরিস্নেল বলিয়। চলিলেন। “বেগের রক্তে তার জন্ম 
হয়েছিল। তার কিন্তু তেজপ্িতা ছিল। ভার সুন্দর 
চেস্থাবা। নির্জাক ভাবভঙ্গীতে কোন কোন ভদ্রলোকের 
ভার গুতি তৃষ্টি পড়ে এবং তার কালো চোখের মহিমায় 
মুগ্ধ ছয়ে তাকে বাচাবার চেষ্টা করেন। হঙ্দি সে তার 
নিজের জীবনের ইতিহাসের সন্ধান দিতে” পারত। তা হ'লে 
হয় ত তার! সাফল্য লাভ করতেন। কিন্তু তেজী মেয়ে 
কোনমতেই তা জানাতে চায় নি। এমন সন্দে্থের 
কারধও ছিল যে, সে আত্মহত্যার চেষ্টাও করতে পারে। 
নুতরাং দিন-রাত তার উপর নজর-রাখ] হয়। সেই লমগু 
থকে সে মুখ খুলে একটা কথাও বলেনি--” 

সার জন পেয়ালার দিকে হাত বাড়াইলেন । 

একটু থামিয়! ভার্ডেন বলিয়া চণিলেন? “মৃত্যুর পুর্বব 
মূহূর্ধে নে প্রথম কথা কহিল । তাঁর মৃদু কথা শ্রধু জল্লাদই 
পন্তে পেফেেছিল। আর সকলে তখন চ'লে গিয়েছিল। 


সে বলছিল একখান! ছোরা যদি পেতৃম। আর সে" 


নাহার নাগালের মধ্যে থাকৃত। আমি তাকে মেরে ফেল্ডুম্‌। 
জল্লাদ জিজভাল। করল।কে ? সে বল্লে। 'আমার ছেলের 
অনাদাতা |”? * 

সার জন হাত সরাইয়] লইলেন। ভার্ভেন থামিলেন 
দেখিয়া তিনি তাহাকে বলিয়! যাইতে অনুরোধ করিলেন । 

“প্রথম কথা সেই মেয়েটি উচ্চারণ করলে জল্লাদ 
জিন্তাল1 করলে, “ছেলেটি বেচে আছে? হ্যা, আছে। 
কোথায় আছে। কি তার নাম, তার জন্থ কোন কণা বলবার 
ইচ্ছে তার মার আছে কি ন।, জল্লাদ মে প্রশ্ন করেছিল । ষ্ট্যা, 
ভার মাতার একধাজ ইচ্ছ। যে। ছেলে যেন জীবনে ভার জন্ম 
দাতার কোন সন্ধান নাপায়ঃ সেষেন জান্তেই না পারে। 
“ক তার জন্মদাতা । আর সে যেন খুব ভদ্রভাবে, ক্ষমাশীল 
হয়ে থাকতে পারে । লে খন বড় হয়ে উঠবে তাদের 
ভগবান বাপ আর ছেলেকে ফিলিয়ে দেবেন? এ বিশ্বান তার 
আছে। তখন তার ছেলে প্রতিশোধ নেবে। গল্লাদ তার 
পর তাকে অনেক প্রশ্ন করেছিল? কিন্তু মে আর কোন কথা 


বলেনি। সে.গুধু মুখ উপরের দিকে কারে ঠা্িরহিল রি 


একবারও ভার দিকে ফিরে তাকায় নি” 


এক টীপ, নন লইয়। নার জন বলিলেন, * লে চে 


মিঃ ভার্ডেন।* 


" : ভার্ভেন বলিলেন, "এই তা ভাবেই নেই হুবতীট ধায় যায়। 


সল্লাদ তায় কথা ভূলে গিদ্বেছিল। কিন্ত কথক বছর পরে, 
এক জন পুরুতের ফ্কানীর হকুষ হয়, সেও বেছে! লোকটা 
যেমন ভীষণদর্পন, ভেদূদি গৌয়ার 1. 





সেও এ সমন্ধে অর্খীক 
মাধ কেউ বলেনি। 


সবগাদেশ পেয়ে সে কত্তকপ্থলি হরগ বস 


কৰেকনিন কারাগারে ছি সে যন মুক্ত ছিল, তখন 
জল্লাদকে অনেকবার দেখেছিল সে জল্লাদের লাঠির উপর 
তার একটা! মূর্তি ছুরী দিয়ে তৈরী ক'রে দিয়েছিল) লাঠি- 
গাছা সে জল্লাদকে ফাসীর দিন উপহার দিয়ে বলে ষে) যে 
ঘুবতীকে জল্লাদ ফাসী দিয়েছিল, সে তার আস্মীঘশ্বজনকে 
ছেড়ে এক ভঙ্ঈলোকের কাছে থাকে । ভদ্রলোকটি অবশেষে 
বুবতীকে পরিত্যাগ করেন। 


নেয় নি। জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত সে নিজের জেদ 
বঙ্জায় রেখে চলেছিল । এ পুরুষটি এক দিন সেই যুব্ভীর 
প্রণযাকাজ্ষী ছিল। কিন্ধ মেয়েটি তাকে ফাকী দিয়ে 
উধাও হযু। ১. এ 

“মেয়েটির যে দিল ফীসী হ্ঘ্ঃ সেই দিন এ বেছেটি তাকে 
কালীর মঞ্চে প্রথম দেখে | মেয়েটিকে যেখানে কাশী দেওয়া 
হয়, ঠিক সেই মঞ্চে ঈাড়িষেই বেদেটি জল্লাদকে এ সব 
ঘটনার কথ। বলে। মেয়েটি ছন্দ নামেঞ্ষাসী ঘায়। তার 
আসল নাম সে তখন জল্লাদকে বলেদছে়। সেনাম বেদের 
আত্মীয়রা এবং যে ভদ্রলোকের জন্ত মেয়েটি গৃহৃত্যাগ. 
করেছিল, তারাই জানত। জন্লাদ সেই নামটা আপনি 
ছাড়। আর কাকেও বল্বে না, সার জন ।” 

অকম্পিত হন্ডে পেয়ালাটি ধারণ করিতে উদ্যত হইফা, 
মার জন থামিয়। গেলেন । তাহার কনিষ্ঠ অঙ্গুল।তে থে 
হবীরকান্থুরায় ছিল, সেই অন্গুলী সঙ্কুচিত করিয়া তিনি বলির 
উঠিলেন, “আমাকে ছাড়! আর কাকেও বল্ৰে ন | প্রিকক 
ভার্ডেন, আপনার যত বিশ্বাসভাঁজন লোক কাছে থাকৃতেও 
আমাকে ছাড়া বলৃবে না, এ ভারী বিশ্বয়কর কথা!” 

ভার্ডেন বলিজেন, “নার জন, সার জন! কাল ছুপুরবেলা 
এই লোকের ফাসী হবে । আমি যে কথা বজ্লুম, আপনি 
নিজে গিয়ে তা গুনে আনুন । আমাকে বঞ্চনা করবার 
চেষ্টা করবেন না, তাতে আমি ভুলবো! না। আমি সাধারণ 
গৃহস্থ মাহুষ। আর আপনি শিক্ষিত অভিজাত বংশের লোক । 
কিন্ত সত্যনিষ্ঠায় আমি অপনার দমতুল্য, এটা মনে 
রাখবেন। আমি যা বলছি, ভাতে আপনার গোপন 


কথা শ্াকাশ হনে যাবে এবং হিউ। ষে আপনার ছেলে, এটা 


আপনি মনে মনে ঠিক জানেন ।” 
প্রসু্নভাব অবলগ্ধন করিরা সার জন বিদ্রুপদি্ধ কঠে 


বলিলেন, “লেই বুনো ভলোকটি কি এ কথাটা পব্যস্ত 


প্রকাশ ক'রে গেছে না কি?” | 
_. ভালানিশ্মাতা বলিলেন? “ন।ঃ তা ৰলে নি। কারণ, 
_. ছুবতীটি লোকটাকে শপথ করিয়ে নিয়েছিল) শুধু মেয়েটির 





আত্মীয়রা এ খবর জানে । তবে তাদের মধ্যে যে অভিপাবগড, 

নীকার ভঙ্গ করবে না। স্ুতয্াং আপনার | 
.ফিন্তু লোকট। অন্ত উপাক্ষে লাঠিতে 
মিল । জল্লাদ খন সেই অঙ্ষরগুলোর 
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মেয়েটি এই অভিমানিনী 
ছিল যে, আস্মীয়স্বর্জন কারও কাছ থেকে কোন সা্কাধ্য 


কব তাকে মিজান করেছি. তখন সে নল ষে, 


ফ্বতীর ছেলের সঙ্গে ষদি জীবনে কখনো! দেখা হর ্থানট 


“ধন সে ষনে ক'রে রাখে।” 

“কোন্‌ জায়গা ?” 

ৰ “চেষ্টার । | 

ষেন পরম পরিতৃপ্থিভরে সার জন পেবালার বাক্ষি 
চকোলেটটুকু শেষ করিলেন এবং -সবত্কে মুখ য় 
ফেলিলেন। | 

. ভালানির্বাতা বলিলেন, “সার অন্‌, এই কথা জনি 

আমাকে সে বলেছে। কিন্তু ছুজন লোক কানীতে ঝুল্‌তে 
চলেছে, তখন তাদের মধ্যে নিশ্চন্ু কিছু আলোচনা হয়েছে । 
আপনি তাদের সঙ্গে দেখা করলে, আমাকে যে কথা 
ৰলেনি। হুয্ব ত আপনি তা গুনতে পাবেন । এই ডেনিসের 
সঙ্গে দেখা হপেই সে আমাকে বিশ্বাস ক'রে ষ বল্‌তে 
পারেনি'আপনাকে তা জানাবে । আপনি যদি আমার 
কথার সমর্থন চান (মনে হয় আপনি তা চান না), 
আপনি অনাধালে তার ব্যবস্থা ক'রে নিতে পারেন ।” 

বালিশটাকে ঝাড়ি সমান করিয়া সার জন্‌ উহার 
উপর কনুই রক্ষা! করিলেন! তার পর বলিলেন, “কিন্ত 
ফেন তা করব, মিঃ ভার্ডেন বলুন ত ?” 

ভালা-নিশ্মাত। বলিলেন, “সার জন্ঃ আপনাকে এক জন 
মানুষ বলেই মনে করি । আপনার বুকের মধ্যে ষে 
ত্বাভাবিক নেহ থাক! উচিত, তার প্রেরণায় আপনার 
হতভাগ্য সন্তানের জন্ত হয় ত কিছু করতে পারেন। অস্তুতঃ 
আপনার পুজ্রের সঙ্গে দেখা করেঃ? তার পাপ ও বিপদের 
কথাটা তাকে ম্্রণ করিয়ে দিতেও পারেন। ভার এখনে 
সে সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই জাগেনি । ভেবে দেখুনঃ তার জীবনের 
পরিণাম কি। আমাকে শুনিয়ে সে বলেছিল ষে। আমি যদি 
আপনার মনকে বিচলিত করতে পারি, তার ফলে তার 
মৃত্যু আরো! আগে ণিয়ে আস্বে। কারণ, আপনার 
শাক্ততে যদি ঝুলোনুঃ তার ফলে চিরদিনের জন্টু তার কগ 
রুদ্ধ করবারই চেষ্টা আপনি করবেন, এই তার ধারণ! 1” 

“মিঃ ভার্ডেল, আপনার এত বয়ল হয়েছে। আপনার 
এ ধারণ কি ক'রে হ'লে, আমার মত এক জন অভিজাত 


বংশের ভদ্রপন্তান এ রকম প্ররুতির লোকখুলোকে প্রশ্রয় 


দেবে? ছিঃ ছিঃ” 


ভার্ডেন বাধা দিতে যাইতেছিলেন ; কিন্তু সার জন্‌ 


বলিয়া বলিলেন। “মিঃ ভার্ভেন, অন্ত প্রসঙ্গের আলোচনা 


করুনঃ কিন্তু সে বিষয়ে আর একটা কথাও নয়।” 
ভার্ডেন ধলিলেশ। 


লী এসে ঘেখ। দেবে এবং চির 


প্আমি চ'লে যাবার পর কথাট1 
একবার ভাল করে ভেবে দেখবেন) যদিও তিন সপ্তাঞ্ের 
মধ্যে আপনার আইনসঙ্গত পুত  আড়োন্ধার্ড চেষ্টারকে 
আপনি তিনবার 'দ্দাপনার বাড়ীর দরজা থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছেন, তবু এখনো সময় আছে, হয় ত কালে তার সঙ্গে 
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আপনার আবার জি নে । কিন্ত বেলা ধার 
দিনের মত চ ফো যাবে ।* 

প্ধন্তবাদ, মিঃ ভার্ডেন। আপনার অক্কঞ্িষ উপদেশের 
জন্ত আমি কৃতজ্ঞ । কিন্তু সাংসারিক জান আপনার আর 
একটু বেশী থাক্‌লে ভাল হ'ত। নাপিত একজন আপেনি 
বলে আমার বড় হুংখ হচ্ছে । আচ্ছা, বিচ্াযর়। আমার 
অভিবাদন মছ্িলামের জানাবেন, মিঃ ভার্ভেন ॥ পিক্‌, 
দর্জ। খুলে মিঃ ভার্ডেনকে পথ দেখিয়ে দেও ।” 

গেত্রিষ়েল আর কোনও কথা বলিলেন না। (তিনি এ এক- 
বার সার জনের দিকে চাহি কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন । 
সেই যুচূর্েই সার জনের মুখের ভাব পরিবন্তিত হই) গেল। 
হাস্তের পরিবর্ধে হাছার আননে একট! নিদারুণ উৎক 
ফুটিস্। উঠিল । দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া তিনি শষ্যাত্যাগ 
করিলেন। এতক্ষণষেন অতিকষ্টে তিনি অভিনঃ্ করিয়। 
চলিয়াছিলেন। 

তিনি আপনমনে বলিলেন, 
তার কথ! রেখেছিল । লে নর্বদা যে ভক্ধ দেখাত, তা বজাফ 
রেখেছিল । ভার সে কালে মুখ যদি জীবনে না দেখভাম! 
প্রথম থেকেই আমি জান্ভুষ, পরিণাম এই রকমই ভবে: 
ল্ভাঁল সাক্ষয-প্রমাণ পেলে, চারিদিকে কথাটা রটে ধাবে। 
কিন্তু অবস্থ। যাঁবোঝ। যাচ্ছে। ভাতে আমি ওটা এখন 
উপেক্ষা করতেই পারি 1 এরকম বি জীবের বাপ হওয়। 
ন্ভারী বিপক্জনক । তবু আমি তাকে সছুপদেশই দিয়েছিলুম। 
আমি তাকে বলেছিলুম, একদিন মে ফীার্সীকাঠে ঝুলবে। 
তার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ, তখন জান্তে না পারলেওঃ এর 
চেত্জে ভাল উপদেশ দিতে পারতুম না। কোন পিতাই ভা, 
সন্তানের জন্য এর যে ভাল উপদেশ দিতে পারে মা 
পিক, নাপিতকে ভেতরে পাঠিয়ে দেও” 

পরামাণিক ঘরের মধ্যে প্রবেশ করির়। লার জল 
চেষ্টারকে সহজ অবদ্থাতেই দ্েখিল 1 সে পূর্বদিবশেও যেমণ 
দেখিয়াছিল। আজও দেখিল, তিনি তেমন সঙানব্দন ? 
মিষ্টুভাষী | 








“ত| হলে দেখছি মেঙ্কেটা 
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তালা- িশ্মাত ধরে ধীরে বাহিরে আমিন বৃক্ষতলদে 
অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন । তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, হয় ত 


সার জন তাহাকে আবার ভাকিয়া পাঠাইবেন । চলিতে 
চলিতে তিনি তিনধার ষথাস্থানে ফিরিয়া গ্াসিলেন। এমনই 
 অক্ষরিয়া বেলা ১২টা বাজিক্বা গেণ। 


তিনি বুঝিলেন, আগামী কল্য বায়োটা বাজিলেই হত্যা 
কারীর প্রাণদণ্ড হইবে । ভার্ডেন হত্যাকারীকে পথের 
জনন্ভার মধ্য দিয়! অতিক্রান্ত হইতে দেখিয়াছিগেন 1 তাহার 
ওষ্ঠ কম্পিত কইতেছিল। সর্ধদেহ খর থ্ করিয়া | শিংয়িয়া 
উঠিতেছিল। মৃত্যুর বিভীষিকা তাহার সদয় দেহে পরিব্যা্ 





চটদাছিল। মা সুধা আনিরা বা তাহার 
স্বীপুলে প্রতি কঠোরতা শািহার করিতে পারে নাই। 
মঃ ডেঞ়্ারডেল, হত্যাকারীর কাসীর ময় উপস্থিত 
থাফিবেন বলিষা দঢ়লংকয় হই়্াছিলেন । বন বংসর পরে 
ঠা 1র প্রতিশোধন্পৃ€া চরিতার্থ হইবে। ভালানির্দাত! 
ম;হদানেলের সহি সাক্ষাৎ করিবার জঙ চলিজেন। 
শ্াপনমনে তিনি বলিলেন, "এই দুটো লোকের জন 
আহার যা করখার। ত। করেছি ভগবান ভাদের উপর 
করুণ প্রন্থাশ জরবেন! হ্বায়! এদের জন্ম "মার কিছুই 
করতে পারলুম ন।! কিন্ত কার জন্টই বা পারি? মেরী 
জজ একট! বাড়ী পাবে এবং হিতকারা বন্ধুও পাবে। কিন 
বচাব। বারনাধ--দামি তার কি করত পারুম? বার- 
শাবির বিরহ আমার সঙ হবে ল।!” বৃদ্ধ নয়ন আার্জন। 
করিপেন। আবার আপনমনে নি লন) “বারনাবি ও 
নামি পরন্পর পরস্পরের বিশ্বপ্থ বন্ধু । কিছ্ক তাকে আমি 
£ভ ভালবাসি, ত। আগে জান্চুষ না । 
এই বিপ্লাট সহঠরে বারনাবির জনক মধিক লোকের 
হৃশ্িন্ত। হখু নাই। শুধু মাগামী কলা কালীর মঞ্চে সে স্থান 
পাইয়াছে। ছনসাধারপ পধু এইটুকুই ভাবিতেছিল ! তবে ফি 
মহরের লমগ্র জনলাধারণ বারনাবির প্রাণরশ্ণার জন্য আকুল 
হইয়া উঠিত। তাহা হইলেও বৃদ্ধ ভার্ডেনের ক্লাষ অকুত্সিষ 
উদ্বেগ ও আকুরতা কাহাতেও সম্ভবপর হইত নাএ কথা স্থির । 
বাখনাবিকটে মরিডে হইবে । তাহার প্রাণরক্ষার কোন 
আশ! ছিল নাঁ। বারনাবির ফাঁসী হইবে, সে কথা রটিয়া 
গিয়াছিল। কিন্ধু কাহারও [চিত্ত এজন্য চমকিভ হু লাই। 
তাহার প্রাণদণ্ড মত কি না) নে কণা কেহই ভাবিদা দেখে 
নাই। ফাহার! আইনভগ্গ কারয়াছে। তাহাদিগকে মরিতেই 
হইবে। স্বতরাং বারলাধির মৃতু সুনিশ্চিত । 
ভাহার। বাখনারবিকে রক্ষা করিবার আন্ত প্রাণপণ চেষ্ট! 
করিয়াছিল, ভাল!-নিশ্মী ত। শ্বইন্তে দরখাস্ত ও মেমোরিয়াল 
লইয়া কত্তপক্ষেত দ্বারস্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু কাহারও দয়া 
হযু,নাই । লুতরাং বারনাবির প্রাণ যাইবে । 
প্রথম হইতেই মাতা পুজেক সা্লিধ্য ত্যাগ করেন নাই। 
শুধু রাত্িকালে তিনি কারাগারে থাকিতে পাইতেন না। 
মাতাকে কাড়ে পাইয়া বারনাবি সন্ত ছিা। লেষ দিবসে 
বারনাঁবি আরও উল্ললিত এবং গর্বিত হইয়া উঠিল। মাতা 
একখানি বই লইয়া! বারনাবিকে পড়ি গুনাইতেছিলেন। 


বইখানি ভীধার হাত হইতে খপিয়। পড়িল । তিনি পুরের 


বন্ধে যাথ। রাখিলেন। পুর যাতার উৎক$ দেখি বিস্মিত, পারবে ন।। আছি বুঝছি । আমাকে ওযা মেরে ফেলবে ! 


আমি! আমি! আমারও ফাঁসী!” 


(হইল। ত্রিপ মৃ্কঠে কি বলিয়া উঠিগ। | 

" : সময় দ্রুত বহিন্ন। চলিয়াছে। সাগরতীরে তাহারা ছাড়া" 
ইয়া । অনন্ত কালসমুড্রে ভাঙার! মিশিয়। বাইবে। সকাল 
জে সন্ধা পর্যবসিত উইল রাজি আসিতেছে, এইবার 


(বা পাব ওক |. 





_ বারনাবি রঙ 


মাতা পুক্ত 
আাসিল। কেছ তখন কোন কথাই বলিতেছিল না 1 বার- 
নাবি জানিত) এই জখন্ঠ কারাগার ছাড়ির়। পে শ্বন্র 
পযালোকিত রাজে। শব প্রপ্তাণ করিবে । তাহাকে, সাহস, 
দেখাইতে হইবে। এইরূপ একটি অস্পষ্ট ধারণা তাহার 
যনে আয়া ছিল! 


পরস্পরকে , অবলগ্থন লা প্রাঙ্গণে 


মে বুঝিঘাছিল। কাঁরারঙ্গীরা তাহাকে 


কাছাইতে পাঁরিলে সু্বী হইবে। ভাই সে দৃঢ়চরণে প্রাণে রা 


বলে। কিন্তু কাল ওরা দেখাতে পাবে।15 


ডেনিল ও হিট কখন প্রান্সণে ছিল) হিউ কারাকক্ষ 
হইতে বাহির হুইগ। আিয়াছিল। সে এমন ভাবে আসিল, 
ফেন নিদাভঙ্গ হইয়াছে । 


ফন্ত্রণায় সে ক্রঘাগত ছুলিতেছিল । 

ডেনিল্‌ বলিতেছিল, “কই, ক্ষমার চিঠি এলো না! কেউ 
আমাদের কাছে আসে না। এখন শুধু রাঁতটাই বাকি। 
ভাই, রারিবেলা কি ওর] আমাকে ক্ষমার সংবাদ জানাবে, 


মনে কর? আমি জানি অনেকের জীবনরক্ষার সংবাদ 


এর আগে রাত্রিতে এসেছে। এমন কি ফাসীর দিন 
সকাল বেলা, ৬ট1, ৭টা, ৮টাভেও এমেছে। 
এখনো যখে্ট সমধ আছে ব'লে মনে হয় ন।কি? বল ষে, 
আছে। ওহে ছোকরা, ডুমিই বল না।” বারনাবির দিকে 
ভাকাইয়! সে কাতরোক্তি করিতে করিতে বলিল, “বল 
তুমি । নইলে আমি পাগল হয়ে যাব!” 

ভিউ বলিল, “জ্ঞান পাকার চে পাগল হয়া ভাল! 
ভুমি পাগলই হও 

“কিন্ত ভোমার ক আলে হচ্ছে, 
ভাবছে) কেউ আমাকে কলেঙগাও না!” 
ফেলিল। তাহার স্ইন্সপ নীচ, ঘ্ুণিত অবশ্থা দেখিয়া শ্বধূং 
করুণা দেবীও যেন ত্বণায় মুখ সবাইয়।! লইলেন। সে 
বলিতে লাগিল, “তবে কি কোন আশানেই? গরাকি 
আমাকে ভঙ্ক দেখাবার জন্ক এরকম করছে না? ভাই 


তাই বল ওকি 


কি তোমাদের মনে হচ্ছে না? হা! । (ফউকি আযার়, 
সান্ত্বনা দেবে না?" 


তাহার জঙ্তুখে দীড়াইয। ছিউ বলিল, “হা, রা হা! 


নিছের অরবধার সময় এই কানের অবস্থাটা দেখ 
একবার!” 


জেনিষ, কাত্তর কণ্ঠে বলিল, “এ যে কি, তা তুমি বুঝতে 


ভাল করিয়া জল্লাদকে দেখিতে দেখিতে ছিউ বলিল, 


“হবে না কেনা তোষার পেশ। কি জাম্বার আগে। 
কতবার হোঙার বলতে িনেছি। ক্কাস দেওয়াটা ফি. 


আঞবাপখলাআ আশা ঙঙ. 


বেড়াইছে জাগিল। মে বলিল, “মা ওরা আমায়, বোকা ৃ 


্‌ এক কোণে একখানি বেঞ্চির 
উপর ডেনিস জানুর মদে মুখ লুকাইয়া বসিয়াছিল। ভীষণ 


কি বল? 


হঙভাগ্য কাদিয়া 


৪২২ 


হতভাগ্য বলিল “আমি ও জল্লাদ যদি থাকতুম্‌; তা ছলে 


আবার এ কথা বল্তুষ। এখন অন্ত লোকের হনেও এ 
কথা জাগছে। সেইটিই-খারাপ। আমাকে ফাসী দেবার 
জন্ত অন্ত লোকে মেতে উঠেছে । আমি জানি, ঠিক তাই।” 

বেড়াইতে বেড়াইতে ভিউ বলিল, “তার সে আশা 
মদ্রই মিটবে! এই ভেবে চুপ চাপ, থাক ।” 
খড় বাছিয়া উঠিতেই মাতা বারনাবিকে বলিলেন, 
_শভোমার বিছানার উপর বইখান! পড়ে আছে, সেখান! 
নিয়ে এস। তবে আগে আমায় চুষে! দিয়ে যাও !” 
[মাতার মুখের দিকে চাহিয়! বারনাবি বুঝিল, সময় 
নাইয়া আসিয়াছে । মাতাকে জড়াইয়া ধরিয়া সে খানিক 
ধাড়াইয়া রহিল। তার পর আপনাকে সবলে বিচ্ছিন্ন 
করিব! লইয়া সে বইখানি আলিবার জন্ত ছুঁটিল। বলিয়! 
গেল, দে কিরিয়া না আস! পর্যাস্ত তিনি ষেন দ্রাড়াইয়া 
থাকেন। মে তখনই ফিরিয়। আসিল-_-একটি কাতর- 
ধ্বনি সে শুনিতে পাইয়াছিল। সে ফিরিয়া আসি! দেখিল, 
ভিনি চলিয়া গিয়াছেন । 
_ প্রাঙ্গণের রুদ্ধ তোরণের ফাক দিয়। সে চাহিয়া দেখিল। 
উহ্থার] তাহাকে ধরিয়া লইফ। চলিয়াছে। তিনি বলিতে" 
ছিন্ভলনঃ তাহার বুক ভাঙ্গিয়া বাইবে। তাই ষদি হইত, 
তবে ভালই হইত । 

ভেনিস তাহার কাছে আলির বলিলঃ “এখনে। আশ! 
আছে, এ কথা কি তুমি বল্বে না? কাসী ভয়ানক জিনিষ । 
আমার মত যাসুষের পক্ষে অতিভীষণ। কোন আশা 
নেই কি? তোমার নমঃ আমার । ওকে বলে। না ষেন, 
ও বেপরোয়া হবেছে।” 

রক্ষী বলিল, “সময় হয়েছে, এবার ভেতরে হাও।” 

ডেলিস্‌ বলিল, “না? সময় হয়নি) এখনো! এক খণ্টা 
বাকি । 

রঙ্সী বপিলঃ “তোমার ঘড়ী ঠিক চল্ছে না। আগে 
তোমার ঘড়ী খুব ফাষ্ট ছিল, এখন খুব “ক্লো” হে গেছে। 

নতজানু হইয়া ডেনিদ্‌ বলিলঃ “বন্ধু ভূমি এক সম 
আমার প্রিয় বন্ধু ছিপে। কোথাও মত্ত ভুল হয়েছে। 
চিঠি অন্ত জাত্বগায় ভুলে চ'লে গেছে। অথবা ঘে চিঠি 


আন্ছিল, সে পথে দাড়িয়ে পড়েছে, ৰা মরে গেছে! | 
একবার আমি এ রকম ব্যাপার দেখেছিলুম) খবর আনতে ; 


পাঠাও, ভাই। এরর] কখনই আমাক কাপী গেৰে না, 


ষাবে !?” 


ছিউ হাপিয়া উঠিয়া (বলিল, নগর কাসীর রস 
(বারনাবি, সাহস দিও 
| বাজিয়া গেল। 
জনতা সারি দি ধাাইগছে। |. 


কান্ছড়ের ব্যাপার দেখ ! হা হাঃ 1! 


দেখাও। কাকে গ্রাহ করি, আমরা, 1 তোমার ছাত। 
দেখি। শাানের ছবগকে পৃথিবী € থেকে সরানই সের 


ভিকেম্প' স্থাবলী 


পক্ষে ভাগ । কারণ, মু পেলে আমরা এত সহজে, ওদের 
পার পেতে দেব না। মাঁছঘ একবারই রে! রাতে 
যি ঘুম ভাঙ্গে, এ. কথাটা মনে কারে, আবার ঘুমিয়ে 
পড়ো। হাঃ হা, হা 1” 

বারনাবি আর. একবার ূ-প্রাঙণে চাহি দেখিল। 
হিউ তখন তাহার হার দিকে চলিতেছিল। ' সে একবার 
উচ্চৈশ্বরে হালিকা উঠিল। বারনাবি ইহা! রেখিয়া নিগ্গের 
ধরের দিকে চলিল। শঙ্কা অণব। ছুঃখ কিছুই তখন তাহার 
যনে ছিল না । সে শধ্যায় শয়ন করিয়া খটিকা-বস্্রের বাস 
শুনিবার জন্ত চুপ করিদ্ব! রছিল। 


৭৭ 


সময় চলিয়। যাইতেছিল। রাজপথে জনকোলাহুল ক্রষেই 
ষন্দীভূত হইয়1! আসিল। ক্রমে ফ্রেমে সমগ্র নগর নিদ্রা 
আচ্ছয় হইল। 

গভীর রজনীতে জেলের বাহিরে রাজপথে শ্রষিকর। 
সমবেত হইল। তাহারা যন্ত্রপাতি রাখিয় অশ্কুটন্বরে কথা 
কহিতে লাগিল ৷ আরও একদল লোক জেল হইতে কড়িকঃ 
তক্তা প্রস্থতি বহিয়া আনিল। সমুদয় সরঞ্জাম পীর 
₹ইইলেঃ হাতুড়ি লইয1 শ্রষন্জীবীরা কাজ করিতে লাগিল? 

তখনও অন্ধকার রঞিষাছে-কয়েক জন দর্শক সেখানে 


 সষবেত হইল | তাহারা সেখান হইতে নড়িতে চাহিল না। 
চম্বকে আক্ষ্ট লৌহের স্তাত়্ তাহার1 সেখানে দাড়াইয়া রহিল । 


করাত, উতা এবং বাটাল'র কাজ তখন চলিতেছিল। 

ক্রষে পূর্ববাকাশ ঈষৎ উজ্দ্রধ জয়া উঠিল। বাতাস 
তখন শীতল ও মধুর ভাবে বছিতেষছ্িল। দিবার আলোক 
তখনও ফুটিয়' উঠে নাই, শুধু অন্ধকার তরল হই. 
আলিয়াছিল-_-তারাগুলি তখন ম্লান হইঘ়1 আপিয়াছে। 
কালো স্তপের মত কারাগার--ছই এক জন রক্ষী ছ্বাদের 
উপর পদচারণ করিতে করিতে রাজপথের আয়োজন 
দেশিতেছ্িল। 

রুমে ক্ষীণ আলোক উজ্জল হইয়। উঠিল। প্রভাতালোকে 
আশপাশের বাড়ীর সাঙনবোর্ডগুলি দেখ! ধাইতে লাগিল । 
তখন দেখ! গেল। রাজপথে ফানীর মঞ্চ নিশ্ষিভ হুইয়াছে। 
বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই জনতার কঞ্ঠস্বর বাড়িতে 
পাগিল। আশপাশের বাড়ীর জানালা ও দরজ! খুলিয়া 


গেল । কালী দেখিবার জন্ট সকলে শহ্য] ত্যাগ করিয়া উঠিল। 
দিতে পারে না। না'ন।, ওরা কালী দেবেঃ কৌশল কারে 
মেরে ফেল্বে। ক্ষমার চিঠি পরে দেখাবে 1 আমার প্রাণ 

_ বীভৎস দেখাইতে লাগিল। বং বেন এই সাজ দেখিতে 
বাজি লেন... 


ক্াঞ্জিকার প্রাতঃকফাল অতি যনোরঘ। চারিদিক 
সমুজ্জল আলোকে উদ়্ালিত । কিন্তু রাঙ্গপথের নী মঞ্চ 


পচা বানি গেল। ; কষে খাব টা ন্ট, চ্টা 
প্রধান রাঙপথের ॥ সংহোগন্থলে তখন 


. খবার়নাবিরজ 


সী জন গবাডাকারী কারাগারের সঙগথে হানবে, 


চিফ জনের মুস্বেরী ক্কোয়ারে ফানী হইবার 


কথা। বেল! ৯টার সময় একদল অগ্রধারী সৈশ্ক রাজপথ 
দিয়! কুচকাওয়াছ করি] আদিল। তাহার রাজপথে 
প্রেনীবদ্ধ হইয়া দাড়াইল। একখানি গাড়ী আসিয়া কারা 
ছোরণের সন্দুখে দাড়াইল। সেনাদল স্তব্ধভাবে দ্াড়াইল। 
সামরিক বর্ধচারীর। পদ্চারণ করিছ্তে লাগিলেন । সকলেই 
ধর্ঠীতে বারোটা বাজিবার প্রতীক্ষা করিয়া রছিল। 
_ একক্ষণ পর্যন্ত জনতা অপেক্ষাকৃত নীরব ছিল; কিন্ত 
সময় যতট! আসর হইতে লাগিল; ততই জনতার গুঞ্জন-শব্দ 
বাড়িতে লাগিল । ক্রমে খুঞ্জন-শব্‌ গঞ্জনে পরিপত হুইল । 
যাহার] সংবাদ রাখিত, "তাহারা বলিতেছ্ছিলঃ যে জল্লাদের 
ফাসী হইবেও সে খর্যাকার। অপর শীর্ঘকার ব্যক্তির নাম 
ছিটি। বুম্নবেরীতে যাহার ফাসী হইবে? তাহার নাষ 
বারনাবি। | 

জনগঞ্দন এমন গ্রবল হইল ষেও পিক্মার খড়ীতে ১৯টা 
বাজিবার শহ্ব অনেকেই শুনিতে পাইল না। কিন্ত তাঙার 
প্রয়োঙন ছিল না। জনতার মুখের ভাব দেখিয়াই কি 
ঘটিতেছে। তাছ! অট্রালিকাশ্রেণীর দর্শকবৃন্দ বুঝিতে 
পারিতেছিল। প্নের মিনিট পরে আর একরার খটিকাযন্্রে 
শষ হইল । অমনই জনতার মধো আলোড়ন উপস্থিত হইল । 

এগারটা বাজিয়া ৪: মিনিট । ক্ষনতার গুঞ্জন তখন 
ভীষণ অবস্থ! ধারণ করিয়াছে, তথাপি ৰোধ হইতেছিল। 
সকলেই যেন মুক বলিয়া গিয়াছে। সকলেই ওষ্কঠে ওক 
চাপিয্ক! তীক্ষ-দৃষ্টিতে চাছিতেছিল। 

অট্রালিকা-নযু্ের বাতায়ন দর্শকে জাবার ভরি 
গেল। যাক্ার! প্রতীক্ষার থাকিদব। ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলঃ 
তাঙ্ারা আবার জাগিম্। উঠিল। লামরিক কর্ছুচারীরা 
এইবার কি আদেশ দিলেন! তখনই সৈনিকর। তরবারি 
কোষমুক্ত করিল, বন্দুক স্বন্ধে তুলিয়া লইল। রৌব্রালোকে 
অস্্রগুলি ঝক্‌ ঝক্‌ করিতে লাগিল । বোধ হইল যেন জ্োতির 
নী বছিয় চলিয়াছে। উসগ্শ্রেণীর ঘধা দিয়া হই বাকি 
একটি খোড়। লই শাসিল। গাড়ীতে অস্ব যোগ্গিত হুইল। 
সহগ্র জনতার গর্জন সহস। যেন অন্্বলে থামিয়।৷ গেল। 
প্রত্যেক দ্বাত্তাগন তখন ৪ পরিপুণ। ছাদের উপর 
অসংখ্য মানুষ 


বারোটা বাজিবার, সজে সন্ষেই কারাগারের টা 
বাছির! উঠিল। জনতাও সেই সময় বলিক্। উঠ্টি। প্টুলী 
বিয়া প্রক্ষালন করিয়াছিল। তখনও তাঁহার টুলীতে মুয়ের 

ী তাঙ্কা পালক সরিবিষ্ট ছিল। পৌবাকপরিচ্ছদ বেশ পরিচ্ছনর। 





খুলে ফেল। “বেচারা 1” কেহ কেহ হন্তরণাহচক বং ০০, 
উঠিল। তখন সকলেরই দৃষ্ি মঞ্চের উপর সঙ্গ! 
কারাগারের প্রাণে তখন ভিন খাই নী ভাস 


: জনতার শব শুনিয়া নির্ভীকভাবে ভিউ বলিল, পওস্ছ) 





ওয় জাদাদের প্রতীক্ষা করছে! বাছিতে ধখন ঘুম 
ছেরেছিগ, তখন ও ধরাতে হও তে পেরেছিল 


৪২৩ 


খুনি আবার ঘুনি়ে পড়েছি । এবার দেখব ছকে 
ওর! কি ভাবে প্রচ্থণ করে। কাছা: 

ধর্্যাজক সেই সময় অগ্রসর হয় তাহাকে ধর্পপ 
অনভ্যতান্সোতক উল্লাস প্রকাশ করিতে নিষেখ করিলেন। 
_ হিউ বলিল, “কেন, কর্তা? এর চেয়ে সহক্গভাবে 
এট! সহ করার আর কি ব্যবস্থা আছে? 'মাপনি 
অনায়াসে এটা পরিপাক করতে পারছেন । ওরকম বিষ 
মুখে আমাকে চুপ করতে বল্বেদ না। গুনেছি, আপনি 
নাকি চিংড়িমাছের ভাল চাটনি তৈরী করতে পারেন । 
আজকেরট! বেশ ভয়েছিল। এট! কি আপনার তৈরী? 
প্রান্তরাশ আজ কি রকম হয়েছে? দর্শকদের নিতে 
পারবেন ত ?" 

ধর্দবাজক বলিলেন? “না, ভোষার কোন আশা নেই” 

হিউ বলিল, “এটা ঠিক বলেছেন । ভগ্তামী করবেন 
ন।, কর্তা । প্রতি মাসে আপনি আমোদ ক'রে থাকেন। 
আমাকেও আমোদ করতে দিনা আপনি যদি তীর 
লোক দেখতে চান, ওদিকে চেয়ে দেখুন | আপনি ওকে 
বরং বোঝাবার চেষ্টা কর্ন 1” | 

সে ডেনিস্কে দেখাইয়া দিল ছুই জন লোক ভাঙাকে 
কোনও অতে বুলাইযা ধরিয়া রাখিধাছিল। তাহার 
সব্ধ-দেহছই গরথর করিয়া কাপিভেছিল। লেপ্গিক হইতে 
দুটি ফিরাইয়া হিউ বারনাবির চিনি চিল । টি 
কাড়াইয়ানিল। 

প্কি আনন্দ, বারনাবি ! 
ভয়ট1 ওর জন্য রেখে দেও)” 

তাহার দিকে ছুই পদ্গ অগ্রসর হইয়া! বারনাবি বলিল) 
“আমি ভয় পায়নি হিউ। আমি খুব সখী । বাচবার 
কোন ইচ্ছে আমার নেই, যদি ওরা ছেড়ে দেয়। আমার 
দিকে চে দেখ, আমি কি মরতে জীভ? কেউ আমাকে 
কীপতে দেখবে ভাবছ ?” 

ছিউ তাঙ্কার দিকে চাহিয়া মেখিল যে, একটা অপার্ধিব 
হান্ত বারনাহির মৃখমশুলে উদ্ভাসিত হইয়াছে! তাহার 
নয়নধুগলে অপূর্ববদীপ্ডি। ধশ্ম যাক্জকও বারনাবির ফাঝখানে 
দাড়াইয়া ছিউ বলিল, “কর্তা, আমি যদি আপনার জান্বগাক় 
হতুম। ত ওকে বেশী কিছু বলতুম লা। ও জাপনাত 
প্রাতরাশের ক্ষিদে ক্ষিদে নষ্ট করে দেবে তবে আপনি এব্যাপানে 


ছাট. পেয়ো, না, ছোকযা। 


অত্যন্ত ।: 


ভিন জনের মধ্] বারনাবিই সেদিন সকালে অন্ধ 


তাহার দীপ্ত নঙন, ছুট গতিতঙ্গী, গধ্িত ও ছুচভাবাম্মক 
আচরণ থেন প্রক্কত বীরের অর্ধ্যা্গার স্বোডক। সে. যেন 





কোন সাধু কার্ষের জন্য আনা কিক চলিয়াছে-. 


শরভানের কাজ লে করে নাই! 


৪২৪ 


কিন্ত সিন তাহার অপরাধের গুরুত্ব যেন প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এসবই যেন সে ইচ্ছা-পূর্বক করিয়াছে। 
আইন তাহাই নির্দেশ করিয়াছিল। ধর্শ্যীজক বখখন 
বারনাবিকে শ্রিপের নিকট বিদ্বায় লইতে দেখিয়াছিলেন__ 
পনের 1মন্িট পূর্বের ঘটনা--তখন তিনি মনে মনে অত্যন্ত 
আহৃতই হুইয়াছিলেন। মৃত্যুর সময়ে মানুষ পাখীকে এত 
আদর করিতে পারে !-- | 

কারাপ্রান্ণণে তখন লোকারণ্য হইয়াছিল । বিচারপতি, 
সৈনিক) অন্যান্থ রাজকর্দচারী প্রভৃতি সকলেই সে দৃশ্থ 
দেখিভেছিলেন। হিউ একবার চারিদিকে চাহিল। কোনও 
কর্তৃপক্ষীয় লোকের দিকে ঘাড় নাডিয়া কি জানিতে চাহিলঃ 
কোন্‌ দ্বিকে যাইডে হইবে, তিনি বলিয়া দিতেই সিংহের স্কায় 
ভঙ্গীতে সে অগ্রসর হইল । 

একটি ব্বহৎ প্রকোষ্ঠে ভাঙার! নীত হইল। বধ্যমঞ্চের 
কাছেই সেই কক্ষ। সেখান হইতে বাহিরের সব শব্দই 
শোন] যাইতেছিল। 


উল্লিখিত কক্ষের মধ্যে হাতুড়ি সহ দুই জন কর্মকার 


দাড়াইয়াছিল | ছিউ সোজ্জ। তাহাদের কাছে গিয়। দাড়াইল। 
লেদের উপর শৃঙ্খলিত ছুই হাত রাখিবামাত্র কর্ঘমকাঁরর! উহ্থা 
ভীঙ্কিয়। তাহাকে শঙ্ঘলযুক্ত করিল। হ্িউ উদ্ধতভাবে 
একবার চারিদিকে চাঞ্িল। সকলে তাহাকে লক্ষ করিষা 
কি কাণাকাণি করিতে লাগিল । 

ডেনিসকে টানিয়। আনিবার পূর্বেই বারনাবিরও যি 
ভাক্ষিয়া দেওয়া হইল 1% ডেনিন সেখানে আলিয়! 
আবেদন জানাইল। 

সে বলিল, “ভদ্রমঙহোদযুগণ। আমার মত হহভাগাক 


দয় করুন। মহ্বামান্ত রাজার আমি দীর্ঘকাল সেবা! 
করেছি, একট! ভুলের অস্ত আমাকে ঘেরে ফেল- 
বেন না।” 


কারাগারের অধ্যঙ্গ বললেন “ডেনিসঃ ভুমি ভ সব 
জান! আমাদের কিছু করবার ক্ষমতা নেই। ইচ্ছ| 
থাকলেও আমর! পারতাম না|” 

কাপিতে কাপিতে হতভাগ্য বলিলঃ “রাজা বা সরকার 
দানেন না যে, আমিই তীপের জল্লাদ; দ্দানূলে তার! 
তখনই আমাকে এখানে আপবার হুকুম দিভেন না। 
শামার নাম শুনেছেন, কিন্ত আমিই যে সেই বাজি, তা 


হয়ত তার! জানেন না| আমি ৩* বংসর সরকারের 

আসার কালী বন্ধ রেখে কেউ দয়া ক'রে. 

সে কখাট। তাদের জানিয়ে আনন । এমন দ্যাষর কেউ রি 
রি থাকত, ভদ্র মহোদয়গণ। আপনারা বিশ্বাস করুন, আর নাই 


কাজ করেছি। 


নেই যে, এ কাজ করেন ?” 


এক জন ভদ্রলোক বলিলেন;“মিঃ একারম্যান, লোকটার | 
মনে যাতে নাক্ষোত থাকে, তাঁর জন্ত ওফে জানিয়ে দিন 
ফে, যখন দণ্ডাদেশ দেওয়। হয়, তখন শর পেশ! রাগের . 
১ .: ৰলে। না। 


দয! চুয়ু 1 


ডিকেন্সরস্থাবলী 


* রহস্য লোপ পাইবে--গুণ্ড কথা ব)ক্ত হইবে ন।। 


গার! 


উত্ত় কর যুক্ত করিয়া ডেনিপ কাতর রা বলিল, 
“কিন্ত বোধ হয় তা সে্জস্তই আমীর অপরাধের গুরুত্ব 
অপেক্ষা বেশী দণ্ড দিয়ে ফেলেছেন । অক লোকের তুলনায় 
আমারও এ দণ্ড শতগুণ অনা । এ কথ] তাদের জালিয়ে 


দ্নেওয়া হোক, আমাকে দিয়ে এত লোকের ফানী দেবার পর 


এ দণ্ড আমাকে দেওয়া সঙ্গত হয় নি। বতক্ষণ সারা এ কথা 
নাজানেন। আমার ফাসি বদ্ধ রাখা হে!ক্‌।” | 
জেলের কর্তা ইঙ্গিত করিবামাজ দুই জন লোক তাহাকে 
টানি! আনিতে লাগিল । সে তীব্র আর্নাম করিয়া 
বলিল, “একটু থামো। একটু থামে। ! আমাকে শেষ দয়া 
দেখান ফোক! আমাদের ৩ জলের মধ্যে এক জনের বুম্স- 
বরিতে কালী হবে। আমাকে মেখানে লিয়ে যাওয। হোক্‌, 
ততক্ষণের মধ্যে আমার জন্ত ক্ষমার হুকুম আস্তে পারে। 
বিশ্চর তা আস্বে। ভগবানের ধোহাই। আমাকে অম্ল 
বরীতে পাঠান হোক! এখানে আমার ফাসী দিও না। 


এর নাম হত) ্ 


লেদের কাছে 'তাঙকাকে টানিয়া লইয়া যাওয়া হইল 
যখন কামার তাহার শৃঙ্খল ভাঙ্গভাছল, তখন সে 
পাগলের স্কার বলিছে লাগিল যেঃ হিউয়ের জন্মরহস্তের কণ। 
সেঞ্জানে। তাহার বাবা বাচিযা আছেন । তিনি এক জন 
প্রতিপন্তিশালী সন্ত্রস্ত ভদ্রলোক । তাহার কাছে পারিবারিক 
গুপ্ত রহস্কের সংবাদ আছে। সে ষরিয়। গেলে সেই পে 
ইক 
প্রলাপ ৰকিতে ককিতে তাহার কণ্শ্বর গন্ধ ছইয়া গেল। 
একটি কাপড়ের স্তপের মহ ছুই জন প্রহরীর মাঝখানে সে 
পড়ি গেল। 

ঠিক সেই মুহূর্ধে ঘটিকাহস্ত্রে বারোট! হাবিবা, 
হুইল । বিভিন্ন রাজকর্পঢারণীর] দরজার দিকে টি 


হইলেন । শেষ শব; বাতাসে মিলাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 


সকলে প্রস্তুত হইল। 

সকলে জিজ্ঞাস করিল। ছিউয়ের কোন বক্তব) আছে 
কি না) 

সে বলিল, “বক্জব্যয । ন।, আমার ক্ছিং বলবার নেই। 
আমি প্রস্তত 1” এই সময় বারনাবির দিকে ছুরি পড়ায় 
সে বলিল “হ্যা, আমার বলবার ক্ছি আছে। এ দিকে 


ও বি স্থোকর! ৫ 


সে তখন বারনাবির ৭ করকম্পন করিব, তখন সাহার 
ভীমদর্পন ৃষ্কি বেন অপেক্ষাকৃত কোমল হইয়। আসিল । 
. চানিগ্রিকে চাহিয়। বে বলিল, “আমার হদি দশট। প্রাণ 


করুন, আমি জানি, ঈশবার, মতুষন্জণ! ভোগ করে। এ 
ছেলেটিকে বাচাতায। গুধু আমারই জর এর প্রাণ যাচ্ছে ।” 

ছাবা বার়দাহি বলিল, “তোমার জন্য নয়। ও কথ। 
কোষার কোন, োধ ই হু মি ৰ টি 








আসার সঙ্গে ভাল: না করেছ) তারাগুলো কেন এত 


উজ্জল, এবার আমর! জান্তে পায়ব, ভিউ!” 








[দি জরা তই একজা খা বুনি । আমি যে. 
বাড়ী থেকে এসেছি, সেখানে, ক্বামার একটা কুকুর ব্মাছ্ে ক 


বারনাবির মাথায় হাতত রাখিয়া! ছিউ বলিগ, “ওর মার 


ক্কাহছথেকে আমি জোর ক'রে ওকে ছিনিকে নিয়েছিলুষ 1 
তখন, পরিণাষ ভেবে দেখিনি । আহি তার কাছে কম! 


চাঙ্ছি। এর কাছেও ক্ষম! চাইছি। এর দিকে চেয়ে, 


দেখ। আপনারা এই ছোকরাকে দেখছেন 1” 

সকলেই মৃহগুঞনে বলিল; *ঠ্যা |” কিস্তকেন যেসে 
এই কখ। বলিল, তাহা বুঝিতে ন! পারিয়া সকলেই বিশ্বয়ান- 
তব করিল। 

অদুরবর্তী ধর্মমধাজককে নির্দেশ করিম ভিউ বলিক, “8 
ভদ্রলোকটি গত বারোধিন ধ'রে দৃঢ় ধর্মবিশ্বাস সন্বন্ধে উপদেশ 
দিয়ে আসছেন । আপনারা দেখছেন আমি কি-_মাগ্াষের 
চেয়ে আমি পঞ্চুই বেশী, এ কথা আমাকে বুঝিয়ে দেওয়! 
হক্কেছে। কিনব আহার দুঢ় বিশ্বাস আছে, আপনাদের যতই 
বিশ্বান আমার যনে আছে । আমি সেই বিশ্বাসের জোরে 
বলচি। এয জীবনটা রক্ষা করা উচিত ছিল। ও কি? ত1 
ভাল করে দেবন-- চেয়ে দেখুন ওর দিকে 1” 

বারনাহি খায়ের দিকে অগ্রসর ছইয়া তাঙাঁকে ইঞ্গিতে 
আকবান করিল । 

আসন্প মুড়া আজ যেন ভিউয়ের ভিতর একটা দ্বার 
প্রেরণাঙান কৰিক্বাছিল! দে দক্ষিণ হস্ত উদ্ধে তুলিয়া 
উর্দধদিকে চাঠিগ্না বলিল, “এ যঙ্গি দুঢ় বিশ্বাস এবং ধারণা 
না হয, ভবে বিশ্বাস কোখাষ আছে? ক্সাযি যেভাবে 
পথিষীতে এসেছি, যে ভাবে বর্দিত হয়েছি, ভাতে এই কঠোর 
নির্শম পৃধিবীত্তে আমি অন্ত ধর্মবিশ্বাস কি ক'রে পারি? 
এখনো আমি একবারও প্রার্থনার ক্স হাত তুলিনি। তাতেই 
ভগবানের ক্রোধ আমার উপর নেমে এসেছে ! থে কালো 
বৃক্ষের আমি পাত। ফল,সেই গাছের উপর আমি অভিসম্পাত 
দিচ্ছি। যে লোক আমার জমাদাতা, আফি তাকে এই অভি- 
সম্পাতত করছি, স্থুকোষল শহ্যায় গুদে যেন সে প্রাণভাগ না 
করে। সেধেশ আমার মতই ভীষণ ভাবে প্রাপত্যাগ 
করে। নৈশ বাতাল ছাড়া আর কেউ যেন ভার জন্য 
শোক কর্বার ন| থাকে) আমার এই রানি ষেন সফল 
হু 1 








সে অগ্রসর হইল । 

ছেলের কর্তা বদিগেন, দার কিছু বলবার ছে": 

বারনাধির, দিকে না চাহিয়াই নে তাছাকে কাছে 
মালিতে নিছে কিন! কা তার পর ফিল? নি খা ক 
নেইল 

“সকলে এগোও?* 


১০ টান নুঃ ফিরিয়া বিন * “মার 
নিনি কীািরা রিনি বজই তি ধকর পঞজনা করেন? 


তাহার বাহ, ই পা রি পড়িল জে চরণে 


খা 


হইলেও অগিকুণ্ডের ধারে তিনি বসিত্বাছিলেন । 


রজ টা 7-৮8 2. 





প্রথমতঃ আমায় অভাবে দে কেঁদে বেড়াবে, কিন্তু ভার পর 


তার সে ভাব কেটে যাবে আপনারা বিশ্মিত হচ্ছেন 


ষেঃ এ সময়ে আমি একটা কুকুরের কথ! ভাবছি, আমি 
সত্যি ভার কথাই ভাবছি, কারণ, যান্থষের চেয়ে সে ৫ ঢের ৫ 
ভাল ।” বলিয়! হিউ হাসিয়। উঠিল। . রর 
আর :কানও কণা ন! বলিয়া, সে উপেক্ষাভরে বিলের রি 
স্থানে গিয়া ঈড়াইল। তখন মৃতের জন্য উপাসন। চলিতে- 
ছিল। তারপর সে দ্বারপণে নির্খত হইল। তাহার 
ঠা মকলে টানিয়া লইয়া! গেল। দর্শকরা বাকি সব 
লক্ষ্য করিরা। ৮ 
না সঙ্গে উঠিবার চেষ্টা করিল--সে নর্াপ্রে বাই 
বার জন্য ব্যস্ত হইয়াছিল । কিন্ত অন্তত্র তাহার ফাসী হইবে 
বলিয়া সকলে ভাঙ্বাকে ধরিয়া রাখিল । কম্েক মিনিট পরে 
সেরিফগণ ফিরিস্ব! আসিল । পূর্ব কার্যাপদ্ধতি অবলদ্থিত 
হইল) তার পর অন্য কক্ষ পার হইয়া আর একটি দরজা 
দিয়া ফেখানে শকট প্রতীক্ষা করিতেছিল, বারনাৰিকে তথায় 
লইয়া যাওয়া হইল । সে নত যন্তকে গাড়ীর ভিতর গিয়া! 
বমিল। কোনও দিকে চাহিল না; কারণ, ফে দুষ্ট বাহিরে 
ঘটিয়াছিল, চাছিলেই তাহা চৃষ্টিপথে পতিত হইত । সে ছংখিভ 


মনে গাড়ীতে উঠিল বটে, কিন্তু শিশ্রন্থুলভ কটা আনন্দ গ 


গর্ব দে অনুভব করিতে লাগিল । 'সাহরিক কর্মচারীর ফে 
যেষাহার স্থান অধিকার করিলেন! সেরিফের গাড়ী 
আগে আগে চলিলঃ সেনাদল-বেহ্িভ ুইন্বা সকলে চলিল। 

বমস্বেরি স্কোঘারে ছুই জন খঞ্জকে ফাসী দেওয়া 
হইয়াছিল) করন নারীও ফাঁসীকাঠে প্রাণ হারাইয়া- 
ছিল। কিন্তু জনত! তখন সে নব কথা ভুলিয়া গিক্বাছিল। 
তাছার। নিউগেট হইতে দলে দলে বারনাবির ফাশী 
দেখিবার জন্ত বলম্স্বেরী অভিমুখে চলিতে লাগিল । 


শত্রে 


সেই দিন সেই সময়ে | মিঃ ছন উইলেট ব্লাক লারনের 
একটি বক্ষে বসিয়! ধূষপান করিতেছিলেন। গ্রীষ্মকাল 


আভামে ইন্ষিতে জানিয়াছিলেন যে, সাধারণ ধনভাষ্খার 


. ইইতে মে-পোলফে আবার গড়ির তোলা হইবে । সম্ভবতঃ 





ছু: ডিনি এই সংবাদে উদ্নলিত হইয়া থাকিবেন। | 
সেই সমন জে ঘরের হখো প্রবেশ করিয়া বঙ্িন,সবাবঠ ৫ 
| শা তোহার যশ বি হযেছে দেখছি . 

. স্ন্ধ বলিলেন নঃ “না, ভেষন যা নয! 


সষসাল 
ওষ়ানারস্জের সন্ধে গর কর ২৭ 
সু্ধ নলটি তুলিয়া লইলেন ৷. 


স্িনি 


রর জিকা বলিল, শক বলব, 


বাবা? শুধু আরও গরীব হয়ে আমি ফিরে এসেছি । তা 
| ছাড়া একটা অঙ্গও হারিয়ে এসেছি । তুমি ৬ 

“আমেরিকা সালওয়ানারসদের রক্ষা করঘায় 
তোমার হাত বাদ পড়েছিল ।” 

হাসিতে হাসিতে জো! বলিল, “ঠিক তাই) সেই কথা- 
. টাই আষি তোমাকে বল্‌তে এসেছিলুম ) যার এক হাত 

নেই, এই সংসারে তার থাকায় কোন প্রম্বোজন নেই 1” 

. স্িঃ উইলেট এ বিষয়ে কোন গুকার বিবেচন। করিতে 
রা্দি ছিলেন না! লে জন্য তিনি কোন কথাই ঝলিলেন ন1। 
- কো! বলিল, “যাই হোক, এ রকম অঙ্গহীন লোক অন্ত 
লোকের মত জীবিকা উপার্জন করবার সুযোগ পায় না। 
তার এমন বলবার ক্ষমত! নেই, এ কাজে আমি হাত দেব, 
ৰা ও কাঞ্জে আমি হাত দেব না। গুধুষা সে পারে, তাই 
করেই সন্ধষ্ট থাকতে হবে, তুমি ক্িবল?* 

তিনি তখন বারবার “সালওয়ানারস্দের* রক্ষার কথ। 
আবৃতি করিতেছিলেন, পুন্ তাহার কথা শুনিতে পাইয়াছে 
দেখিয়। একটু বিব্রত হইয়া বলিলেন, "কিছু না । 

“ৰাৰা, ভূমি ভেবেছিলে। ওদবেছ্ট ইণ্ডিছ দীপপুঞ্জ থেকে 
যিঃ এভেদ্বার্ড ইংলঙ্ে ফিরে এসেছেন । আমি যে দিন 
ফাই সেই দিনই তিনি জাহাজে চড়ে একট! স্বীপে 
বাত্র। করেন । প্নেখানে শাঁর এক জন সতীর্থ বসবাস করে- 
ছিলেন । উনি তারই সম্পত্তিতে একট! কান্জের ভার 
নেন তাতে কুষ্ঠাবোধ করেন নি। অল্পঙ্গিনেই তিনি 
বেশ উন্নতি লাভ করেছেন । কাজের ভন্ত মিঃ এডোয়ার্ড 
ইংলগে এসেছেন । আবার শগ্রই সেখানে ফিরে যাবেন । 
প্রায় এক সময়েই ছুজনেই দেশে ফিরে এসেছিলুম । তখন 
দেশ অরাজক । সে সময়ে এসে ভালই করেছিলুম । 
কারণ পুরাণো। বন্ধুদের উপকার করতে পেরেছিলুম। 
তা ছাড়! আমারও কাজের সুবিধা হয়ে গেছে) তিনি 
আমায় কাজ দিতে চাচ্ছেন। আমি তাকে সন্ত করতে 
পারব। তাই একট! হাত নিষ্েই আমি তার সঙ্গে ষেতে 
চাই।” 


ক গুনিযবা গং উইলেট চেয়ারে ছেলান নিয়া 


বলিলেন। তাহার মানস দৃষ্টির সন্ুখে বৈদেশিক 


যাবতীয় স্থান অসভ্য বর্করের স্থান বলিয়া যনে হুইল! 


দে সকল স্থানে শান্তি নাই--খালি যুদ্ধ-বিগ্রহ 





কথায় তিনি কি উত্তর দিবেন ভাবিতেছেন, এমন ৃ সময় 
ডলি ভার্ডেন দৌড়াইতে দৌড়াইতে খবরের, য্যে প্রবেশ 
করিক়াজোর বুকে ঝাপাইযা ডিল এবং নার খেক 


বাহ্যুগল জোর কণ্ে সংলগ্ন হইল । 
জে) বলিয়। উঠিল, “ডলি | ভি!” 
“যা, এ 

ভরে কথ বলে। না 








আমি নতজানু হয়ে সেই প্রোর্থনাই করেছি? 
শীর্ঘকালের মধ্যে এফ দিনও আমি তোখাকে পি 
(কোজই মনে ক'ত, আবার জা রা ্ 


00 ভোমার আ্প্রত্যল চূর্ণ ছুয়ে পড়ত + তুমি যদি হুল 
ক, বিশেষভাবে রোগবন্ণা ভোগ করতে) 
খন বা আছ। তায়” পরিবর্থে যদি অপর সককরের দৃষ্টিতে 
তুমি অপদার্থ মান্য লে পরিগিক্ ছে তবু এখন জানি 


নামে আমায় ভাক। বার উদ: 
(চলে সহসা নাঃ আমার 





কিনার $ জ ভি ২ করো মা আছি অনেক 
| অনুতাপ করেছি। ৮. 
যাব 





জো বলিল, মি ৫ ভোষা় ভি করব 
“হ্যা, ভুমি বত সত্য কথা বলেছ, নব তীরের হত 


আমার বুকে গিয়ে বিধেছে। তুমি আমার জস্ত অনেক 


ছুঃখ সহা করেছ, আমার খেন়ালের জনই ভুমি এত কষ্ট 
পেয়েছ--অথচ তুমি আমার, জর কিনা করেছ! ভুমি 
এত মহৎ জো” 

জে! তাহাকে কোন কথাই বলিতে পার্ল না। সে 
নির্বাক রঙ্কিল। শুধু তাঙ্থার একমান্জা বাহু যেন শত 
কথা বলিয়া উঠিল। সেই বান্থ ডলির কটিদেশ বেন 
করিয়াছিল, কিন্তু তাহার ওষ্ঠধুগল মৃক হইয়। রছিল। 

তাঙ্ার আরও কাছে সরিয়া গিয়। ফৌপাইতে 
ফোপাইতে ডলি বলিল, “তুষি 'যঙ্দি একটি কথায় বলতে 


..ষে, আহি তোমার এত সহিষুঃতার কত অযোগ্য, জরলাভ 


করে বদি একটি শন্বও উচ্চারণ করতে, আমি তা 
অনায়ালে সহ করতে পারতাম ।” 

“জয়লাভ | আমার চেহারায় তাই দেখা যাচ্ছে 
বটে!” 

নয়নের অশ্রধার1! এবং আত্মরিকতাপুর্ণ কণ্ঠপ্বরে 
তাহার সমগ্র প্র“ণ কেন্দ্রীভূত করিয়া ডলি বলিল “হ্যা? 
জয়লাভই বটে! আছি তা জানি, জেনে সুখী । শ্রিয্ভষ, 


তাতে আমার দর্প বেদী ক'রে চূর্ণ হ'ত না। এইস্থানে 


আমর] দুজনে যে কথ! বলেছিলুম? ভার স্থৃতি আমি ছুলি 
নি। অতীতকে আমি ভুলতে পায়ব না। আমারে 
বিচ্ছেদ যেন গতকল্যকার ঘটনা ।” 

জে! এখন যে দৃষ্টিতে চাল, প্রেষিকগণ কি সেই ভাবে 
দৃষ্টিপাত করে ? 
_. ডলি বলিল, শপ্রয়তম জো]! দামি চিরদিন তোমাকেই 
ভালবেসেছি । আমার অন্তর চিরদিনই তোমাকে কাষন। 
করেছে। অথচ বাইরে দায়ি ত! লেখাতে পারতুম না। 
লে রাক্রিতে আমি ভেবেছিলুষ। তুমি আবার ফিরে তি 
চি 





বিলিত হব 1”. 
ভাঙার বাহ লক্ষ রূসনার অপেক্ষাও ভাঁষাময় ইক 





উঠল হ ওারও তাহাই বাদি লাগ সখ 





 কম্পিভকণে ডলি বলিল, * “তুষি খনি: গী 








| 





পরারই পবা হুদ । িস্ঠিতি নে নর্তের « অপেক্ষাও 


তদবস্থায় আছি তোমার জন্য গর্ব ও আনন্দ অনুভব করুম ।” 


জে। বলিল, “আমি কি. করেছি, ধার জন্য আঙ এই 
পুরস্কার আমার আদৃষ্টে ঘটে গেল 1” 

শুনার নদ জোর দিকে উদ্ভত করিয়া? ডলি বলিল, 
মি আমাকে শিখিয়েছ, তোমার মুল্য কিঃ আর আমিই 
বাকি। আদি য! ছিলুষ, তার চেক তুমি আমাকে আরো 
ভালো ক'রে তুলেছ ; তোমার পৌরুষের বথার্থ যোগ্য ক'রে 
ভূষি আমাকে তূলেছ । আরও কিছুদিন পরে তুমিই বুঝতে 
পারবে? তুমি আমাকে ফি ক'রে গড়ে তুলেছ। এখন 
আমানের যৌবন আছে, আশ। আছে, কিন্ত যখন আমাদের 
বয়স হবে? যখন আমরা বুড়ো হয়ে পড়ব, তখন বুঝতে 
পারবে, আমি তোমারই ক্রান্তিহীন1 স্ত্রী, কিছুতেই আঁমি 
অর্ধীর হব লা, বিচলিত হব না। আমাদের গৃহ এবং তুমি 
ছাড়! আমার অন্ক ফোন চিস্তাই থাকবে ন7। কি ক'রে 
ভোদায় সখী করা বাবে, আমি শুধু তাই অভ্যাস করব। 
সমগ্র প্রাণ দিয়ে আমি তোমায় ভালবালব ৷ হিহিরি 
নিশ্চয় তা করব 1” 

জো মুখে কিছু বলিল না, তাহার একমাত্র বাহু ভার 
ষনের ভাব ব্যক্ত করিল! 

ডপি বলিল, “বাড়ীর সবাই এ কথা জানে! 
জন্য আমি তাদেরও পরিত্যাগ করিতে পারি । কিন্তু তারা 
সব জানে এবং এতে মত দিয়েছে, খুশী হয়েছে। আমি 
যেমন তোমার জন্ত গর্ধ অন্থভব করছি? তারাও তাই 
করছে। সবাই তোমার কাছে কতজ্ঞ। প্রাপাধিক জো? 
এবার থেকে গরীব বন্ধুর মত তুমি আমাকে দেখতে আদ্বে। 
এ কথা আর বল্‌বে নাত?” 

উত্তরে কো কি বণিল, তাহাতে কিছু যায় আলে না। 
তবে জো! নেক কথাই বলিল । ভলিও তাছাই। একবাভ্‌র 
স্বারা জে! ডলিকে বেশ দৃঢ়ভাবেই ধরিয়া রাখিল । ডলি কোন 
বাধাই ছিল না। জগতে মানুষ যদি সুখী হইবার অধিকারী 
হয়, ভাহা হইলে বল! যাইতে পারে,তাহার। সুখী হইয়াছিল । 

ছিঃ জন উইলেট এ দৃষ্তের নির্বাক দর্শক। তাহার 
বিশ্বয়্ের অন্ত ছিল না। তিনি মে দৃপ্ত দেখিলেন, তাহার 


তোমার 


তুলনায় হি ভানাবিশিষ্ট হরিণ, ঈগলপাখী ব1 পক্ষবিশিষ্ট 


ইত্তী জোঁকে উড়াইয় লইয়। যাইত) তাহাতে দিঃ উইলেট 


অধিক হিশ্রয় অনুস্তব করিতেন না। বি তিনি কোন কথা. 


বলিতে পাযিলেন লা। 


ডলিকে পিতার কাছে লা ্ র পি ক | ৃ 


টে কে, ত। তুষি জান বোধ হয়?” 


স্ধষ উইলেট একবার জে) বার, জলির: দিকে রঃ 


গালন । তার পর পুনরায় ডলির দিকে চাঙা দলে টান 











ন। কিন্ত আন অনেক আগে নিভিযকা গিয্াছিল__ 


হই টানি রাহ ই কর্তন করেন, বেশী তি চান সা 


কা লাশ 0 পপ উপ পর পা সপ 
” 05557778828 
্ ্ ৷ া শত ধর 





শব, একটা কথা হল: তি কে আবছা” 
বুড়া বলিলেন, “নিশ্চয়, জো । কেন বল্ব না” 
জো বলিল, “তাই ত, কেন বল্বে না।” রি 
পিতা বলিলেন, “যা, কেন বলৰ না” বলয়াই ডিনি 
চুপ করিয়া গেলেন । টি 

প্রায় অর্পষপ্টা নীরবে বণিকন থাকিধার পর সহস! 4 
বলিয়া উঠিলেন, “নিশ্চ, জোসেফ, ফেন ৰলব না?» মে 
তার পর তিনি বাহিরে চলিয়া গেলেন । 

৭৯ | 
বৃদ্ধ জন গেল্ডেন কি অভিমুখে বেড়াইতেছিলেন না। মে 
দিকে ভাহার যাইবার কথ! নছে। | 

গোন্ডেন কি পথের ধারে তালাশনশ্শাতার ৰাড়ী 
দাক্ষাকারীর] অনেকাংশে ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছিল। ইদানীং 
তাহার সংক্কারসাধন হুইয্লাছিল। নুগ্তন চুণকাষ করার 
ফলে উহার শোভা! পুর্ববাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইয়াছিল 

দোকানের বাতায়নগ্রলি তখন রুদ্ধ ছিল। দরজা 
ঈষন্ুক্ত, কিন্তু হাতুড়ির শব্দ নীরব? বাড়ীতে লোকজন 
নাই, এমনই বোধ হইতেছিল । 

দ্বারসাক্িধ্যে মিঃ ক্য়োরডেলের সহিত মিঃ এভোতার্ড 
চেষ্টারের দেখা হইয়া! গেল। উভয্মে একে একে ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন । দ্েখিয়! বোধ হইল; উভদ্বেই এখানে 
বাস করিতেছেন! 

পিশডি বাহিয়া উভয়ে ছ্িতলের সর্বোৎ্কষ্ট প্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিলেন । | | 

মিঃ হ্য়ারডেল বলিলেন? “ভার্ডেন বল্ছিলেন। মাকে 
কাল বৈকালে এখানে আন! হয়েছে 1” 

এডোয়ার্ড বপিলেন, “ভিনি উপর তলার এ ঘরে 
আছেন। ভার শোক এত বেশী ষেঃ বর্ণনার অভীত। 
এর। ভার জন্ত যা করেছেনঃ তার তুলন। নেই, তা আপনি 
ভালই জানেন, স্তার ৷” 

“ডা আমি জানি। ভগবান্‌ ওদের ভাল করবেন। 
ভার্ডেন কি বাইরে গেছেন?” | 

"আপনি যেলোক পাঠিয়েছিলেন, ভার সঙ্গেই তিনি 


বাড়ী ফেরেন। সারারাত তিনি বাইরে আপনার সঙ্গেই 


হা তা তআপনি জানেনই । 
তিনি না থাকলে আমি দক্ষিণ হত্তের অভাৰ 


ভাল ক্রু আমার চেছ্েও ভিনি বন্ধে বড়, তবু 






তিনি ক্লাস্ত হন ন।।” 


্ রি আহুে এ লোক কমই, 
ছে ৃ | 


পার যত লোক আমি দেখিনি । যা তিনিবপন করেন, | 


বি কাযা এভোয্াড” 
এরকম কাকে জুখ পান না | টু 

মিঃ হেয়ারডেল বঙিলেন। “সে ভূমি কল্পনা করতে 
পারবে না। ফল হবার আগেই আমরা শস্য কর্তন 
করবার চেষ্টা করি। আমাকে তুমি তাই করেছ।” 

এভোরাড” হেয়ারডেলের বিষ রতি দেখিয়া! অনে কক্ষণ 

কিছু বলিষ্তে পারিলেন না। : 
মিঃ হেয়ারডেল বলিলেনঃ “মায়ের এই খ্বাভাবিক 
মনের ভাব গড়ে নিতে বেশী কষ্ট হয় না। কিন্তু তবু 
তোমার ভুল হয়েছে । আমারও শোঁকের যথেষ্ট হেতু আছে, 
কিন্ত তবু আমি ঠিক সঙ্গ করতে পারিনি। যেখানে শুধু 
বেঁকে পড়া উচিত, আমি সেখানে ভেঙ্গে পড়েছি। যারা 
সব দহ করতে পারে, তারা জগতের সকলকেই ভাই ব'লে 
যনে করে । আমি জগতের বাইরে গিয়ে পড়েছি, তাই 
আমি শাস্তির মূল্য দিচ্ছি।” 

এভোয়াড” তাহাকে বাধা দিতে গেলেন, কিন্তু মিঃ 
হেয়ারডেল বলিয়া চলিলেন, “এখন এড়াবার আর পণ নেই । 
সময়ে সময়ে মনে হয়ঃ যদি জীবনকে আবার নতুন ক'রে 
চালাতে হয় ত, আমার এই দোষ পরিহার করতে হবে 
কিন্তু মনে মনে এই শুভ সংকল্প করলেও যে ছু:ঃখ ভোগ 
করেছি, আর তা ভোগ করতে চাইনে । অভীতঙকে বিলর্জন 
দিয়ে নতুন ক'রে জীবন আরম্ভ করতে চাইলেও, আমার 
ভয় হয়। আমি হয় ত লিঃ লোকই থাকৃব--পরিবর্ণন, 
হবে ন1।” 

এডোযষ়াড দের 
পারবেন ।” 

মিঃ হেয়ারডেল উত্তর করিলেন,তোমার এ রকম ধারণ। 
দেখে আমি সুখী হলুম1 তবে আমি নিজেকে ষাজানি, 
ভাতে নিজের উপর আমার বিশ্বাস নেই । অবশ্য এ বিষয়ে 
আলোচনা এখন বন্ধ থাক, আর এক সময়ে হবে। 
তুমি আমার ভাইঝিকে এখনো ভালবাস । আর সেও 
তোমার প্রতি অনুরাগিনী ।” 

এডোয়া”,বলিলেন, “আমি তত্র মুখ থেকেই সে 
আঁশঙ্বাসবাণী পেয়েছি । আপনি নিশ্চয় জানেনঃ জীবনে 
আমি কোন আশীর্বাদের বিনিময়েই গাকে হারাতে 
পারি না।” 


| বলিলেন, শব পা 


আমার ধারণ? আপনি নিশ্চয় 


মিঃ হেয়ারডেল বণিলেন, “কৃমি ্পষ্টিভাষী, সাধুভরিত্ | 
আমার মন তোমার উপর 


এবং স্বার্থপরভাবঙ্জিত 1 


বিক্পপ থাকলেও তুমি জোর ক'রে "আমার নে রখ 
আমি তোমাকে বিশ্বীনা 


ধাকণা রা করেছ । 
করি। (ফিরে, পা আসা গর্ব: এখানে 
থেকো” 


ভাইবিকে লইয়া ফিরিয়া আসিলেন 1. 


অবিচার করছেন রে 
প্লাক 71 


তিনি: খর রা বাহির হই পল ই 





বের রবে রযযাকরমে উপ কা ্ি হেয়ার- 
ডেল বলিলেন “প্রথম দিনেই আমার ভাইঝির পিকুভবনে 
বাড়িয়ে আছি তোমাকে বযেছিলূষ।, এ বাড়ীতে ছি আর 
ফিরে এস না।” 
_. এভোয়ার্ড বলিলেন। “আমাদের ভালবাসার ফলে সেই 
আষার ওখানে প্রথম যাওয়া ৷ সে কথা আমি ভুলে গেছি ।” 

মিঃ হেয়ারড়েল বলিলেন, “তোমার বংশ-পরিচত আমি 
কোন দিন ভুলিনি 1 আমি ব্যক্তিগত ক্ষতি ও অন্ঠায় আচরণের 
কথা শ্মরণ করেই মে রকম উত্তেছিত হয়েছিলুম 1 কিন্তু 
কোন সময়েই আমি আমার ভাইবিকে প্রকত সুখী করার 
চিন্তা ত্যাগ করিনি । তখনও না) এখনো না। আমার 
প্রকৃতি তই খারাপ হোক, আমার মাকে স্থখী করাই 
আমার প্রধান লক্ষ্য। ওর পিতার স্থান আমি অধিকার 
ক'রে থাকব, পিতৃহীন। হয়ে সে অভাব বোধ করবে, এ 
আমি হতে দেব না, এই আমার ৮ংকল্প ।” 

ইম1 বলিলেন, “ক্যেঠ। মশাই। আমার বাবার কথ! 
মনে পড়ে না, আমি আপনাকেই আমার বাবা বলে 
জানি। আর সকপ্লের স্বতি আমি পুঙ্জ। করি বটে, কিন্ত 
আপনাকেই আমি চিরদিন ভালবেসে এসেছি । আপনার 
কাছ থেকে আমি পিতৃত্ষেহ পেয়ে এসেছি । এত জে 
কোথাও পাইনি ।” 

তিনি বলিলেন, “তুমি আমায় বশী ভালবাস, তাই 
বাড়িয়ে বলছ। তবু তোমার কথাগুলো! গুনতে আমার 
ভাল লাগছে। আর একটু আমার কথা সহ কর; 
এভোয়ার্ড । আমর] দুর্নে অনেক দিন এক সঙ্গে 
কাটিয়েছি । ভোমার হ্বাতে একে অর্পণ করলে, ওর 
ভবিষ্যতের সুখের পথ বন্ধ হবে ব'লে আমার ধারণ]1 
তবু একটু চেষ্টা ক'রে দেখছি।” 

তিনি ইমাকে সন্পেহ্বে কোলের কাছে টালিয়া আনিলেন। 
যুহর্ত পরে তিনি বলিলেন, “এভডোয়ার্ড। আমি তোমার 
স্ঘন্ধে অন্ঠায় ব্যবহার করেছি। তুমি আমার ক্ষমা করো । 
আমি আস্তরিক, ভাবে এ কথা বল্ছি। এক সমগবে আঙি 
তোমাদের সঙ্গে মিথ্যা প্রতারণা করেছি, সে কথা 


তোমাদের দুজনের কাছেই আমি শ্বীকার করছি। আমি 


নিজে কিছু করিনি, তবে সহাদ়তা কেছিলুর তাই 


তোমরা ছুঙ্নে বিচ্ছিন্ন হয়েছিল ।* 


এডোবার্ড বললেন, “আপনি. নিজের লববন্ধ বড় 
এ সব কথার সালোচনা বধ 


[ভিনি বলিলেন, ধন্মারি এ দিকে চাইলেই 
আম্মার কাজগুলো আমার বিরুদ্ধে রায় দিয়ে থাকে। 


শি কাছ থেকে । ক্ষমা না পেলে আমি যেতে পারছি 


জীবনের যে কোন জা নী নি | 





চিরকাল রুতল্প থাক্ব আপনাকে ভুলতে পারব ন।' 
ভবিষ্যতেও আমর! শা রাখি 1” 

_বিষাদপূর্ণ মনে হিঃ হেয়্ারডেল বলিলেন। “ভবিষ্যৎ 
তোষাদের কাছে উদ্্ৰণ ও মধুর । তোমরা ভষিষ্যৎকে 
মাল্যতুষিত ক'রে রাখো) আমার ভবিষ্যৎ অন্য রকম। 
তা শান্তিপূর্ণ _উত্তেজনারাই 5 তোমরা! বখন ইংলগু 


ছেড়ে চলে যাবে। আমিও এ দেশে থাকর না) বিদেশে 


অনেক নির্জন গুহ পাব। আমার জীবনের ছুটে! বড় 
কাঞ্জ শেষ হবেছে, নির্জন গুহাই এখন আমার পরম আশ্রয় 
হবে। তোমার মনে ছুঃখ হচ্ছে, কিন্ত ভুলে যাচ্ছ আমি 
বুড়া হয়ে পড়েছি। আমার জীবন শেষ হয়ে আসছে । 
ধাক্‌, সে কথার আলোচন। পরে হবে । ইমা, তুমি আমাকে 
আনন্দপুর্ণ উপদেশ দিও ।” 

ভ্রাতুষ্পুল্লী বপিলেন। “আপনি তা নেবেন ত?” 

ইমাকে চুমা দিয়া তিনি বলিলেন, “আমি ত্বা গুনবো, 
মঙ্গিও এখন তা শুনতে আমার প্রবৃত্তি হচ্ছে না। কিন্ত 
পরে পরিণাম ভাল হয় । যাতে তা ভয় না, তা মন্দ । 

এডোয়ার্ডের দিকে ফিরিয়া তিনি কোমল কণ্ঠে 
বলিলেন, “তোমার ভাগ কাজ এবং সৌভাগা সমতুল্য । 
আমি এত লিন বিশ্বন্ততার সঙ্গে ইমার ধনরক্ষক ছিলুম। 
এক সময়ে সম্পত্তি প্রচুর ছিল। এখন তার যা অবশেষ 
আছে, তা সামান্ঠ হলেও আমি তা তোমাদের দিয়ে যাৰ! 
আমার অবের আর কোন "প্রয়োজন নাই। তোমর। 
বিদেশে যাচ্ছঃ এতে আমি সুধী । আমাদের অভিশপ্ত 
অদ্বালিকা ধ্বংসন্তপ হয়ে থাকুক । কয়েক বৎসর পরে 
যখন তোমর। ফিরে আম্বেঃ তার চেয়ে ভাল বাড়ী 


তৈরী ক'রে নিতে পান্বে। আমরা এখন পরস্পরের 
বন্ধু ত?” 

ফিঃ ফেয়ারডেলের প্রণারিত কর এডোস়ার্ড সাগ্রহে 
গ্রহণ করিলেন । 


মিঃ ছেল়্ারডেল করমর্দজন করিয়। বলিলেন, “আমি 
তোমাকেই ইমার স্বামী নির্ধাচিত করণুম। ওর বাবা 


অতি স্গালয় ছিলেন। তিনি বেছে থাক্‌লে তুমি ডাকে 


সখী করতে । তারই লাম ক'রে আমি ইদাকে তোষার 


হাতে সমর্পণ করলুম_ঠাঁর আশীর্বাদ তুষি পাবে। এই 
কাজ করে আমাকে ঘঙ্গি জগৎ থেকে বিদায় দিতে হ্ 


তা কলে পরম পুখেই আমি বিদায় নেব?” 


ইমাকে তিনি এডোদ্বার্ডের ছাতে অর্পণ লন । 





ভার পরলে কক্ষ হইতে, নিচ হা ও টুনি 
সময় বাহিরে কোলাহল শুন। গেঁল। 
টনি চি বাতি ডিন |. 








নাধিরজ 


রন বলিলেন, * আপনি: আমাদের বশরবাদ করুন। 
মাষার সম্বন্ধে কোন দুশ্চিন্তা করবেন না। আমি আপনার, 
কাঁছ থেকে যে শ্বেছভালবাস! পেয়েছি, তার জন্ট আমি 


ক্ধর হইতে লাশিল। 


 সাহাষ্যও পাওয়া গেল। 
বাহার বনকাল হইতে বারনাবিকে দেখিয়া! আলিতেছে, 
এ. সকলেই ধারনাবির বুদ্ধিহীনতা, জন্মগত বুদ্ধিহীনতার প্রমাণ 
. ছিল। বেলা ৯১ ট| হইতে ১২ টার মধ্যে বারনাবিকে মুক্তি 
রি দিবার আদেশ প্রঙ্গত হইল) 
: মুক্তির আদেশ লহ্‌ প্রেরিত হইল। বধ্যমঞ্চে গাড়ী পৌছিবার 


বি বে রি আদেশ হি গৌঁধিল। 


ধিরে ও প্রচ খারা হল 1 জে শব নিকট : 


মিঃ হছেয়ারডেল তাড়াতাড়ি বিনিলন “এখনি এ সহ: 


বন্ধ করতে হবে। 


কিন্তু মিঃ হেয়ারডেল দ্বারসঙ্সিধানে উপস্থিত হইবার 


পুকেই_মি: এডোদ্কার্ড টুপী হাতে লইতে না লইতেই, 
উপরত্ধল হইতে একট। চীৎকার শোন! গেল এবং মিসেস 
ভার্ডেন প্রায় মিঃ হেঘারডেলের উপর ঝাঁপাইয়। পড়িয়া 


বলিলেন, "মশাই, মে সব গুনেছে। একটু একটু ক'রে 
আমর! সব কথা তার কাছে ভেঙ্গেছি। এখন লে প্রস্কত 
হয়েছে ।” বলিতে বলিতে মহিলাটি প্রা চেতনাশৃন্ত হইয়া 
পড়িলেন । | | 

সকলে ছুটিয়া গিয়া! বাতাম্বন খুলিয়া ফেলিলেন । রাজ- 
পথে জনতা । জনতার মধ্যে তানানির্খাতার দীর্ঘ ও 
বলিষ্ঠ বপু দেখা গেল। জনতা একবার তাহাকে কোলে 
করিধা ত্বাড়ে তুলিক্লা নাচিভেছে ; আবার ছুটিযা 
আসিতেছে। বৃদ্ধ ভার্ডেন জনতার সহিত ক মিলাইয়া 
চীৎকার করিয়া গলার স্বর ভামিয়! ফেলিলেন। 

সেই জনতার মধ্যে বারনাবির বিবর্ণ মুখ দৃষ্ট হইল*। 
ভার্ডেন তাহাকে আলিগগনাবন্ধ করিয়া. রঙ্ষাছেন। 
বারনাবির হুপ্ষ দেহ নহে--ভাহার সুল মেদমজ্জা-গঠিত 
দেই । 

পর-মুছৃত্ডে জনতাকে বলপুর্বক সরাইক়া দেওয়া হইল. 
বারনাবি অবশেষে সোপানপথে ভ্বিতলে উঠিয়া তাহার 
মাতার পার্থ জানু পাতিয়! বসিল। 

ভার্ডেন হাপাইতে হাপাইতে বলিলেন; “এমন সুফল 
কখন দেখিনি । কিন্ত জনতার হাত থেকে নিম্তার পাবার 
উপায় নেই। ওদের দয়া অসহা হয়ে উঠেছিল, মশাই ৷ 

মৃ্ুদণ্ড হইতে বারনাবিকে রক্ষা করিবার জন্য পূর্ব 
দিবস তাহারা প্রাণপণ চেষ্টা কপিয়াছিলেন। প্রথমতঃ 
তাহাদের চেষ্টা ব্থ হইকাছিল। কিস্তুঙাহার! নিরম্ত হন 
নাই। রাত্রিকালে ঠাহারা বিচারক ও জ্ুরীদিগের কাছে 
হাজির হইয়া বারনাৰির অবস্থ। বুঝাইড়া দিষাছিলেন। 


প্র্ুত্বশাণী লোকদিগের লাহাব্য লাভ করিয়া তাহারা 


ঘুবরাজ এবং বাজার কাছেও আবেদন করিলেন । অবশেষে 
পুনরায় অনুসন্ধানের জন্ত আদেশ বাছির হইল। মন্ত্রীর 
 অনুসন্ধান্ফলে প্রকাশ পাইল, 


অশ্বারোহী দু বারনাবির 


তখন বারনাবিকে 


এমন হত আগেই বুঝেছিলুষঃ তাই ্ 
সতর্ক হয়েছিলুম | আমি এখনি ওদের কাছে যাচ্ছি( 


ডি ৬ রে 


আবার কারাগারে লইয়া ফাওয়া ডি 
ভার্ডেনের উপর বাঁকি কাজের ভার দিয়া এ ফিরিয়া 
আলিলেন । | 
ভার্ভেন বলিলেন, "কথাট! মাতে প্রচার না হয় এর জন্য 
আমি চেষ্টা করেছিলুম | কিন্ত পথে এনে দাড়াতেই কখাটা 
প্রকাশ পেয়ে গেল। শত্ররা আমায় ষখন বাড়ী থেকে 
টেনে নষ্কে গিয়েছিল সে অভিজ্ঞতা আমার আছে । কিন্ত 
বন্ধুদের এই উৎপীড়ন শত্রুর উৎপীড়ন অপেক্ষা ভয়ঙ্কর ।” 
অবস্তা গোত্রিয়েল এ কথ! বলিলেওঃ সযগ্র ব্যাপারটা 
অপ্রিয় হয় নাই। বরং এইক্সপ একটা শোদাযারা। হয়ঃ 
ইহাই তাহার মনোগত অভিপ্রায় ছিল। 
সাহা হউরূ, বারনাধিকে ফিরিয়া পাইয়া! সকলেই 
আনন্দে অভিভূত হইয্বা' পড়িলেন ৷ নকলের নিত বথাযো গ্য 
আলাপ-পরিচয় করিবার পর বারনাবৰি তাহার মাতার পার্খে 
বসিয়া পড়িল। তার পর ভূমির উপরই গাড় নিজ্রায় 
অভিভূত হুইল । 
এই আনন্দোজ্জল দৃষ্টের পর আর একটি বিপরীত 
দৃশ্তের অবতারণা করা যাইতেছে । উহ্থার দর্শক 
জন কয়েক মাত্র। 
* সমাধিক্ষেত্রের দৃশ্ত । রাত্রি তখন দ্বিষাম উত্তীর্পপ্রায়। 
দর্শকগণের এক জন এডোদ্বার্ড চেষ্টার? এক জন ধর্মযাজক, 
আনৈক কবর-খননকারী এবং চারি জন বাহক | নবখনিত 
কবরের পার্খে সকলেই দীড়াইয়াছিল। এক জন শববাহক 
একটি ল$ন তুলিয়া ধরিল | উহ্ারই ক্ষীণ আলোকে ধর্মযাক 
বাইবেল হইতে একাংশ পাঠ করিলেন । তার পর শবাধারের 
উপর মুহুর্তের জন্ত গ্রস্থখানি রাখ! হুইল। সকলে তার পর 
শবাধার গর্ভের মধ্যে নামাইয়! দিতে গেল। কা কোনও 
পরিচয়জ্রাপক লেখ। ছিল ন1। 
নামগোত্রহীন মান্গষের কবরের উপর মা্চীর চাপ 
পড়িতে লাগিল । তার পর পায়ের চাপ দিয়া মাটী সমান 
করা হইল। অবশেষে সকলে সে স্থান ত্যাগ করিল। 


ধণ্ধ্যাজক এডোয়ার্ডকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি 
জীবিত অবস্থায় একে আগে দেখেন নি?” 
“কয়েক বছর আগে প্রারই, দেখেছি । কিন্তু সে ষে 


আমার ভাই, তা জান্তা ন।” 
"কখনে | জান্তে পারেন শি?” 
“না। 

হয়েছিল । আনেকবার আঙি তার সঙ্গে দেখা করবার জে 

করেছিলুম ) 
“তবু রাজি হয়নি? এটা ভারা অনবাাবিক। /” 
“আপনার কি তাই মনে হয় 1” 


পব্ামার মনে হচ্ছে, আপনার তা অমন নি ". ৰলিলে 
অন্তত! রাক্ষলের কথা জনে গত | 


“ঠিক ভাঙা । 


| কাতিত হয 






ষিঃ হেয্বারডেল, ৫ 


গতকল্য সে জামার সঙ্গে দেখা করতে অন্ত ৰ 


. শকে আসছে 
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উভা কের কাছে হিল); তার পর. বি 
সবে ছার পে ৮ গেলেন রি ভিড, 
সেদিন অপরারে বিলের পরঃ টা কৌরক্ষার্যয 
সঙ্গাপন করিয়া তাম্্কুট লেবন করিতেছিলেন। ছিসেস্‌ 
ভার্ভেনও ম্ুুসঙ্জিত হইয়া বৈঠকখানা-রে আসিয়া 
বসিষাছিলেন। 

ভার্ডেন প্রস্নদৃষ্টিতে পত্র কার্বা-কলাপ দেখিতে 
ছিলেন। তিনি তরটিকে ফুল দিয়া সাজাইয়াছিলেন। 
জোসেফ উইলেট ও ভলির জনতা এই আযোজন । উভয়ে 
বাহিরে বেড়াইতে গিয়াছিল। তাহারা ফিরিক্স। আসিলে 
চ! পান চলিবে । উনানে কেটলিতে জল ফুটিতেছিল। 

জোসেফ ও ডলি হাত ধরাধরি করিয়া ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। চারিজনে বজিণ।-_পুরাতন দিনের অনেক 
কথার আলোচন! চলিতে লাগিল । ভার্ভেন জোকে 
স্মরণ করাইয়া দিলেন। মেপোলে ঝড়ের রাত্রিতে জো 
ডলির কণা! জিজ্ঞাস] করিগাছিল। 

মিসেস্‌ ভার্ডেন জলোচনাপ্রসঙ্গে জানাইফা দিলেন 
যেঃ প্রথম হইতেই তাহার ধারণা জন্মিয়াছিল, জো 
ডপিকে ভালবাসে । লেজগ্ তিনি তাহার প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন । মেপোল হুইতে রাত্রিকালে গাড়ীর 
পাশে পাশে জো যখন অশ্বারোহণে আসিয়াছ্ছিল। ভখনও 
তিনি বুঝিয়াছিলেন, ডলির প্রতি জোর প্রগাঢ় প্রেম 


'জন্মিয়াছে। তার পর বাড়ী আসিয়া ডলি যখন অজ্ঞান 


হইয়া পড়ে, তখন তিনি ইহাও বুঝিদ্বাছিলেন ষেঃ রি? 
জোর অনগরাগিণী। 

এইরূপ আলোচন। চলিতেছে, এমন সময় সদর রঃ 
কড়া নাড়ার শব হইল। জে! নিজেই ব্যাপার কি 
জানিবার জঙ্ট উঠিয়া গেল। ডলিও ছুটিয়! গেল । উভদ্নে 
পথের মধো এত বিলম্ব করিতে লাগিল ধে, ভার্ডেন বলিয়া 
উঠিলেন। "তোমর! বদি দরজা! না খোল, তবে আমিই 
যাচ্ছি!” 

ইন্া্ে লন্জারভু-যুখে ডপি বৈঠকখানায় ফিরিগা 
গ্েল। জোঁও খুব শব করিযা! দরজা খুলিয়া ফেলিল। 

জো যখন ফিরিয়া গেল, তখন তাহার দিকে চাহিয়া 
(ভালানিষ্মাতা বাদিলেন।: ব্যাপার কি? ছি অত হাসছ 
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না, কিছু না, ভার, সে. আস্ছে 

কলিয়া লস ভার্ডেন। চক 

চাহ কার, হা ই 








কিতা খন টনি শনিবার শষ শোনা গেল 








“নার মা ৃ 

সা সেই বটে। একটি বালকের সান্জিধ্য ভাপ কারা: 
মিগস্‌ কবরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া উর্নেতে চাছিল। 
তাহার নয়নে অশুধারা। 

বিশক্তিভরে তাহার দিকে জিকা ভার্ডেন বলিয়া 
উঠলেন, “সেই পুরোনে। কাছিনী ! চিরদিনই এ মেয়েটি 
অভিনয় করেই চলবে |” 
স্‌ বলিল, “হে প্রভূ, হে মিম্‌ এই ছিলনব্যাপারে 
নাষি ্ি নিজের ভাব প্রকাশ না ক'রে ধাকৃতে পারি 1 

তালা-নশ্বীত! শরীর দিক হইতে ডলি এবং ডলির দিক্‌ 

ইল জোর দিকে চাহিলেন। তার পর মি সের দিকে 
দৃষ্টি ফিরাইলেন। 








মিগ স্‌ বলিল “অতঃপর মিঃ জো এবং মিস্‌ ডলির | 


মিলন! এত বাধাবিদ্ব আপতির পর | এত বড় ব্যাপার 
বটে গেলঃ জথচ কিছু জানলুঘ না-ওদের জন্য চা তৈরী 
ক'রে দিতে পারলুম্‌ নাঁ। আজন্গ আমার মনে এমন একটা 
মধুর ভাব আস্ছে !” 
তার পর মিগস জানাই ফেঃসে এখনই ফিরিয়া 
আলিতেছে। এই বলিয়া! সে তাঙ্চার বাকাটি উপর তলে 
লইয়া যাইবার আয়োজন করিল। 
পত়্ীকে ডাকিয়া ভার্ডেন বলিলেন। “প্রিয়তমে। তুমি 
ফি ওকে রাখতে চাও ?* 
তিনি বলিলেন, “আমি রাখতে চাই! ওর সাহস দেখে 
আহি অবাক হয়ে গেছি । ও এখুনি এখান থেকে চ'লে যাক ।” 
. কথাটা সে শুনিতে পাইল বাঁক্সটার উপর হইতে 
চাত নাষাইক়া লে লীববে শ্লীড়াইল। 
ভালা-নিরশ্াতা বলিলেন, “ওগো বাছা, তোমার মনিব 
কি বলছেন শুন্ছে। 1 তৃমি চলেই যাও। একটু ঈাড়াও, 
এত দিন এখানে চাকরী করেছ। এটা সেজন্। নেও ।” 
ব্যাক্ষনোটখান। লইয়! ঘিগল্‌ মণিবণগে রাখিয়! দিল। 
তার পর যিগস্‌ বলিল, “ষিম্‌! সমস বদলে গেছে 
দেখছি । এখন আমাকে না হ'লেও আপনার চ'লে খাবে 
ভাবছেন ? আমার সাহ্াষ্য লা নিয়ে ওদের আপনি লগাবিষে 
রাখবেন? এখন আর কাকেও তিরস্কার করবার প্রয়োজন 


বোধ হয় ছবে না? আপনি এন ৮৮৩ জেখে। 


শামি খুলী'আছি 1. 


বলিতে বলিতে মিসেল্‌ ভার্ডেনের দিকে কাশ রি ন্‌ 
মন্ত সকলে ক্লিকে চাহিয়া! বঞি়া চলিল, "খুব খুসী হয়েছি ছিলেন। 
ইন উপাছিল। এখন তিনি একা তাহার দয় যেন 
শুষ্ক ও কঠোর ইরা! পড়িযাছিল 


নু! ভবে ৮ আনাকে শেষে মত রা হযেছে? 
দাপেনি ২ কত্ত সন পঞ্ষ ক্ররেছেন, এখন কাকি. 





করতে হরেছে করে ববন্তাই স্ঠী রন পি 





করতে উলেছেন?.. 
[ঞঞাডা। 


[ঘ্থেছেণ রি হা 





জেন, পাদ বরে এলো নাকি" 






হাতে লষর্পণ 


৪৩১ 


; দি প্রতীক ্ কিছ কেই তাহার : 





্ পি কথ! বলিল না। তখন সে জাবার বলিতে লাগিল, 
শেষ ডলি ছাসতে পারছেন দেখে আমি খুশী হুলুষ 1 যানুষ. 
হাসে, এটা আমি খুব পছন্দ করি। মিম আপনিও হাস্থন। 
তবে হবার জিনিব কিছুই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, মিস্‌? 


ছেলেবেলা থেকে মিস্‌ ডলি বাবুয়ানা কঃরে বেড়িয়ে শেষে 
এক জন সাধারণ সৈনিককে বিষে করতে চলেছেন, আবার ॥ 


তাতে একখান! হাত নেই, এটাতে হাদি আসে কি? 


হিঃ ছি! এক ভাত হারা লোককে আমি কখনই 
স্বামী ব'লে গ্রহণ করতে পারতুষ ন1। ছুখানা হাতই 
চাই 1 | 

মিগস্‌ কোনও দিক হইতে ঠাভিনের কথ! টির 
নাপাইয়। আর থাকিতে পারিল না। সে হাউ হাউ 
করিয়া কাদিয়া উঠিল। | 

তাঙ্কার লঙ্গে ষে বালকটি আসিয়াছিলঃ সে তাহার 
ভঙ্গিনীপুজ । অন্ট কোনও কিছু না পাইয়া, সে তাহার 
উপর আপাতত হইয়া বালকের কেশ উৎপাটন করিতে 
লাগিল। তার পর তাহাকে বলিল ষেঃ এমন অপমানের পর. 
মে আর কতক্ষণ এখানে থাকিবে? 

উভয়ে বাক্সাট টাঙ্গাটানি করিয়া পথে লইয়া গেল? 
বালকটি প্রহ্ৃত হইয়াছিল বলিয়া রাগ করিয়া সেখান হইতে 
চলিয়া গেল। যিগস্‌ নিজের আসবাবের উপর বসিয় 
অন্থ লেকের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

তালানি্পীত। বলিলেন, “মার্থ।, ওর কথা হেসে উড়িয়ে 
দেওয়াই উচিত। ওর দোষ তুমি এখন বুঝতে পেরেছ, 
স্তরাং আর চিন্তা নেই । ডলি এ্রথন আমাদের একটা 
গান শোনাক* তা হলে এই বাধার পরও আমর আনন্দ 
অনুভব করতে পারব ।” 

৮৯ 

আরও এক মাস চলিয। গিক্কাছে, এখন আগষ্ট যাস শেষ হয় 
চয়। এই সময় জি: হেয়ারডেল ব্রিষ্টনের ডাক গাড়ীতে 
টিকিট করিবার জন্ত একা দাড়াইয্াছিলেন । এডোস্বার্ড 
চেষ্টারের সহিত আলোচদার পর কয়েক সপ্তা্ অতিবাড্িত 
হইয়াছে সত্য, কিন্তু স্ীথার পরিচ্ছদের কোনও পরিবর্তন 


স্বটে নাই। ভবে তাহার আকারে যথেষ্ট পরিবর্থন খটিয়াঁ 


ছিল। অল্পদিনের মধ্যেই ফেন তিনি বুড়া হইয়া পড়িয়া” 
উৎক$। ও উত্তেজনায় তাহার আনন রেখাস্ষিত 








. জীবনের একমাত্র অবলম্বন, রাশ ত্ীকে, এডো্বার্ডের 
করিয়া এখন ভিনি সম্পূর্ণ নিঃলগধ হইয়' 
পদ্ধিগাছিলেন । কিন্ত সে ভাব তিনি বাহিরে প্রকাশ 





টি রা পাইতে থ দে দাই; । গতফলা হারে ন্ট বহে বিদায় 
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টিং ৬ 


হি আমিরগেন । িনিদের জরা রবির নব দুধে: 
তিনি আর, একবার জগুনে চলিয়্াছিলেন। পুরাতন গৃহ 


আর একবার দেখিঘ্া আলিবেন, ইহাই তাহার বাসনাছিল। 


যে যুগের কথ! হইতেছে তখন ঘাতাধাতের বড়ই 


অন্থবিধা ছিল। যাআশেষে ভিনি সহরের রাজপথে 
আদিবা। ধাড়াইলেন। সন্নিহিত একটি পান্ুশালায় তিনি 
আশ্রয় লইলেন। ঠ্াহার আগমন-সংবাদ কাহাকেও 


জানাইবেন ন|) একটিমাত্র রাক্তি সরে বাস করিবেন । 
ত্তাল/নিশ্বাতার সহিত দেখা করিতেও তিনি চাহিলেন না। 

পরদিন প্রভাতে শযা! ত্যাগ করিয়া তিমি উঠিলেন, 
কিন্তু দেহের অবসাদ ষেন ঘুচিল ন1। সার! দিন তিনি 
ঘরের মধে; রলহিলেন। অপরাঞ্ের দিকে পুরাতন স্থান 
তিনি বেড়াইয়া আসিবেন ভাবিলেন। 

তিনি রাজপথে বাহির হইয়| কেক পদ অগ্রমর হইয়- 
ছেন, এমন সময় কেহ তীহাকে পশ্চাৎ হইতে আহ্বান 
করিল। তিনি ফিরিয়া চাহিয়া হোটেলের খানসামাকে 
দেখিতে পাইলেন! সে জ্ানাইল ষে, তিনি তরবারি 
ফেলিয়া আসিয়াছেন, ই সে উহ তান্বাকে দিবার জন্ু 
আসিয়াছে । | 
হা বাড়াইয়। দিয়া ভিনি বলিলেন, 
কেন?” 

লোকটি দুঃখপ্রকাশ করিল । বলিল যে, উহা সে 
ফিরাইধ1 লইয়া ষাইবে? সে শুনিয়াছিল যে, তিনি পল্লী 
অঞ্চলের দিকে যাইতেছেনঃ কিরিতে রাজি হইবে । রাত্রি-" 
কালে পথ নিরাপদ নহ্কেঃ তাই সে তরবারি তাহাকে 
দিবার জন্ত আনিক্কাছিল। দাঞ্জার পর কোন ভদ্রলোকই 
বিনা অদ্দ্রে পথ চলেন না। সে বলিল। “আমর] ভেবে- 
ছিলম, আপনি বিদেশী । আমাদের দেশের পথে ষে বিপদ 
থাকতে পারে তা হয় ত আপনি জানেন না” 

মিঃ হ্য়ারডেল তাহার নিকট হইডে তরবারি গ্রহণ 
করিয়া! কটিদেশে আবদ্ধ করিলেন ৷ তার পর পথ চলিতে 


“এটা আনলে 


লাগিলেন । 

মিঃ হেযারডেল একখানি গাড়ী ভাড়। তিনি 
নির্দিষ্ট স্থানে নাঙিয়া। হিনি গাড়োঝানকে তাহার 
প্রত্যাবর্তনের জন্য প্রতীক্ষা! করিতে বঞজিলেন। ফিরিয়া 


আলিয়া নিকটবর্তী কোনও রহাটেলে তিনি রাজিবাস 
করিবেন । 

. মেপোলের কাছ দিম যাইবার সময় তিনি উহার চিনি : 
হইতে খুম নির্গত হইতে দেখিলেন । চলিতে চলিতে ভিনি 
ওয়ারেনের দিকে অগ্রসর হইলেন। অতি স্ুন্থর অপার | 
চারিদিক নীরব । আকাশ মেখলেশ-হবীন ৷ তখন গুথ্যান্ত 
ছইতেছিল। রক্তরাগে পশ্চিম গগন প্রদীগু চইয়া উঠিয়াছে। 
নিজের পুরাতন ধ্বংসপ্রায় তিবনের হা মাসিক সি 
গর প্রাচীরের দিকে জাহিলেন। |. বা 





অনেকক্ষণ ই কট নর ক চান বাধিবার 
পর তিনি চারিদিক্‌ প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। 

সমগ্র অট্রালিক। পরিক্রম। প্রায় শেষ হইয়াছে। এষন 
সমম্ন তিনি একট! বিশ্ময়ধ্বনি করিম খষকিয়া ঈাড়াইলেন | 
ভিনি দেখিলেন। তাহার জীবনের প্রধান শত্র, তাহা: 
ধ্বংসপ্রায় ভবনের কাছে একটি বৃক্ষমূলে হেলান দিয়া খুনী" 
ভরে সেই ধ্বংসন্ত,পের দিকে চাহিয়া রহিক়্াছেন। 

মিঃ হেয়ারডেলের শরীরের রক্ত ভ্রুভবেগে ধমনীতে 
প্রবাহিত হইতে লাগিল । ভীহাকে তখনই তিনি অস্ত্রাঘাতে 
বধ করিতেন। কিন্তু প্রচণ্ড আয়ামে আপনাকে সংবরণ 
করিঘা নীরবে তিনি ত্বাহাকে অতিক্রম করিয়া চলি! 
গেলেন । ভিনি সেই ভাবেই চলিয়া যাইতেন, কিন্ত লোকটা 
তাহাকে ডাকিয়া থামাইলেন । আগন্তক তাহার কণ্ঠে এমন 
অন্রকম্প।-মিশ্রিত করিয়া কথ! কহিলেন ষে, তাহাতে মি: 
হেয়ারডেল যেন পাগল হইবার মত অবস্থায় উপনীত হইলেন 
-মুহূর্তমধ্যে আত্মসংবরণ করিবার চেষ্টা যেন ব্যর্থ হইয়া 
গেল । 

' তিনি ফিরিয়া চাহিলেন | ক্রোধে তখন তিনি আত্ম- 
বিস্বত। কিন্তু তথাপি ধীরে ধীরে, প্রশাস্বভাবে তিনি 
বলিলেন, “আপনি আমায় ডাকলেন কেন 1” 

সার জন চেষ্টার অত্যন্ত সংযমভরে বলিলেন, “এখানে 
এমনভাবে ফে' দেখা হবেঃ ত। ভাবিনি । এই কথাট। 
বলবার জন্ট |” 

“তাই বটে! বিচিত্র ব্যাপার 1৮ 

“বিচির? আমি বিকেলে কখনো ঘোড়া চড়িনে । 
অনেক দিন বিকেলে খোড়ায় চড়া বন্ধ আছে। কান 
রাত্রে হঠাৎ কেমন খেয়াল হ'ল। এ দ্ৃশ্তাটা কি চমৎকান '* 
ভগ্নন্তপ অট্রালিকার দিকে তিনি অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন । 

“আপনার নিজের কৃত কর্ণের তব খোলাখুলি প্রশংদ। 





আপনি করছেন ।” 


চশমা ত্যাগ করি] তিনি মিঃ হেক়ারডেলের দিকে বেশ 
সপ্রতিভ প্রশ্থ সহকারে মুখ ফিরাইয়া লইলেন। তার পর 
আপন মনে বলিলেন, “এই জীবট! পাগল হয়ে গেছে 
দেখছি! 

মিঃ হেয়ারডেল পুনরায় বলিলেন, “আমি বলছি, নিজের 
কত কার্ষোর 'সাপনি খোলাখুলি প্রশসো করছেন? 

. হ্থান্তসহকারে সার জন চারিদিকে চাহিক়া বলিলেন, 
প্রত কার্য্যা! না আমার হা ঠা আমায় মাপ 
করবেন-* ১ 

মিঃ হেয়ারডেল বিসেন, নী আপমি গেও়ালগুমি 
দেখছেন 1 চারিদিকে আগুন ও ধেশয়ার লীল1। খেলার 


ছলে যে খরসেসীধন করেছেনঃ তা কি মেখতে পাচ্ছেন না?" 


বাধা দিয়া -সার জন বলিলেন, “বু, তাত দেখতে 


পা  পাচ্ছি। | রা 1 বলছেন, সবই যশ দেখতে পাঙ্ছি। 1. আপনার 


০৮ পক উট নব রা 7৮ 25 7 2 1 
তই 2) আক টিপ 4:85 হুশ 5 ঘন 8 জি টি 


পু 
..... এ 51051 9815015111৮ ডা 2 7১ 
১ ৯৩3-381 970,400 4 মি 8 রি 


সঙ্গে এখানে দেখা ন। কল টিং, এমুস্রের কথা আমি 
গাপনাকে জানাতুম । সত্যই আপনার জত আমি চুঃখিত। 


কিন্তু যে ভাবে এ ক্ষোভ আপনি সঙ করছেন ভেবেছিলুম। 


তা আপনি করেন নি--অবস্ত আঙ্গাম মাপ করবেন | 
 নন্তঙগানি বাহির করিয়া! এক টিপ নম্ত লইবার পর ভিনি 
বলিলেন, "আপনি এক জন দার্শনিক | সাধারণ লোকের 
অনেক উপরে আপনি । অনেক উত্ধা থেকে আপনি এ 
ব্যাপারটি দেখছেন । আপনার কথা আমি শুনেছি 1” 
মি? হেয়ারাডেল বলিলেন, “আরও শুনতে পাবেন 1” 
“ধন্সবাদ । চন্ছে চলতে আলোচন। করা ফাক। বড় 
শিশির পড়ছে! 
হুঃখের সঙ্গে বলছি, কয়েক মহ্‌ আপনার জঙ্ত ব্যয় 
করতে পারি ।” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “এক ও ব্য ব্যয় না করলেই 
আমি খুসী হব) এখানে আছ না এদে আপনি যদি এখন 
শ্বর্গোগ্ভানে থাকৃতেন। সেটাই ভাল ছিল।” 

“সত্যি আপনি বড়ই ক্মবিচার করছেন? আপনার 
ন্যায় রপ্রক্কতির সঙ্গী প্রার্থনীয় না হলেও, আমি 
আপনাকে এড়িয়ে যাব না।” 

মিঃ ক্েয়ারডেল বলিলেন “আমার কথা গুনুন ৮ 

সার জন বলিলেন, “আপনি পাগলামী ক'রে 
চঙ্গুবেন ত?” 

“আপনার বজ্জাতির কথ!ই বল্ব। আপনার উদ্দেস্ত 
সিদ্ধ করবার জন্য আপনি এক জন দালাল নিযুক্ত করে- 
ছিলেন | কিন্ধীমে লোকট! নিজেই বিশ্বাপঘাতক। সে 
(সকলের সঙ্গেই বিশ্বাসধাতকতা করেছে; আপনার সঙ্গেও 
করেছে। আভাসে। ইঙ্গিতে» বচনচাতুর্যো আপনি গ্যাস- 
ফোর্ডকে এ কাঙ্গে প্রয়োচিত করেছিলেন । খামার প্রতি 
তার থে ভীষণ আক্রোশ ছিল, তা চরিতার্থ করবার জন্ 
আপনিই তাকে নানারকষে উত্তেজিত ক'রে তুলেছিলেন। 
আমার ভাইবঝিফে হরণ করায় সে সেই অপমানের ষথে্ট 
প্রতিশোধ নিয়েছে । তার মূলেও আপনিঃ আপনি অন্বীকার 
করছেন । কিন্ত মেটা খোর মিথ্য। বলিষ! মি 
হেয়্ারডেল ছই পদ পিছাইয়1 গেলেন । 

তিমি তরবারিতে হাত দিলেন) 
উপহালভয়ে হালিয়া বলিলেন। "শাই। আপনি জেনে 


রাখুন, ঘদি বুঝবার ক্ষমত্তা থাকে, ত|-ছ'লে জেনে রাখুন? 


আমি নুখের ভঙ্গীতে কোন কিছুই অন্বীকার, করিনি । 





লোফের রং দেখে যনের ভাব বুঝবার ক্ষমতা! আপনার 
নেই। আপনার 


র হদি যুঝারার ক্ষমতা! খাক্ড, তাহ'লে 








কথা বুঝতে পেরেছেন 1” 


“যে আপনি বই বলুন না, আপনি ্বীকার করবায়ই ২. 
চেষ্টা করেছেন । ্থীতি-সকা প্র হোক, ২ ৰা অপরই 


ররর: . 


ত| আপনার ধেন্ুপ অভিরুচি। বড় 


কিন্ত সার জন 


স লার জনের বক্ষো৭«ধেশে 
রলীতে উপেক্ষাই দেখতে পেতেন। বোধ হ্, আমার ৃ 
| _কোবমুক্ত করিলেন. 


থাক, কিংবা আনান কোক, পিছ ৫ রা 


ত্বীকার করেন 1” 


সার জন যেন সহজ ভাঁবে বলিয়। যাইতেছেন, এই ভাবে ং 
“আপনি নিঙ্গেই এ ভদ্রলোকের চরিত সন্ন্ধে 
প্রকাস্থভাবে মন্তব্য করেছিলেন (ওয়ে মিনিষ্টার হলে 
সুতরাং লারা ১8 


বলিলেন, 


দাড়িষে আপনি বলেছিলেন )। 
সম্বন্ধে আমার তরফ থেকে বলরার আর কিছুনেই।, 


তিনি করেন, সেট! তার হেয় অবস্থার জন্যই ঘটে । আপনি 


স্পষ্ট কথা বল্ছেন বলেই আমিও কিছু স্পষ্ট কথা বলে. 


ফেল্লুম 
মিঃ হেয়ারডেল বলিলেনঃ 
কথা গুনে রাখুন! প্রতোক অস্গভ্গী, কথার সুর প্রন 


দ্কিভে আপনি জানাতে চাচ্ছেন যে, এ সব কাজের জন্ক 
আপনার কোন দায়িত্ব নেই। কিন্তু আমি বল্ছি, সবই. 
আপনি এই লোকটাকে উত্তেজিষ্ত 


আপনার জন্য হয়েছিল। 
ক'রে দিয়েছিলেন, আর আপনার হতভাগ্য পুজের দ্বারা সে 


কার্ধ। করিছে নিয়েছিলেন 1 আপনি এক স্ময়ে আমাক্ষে 


বলেছিলেন যে, আপনি বেচারী বোকা ছেলেটা ও তার 
মার নলীববত! কিনে ফেলেছেন । 
করেছিলুম, তারপর প্রমাণও পেয়েছি ষে, আপনি তাদের 
প্রলুব্ধ করবার জন্য গিয়ে দেখেছিলেন, তার। পালিয়ে গেছে । 
আমার সহোদরের মৃত্যুকে উপলক্ষ ক'রে ষে সকল বিথ্যা 
অপবাদের রটন! হয়ে ছিল আমি পরে প্রমাণ পেয়েছিঃ 


সে সব ব্যাপারের আপনিই মূল ছিলেন । আপনিই আষার 


নামে জখন্ত মিথ্যার প্রচার ক্করেছিলেন। প্রথম থেকেই 


আপনি আমার জীৰনে অভিসম্পাতের মত দাড়িয়েছিলেন। 


আমাকে আপনিই শান্তিতে থাকতে দেন নি, প্রভ্যেক 
ব্যাপারেই আপনি নিষ্ঠর। হৃদয়হীন, বদমাসরূপে আমার 
জীবনে ভিন্তত। এনে দিয়েছেন । দ্বিতীঘ়বার-_এইবারই 
বিশ্বাসখাতক 


আরোপ করলুম। . কুকুরকে মানুষ বেন 


সুরে পরিহার করে, আমিও আপনাকে সেই রকম স্ব রা 
ৃ রা বালে পরিত্যাগ করলুম !” রে 


কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে (তিনি বান উদ্তত ক 








জন টলিয়। 





খাপ ও টুপী ভু 


“সার ছল) আমার একটা. 


আমি তখনই সন্দে্ছ 


আঘাত করিলেন। ইহাতে সার 
উঠিলেন। প্রককৃতিস্থ ছাই সার জন তরবারি 





আপনি বলছেন, আপনি অস্থাকার, করছেন না । এ কা ই 


ধরেই নেওয়া! যায়ঃ তাঁর সম্বন্ধে আপনি ষ! বলেছেন, রর ১ 
সত্য; তা হ'লে তিনি নিজের আমোদের জন্ম বা অন্যকোন . 
কারণের জন্য যা করেছেনঃ সে সম্বন্ধে আমার বলবার কিছু .. 
নেই । ধারা তাকে নিধুক্ত করেন, তাদের মঙ্জিষত কাজই 


শেষ আমি আপনার মুখের উপর 'আপলার অপরাধে . 


স্বরিত্বা তিনি প্রতিতন্ীর ফিকে ছুটিয়া ৮:24 


ফলে । বক্ষোদেশে লক হয বানি দাত 
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ভিন করিয়াছিলেন, কিন্ত কোর? তর 





মিঃ হেব়ারডেল অত্তান্ত ক্ুদ্ধ হইলেও, কৌশলে সার 


জনের অস্থাধাত নিবারণ করিতে লাগিলেন, একবারও 


ভাহাকে আক্রমণ করিলেন না! শুধু পুনঃ পুনঃ সার 
জনকে সরিষা যাইবার জন্য বলিতে লাগিলেন। | 
_ তিনি বলিলেন, “আহ রান নয 1 ভগবানের দোহাই, 
আজ রাত্রে নয় 1 

মিঃ হেয়ারডেলকে তরবারি নামাইতে দেবিস্থা 
তীহছাকে অস্ত্রাঘাতে বিরত নিন সার জনও অন 
নামাইলেন। | 

প্রতিব্দী বলিলেন, “আজ 
হবেন !” | 

সার জন বলিলেন, “আপনি বলেছেন, আমাদের এ 
সাঙ্গীৎ ষেন বিধাতার নির্দেশ অনুসারে ঘটেছে ।” সার 
জন মুখোঁস ফেলিয়! দিয়া সহজ প্রকৃতিতে ভাহার বিজাতীয় 
স্বণাও বিদ্বেষ প্রকাশ করিলেন! বলিলেন, “এই 
আমাদের শেষ দেখা । জেনে রাখুন ভাই। এর আগে 
জামান্দের সাঙ্গাতের কথা কি ভুলে গেছেন? আপনি 
কি যনে করেনঃ আপনার সে দিনের প্রত্যেক কথা, 
প্রত্যেক মুখভঙ্গী আমি ভুলে গেছি? প্রত্যেকটির শোধ 
আমি দেব না মলে করেন? আপনার কি মনে হয় যে, 
স্থষোগের প্রতীক্ষা করছিলাম লা, বা আপনিও স্থষোগ 
খুজে বেড়ান নি? বিবাহ বন্ধ করবার জন্য ষেলোকট! 
আমার সঙ্গে চুক্কিবদ্ধ হয়েছিল মে লোকটা কি প্ররুত্তির ? 
নিজের ঘাড়ের বোঝা আর বহন করভে না! পেরে, সে 
চুক্তি ভঙ্গ ক'রে ছিয়ে দিয়েছে আর বংশের উপর কলঙ্ক 
অর্পণ করেছে ?” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, সানি: সত্য ও বিশ্বাসের 
উপর নির্ভর ক'রে আমার কর্তব্য পালন করেছিলুম । 
এখলও তাই করেছি। আজ আমাকে এই ছবন্দঘুদ্ধে জোর 
করে নাঙাবেন ন1” 


রাত্রে নয়! সময়ে উট 


মৃহহানত সহকারে সার জন বলিলেন, “আপনি বলেছেন, 
আমার “হতভাগ্য ছেলে' | বেচার1 বোকাই বটে ! এমন 
একটা ভণ্ড প্রতারকের মোহে পড়ে তাঁর ভাইবিকে মে. 
বিষ্বে করেছে । আপনার করুণ। তার শ্রাপাই বটে! এখন 
নে আর আমার ছেলে নয়, আপনার কৌশলের উপ ্ 


পুরস্কার আপনি পেয়েছেন 1”. 


 উত্মপডের স্তায় জমির উপর পদাখাত করিতে করিতে ্ি 
ছেক়ারডেল বলিলেন, “আবার বল্ছি, ৫ কল্যাণী 


দেবকপ্তার নিকট থেকে আগাকে বিচ্ছি্ট করেছ? কিং 
সাবধান, আমার তরবারির কাছে আজ আর এগিন্ড না। 
কেন তুমি দা এখানে এলে 1 কেন 'মাদের দেখা রর লা. 








ক ছিলেন, কী 
তিনি আখাত নিবারণ করিলেন । সতর্ক না থাকিলে তিনি 
লে আখাত এড়াইতে পারিতেন না_তীহার মৃত্যু হইভ। 


র বেস্াম রি 


নত. ্ঠাহাকে হার ছে ল্য যি পর" ঠা দ্ৃত) 





তি 





কল আরা, পপর থেকে কে ধা 


 বিশ্যার উন মা দেখাইয়া সার জন ধলিজেন, 
“আজ আমাদের দেখ! হওয়ায় ভালই হয়েছে (হেয়ারডেল, 
আমি চিরদিন তোমায় ঘ্বণ1! ক'রে এসেছি, কিন্ত বরাবরই 
ঝলে এসেছি, তোদার ভেতর পণ্ডশক্তি আছে ।. কিন্ধ আজ 
দেখছি, আমার ধারণা ভুল। তুমি কাপুরুষ”. 

উভয় পক্ষ হইতে আর কোনও কথা গুন! গেল ন1। 





_উভদ্বে পরস্পরের দিকে তরবারি নিক্গেপ করিলেন।, . এখন 


সন্ধ্যার অন্ধকার নাইয়া! আসিক়াছে। উভয়ে ভীষণ 
আক্রোশভরে পরস্পরকে আক্রমণ করিলেন । উভয়েই 
তরবারি-চালনায় সিদ্ধনৃস্ত । প্রতোকেই দক্ষতার সন্ছিত 
অস্ত্রচালন। করিভে ছিলেন । 

কয়েক মুহূর্তেই উভয়ের শরীরের রক্ত উতর হইয়া 
উঠিলঃ উভয়ে ভীষণ ক্ষিপ্ত হুম! উঠিলেন। প্রত্যেকেরই 
দেহে সামান্য অন্তক্ষত হইল । বাহুমূলে সামান্য অস্্ক্ষত 
হুইবামাত্র মিঃ হেয়ারডেল তীব্রভাবে অস্ত্াতঘাত্ত করিলেন। 
তাহার তরবারি প্রতিযোগী হৃদয়ে আমূল বিদ্ধ হইল । 

পরস্পরের দৃষ্টি মিলিত হইল । মিঃ হেয়ারভেল তরবারি 
টানিয়া লইলেন। মৃত্তপ্রায় ব্যক্তিকে তিনি বানর দ্বার! 
বেহিত করিতে গেলেন । আহত ব্যক্ষি ক্ষীণহন্তে তাহাকে 
ঠেশিয়া দিলেন | তার পর তৃণ-শষ্যায় পড়িয়া গেলেন । 
বাহুর সাহায্যে একবার আপনাকে ঈষৎ উর্ধে ভুলিয়া সার 
জল ত্বণাভরে মিঃ হ্য়োরডেলের দিকে চাছিলেন। কিন্ত 
"সহসা তাহার মনে পড়িল, মৃত্যুকালে তাহার মুখমণ্ডল বিশ্ী 
দেখাইবেঃ অমন তিনি হাসিবার চেষ্টা করিলেন । ক্ষীগ- 
ভাবে দক্ষিণ হৃন্তের হার] রক্তাক্ত বন্ত্রধণ্ড কোটের ন্ট 
চাপ! দিবার চেষ্টা করিয়া, তিনি ভূমিভলে গড়াইস্থা পি 
লেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার না দ্বিহা গেল। 


পপারগাঞ্জানপ্আক 






মতি ই 


বিঃ হেয়ারডেল সেই রাজ্রিতেই পলায়ন করিলেন। 


সার জনের মৃতনেহ আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে, জনথসন্ধান 





আরন্ধ হইবার, পূর্বেই মিঃ কেয়ারডেল ইংলগু পরিত্া 


সান ভিনি সোজা কোনও যঠে গিষ্া আশ্রয় 


. লইলেন | সন্যাসস্রীবন অবলখধন করিয়া মঠের নিভৃত 


খহায় . াঝ্গোপন করিয়া রছিলেন 1. কয়েক বখলর 


. গ্রচণ্ড অনুতাপের পর: হার হি খে লাই 
রঃ সমাহিত হইল) মু 


: হইল 





দেশত্যাগ করিল। নুন বনে লি লাফলাল রং কাদে ৃ 








এক বির কৈ বিবার উন করিযাহিল? 


তৎলুবহি। তাহার, বা হ্্। কায়াগানেই তাহার সা টু 


হয়) 


জর্ড জর্জ গর্ভন নার বৎসরের ই ফেব্রুয়ারী পর্যা ও 


র্দ কারাগারে আবঘ ছিলেন তাঁর পর রাজদ্রোছ অপরাধে 
তাছার বিচার হয়। কিন্ত এ অপরাধ হইতে তিনি 
মুক্তিলাভ করেন। তাহার বিরুদ্ধে এমন কোন প্রমাণ 
পাওয়া যায় নাই ষে, তিনি জনসাধারণকে ন্নাচার 
অনুষ্ঠানে উৎসাহ দিয়াছিলেন। তাঁহার বিচারের 
বায়নির্ববাহার্থ জনসাধারণ টাঙ! তুলিয়া বছ অর্থ সংগ্রাহ 
করিম্নাছিল। 

বন্ধবর্গের প্রচণ্ড রে তিনি সাত বংসর ধরিয়া 
অপেক্ষারূত নীরবেই ছিলেন । তবে মাঝে মাঝে 
প্রোেষ্টাপ্ট মতের জন্ত তিনি এমন উৎনাহ প্রকাশ করিতেন 
যাহাতে তাহার শক্রগণ আনন্দ লাভ করিতেন! ১৭৮৮ 


খৃষ্টাবে ফ্রাঙ্গের রাণীর সম্বন্ধে এমন ভীষণভাবে পুস্তিকা 


রচনা! করেন যে, মানহানির অভিযোগে তীঙ্কার অপরাধ 
সাব্যস্ত হ্য়। তিনি হল্যাণ্ডে পলায়ন করেন! সেখান 
হইতে তাহাকে বাফিংহামে প্রেরণ করা হয়। সেখানে 
তিনি ই্ছদী ধর্ম অবলম্বন করেন । তাহাকে গ্রেপার করিয়া 
লঙুনে পাঠান ইয়। তাহার উপর পূর্ব-অপরাধের দন্ত ষে 
দণ্ড প্রদণ্ত হয়ঃ তাহার ফলে নিউগ্েট কারাগারে তিনি ৫ 
বৎসর আবদ্ধ থাকেন৷ ভাগভাবে ধাকিবার জন্ তাহাকে 
প্রচুর অর্থদডও (দতে হইয়াছিল । 

কারাগারে অবস্থানকাশে তাহার শশ্ত প্রান্থ কটিদেশ 
পর্যযস্ক দীর্ঘ হইয়াছিল। তিনি অতঃপর ইতিহানপাঠে 
মনোনিবেশ করেন । প্রথম যৌবনে তিনি চিত্রবিস্ঞার 
অনুরাগী ছিলেন । কারাগারে অবস্থানকালে তিনি চিত্র- 
 বিস্কা আলোচন। করিতে খাকেন। ১৭৯৩ খৃষ্টান্ধে তিনি 
কারাগারে প্রাণত্যাগ করেন। তখন তীহার বয়স মাত্র 
তেতালিশ। 

শেষ জীবন পর্য্যন্ত জন এ্রবি তাহার সেৰা করিয়াছিল 
একটি ইহদী যুবাীও শেষ পর্যন্ত তাহার সেবা করিয়াছিল। 

গ্যানফোর্ড তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিল। পরে সে 
সরকারী গোয়েন্দা বিভাগে কাজ লইয়াছিল। সে দেশ- 


| গোয়েন্দা্িরি করিত | একবার সে বিদেশে একটা 
াস্থশালায় মরিয়া পড়িয়াছিল। | শকাশ পায়) সে  বিষসেধন রি 
| _ অর্থের মালিক হইল। 
ধনী বঙিয়। সে অঞ্চলে তাহার নাম হইল। 





করিয়া দানমৃহত্যা করে। 


(লিমন ট্যাপারাটিট কারাগারে নীত হা ছি ॥ তাহার ৃ 





ছুই পায়ে অস্ত্রোপচার করা হয়। তার 
ক্কাঠের চরণ লাভ কছিয় নে ঝুকতি লাভ করে। 


পল একট ্যঘলারে, নিক হর 
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সে একরূপ স্বখে কালষাপন করিতেছিল। 


কাহার ্‌ 
বলের অন্তান্ত সফলের প্রাণম্ড হুয়। সে পুষ্কাতন মনিব 
(ভার্ডেনের কাছে ভিক্ষা করিতে গিযাছিল। . তাহার চেষ্টায় 
 ভীকাঙছে তাহার বব 
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ভি র থাকে! বাৰসান্জের রউত্ত দিও দে কোনও 
ছিন্নবন্্-সংগ্রাহকের বিধব! পত্থীকে বিবাহ করে। 
ব/বসায় ছিল--ভুতা কালি কর!।, 


দিত। তাঙাতে সকলে তাহাকে বিদ্রুপ করিত 


বিবাহ বা অন্যবিধ ব্যাপারে ার্থমধোর হা মিগস বা 
দিনযাপন করিতেছিল। 


সারা জীবনই সে চিরকুমারী ছিল। মিগল্‌, বন্দিনী নারী 
দিগের মধ্যে বাহার] সুন্দরী রলিয়। খ্যাতিলান্ভ করিতঃ 
তাহাদিগের উপরই সে বেশী কঠোরতা অবশলস্থন করিত। 
তাহারা কোনও অপরাধ করিলে, সে কখনই হাহাদিগকে 
ক্ষমা করিত না। 

জো! উইলেট ও ডলি ভার্ডেন উভয়ে বিবাহ্শুত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছিল । . 

ভার্ডেন কন্যা-জামাতাকে খুব ভালরকম যৌতুক 
দিয়াছিলেন। তাহারা মে-পোল হোটেল ভাল করিদ্বা 
চালাইতে আরম্ভ করিক্াছিল। কিছুদিন পরে তাহাদের 
কন্যা জন্মগ্রহণ করে। কয়েক বৎসরের মধ্যে ভাহাদের 
আরও কতিপয় সন্তান হয়! 

মেপোল নামক হোটেলটি বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে । 
রাজ! শ্বযং জোকে একটি রৌপানিশ্মিত নম্থাদানী উপহার 
প্রদান করেন। দাজার সময় দ্বো খুব ভাল কান্দ করিয়া 
ছিল বলিয়াই এই উপহার । 

বৃদ্ধ মিঃ উইলেট) পুজ্রকে বিবাহে ইচ্ছুক জানি! 
বর্শক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তিনি চিগ ওষেলে 
একটি কুটার নিশ্দাণ করিয়া তথায় বাস করিতে থাকেন। 
গ্রাম্য বৃদ্ধর1 তাহার গৃহে প্রীয়ই লমবেত হইত । দাঙ্গার 
শ্বৃতি তিনি কোন দিন বিশ্বৃত হইতে পারেন নাই। মাঝে 
মাঝে সন্যাসরোশে তিনি আক্রান্ত হইতেন। সাত বৎসর 
পরে এক দিন শধ্যায় বাক্শক্তিরহিত অবস্থা তাহাকে 


দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক কষ্টে ভিনি পুত্রকে বলেন? টি 
্‌ “জোসেফ, আমি চল্লুম।” | 


তিনি বছ অর্থ নি গিয়াছিলেন | জো সেই সমুদয় 
 ভাঙ্কার অবস্থা আরও ভাল হইল। 


বারনাবি কিছুকাল পরে বেশ সুস্থ হইয়া উঠিল। 
ভীষণ ১ দেখা ছাড়া সে অন্রান্ত বিষয়ে বেশ বুদ্ধির পরিচয় 
দিত। ভাছার বুদ্ধিহীনভার কোঁন লক্ষণ প্রকাশ পাইত 





ন1। ভাঙার জীবনের পুর্ধ অভিজ্ঞতার উপর একটা কালো 


নী নী রে 2 কি হাতে তার খের রর 


সিষের 
মাঝে সাঝে সে তাহার 
স্ীকে বুরুষ ছুড়িয় মালে স্ত্রীও তাহার কাঠের চরণ খুলিয়া 

তথাপি 


অবশেষে সে একটি পল্লী . 
কাণ!গারের নারী বিভাগের রক্ষত্বিত্রী নিযুক্ত হয়। ১শত . 
২৪ জনের মধ্যে ভাহাকেই কর্তৃপক্ষ মনোনীত করেন 
এখানে সে জীবনের শেষভাগ পর্য্স্ত কাজ করিয়াছিল। 





বার লাম জরা রা জা ৬ রা দা 
ক বা দা ধার মা রা রা [18 











দাগ লী রা । রা গা ধ লা দীন 


পা নাগ রঃ শা সি 
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 লাজুকযুবা 


পে নিন ভোজ-মজায এক জন স্পপরিচিত্তের সম্মুখে আমর] 
আহারে বশিয়াছিলাম। তাহার আকৃতি ও আচরণ এমন 
বিচিত্র ষে, আমর। সবিশ্বয়ে ভাঙার দিকে চাহিলাম। 

এই ষুবক ভদ্রলোকের বর্ণ বেশ মনোজ্ঞ | তাহার গাঁপ- 
পারার শ্বশ্ব বেশ লঘু এবং কমলের মত কোমল । তীহার 
আননে বেশ একটা কমনীয়ত্া আছে। ভাহার সমগ্র 
আননে লঙ্জার অরুপরাগ। অন্গুক্ষণই তিনি নতদৃষ্টিতে 
চাহিয়াছিলেন। সে দৃষ্টিতে যেন শঙ্কা, লজ্জা মেশানো 
ভদ্রলোক ষেন আপনাকে লইয়া বিশেষ বিব্রত হইয়া পড়িষা- 
ছেন। 

এইন্ধপ লক্ষণ দেখিয়া বিশেষ কিছু বলিবার পাঁকিতে 
পারে না-শুধু একটা সাময়িক মন্তব্য প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গেই কৌতুহল মিটিয়া যায় । কিন্ত প্রথম দর্শন হইতেই 
এই লাঙ্জুক ভদ্র যুবকের প্রতি আমাদের মনোযোগ গাকুষ্ট 
ভইয়াছিল । তিনি যখন প্রথম দ্বিতলের ডধিংরুেমে প্রবেশ 
করেন, গমাদিগের দিকেই অগ্রলর হইয়াছিলেন । আমরা 
তখন বাতায়নের ধারে ঈাড়াইয়াছিলাম | অন্ত সকলকে 
এড়াইয়।! তিনি মোজা মামাকগের দিকেই অগ্রসর হইয়া 
ছিলেন) তার পর কয়েক মিনিট ধন্দিক। আমাদের কত" 
প্রকোষ্ঠে হাত রাখি! বিচলিতভাবেই হাতে চাপ দিমু)- 
ছিলেন । তার পর বেশ বিচলি5ভাবেই কক্ষের অপর প্রান্তের 
দিকে চলিয়া গিয়াছিলেন । সে লময় সওয়া ছয়বৎসরের 
একটি লুনরী বালিকার সম্মথে পড়িয়াছিলেন। তিনি 
কতিপয় পর্দার অন্তরালে গিয়া দাড়াইয়াছিলেন, আর তাহার 
পাত্তা পাওয়া যায় নাই । অবশেষে গৃহ-কর্রীর হেন দষ্টি ভদ্র" 
লোকটিকে গুপ্তগ্কান হইতে আবিষ্কার করে। আবন্ত ভোজের 
লয় ভীহার খেজ পড়িয়াছিল । ৩৩ ৰখসর বয়ন্কা এক জন 


লঙ্গিহীন-মহ্লার সহিত (জোড়ে বলিবার জ্ তাছাকে ্ 


অন্গরোধ কর! হইয়াছিল। পি 


গ্রসাধই লাভ করিয্বাছিলাম | তিথি 





লক্ষ বরিদ্বাছিলাম ৷ নেই জন্পই তীহার প্টিত পরিচি 








বা টি জখম: 1 হইরেই, ই 


.. শেষ হইমাছে) প্রকৃত প্রস্তাবে তাঙ্বাই ঘটিল। 
সম্পূর্ণ অপরিচিত ভদ্র যুবকের নিকট হইতে আময়। 
অভিননান লাভ করিয়।ছিলাম বলিয়া আমর! একটু আত্ম 


ঠত পরিচিত পান করিবার 
ছুইবার একটা আগ্রহ অন্িযাছিল। তবে, যে, এমন 
মনে সিরকা রে 
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পরিচয়ের পালাটা ্ছাড়াতাড়ি সারিবার জন্তই নিতান্ত 
বিভ্রান্ত গাবেই তিনি আমাদের সহিত যদৃচ্ছভাবে করকম্পন 
করিয়াছিলেন । লাজুক যুবকের পরবস্তট আচরণে : 
আমাদের এই ধারণ] পূর্ণরূপে সমর্থন লাভ করিল। 
আমরা বিশেষরূপে লক্ষ্য করিতেছিলামঃ আমাদের অনুমান, 
ষথার্থ কি না। | 
ফুবক ভদ্রলোকটি ভোজন টেবলে বসিলেন বে তৰে 
তিনি যেন বিশেষ বিপন্ন হইয়াছেন এমনই ভাব প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । তাহার পার্ববন্তিনী মুখর1 সঙ্ষিনীর 
কি ঞএকট। কথার দিকে মনোষোগ দিবার জন্য তিনি যেমন 
তাড়াতাড়ি ফিরিয়াছেনঃ অমনই তাহার কুটীর পাত্রটি 
উল্টাইন্1 গেল ইহাতে বিশেষ দোষের কিছু হয় লাই। 
রুটাটা ভুমিতলে পড়িয়া যাইতেছে দেখিয়া! ভিনি যদি চুপ 
করাই থাকিতেন এবং সে সম্বন্ধে কোন কথাই শা 
বলিতেন, তাহা হইলে ষে লোকট। টেবলে কাপড় বিছাইন্্া 
দিয়াছিল, সে আর একটু তর্ক হইত) কিন্ত যুবকটি 
রুটীর ভুমিশয্য।-গ্রহণে বাধা দিতে গিয়া এমন ব্যাপার 
করিয়া চিত ষেঃ তাহার ফলে দূরবর্তী স্থপেদ্দ পাত্রে 
কুটীটা নিক্ষিপ্ত হই]! সে পাররটিও উল্টাইয্া গেল। 
বাঙানে পথে যদি মাথা হুইতে টুপীটা খুলিয়া পড়ে 
এবং তাহাকে ধরিবার চেষ্টা করিতে গেলে যাহা 
ঘটে, কুটীর বেল। ঠিক সেইরূপই ঘটটিগ্াছিল। এক জন 
টাকওষালা ভদ্রলোক স্পের পাত্র হইতে আধেয়ের 
সদ্ধ্যবহার করিতেছিলেন। কুচীটা তাহার উপর পত্ভিত 
হওয়ায় ভদ্রলোক যেমন বিরক্তঃতেমনই ভয় পাই গেলেন + 


এই ছুর্ঘটনায় লাগুক ভদ্রধুবকটির এমন অবস্থা ঘটল যে, 


মনে হইল, তিনি বোধ হয় এখনই মৃচ্ছ? ফাইবেন। কারণ, 
তাহার মুখমণ্ডলে প্রবল শোশিত্োক্কাস পা পাওয়া, 
গ্রেল। | 
সেই মুহূর্তেই আমাদের বোধ হুইল, ভদ্র যুবকের দফা 
কতিপয় 


পরহিতৈষণাত্ৃত্তিসম্পন্ন ব্যক্তি লাস্কৃক ুবকক্ষে খাবড়াইয়া 
 স্বাইতে দেখিঘু] তীঙ্থার সহিত স্রাপানে গস্বৃত্ত হইলেন । 
আমাদিগের সন্ধে. 
উচ্চ ধারণ। পোষণ করেন, ভীহার ব্যবহারে ইহাই যেন 


ইস্থাঙে ঘুবকের যন্ত্রণা আরও হেন বাড়িষ্া গেল? সেরী- 
্রাম্পেনের সহিত আরও ছুই ভিন প্রকার সুরা মিশাইফ্া 
সমর লান্কৃক যুবক মিশ্রিত হুরাসার 





গলাধঃকরণ, করার পর্রিবন্তে শরীরের উপরিভাগেই ঢাঁপিয্াী 
কের ভরলৌকরা কমে ক্ষজে সয়া ধীড়াইলেন |: 
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 ভিকে-এরস্থাফলী 


ভখন সা খর লাই নাহ ই কাবার ততবাবধান কিক 


লাগিলেন । তিনি ঘুবকের উদত্রাস্ত দৃষ্টি লক্ষ্য করিতে পারেন 
 ভাবিয়াছিলেন, তিনি এক জন ভাল শ্রোতা 


নাই, 


পাইয়াছেন। ভোজনপর্ধ্কালে যুবক ছুই একটা কাঁচের 


গ্লাস ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন | ইহার পরই তিনি সেখান হইতে 
অন্তহিত হইলেন । পরে জান! গেল ষে, তাড়াতাড়ি চলিয়। 
১৬ সষন়্ মনের ভুলে তিনি এক জন ভদ্রলোকের কোট 
ং এক ছন পরিচারকে র ট্গী পরিয়াই ভোজনভা ত্যাগ 
করিয়াছেন... 
এই সামান্ত ঘটনা হুইতে আমর] ভাবিয়া! দেখিলাখ ষেঃ 
এই লাজুক যুবকের চরিত্রের লক্ষণগ্ুলি কি হইতে পারে। 
উত্তরকালে যুবতী মহিলাদিগের কাছে ইহ! সবিশেষ যুল্যবান্‌ 
হইতে পারে মনে করিয়া এখানে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিতেছি। 
এই লাজুক যুৰা পথের, মোড় ফিরিবার সময় হঠাৎ 
যদি তাহার পরিচিত দুই তিন জন যুবতীর সম্মুখে পড়িকা 
যান, তাহা হইলে তাহার উত্তেজনা এবং বিত্রম আরও 
বাড়িয়া যাইবে । তাহার প্রথম চেষ্টা হইবে যে নানা ভাবে 
তিনি ঘুবতীদ্িগকে অভিবাদন করিবেন । তার পর দ্রুতবেগে 
ভাহাদদিগকে এড়াইঘা চলিতে থাকিবেন । কিন্তু যখন 
দেখিবেন ষেঃ যুবতীর তাহাকে থামিবার জন্ক তাহাকে 
ডাকিতেছেন, তখন বার কয়েক প্রত্যাবর্তন করিবার চেষ্টা 
করিবেন । তাহার ফলে তিনি অনাবস্টকভাবে এধার ওধার 
করিতে গিয়া অন্ত পথচারীদিগের ঘাড়ে গিগ্না পড়িবেন। 
ভার পর পরিচিতা মহিলাদিগের কাছে ফিরা আলিয়। তিনি 
ভাহাদিগের সকলের সহিত সাগ্রহে করকম্পন করিবেন। 
মেই সময় মহিলাদের ভাতের কোন কোন পুলিন্দা পথে 
পড়িয়া ষাইবে। তিনি তাড়াতাড়ি উহ] কুড়াইতে গিয়া 
দেখিবেন, পুলিন্দা কর্দমাক্ত হইয়াছে! তদবস্থার তিনি উহ 
মহিলাদিগকে ফিরাইয়| দিবেন ! লে সময় এপ ব্যাপারের 
বিশেষ সম্ভাবন। ষেঃ লাজুক ভদ্রলোকটি বলিতে চাহিবেন। 
দিনটি বড়ই মনোরম 1 তবে যখন মহিলাদের কেহ 
স্মরণ করাইয়া দিবেন, একটু পূর্বেই বৃষ্টি থামিয়া শিয্াঙছে__ 
তিন দিন পরে সৰে ধারাপান্ত থামিয়াছে, তখন ঘুবক আরও 
লজ্জ| পাইবেন এবং এমন ভাবে হান্ত করিবেন, যেন 


তাহার সহিত কথা কহিবার জন্ত রি্েষ উৎকষ্ঠিতা, তিমি এই 


সময় প্রশ্ন করিয়! বলিবেন। যুবকের সহোদর হারিয়েট আজ 


ফেমন আছেল ? বিন্দুমাত্র চিত্ত! না করিয়াই ধুষক, বিয়া 
উঠিবেন ষে। কাহার সহোদর খুবই ভাল, জং 





তিনি 
খুব ভাল কথাই বণিয়াছেন। বুবভীদিগের অধ্যে বে ভরুনী 





কথক শি আহ হল বাক লে খুবহ 


আনুন লি... 
যুবক তখন যাখ! নাড়তে পর কিন ও এবং ভান! 


বিদর্ষ হইয়া পড়িলেন (কিন্তু তাহার মৃখের হাসি .. মুহূর্তের 


গা 


' জন্তও বন্ধ হয় নাই)। তার পর দত্তানাঁপরিহিভ কর- 
পল্পবের শেধাংশে অর্থাৎ মণিবন্ধের কাছে একটা মোচড় 


দিয়া বলিলেন, “নমস্কার ! নমস্কার 1" যুবভীদিগবে 
অসংখ্যবার অভিবাদন করিয়। তিনি পশ্চাতে ইটিতে 
লাগিলেন। তার পর একটা আলোকন্তপ্ভের গায় জোরে 
ধাক্কা লাগিল। লঙ্গে সঙ্গে টুপী থসিয়া পড়িল। মনের 
ছুঃখে ও উত্কষ্ঠাজ় তিনি টুপী ফেলিয়া চলিক়! যাইতেছিলেন, 


কিন্তু গাড়োয়ান চীৎকার করাত তাহাকে ফিরিক্সা চাহিতে 


হইল। টুগীটা তখন তুলিয়া লইলেন । সঙ্গে সঙ্গে ধুৰতী 
মহিলাদিগের দিকে চাহিয়া তিনি প্রফুল্পতভাবে হালিবার 
চেষ্টা করিলেন। বুবর্তীরা ভরখন তাহার দিকে ফিরিয়। 
তাকাইর। প্রাণ ভরিয়া হাস্ত করি: হছি'লন। 

কোনও নৃত্যসভায় গিয়। লাভুক যুবকটি ঘরের প্রবেশ 
ঘ্বারের খুব কাছাকাছি থাকেন। সেখানে চড়াই 
পরিচিত ব্যক্তি দেখিলেই তিনি হালিতে থাকেন, নিতান্ত 
অন্তরঙ্গ কাহারও সহিত দেখা হুইলে তাছার সহিত কর- 
কম্পন করেন / এইরূপ করিতে করিতে তাহার মুখ মণ্ডে 
রক্ষোঙ্ছস ক্রমেই বাড়িতে থাকে । প্রথম ছুই ভিন দফায় 
তিনি নৃত্য করিতে চাহেন না। আর একটু অপেক্ষা 
করিতে তিনি চাহেন। কথাটা ক্ষীণকণ্ঠেই তিনি বলিয়া 
থাকেনা অবশেষে যখন সা আর উপায় থাকে 
না, তখন কোন৪ নৃত্যসঙ্গিনীর সহিত তাহাকে পরিচিত 
হইতে হয়। সই সমগ্ন তাহার লজ্জার পরিমাণ দি 
পাইতে থাকে। এইভাবে ঘরের এক দিকে উপবিষ্টা প্রাঃ 
অদ্ধডজন অপরিচিত! মহিলার সশ্মুখে উপনীত হুল । 

“মিস্‌ ল্যাার্টঃ পরের নৃত্যের জন্তু আমি মিঃ ছপ- 
কিন্স্‌কে আপনার লঙ্গে পরিচক় করিয়ে দিলুম |” বেশ 
ভঙ্গীসহকারে মিস্‌ ল্যান্বা্ট তাহার মাথা ছেলাইয়া স্বীকৃতি 
জানাইলেন। মিঃ হপকিন্স্‌ অবনতশিরে নতি জানা- 





ইলেন। ভ্াহার জরন্দরী পরিচঙ্ককারিধী, চলিয়। গেলেন । 


মিঃ হুপকিস্দ্‌ তখন বুঝলেন, আপনাকে প্রেয় করিগ়। 
ভুলিতে হইবে । তরুণী ছুন্দরী প্রত্যাশা! করেন যে; 
লাঙ্ছুক যুবকটি তাহার সত কিছু আলাপ করিষেন। 


খুবস্ষটিগ 
. স্তাহার বলিবার কিছু আছে কিনা! বিশেষ চিন্তার পর 

চেন? তীছার ধারণ] হয়) বলিষার বিশেষ ক্ছি নাই। কারণ, 
যুবতীটি তখন সবিশ্ময়ে বলি! উঠিবেন। “সে কি, হিঃ হপ- | 


কিন্ন্! আমরা ত শুনেছি যে কাল বিকালে তার শরীর 


থেকে রক্তমোক্ষণ কর! হয়েছিল । আমর তার অন্ত বড় 





চিন্তা পড়েছি ।” | ভন্র যুবক অমনই র্‌ 


ভাবিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে থাকেন, 





বলিবার যত কিছুই তিনি খঁজিরা পান না। এদিকে 
তরুণী সুন্দরী অনেকক্ষণ ধরিয়া ফুলের তোড়াট পর্য্য- 


: বেক্ষণ করিতে থাকেন।উাহার তখনও ধারণা বুখকটি ছু ত 
বেন “ছটা, শে. 


এখনই ভাহাফে কিছু বলিবেন।. “তায় পর পার্থোপথিটা 


মানা কাধে কী ॥ ভিনি বা দি তি দিতে 
গাকেন। লান্ুক যুবকের খনে হয় থে? বুঝি তাহারই 
টি আলোচনা ছইডেছে। এইন্ধপভাবে যুব অপেক্ষা 
করত থাকেন), তার পয় নৃত্য সঙ্গয় আপিলে ভিনি 
উঠিএ। গাদ়াইয। মৃদগুরনে বলেন। “এবার অম্বমতি তবে 
কি?” সঙ্গে সঙ্গে (তিনি ঘুরসতীর ছ্িফে ভাত বাঁড়াটা দেন। 
“বতী কোথায় ঈীড়ীইবেন। জিজ্ান! করিলে মবক বলোল, 
যে, নিজে ফোন খেয়াল, সাহার সাই! তখন তিনি 
গব্তীকে ঘরের নিভৃত্তপ্রান্তে লইয়া যান। সেই সমস 
মালাপ করিবার প্রচণ্ড চেষ্টা তিনি করেল, কিন্তু ভাহাতে 
বার্থমলোরথ হইক্ব। নৃত্য শেষ না হওয়। পর্য্যন্ত গণীর 
নিস্তব্ধতা 'বলম্বন করেন । তার পর যুবতীকে লইয়া! বার 
ঢই খ্বরটির মধ্যে প্রদক্ষিণ করার পরে ভ্ভাহাকে তিনি 
পূর্ব-আসনে বসাইমা দিপ্। বিভ্রান্ভাবে সরিষা! ঈাড়ান 

বিবাহিত লাঙ্কুক ভদ্রলোক--দেখা! ফা) এমন লাজুক 
সময়ে সময়ে বিবাহ করিয়া বলেন, ভবে কি করিক্। 
ঘষে এমন অহটন টে, ভাহ। আমাদের কাছে পরম 
রহশ্তম্য- তীহার পত্বীকে বেশ সপ্রতিভ ও সাহসিক! 
করিয়া উুলিতে চাচেন। অথবা স্্ীর যে বিষয়ে খ্র্দ আছে, 
স্বামীর সাহচর্যো থাকিব তাহাও লপ্ত হইয়া যায়! লা্কুক 
ভদ্রলোকদিগের এই ব্যাধি নিবাঘয করা গ্রাযোজল। অথবা 
এমন লোককে এড়াইয়! চলাই উচিত । এইক্প লাঙ্কুক 
ব্যক্কি ষে চিকিৎসার অ্ীত, এমন মনে করা ঠিক নহে। 
সৌন্দর্য্য এবং আকর্ষনীশক্তি অনেক ক্ষেত্রে অমোধ ফল 
প্রমান করে৷ কোনও সুন্দরী যুবতী এইক্প রোগীর ভার 
লইয়া রেখিতে পারেন | ধীরতা সহকারে কাছ করিলে 
সাফল্য লাভ অসম্ভব নহ্ছে। 


4 


মাত্রার বা ভত্রলো কগণকে হই শ্রেষীতে বিভক্ত কর! 
হাত --ধাঙ্াদের কিছু করিবার আছে,এবং যাহ্াদের 
ফিছু করিবার নাই। আমি প্রথমোক্ত শ্রেণীর কথা লইয়াই 
আলোচন! আরম করিব । কারণ। এই জাতীয় যুবকগণই 
সর্ধদা তরুণীদিগের দৃষ্টি আকুষ্ট করিয়া থাকেন । তীহছাদিগকে 
রজার সতর্ষ করিয়া দেওয়া! প্রয়োজন বলিয়া মনে হি রর 

পুরা মাত্রার যুৰা, সাধারপভঃ বিশেষভাবে পরিচ্ছদ 
সন্ধে অবহিত মছেন। দঞ্জির উপর সাহাদের আঙেশখ 

















যাহা হন্য গোছের পরিজ্ছ্ৰ হইলেই হই ।. চকে 


পূর্বে এই শ্রেণীর যুবার জিরিয় পরিচ্ছ ছিল-_দাঁদাসিধা আহা হইলে নিশ্চন্ব তিনি যথাযোগ্য অবন্তাভর়ে তীহাক্ের 


* কণধারের কোট । ছুইটিগিল্টি ক্র? ছক ছুই পাশে এবং 
মলের কলারের পাশে ছুইটি ছি । ফোটের, বোতাম. 
খন দঃ কালো রহ গলাবন্ শালগাতাবে ঝু| 
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ধাকে। টগর পাড় খুব ছড়া, , পায়ে গে রি থুব 
কসিন। জাটা, জুতার তলদেশে লোহার নাল বাধান। খরের 
বাহির হইবার সময হাতে একখানি দীর্ঘ যি থাকিবে, কিন্তু 
সকল সমধে নহে । কারণ, কোটের পকেটে হাত রাখিছ। 


চলাই তাহার প্রি । ধূমপান করার দিকে প্রবল আনক্ি 


সক্ধল মময়েই মুখে ধূমের নল বিদ্যমান । শপথ করিতে ৰা | 
দিব্য গলিতে ভীহার বাধে না! 


পৃর। মারার যুব। হয় কোনও ব্যাক্ধে কেরাসীগিরি করেন. 

ব। এটর্নার আঁপিসে চাকরি করিয়া থাকেন । আপিসে ষখাঁ 
রা কম কাছ করার দিকেই ভীহাঁর লক্ষ্য) বাঞ্গপথ, 
দরাই অথব! রঙ্জালয়ই তাহার গ্রাধীন আডড] । 
কালে রাক্দপণে ছয় সান্ত জন পূরামাত্রার ভঙ্রযুবকফ হান্ত 
ধরাধরি করিয়া বেড়াইতে বাতির হন 1 ইহাতে লারা এবং 
নিরীহ পথচারী লোকর] তাহাদিগকে এড়াইয়। পলাইত্ে 
থাকে | ইহাতেই ধুবাছের পরম আনন্দ। সেই আনন্দ 
আরও বৃদ্ধি পায়), যদ্িতীহার! কাহারও ঘাড়ে পি! পড়িতে 
পারেন । প্রকাহ বিশ্রামের স্থানে পুরা মাজার ভদ্রযুবার! 
এক একটি আসন অধিকার করিফ়ী তাহার উপর দেহ 
ছড়াইয়। বিশ্রাম করিতে থাকেন যদি বৃষ্টি-কাদার দিন 
হয়, তাহ! হইলে এই শ্রেনীর ভদ্র যুবা রা তুলিয়া শুইয়া 
থাকেন, বুট জ্ুভার তলদেশ গদ্দির উপর দৃঢরূপে রক্ষিত 
হয়। এমন সমদ্ব কোনও হীনচেত| শোক কোনও 
মছিলার জন্য যদি পথ ছাড়িয়া দিতে বলে? যুব! তখন দেই 
মহিলীর উপর যথেষ্ট প্রতিশোধ লইবার জনতা লা! উঠিফ্সাই 
মহিলার পোধাকট কর্দমাক্ত করিয়। দিতে পারেন তাহার 
মাথযে টুগী আজাটাই থাকে । রঙ্গালযে নাটক ষখন 
অভিনাত হইতে থাকে? যুবা তখন বাতাসে ছড়ি ঘৃরাইতে 
থাকেন। ষেন অভিনয়কে তিনি বিজ্রপ করিতেছেন। 
প্রবেশপথে দি লোকের ভীড় থাকে, তাহ! হইলে ছুই ভিন 
জন পৃর] মাত্রার ভদ্রযুবক ঠেঙাঠেলি, খ্াতাগুতি করিক্কা, 
আগমোদের মাত্রা বাড়াইয়! দেন । ইহাতেই তাহাদের পরম 
আনন্দ । এই ভদ্ুযুবারা যদি কণ্াবৃন্দ-পরিবেষ্টিত কোনও 
ওলোকের বিরক্ি উৎপাদন করিতে পারেন, তাহা হইলে 
ই্থান্ধের আনন্দের আর সীমা থাকে না হাসিঘ্বা হাসিয়া 
যেন লটাপটি খাইতে থাকেন । ঘটনার সপ্তাহ পরে ইহারা 
দলের বন্ধুগণের কাছে গর্বভরে এমন মন্তবাও প্রকাশ কৰেন 


থে, ছছলের মধ্যে চমৎকার সুন্দরী সুবতীরও অভাব ছিল না), 
_ সর্ধাপেক্ষা বছঃকনিষ্ঠাটি হয় ত যুচ্ছিতা হইয়া পড়িতেন 
. বলিয়া ভীহারা বিজ্রপের পরিসমাপ্তি করিতে চাঞ্কেন। 


পুরা মাত্রার ভদ্র যুবার যদি মাতা ও ভগিনী খাকেন, 





সথদ্ধে অন্তব্য প্রফাশ করিবেনই ) তাহাদের জীবন সম্থদ্ধে 
কোন ধারণ! নাই, আমোন-প্রমোদ সন্বদ্ধে কোন অভিজ্ঞতা 


বঙ্গ নাই। |. হি মাত-ূসিনীর অন হর নব, রহ | 


ক্ষপ্ককুত 











ভগিনীর স্থিত তিনি কোন 'আত্মীর বা বন্ধুর গৃহে 





লইয়া তিন বাড়ী আসেন । তখন দেখিতে পান যে তাহারা 





হই টা হইতে সাজিয়। গুজিয়া বমিয়া আছেন। মুখে প্রচণ্ড 


 ভাত্রকুট-ধুমের এবং স্থুরার গন্ধ লইয়। তিনি অপেক্ষাকৃত 
_ ভাল পোষাক পরিধান করেন এবং গঞ্ষগঞ্জ করিভে করিতে 
গাড়ীতে উঠিয়া বলেন _সার। পথ তিনি বলিতে বলিতে 
চলেন যে, স্তাহীকে ভালমানুধ পাইয়াই মাতা ভগিনী 
"ঘইন্মপ অজ্যাচ*র করিবার সুবিধা পাইয়াছেন ।- তখন 
তাহার মনে পড়ে ষে, টম্‌ শ্মিথ আজ একজন ষ্টিযোদ্ধা 
বাড়ীর ডিনারে সভাপতিত্ব করিবে, মুষ্টি যোদ্ধা' এবং তাহার 
স্টালকের সহিত মুষ্টি হইবে । আর সেই সমক্স তিনি 
কিনা আলম্মীম-বাড়ী:ভ জন্মতিথি উপলক্ষে মাতা ভগিনীকে 
লইয্বা চলিয়াছেন । 

মহিলা-নমাজে পূর! মাত্রার ভদ্রযুর! স্বচ্ছনো চলাফের! 
রুরা, কথাধার্ভী কা কঠিন বলিয়া মনে করিয়! থাকেন । 


সুতরাং বন্ধুভবনে পৌছিয়। ডুঘ্িংরুমের এক কোণে তিনি 


যদি তাহার কোনও সহোদর দয়া করিখ। 
তাহার সহিত কথা কহেনঃ ভালই, নচেৎ চুঁপচাপই 
একধারে বলিয়। থাকেন সেই লমর বাহিরে দরজার 
পাশে আর এক জন ভদ্রলোককে দেখিতে পাইযা তাহার 
ব্যবহারে তিনি বুঝিতে পাবেন যে তিনিও তাহারই স্কায় 
পুরা মাত্রার ভদ্রধুব। | অমনই তিনি তাহার দিকে অগ্রপর 
হন। উভয়ের মধে। আলোচন। স্বর হইতেই দ্বিতীয় যুবা 
বলিমব| ফেলেন ষেঃ এলৰ ব্ণাপার তাহার ভাল লাগে না. 
তবে ন। আসিলে চলে নাঃ তাই তিনি আমিয়াছেন । প্রপম 
যুবাও বালয়। উঠেন, তীহ্থারও ত্ী কথা । তখন এক জন 
বলেন, অবস্ঠ অক্ষুটস্বরেঃ “এখন একগ্লান গরম ত্রাণ্ডি আর 
একটু জণ পেলেই ভাল হয় * অপর জন বলেন, “অথবা! 
একটিন তামাক আর একটা নল।* 


আশ্রয় লন । 


উভয়েই বুঝিতে পারেন। পরস্পরের গুতি বেশ দরদ 


জমিয়াছে। তখন উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব প্রগা হইয়া উঠে! 
তার পর ভোজশেষে মহিলার কঙ্গান্তরে চলিয়া গেলে হহার! 
উভয়েই বেশ প্রফুল্ল হইয়! উঠেন। 


হলে 





হই পিছে, এই খাব ছোষণা | করিব | কোন 
কোন সময়ে জন্মদিন উপলক্ষে ধা বড়দিনের সময়_ষাত- 


র সুবিধা করিয়া লইতে পারেন না, এইরূপ ধারণা 


মদদ বেশ চাপতে থাকে, 
এবং অপরাহুকালট। পরমানন্দে যাপন করিতে চার্চেন।, 
বছক্ষণ ধরিয়া স্থরাপানের পর বখন মুখ মণ্ডল আরক্ত এবং 
মদের জাধার শৃক্ঠ হয়ঃ তখন তাহার! পৃর| দস্তর মন্তাবস্থায়, 
মহিলাদের খরে প্রবেশ করিয়া যুগলে নৃত্য আরম্ভ কিয়! 
দেন। সেই সময় গৃকত্রী অন্তান্টি মহিলার কাণে কাণে 
 সভয়ে বপিতে থাকেন “মিঃ ব্লেক ও মিং ডমিনল্‌ উভয়েই খুব বলিলেন চ 
ভাল বুবা। কিন্তু 0 সেবার পর না ইসৃক্দ শুধু দিনূদিগ 





জেদের কোন 
মী খাকে নাঁ। তথাপি তাহীর! ও তাবে শীবনক্ষে উপ- 
ভোগ 'করিতে থাকেন। কি করিয়া তাহা সম্ভবপর ভ্য়, 
তাহা কহ জানে না। এই সকল মাননীয় ভত্রলোক 
অপর দল পুরা মাত্রার ভদ্র লোকদের স্ায়, আচার-ব্যব- 
হারে অততদুর দৃষ্টি না রাখিলেও, তাহাদেরই স্তায় নাষ 
কিনিয়া ফেলেন । গ্রথমোক্ত দলের ভদ্র যুবাদের আন্গ্রহে 
তাহার! সমাজেও পরিচিত হন । ইহার? শেধোক্ক ্লকে 
নিজ নিজ্জ ভবনেও লইয়া বান হোটেলে খাওয়ার দাঘও 
আপনারা বহন করেন। শেষোক্ত দল, প্রথমোক্ত দলের 
হ্যা়ই বুদ্ধিমান) শিক্ষিত এবং পরি্কানরসিক | যুধতী 
মহিগাদিগের কাছে ইহাদের সম্বন্ধে প্রশংসা করিবার মত 
বিশেষ কিছু আমর! দেখিতে পাই না 





 পুরাঙগাযার যুব! দবের অপর বরের হন 





অতিমাত্রায় বন্ধুত্প্রয়াসী ভদ্র যুব! 
আমরাও জানি, অন্য লোকও জনে, এই শ্রেণীর কত 
প্রকার লোক আছে! সুতরাং এ ব্যাপারে বাছাই করাও 
সহজ নহে। তবে। অতিমাত্র'ঘু বন্ধুত্ব গায়াপী ভদ্র ঘুবাকে 
আমরা অনেক উপরে স্থান দিঘ্বা থাকি । 

'সভিমারায়- বন্ধুতপ্রয়াসী ভদ্র সুবা সকলের মন্বেই 
একান্তভাবে বন্ধুত্ব বঙ্জায় রাখিতে চাঁহেন । তবে ভিনি 
দুইটি কি তিনটি পরিবারের স্হিত বিশেষভাবে আক 
সাকেন। কে কি ভাবে ডিনার ভোজ দেন) কোন্‌ 
পরিবারে কিক্নুপ শ্রেণীর লোকজন বেশী আসেন+বা অন্ন 
কোনরূপ মানদণ্ডের প্রতি লক্ষ্য রাখেন, যাহাতে তাহার 
ব্জিগত স্বার্থ বিদ্তমান। এরূপ প্রকৃতির ভদ্র যুব 
বন ২* হইতে ৪* এর মধ্যেও হইতে পারে। অবশ্ত 
তিনি চিরকুমার কিন্ত ছেলেমেয়েদের ভক্ত তিনি 
সকলের কাজে লাগিতে পারেন, এমন ব্যবহার করেন। 
আমাদের কথাট! সহজে বুধাইবার জন্চ একট! দৃষ্টান্ত 
দেওয়া] যাঁউক | : -. 

ঘটনাক্রমে আমাদের এক জন পুরাতন বন্ধু দেখা 


পাইলাম । রহ বৎসর ভার কোন বন্ধানই পাই নাই। 
তিনি আমাদের সহিত পর্ব বন্ধত্বকে তাজা করিধা লইবার 


প্রগাঢ় ইচ্দ। ও উৎসুক প্রকাশ করিধেন | সেজন্য এক দিন 
আমাদিগকে আহারের জন্য মিমন্ত্রণ করিলেন । 





সেই সময়ে পুরাতিনদিনের আলোচনা করিবেন, ইহাই 
স্ঠানথার অভিপ্রে্ | তখনই তাহাতে সন্ত উ তত 


বাছিরের ছু, খাক্িষে নাঃ এ কথাও বলিলাঘ। 
কর! সিশ্চয়!. কেউ: থাকবে 






1314 








খুবক তঞ্জলোকদিগের চরিত্রচিত্র. 6৪১: 
গার এক ছন বিশে হ ১1. ভোমরা তার লঙ্গে মাখা খাপ) দাগিলে কি উপাও অবলন্থন ধর 
আলাপ ক'রে অখী হযে বন্ধু চলি গেলেন। 

মিম্পিন্‌ মম্বগ্ধে আমরা আর কোন উদ্ঞবাচা করি- 





স্বদ্ধে কতিপত় সাধারণ অন্ত) প্রাকাশ করিলেন: ডিনার- 
ভোজে যোগ গিবার 


লাম না, তাকায় কথা চিন্তাও করিলাম ন|) পরদিন 
আমরা বন্ধুর বাড়ী উপস্থিত হইলাম। বন্ধু সমাদরে 
গমাদিগকে গ্রহ করিলেন এবং এক জন ভদ্র লোকের 
কাছে জামা (দগকে লইয়া গ্লেলেন। এই ভদ্রলোক আগ্মি- 
কুণ্ডের ধারে বাসি দত্ত বিকাশ করিতেছিলেন। বন্ধু 
বুখাইয়! দিলেন, এই ভদ্র লোকই মিঃ মিম্সিন। উছারই 
কথ। তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন। আমাদের বুঝিতে 
বিলম্ব হইল ন] যে, মিং মিনপিন্‌ সকল রকমেই অভিমাত্রায় 
বনধতপ্রয়াসী ভদ্র লোক: রা 

তাড়াতাড়ি অগ্রদর হই, সাগ্রহে করকম্পন করিয়! 
মিঃ মিলপিন বলিশেন, “আপনাদের লঙ্গে পরিচিত হ্‌ষে 
মশাই বড়ই আনন্দিত হলুম '” বলিতে বলিতে তিনি হাসি- 
'লনঃ তার পর ম্বাবার বলিলেন, "ভারী সুখী হলুম। মশাই” 
(একথাট| বলিবার সময় তিনি ঈষৎ ভাবাবেগ প্রকাশ 
করিলেন )--“এই গ্ুভদিনের জন্ট দীর্ঘকাল ধরে প্রতীক্ষা 
ক'রে আছি।” এই কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমা- 
দের হাত ছাড়িয়া দিলেন এবং নিজের উন্তধু কর ঘর্ষণ 
করিয়া বলিলেন বে, দিনট আকন্দ ভাল নে) কিন্কু আমাদের 
আগমনে তিনি বুঝিয়াছেন যে, এই দিন মামাদের কাছে 
ভালই লাগিয়াছে। তার পর হিনি বলিয়া চলিলেন, 
শীতট। প্রচ্ড হইলেও আজিকার কাগজে তিনি দেখিযা- 
ছেন ষে টিসেক্টারের মি: উইনকিংসএর উদ্ভানে একট! 
লাউ ফলিয়াছে, উহ্ার মাপ ১১ ফুট সাত ইঞ্চি এবং উচ্চস্তায় 
৪ ফুট। এপ সংবাদ সতাই তাহার আছে অত্যন্ত বিচিত্র 
বলিয়। অনুভূত হইতেছে । আমরা তখন বলিলাম, হত্দুর 
মনে পড়ে? ইহার পৃর্বেও শক্নপ ধরণের সংবাদ আমরা! 
সংবাদপত্রে দেখিয়াছি । ই শুলিয়! মিঃ মিন্সিন্‌ বলিলেন 


যে, আমান্কের কথাখুবই সত্য। কিন্তু সম্পাদকর! এরূপ . 


সংখা ছাপিয়া কি বলিতে ঢাহেন1? এন্ুপ সংবাদ 
জানিবার কাধার কি প্রগোজন? 
খানিক পরে বন্ধুব পত্ী আলিলেন, কিন্তু মি: ফিন্সিনের 


বন্ধুত্ব প্রকাশের প্রগাঢ়তা তাহান্ডে বিকুষা হাস পাইল, 


ন। তিনি” একখান প্রকাণ্ড আরাম-কেঙার সবলে 
ঠেলিয়া অগ্নিকুণ্ডের ধারে লইয়া! গেলেন, মহিলাটি তাহাতে 


উপবেশন করিলেন । ভঙজলোক সহস্কে স্বার বন্ধ বরিয়া 
দিলেন, আগুন খোচাইয়। দিলেন এবং বাতায়নেয় কে 
চাহিয়া দেখিলেন, সেখান দিস বাতা আসিতেছে কিমা) 


এই সকল বিষয়ে কুতনিশ্চয় হই মিঃ মিন্সিম্‌ গৃকর্জীফে 


জিজ্ঞাসা করিলেন বে, আগ তিনি কেমন বোখ করিতেছেন। 


মহিলাটি বখন উত্তরে বলিশেন। চখৎকার, তখন ঘিঃ 






হয 


আমার বিশেষ যোগাযোগ ছিল, সেই 


নিন (পরে জানা গেল হে) তিনি এক জন চিকিৎসক) 


পূর্ব পর্যযন্ত এই ভাবে আমরা বেশ 
শৃর্ঠিতেই কাটাইলাম) আহারকালে তিনি আমাদের 
সকলেয়ই প্রতি সমান স্তিবাক্য প্রয়োগ করিয়া চলিলেন 
নিজের সন্থষ্ধেও বটে। এনে 

আহারের পর গৃহকত্রী কক্ষ ত্যাগ করিলে দরজা! বন্ধ. 
করিয়। দিয়। গৃঙকর্তাকে উদ্দেশ করিয়া মিঃ মিন্সিন্‌ 
বলিলেন, “আমি তোমাকে বলেছিপুম, ক্যাপার, তোমায় . 
্্ীর প্রতি তোমার ভালবাসার বেষ্ট কারণ আছে ॥ 
সভি” মশাই মিসেস ক্যাপার বড় মধুর প্ররুতির মহিলা, 
আমরা! বলিতে যাইতেছিলাম যে, প্রকতপ্রন্থাবে মিসেস্‌ 
ক্যাপার সতাই অতি মধুবপ্বভাবা, কিন্তু তাহার পর্ষে 
ৃহৃকর্তা বলিয়া উঠিলেন, “শোন, মিন্সিন্, ও সব' কথা 
বলো না” মিঃ ফিন্সিন বলিলেন, “কেন” বল্ব না? 
চোষার পুরোনো বন্ধুদের কাছে সে কথা বল্তে দোষ কি? 
মশাই? আপনাকে আমাগের বন্ধু বলৃতে কোন দোব নেই । 
তোমার এতে আপত্তি কি, ভাই?” আমরাও বন্ধুকে মেই-. 
পর্ন করিলাম তাহাতে বন্ধু স্বীকার করিলেন ষে, মিসেস্‌ 
ক্যাপার সত্যই অত্যন্ত মধুরস্বভাবা এই স্বীকারোক্তি 
শুনিষ্ধা মি: মিন্সিন্‌ বলিলেন। “বাঃ! বেশ!” তার পর 
তিনি এই কথাটি গৃহকত্রীকে জানাইবার প্রত্তাব করিলেন 
গৃহকর্ত। গাঢ় স্বরে বলিলেন, “ধন্যবাদ, মিন্সিম্।” ভার 
পর মৃহস্বরে তিনি আমাদিগকে বলিলেন যে, মিন্সিন্‌, 
মিনেপ ক্যাপারের সম্পকিত কোন ভগিনীর জীবন দ্নেড় 
বৎসরের মধ্যে চৌদ্দবার রক্ষা করিয়াছেন । এক্রপ ব্যাপার 
সাধারণ নহে । কথাট! আমরাও মানিষা লইলাম 

এখন মআামরা তিন জন আলোচনায় যোগ দিলাম । 
মিঃ মিনসিনের বন্ধুত্বের প্রগাঁড়তা আমরা প্রতি মুহূর্তেই 
অন্থভব করিতেছিলাম | তাহার বধুত্ব এত বিশ্বয়কর বোধ 
£ইতেছিল ষে, কোন আলোচনাতেই তাহাকে বাদ দেওয়া 
দুরে গাকুকঃ? তাহাকে প্রধান স্থান দেওয়া হইতেছিল | 
চতুর্দশ বংসর পুর্বে কোন ব্যাপারে আমার বন্ধুর সহিত 
| কার আলোচনা এ 
ছইতেছিল। এমন সময় মিঃ মিন্সিন্কে আমার বধ 
চারি বৎসর পুর্বে এমনই দিনে যে বিজ্রপাত্মক কথা বলিয়া- 


ছেন+ তাহ! স্বরণ করাইয়া দিলেন। হিঃ মিনসিনকে 


সে দিনের ঘটলার উল্লেখ করিবার জন্তু বল! হুইল, ভিনি 
সেই সঙ্জে কি কি কথা তিনি বলিয়া. 


কিঃ তঙ্গপলক্ষে মিসেস্‌ ক্যাপারও কি মন্তক প্রকাশ করিয়া 


ছিলেন) ভাঙারও উল্লেখ করিতে তিনি ভুলিলেন না। 


গিয়া মিসেস্‌ 


যার বিরাণ হাতির হাহিলেন। বের করিয়া... 


8৪২ রা 


গ্কাহার চৈতন্র-সম্পাঙ্গন করা, 1 হইয়াছিল, কি কি ভাবে তিনি 
হাসিয়াছিলেন) ছিঃ মিনলিন তাহাও উল্লেখ করিলেন। 
অবশেষে আমাদের বন্ধু সুরাপাজ নিঃশেষে পান করিবার 
পর বলিয় উঠিলেন, “মিন্সিন্, ভগবান তোমার কল্যাণ 
করুন। এই কথার পর বন্ধুও মিং রিনি পরস্পরের 
করকম্পন করিলেন । 

সীমাবদ্ধ অবস্থাতেও বন্ধুতবপরস্থাসী যুব যেরূপ ব্যবহার 
করেন, বৃহত্তর স্থানেও সেরূপ ব্যবহারের ব্যতিক্রম হয় নাঁ। 
মিঃ মিন্সিন্‌ কোনও অপরাতু সমিতিতে মার্টিনের বাড়ী 
নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। সেখানে তাহার প্রিয় বন্ধু ওয়াটসন 
পরিবার এবং শতাধিক বন্ধু ছিলেন। কাপার-পরিবার ৪ 
সেখানে দমবেত হইয়াছিলেন। সকলের নাম করা সপ্ভব- 
পর নহে। মিঃ মিন্সিন্‌ মার্টিন-পরিবারের সহিত যেমন 
আত্মীষতা দেখাইতেছিলেন, ক্যাপার-পরিবারেন সন্কিতও 
ঠিক তেমনই অন্তরঙ্গত। প্রকাশ করিতে লাগিলেন ' প্রিয়তম 
বন্ধুগণের প্রত্যেকের সহিতই তিনি সমান তালে বান্ধবতা 
বজায় রাখিতেছিলেন। টুয্াটসন-পরিবারের এক জন 
-কুমারীর সহিত তিনি যেমন রসালাপ করিতেছিলেন, সেই 
সঙ্গে মার্টিন-কন্তাকেও আদর করিতেছিলেন। শ্রীযতী 
ওযাটসনকে এক হাতে ধরিয়া ভোজন-টেবলের দিকে 
অগ্রসর ইইবার সময় মিস্‌ মার্টিনকেও অপর হাত দিয়া 
ধরিয়! চলিলেন ৷ তিনি নিয়মিত মাত্রায় স্থরাপান করিলেন, 
এমন স্থির ধীর ব্যবহার করিলেন যে, অতি মাত্রায় ছুক্ষ- 
দিনা বৃদ্ধা মহিলাও তাহার ব্যবহারে বিন্দুষাত্র ত্রুটি 
খুঁজিঘা পাইলেন না। কোনও যুবতী গান করিতে 
অনুরুদ্ধা হইয়া লজ্জা বশতঃ একটু উত্তেজিতা হইব! পড়িলে 
তিনি তাহাকে কক্গান্তরে লইয়া গিয়া উধধ হিসাবে সুরা 
পান করাইয়া দিলেন যে, যুবতী অবশেষে গান গাহিতে 
আর সঞ্ষোচ বাকুগ্ঠা অনুভব করিলেন না। পিয়ানোর 
কাছে দণ্ডায়মান এক জন যুবককে দেখিয়া মিঃ মিন্সিন্‌ 
স্রাহার বাহুমূলে . হাত দিয়। অন্য হাতে এমন যুছৃভাবে “ 
তাল দিতে লাগিলেন। যেন সঙ্গীতের এ স্থানটি তাহার 
খুবই ভাল লাগিয়াছে। কাছারও আত্মগ্লাতাকে বাড়াইবার 
প্রয়োন হইলে অিঃ মিন্সিন তখনই সে কারো লাগিয়া 
যাইতেন ! 

সকল শ্রেণীর লোকই হিঃ মিন্সিনের পরিচিত এবং 
তাহার বন্ধুত্থের দাবী করিয়া থাকেন। এজন্স একবাক্যে 
সকলেই তাহার আকৃতি ও প্রকৃতির প্রশংস! কীর্তন ফরেন । 

জননীর! তাহার বাকাকে দৈববাণী বলিয়া বিশ্বীস করেন। 

কন্ঠার! শ্রীতিভাজন মনে করে, ভ্রাতারা তাহাকে পরদাবর্শ 
পুরহ বলির! ভারে, আর ধাহার! সন্তানের পিতা, তাহারা 
মিঃ মিন্পিনকে পরম বিস্ময়কর বলিয়া গণনা করেন । 
সুতরাং পরম বা ভ্ 2 ফ্যান কাছার না 
রা হয় হা. | | 


ক্রিয়া, যুবতীদিগের মাথা যে সামরিক 


পরিচ্ছদ সম্বন্ধে তীহাদের জ্ঞান প্রচুর |. 
কোন যুবক অন্্রান্তস্ঞাবে কোন এক সেনাদলের পরিচ্ছ্জ 
কিভাবে: প্রস্তত হয়, ভাঙার বিবরণ দাখিল করিবেন। 





মারব কভদরযুবা 
আমর! বুবিতে পারি না, আমাদের দেশের যুবতী খিল 
সামরিক যুবক ভদ্রলোকদিগকে এত প্র্েয় মনে করেন 
কেন যুবর্তী মহিলাদিগকে আমরা এমন অস্তঃসারশৃন্ত মনে 
করিতে পারি না ষে। লালকোর্তা পরিধান করেন বলিয়াই 
সামরিক ভদ্র যুবাদিগকে যুবভীরা! এত পছন্দ করেন। 
যদি লাল কোর্তার উপরই তরুমীদিগের আকর্ষণ আছে 
মনে করা ধায় তাহা হইলে ডাঁক-গাড়ীর গাড়োয়ান, 
রক্ষিদল এবং ভাক-পিষনরাও ত লালকোর্তী ধারণ করিয়া 
থাকে, কই, তাহার] ত তরুণীদিগের নিকট এক্সপ শ্রদ্ধা 
পায় না। বাহার] অগ্নিনিব্বাণ কার্যে রত থাকে, 
তাহারাও ত লাল কোর্ডাধারী, কই, তাছাদেরও ত তরুণী 
মঞ্িলাদিগের কাছে তেমন আঁদর আছে বলিয়া আমর! 
জানি না। আমাদের অন্ুসন্ধাদফল হি সত্য হক) তাহা 
হইলে লাল কোর্তাধারী ছু'পেনা রোজগার] ডাক বালক- 
দিগকেও ত তাহার! গ্রশ্রয় দেন না, 

কখনও কখনও আমাগ্ের মনে হইত যে, রঙ্গালয়ে লাল 
কোর্ভাধারী ক্যাপ্টেনঃ কর্ণেল এবং অন্তান্ত সাম'রক কশ্ম- 
চারিগণের ভূঙ্গিকায় অভিনেতার শুধু সনদ মুবতী, রাজা, 
দেশ এবং জাতীধতার সম্ম!ন সন্বন্ধে অভিনয়কালে বন্কৃতা 
করিয়া থাকেন, বলিয়া] নারী দর্শকদিগের মনে 
প্রকার ভাবাসক্তি বদ্ধিত ইয়া থাকে । কিন্তু আমা/দর 
মনে কি ধারণা হয় বা! ন1 হ্য়। সে সম্বন্ধে বিভর্ক ন। 
পরিচ্ছদের 
জআৌলসে বিগড়াইয়া ষাষ এবং অনেক ভদঙ্জোকও ঝর 
পরিচ্ছদ্দের মোহে মাথ। বিগড়াইয়! ফেলেন; সেই কারি 
বলিব! 

এই শ্রেণীর যুবক ভদ্রলোকদিগকে হই শ্রেশীতে বিরক্ত 
করা যাইতে পারে ;-ধাার। প্রকুতপ্রন্তাবে সমর বিভাগে 
কাজ করেন, তাহারা এবং ধাহ্থারা সামরিক নিয়মের 
প্রশংসায় বিগলিতচিত্ত। তাহারা । শেষে।ক্ত শ্রেগীৰ যুধক- 
দিগের সম্বস্ধেই প্রথমে আলোচন1 করা ধাউক। | 

সৈনিক বৃতিমুদ্ধ যুবকগণ সর্বাস্তঃকরণে এই প্রি 
ব্যাপার সম্বদ্ধেই আলোচনা! করিতে ভালবাসেন । সামরিক 
এইক্সপ শ্রেনীর 


কোন্‌ পেনাদলের পোধাকে গাগ কাট! থাকে, কোরে 
কছটা করিয়া বোতাম থাকে কতখানি জরি পরিজ্ছে 
লাগান হয়ঃ তাঙ্কা বিশপরূপে বলিয়া দিবেন। কোন্‌ 
_সেনাদলের ব্যাগ কিছ্তপ। কী! করিয়া তরী প্রত্যেক দলে 
থাকে, তাহা তাহার মুখস্থ লা লক গর কিক 


২ কাহার কখনও ও কাতি বোধ। প্র হা 


ন তু ৮ 


যুবক ভত্রলোকদিগের চরিত্র- চিত্র 


 সতীঙ্বাবা পরস্পর গর রা জন ধানিয়া পড়লেন 8.5 
অন্য অপামরিক লোক তাহাদিগকে দেখিতেছে। ইহা বুঝিতে 
পারিস এক জন অপরূপ ভঙ্গী সঙ্ককারে ছুই বান্থ বুকের . 
উপর সংস্থাপন করিলেন এক জন ছুই পা ফাক করিস 


: কিদিম রবে এক জন সারি: যুবকের সহিত 
আমাদের আলোচন।! হইতেছিল। সহ্ধলা তিনি ঘড়ী বাহির 
করিয়া সময় দেখিবার পর বলিব! উঠিলেন যে, এখনই 
তাহাকে একখান ঠিক! গাড়ী ভাড়া করিয়া পার্কএ যাইতে 
হুইবে। নতুবা তিনি ব্যাণ-বাস্ত শুনিতে পাইবেন না 
আমরা আর তাকে বাধা দিলাম না। তিনি চলিয়া 
গেলেন। 

উষ্ভার প্রায় তিন চারি ঘট) পরে আষর। ঘটনাক্রমে 
হোয়াইট হলের দিকে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। সেখানে 
কোন একটি স্থানে ছই জন অশ্বারোহী রঙ্সী দৈনিককে 
দীড়াইয়! থাকিতে দেখিলাম । তাহাদের অদূরে এক জন 
যুবক নিশ্চল প্রতিমৃত্তির মত এ ছুই জন অশ্বারোহীকে একাস্ত 
আগ্রচভরে দর্শন করিতেছিল। এ যুবক যেন সমগ্র দৃষ্টি 
দিয়া সৈনিকগণ ও তাহাদের অঙ্থ ছুইটিকে গ্রাস করিতেছিল, 
এমনই ভাহার দৃষ্টি । পে ব্যক্তি ধে আমাদের পূর্বপরিচিত 
সামরিক বন্ধু, সে বিষয় সন্দেন্ের আর অবকাঁশমার রহিল 
না। বঙ্কুর ভাব দোখযা বুঝিলাম, জগতের অন্ত কোনও 
বন্ধ তাহার দুষি আকর্ষণ করিতে সমর্থ নহে। দে ষেন 
অন্ত বিষয়ে বধির 9 অন্ধ হইব ত্ী একই বস্ত নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। আমর। এদৃশ্টে বিশ্মিত হইলাম না। কিন্ত 
ল]াছধ হনে ফিরিরার পথে তাহাকে ভদবস্থায় একই 
প্রকার দণ্ডায়মান থাকিতে দেখিয়া একটু বিস্মিত হইয়া 
ছিলাম | সে ্দিন ঝড় হইতেছিল। তাই বন্ধুকে একটু 
সতর্ক ক'ব! দিলাম ; বন্ধুটি বলিঘ্না উঠিপ, এ দৃশ্যটি কি 
অপূর্ব নহে? 

দেই সময় হইতে আমরা অশ্বারোহী রক্ষী সৈনিক 
দেখিলেই চারিদিকে চাহিয়া দেখিতাম সেই সময় 
আমরা লঞ্চ করিতাম, সামরিক যুবকগণ রক্ষী সেনাদলের 
সম্মুখে স্থাণুর মত দাড়াইদা দেখিতেছে। 

কিন্তু খাটি সামরিক যুবকের কথা এখনও বলা হু 
নাই। তিনি দনাবারিক হইতে পথে ভ্রমণে বাহির হইবার 
সময় লাম রক পরিচ্ছদে ভূ'ঘত থাকেন। তাহার চলনে 
কি বিচি ভঙ্জিম।! কটিদেশে তরধারি দোদ্ল্যমান। 
কিন্ত সেন তাহার কোন অন্গুবিধ। নাই--ষেন একটা 
রেশমের ছাতি মাত্র ঝুলিতেছে! সিংহ এখন নিজ । 


সেই সময়শক্র দেখিগে তিনি কি করিতেন ? সম্ভবতঃ 
কোধমুক্ত তরবারি লইয়া শক্রকে আক্রমণ করিতেন, তখন, 


ভীষণ মৃষ্টের অভিনয় দেখা যাইও! 


কিন্ধুতিনি পথে বাহির হই বেড়াইতে চলিপেন, 


তখন তীঞ্ছার মনে খুকুপাত ও হুড্যার চিন্ত। ছাড়া গার 
কিছুই স্থান পাইল না। এই গন্ধ অপর তিন জন্‌ সাময়িক 
বকের সহিত ষাথার মেধা হুইল । _সকলেয়ই কটিহট- 
বিলদ্ছিত তরবারির ষান্‌ ঝম্‌ শব নম হাইবেছিণ। সে 

গ্ গনিলে পানি ঃ বারি! হ হা টা নিন, 





ঈাড়াইলেন। অপর জন মাথা উচু করিয়] দাড়াইলেন 
এরূপ দৃষ্ঠ কি চমংকার নে? কোনও বৈদেশিক শক্ষি-_ 
ধর; রুসসম্'টি অথব। অন্ত কোন ফন্দীবাঙ্গ লোক, যদি এই 
সামত্কি যুবক কর্শচারীদিগকে দেখেন এবং তীহাদিগকে 
বিলিয়ার্ড খেলার ঘরের দিকে অগ্রপর হইতে লক্ষ্য করেনঃ 
তিনিকি তখন একটু কীপিয়া উঠিবেন না? 

তার পর রঙ্গালয়ের কথা৷ কর্ণেল ফিটজ সোর্ডষট 
এবং অন্যান্ত সামরিক কন্ধচারীর আদেশ অনুসারে অভিনয়ের 
ব্যবস্থ। হইফ়াছে। সে সময়ে কি বিচিত্র দূ । দেশ- 
রক্ষকগণ রঙ্গালয়ে অবস্থানকালে অন্যান্য দর্শক্দিগকে 
যেন অভয় দিয়া বলিতেছে) বৈদেশিক আক্রমণের জন্য 
ভীত হইও না! কারণ, তাহার! চারিদিকে সতর্ক তীক্ষ 
দৃষ্টি রাখিয়াছে। প্রষ্বোজনকালে তাহার! জীবনভ্যাগে ও 
প্রশ্থত। তাহাদের সহিত বক্সএ উপবিষ্ট পলিতকেশ, 
বন্ধ সামরিক কক্খঢাপীদিগের কি পার্থকা? তাহারা রন 
সমরে বিজয় লাভ করিয়া বহু প্রকার সম্মানচিহ্ লাভ 
করিয়াছেন । উহ তাহাদের দেহে শোভ। ব্ধন করিতেছে! 
সামরিক যুবকদিগের সহিত তাহাদের ষেন কোন বিষয়েই 
সামজন্ত নাই । গুধু তাহাদের ৃহি দেখিয়া বুঝা ঘাত্ব ফেঃ 
এক কালে সামান্য সৈনিক পদ হইতে তীচারা বড় বড় 
সামরিক কর্মচারীর পদ্দে উন্নীত হইয়াছেন । 

আমাঙ্জের পূর্বপরিচিত বন্ধুউিও অভিনয় দেখিতে 
আমনিফাছে। নুতন একটি পরিবার রুঙ্গালায় আমিলেন ! 
তাহার! তাহাকে দেখিতে পাইলেন । কিন্তু দে যেতীহা- 
দিগকে বেখিতে পাইয়াছে। এমন ভাব প্রকাশ করিল না! 
এক দল মৈনিকের পার্থে ঈাড়াইয়। সে গল্প করিতে লাগিল । 
মাঝে মাঝে একটু কাসিতে লাগিল। ইহাতে পার্থর 
আদনে উপবিষ্ট মেয়ের দল তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল। 
সেইনাই চাহিতেছিণ। তাহার অপেক্ষাকৃত উচ্চকহস্বরে 
এক জন ভদ্রলোক বিরক্ত হুইয়! চাহিয়া দেখিলেন ৷ এই 
সময় সে তাহার বন্ধুগণকে ষেন দেখিতে পাইফ়াছে। এমন 


ভাব দেখাইয়। দ্রতপদদে হিয়ার সহিত আলাপ করিবার 


জনয চলিয়া গেল। 

. আলের তিন জন ধুবতী, এক জন যুবক এবং তাহাদের 
জননী আমাদের পরিচিত সামরিক যুবককে দেখিত্া বিশেষ 
শিষ্টাচার ও আস্তরিকতার সহিত তাহাকে অভিনন্দিত 
করিলেন। তখন আমাদের সাফরিক যুব! বন্ধুটি তাহার 


পরিচিত প্রকৃত তিন জন সৈনিক বুবককে পরিচিত করাইবা 
 ছিল। নবাগত নৈগিক যুবকগগ মহিলাদের পশ্চাতের 
. আপদে। বসিয়া হিতে সহিত কখোপ কখনে নিবুক্ত হইল । 


৪৪৩ 


দৃষ্টিপাত করিলেন। অন্য কোনও জননী কোনও লামরিক 
ষুবার স্ছিত হুত্যতা স্থাপন করিতে পারেন 'নাই |; এই 
তিনটি সামরিক যুবাকে, ষুবতীত্রয়ের মাতা থেন জগতের 
সর্ধশ্রেষ্ঠ টন পার এ নে করিতেছিলেন । 


. বানীতিক জদ্রযবা 


এমন এক দিন ছিল, ষখন মহিলাদিগের সম্মুখে বরাজ্রনীতিক 
চর্চা নির্বাসিত হইয়া থাকিত । এই প্রথা ষদি এ ষাঁবৎ- 
কাল প্রচলিত থাফিত, ভাহা হইলে আমরা রাষ্্রনীকিস্গ 
ভদ্র ষ্বুবা সম্বন্ধে কোনও অধ্যায়ই বচন। করিতে পারিতাম 
না। কারণ, মহিলারা] জানিতেই পারিতেন না, রাষ্ট্র 
নীতিক ভদ্র যুবা আৰার কোম্‌ শ্রেণীর রাক্ষপ। কিন্ত 
এই প্রথা এখন রহিত হইয়াছে । কারণ, রাষ্টনীতিক 
যুবতী এ যুগে বিরল নহে । সুতরাং এমন একটি বিষষে 
উপেক্ষা করা এখন আর চলে ন1। 

রাষ্ট্রনীতিক ভদ্র যুব যদি কোন পল্ী-সহরের অধিবানী 
হঞেন (পলীসহরে এরূপ যুব! দেখিতে পাওয়া যায়), 
তাহা হইলে তিনি রাষ্ট্রনীতিচ্চায় সম্পূর্ণ আত্মসমাহিত 
ইইয়ী পড়েন 
সম্মুখের ব। দূরের সকল বস্তুই রঙ্গীন বলিয়! প্রতিভাত হয়, 
বাষ্ট্রনীতির চশমাধারী যুবকও সকল বিষে দলগত 
মনোবৃত্তির আরোপ করিয়া, সেই ভাবেই ভাবিত হইয়। 
থাকেন । রাষ্টুর্নীতিক মনোরুতিসম্পন্ন যুব পুরুষ, বিরুদ্ধ 
্বার্থসম্পন্ন কোনও জন্দরীর সৌনার্ধ্য যুদ্ধ হইয়া পড়েন । 

রাষ্্রনীতিক ভদ্র যুবক যদি রক্ষণশীল ব্য হন, তাহা 
₹ইলে তাহার মনের ভাব আঙ্র্গু সম্বন্ধে অম্পষ্ট এবং পোপ 
সম্বন্ধেও তদনুরূপ ছইয়] উঠে। অথচ কেনে তাহা হয়, 
তাহা তিনি নিজেও বলিয়া বুঝাইতে পারেন না। কিন্তু 
তিনি বগেন ষে। তিনি ঠিক কাজই করিতেছেন। স্থঙরাং 
অপর পক্ষের যুদ্তি-তর্কে মনোভাবের পরিবর্তন করিতে 
পারেন না। ধর্ম ও সরকার সম্থন্ধে তাহার কতকগুলি 
বাছাই কর! শব ও ছত্র আছে। নির্বাচন-সমরে অবতীর্ণ 
হইলে তিনি সেই ছত্র ও শব্দগুলি ব্যবস্কার করিয়! থাকেন । 
তাহাতে অসাধারণ ক্লও হিনি পাইয়া থাকেন। কিন্ত 
তিনি আইনানুগ ভাবেই কাছ চালাইতে চাকেন। সুতরাং 
নিয়মতন্ত্রকে তিনি কোনও মতেই পরিত্যাগ করেন না। 


তথাপি জনসাধারপই তাহার প্রধান আলোচ্য বিষয়। 
কোনও জনবল সহুরে যদি নির্বাচন-লমর আরদ্ধ হয় 


এবং তাহার ফলে অনেকের নালিকা ভগ হয় গৃহ চূর্গ ছয়? 
তাহা হইলে তিনি সংবাদপত্র পড়িতে গড়িতে বলিয়া 
 উঠিবেন+ “এই দেখ তোমাদের জনসাধারণ!” খোড়দৌডের 


রর্গীন চশম। পরিয়া দৃষ্টিপাত করিলে, 


 িক্এথবলী 


ইহাতে কন্যাদের জননী দর, একবার চারিদিকে 


সময় যদি আধ ডজন বাপক ফাকা তির উপর 
দিয়] দৌড়িয়া যাক) অমনই এই যুবক চারিদিকে ক্োধ- 
ভরে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়া উঠিবেন, জনলাধারণের 
আক্কেল কিরূপ, একবার ভাল করিয়া দেখ | যদি রঙজালয়ে 
গযালারী হুইতে দর্শকগণ নাটক অভিনপকাঁলে, এক দৃশ 
হইতে ভিন্ন দৃষ্টে পট পরিবর্তন হইবার মাঝে বাসীর শব্দ 
গুনিবার দন্ত চীৎকার করিয়। উঠে। অমল তিনি বলিয়া 
উঠিবেন, “না, না!” “অতি লজ্জার কণা!” এই ভাবে 
সকল ব্যাপারেই তিনি জনসাধারণের ক্রুটি ধরিতে ব্যস্ত । 

রাষ্ট্রনীতিক ভদ্র যুব! ষদি উবার মতাবলম্বী হন, তাহ! 
হইলে তিনি যে একজন গভীর জ্ঞানী, তাহাতে সন্দেহ 
থাকিবে না। তিনি তোমাকে অনেক আনুমানিক সিন্ধীস্ত- 
মুলক অনেক প্রন্গ জিজ্ঞাসা করিয়া অসংখ্য গাকারের তত 
নিক্ূপণ করিতে বলিবেন । | 

বিভিন্ন মভাবলম্বী ছুই জন রাষ্ট্রনীতিক যুবক ডিনার 
টেবলে বসিয়া! যখন বাগধুদ্ধ আরম্ত করেন, তাহা গুনিতে 
বেশ কৌতুহল হয়। তর্ফ উঠিল ঘে, ওয়েষ্ট মিনিষ্টার 
এবিতে জনসাধারণকে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইতেছে । 
এক পক্ষ বলিয়! উঠিবেন, ভাহাদিগের পকেট হাতড়াইপ! 
দেখ! উচিত--ভাঙ্কারা বাটালী ভাতুড়ী লইয়া যাইতেছে কি 
ন।। কারণ, ষদি তাহারা এবিতে প্রবেশ করিয়াই মুহ্তি 
গুলির নাপিকা ভ্োতা করিয়। দিতে আরম্ভ করে। অব! 
একবার যদ তাহার] টাওয়ারে ঢুকে, তাহা হইলে রাজ 
মুকুট মাথায় দিতে আরস্ত করিবে কিংব! অক্ত্রাগারে গ্ুবেশ 
করিয়া পিস্তল, বন্দুক ছুড়িতে আরম্ত করিয়া দিবে। হা 
ণইয়াই উভয় পক্ষে বাগযুদ্ধ আরস্ত হয়ঃ এবং তর্ক কোথা 
পিয়া শেষ হয়) আরম্ভ ও সমাপ্তির সহিত কোনও সাষগ্ন্ত 
করাই ওখন দুর্ঘট হইস। পড়ে । কিন্তু উভয়েই মনে করেন 
ষে, তিনিই বাগ যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছেন, 

সমাজে, সভায়, বঙনৃত্যে এবং রঙ্গালয়ে, সর্ধরই এই 
শ্রেণীর রাষ্ট্রনীতিক ভদ্র যুবার! রাষ্ট্রনীতিক কটাঙ্গ নিক্ষেপ 
করিবার জগ্ ব্যস্ত থাকেন। সামান্ত হুর পাইলেই ইহার! 
আলোচনায় ফোগ দেন এবং নথদস্ত সহকারে প্রতিপক্ষকে 


দ্বর্জবিত করিবার স্থযোগ কখনও ত্যাগ করেন না । কোন 
কোন সময়ে ইহার] গির্জায় গিক়া শীন্ধুপ তর্ক করিবার 


প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারেন না। কিন্তু ধ্মযাদরকগণ 
কাহাকেও কথা কহিতে দেন না । নিজেদের কথার প্রতিবাদ 


করিতে কোন প্রকার অবকাশ তাহার! কাহাকেও প্রঙ্গান 
করেন না। রাষ্ট্রমীতিক যুবার। কাঙ্গেই মুখ বদ্ধ করি! 


থাকিতে বাধা হইয়া থাকেন । 


এরইক্প তর্ক-বিতর্ক ৩ নষ্ক। সকলেই সহ হইয়া 





খাকেন। শুতরাং রাষ্ট্রনীতিক যুবকর্মণ জানির রাখুন যে, 
তাহাদের আলোচন। ভীফাদের প্রিক্ হইলে, অন্তে তা৫।. 
ছু করিবে না) হতরাং এখন. তে 





হারা ডা | 


যুবক তন্রলৌকদিগের চরিক্রচিত্র 


রিহার করিতে সচেষ্ট ছউন' 1 আমর! জানি) মিলার! 
শামাদের উপদেশ অনুসায়েই চলিবেন। সুতরাং গীহার! 


যা্দ ভাল চ!ছেন, তাহ! হইলে এক্সপ বিস্ী পরিত্যাগ 
করিবেন । 


& শী 


পারিবারিক ভদ্র যুবা 


আমাদের প্রিপনদর্শন বন্ধু মিঃ ফেলিক নিক্সনের একটা 
ছবি আকিয়া দেখ।ন যাক । এই পর্যায়ে বদি আমর! 
তাহাকে প্রতিঠিত করি তাহ। হইলে আমাদের বিশ্বাস, 
তাহাকে ঠিক মানাইবে। 
দ্র ঘুবার আদর্শম্থানীয়। 

ফেলি এক জন ভদ্রধুব!, মাতার সহিত গৃছে বাস 
করি! থাকেন। সে গ্হ, সেন্ট মার্টিন-লি-শ্রাণ্ড হইতে 
তিন মাইল দূরে অবস্থিত। তিনি বর্ষাকালে সর্বদাই 
ইন্ডিয়া ববার-নিশ্মিত পাকা পরিধান করিয়া থাকেন । 
কোটের পকেটে, দক্ষিণ দিকে ভাজ করা একখানি রেশমী 
রুমাল । রাজিকাণে গুহে ফিগিবার সময় উষ্কার দ্বার! 
তিনি মুখ আবৃত করিয়া! রাখেন ' দৃিশক্তির ক্ষাণতা। 
অর্থাৎ বহু দূরের বন্ত নাদা চোখে দেখা যায় না বলিয়া 
তিনি চশম। বাবহার করিয়া থাকেন তাহার কণস্বর 
্ীণ এবং স্পন্দমান। 

ফেলিকোর আলোচনার ুইটি মাত্র বিষমু--লিজের এবং 
দলনীর কথা । উভয়েই যেন বিচির বস্ত্র) আলোচনায় 
কৌতূহলের স্থকি হয়। মাতার কাছ হতে ফেলিক্স কদাচিৎ 
স্বতন্ত্র থাকেন) তাহাদের আত্ম সন্বন্ধেও এ কথ! বল! চলে? 
তুমি পি জিডাস1 কর॥ ফেলিকের শরীর আজ্জ কেমন 
আছে, ভত্তরে তান তাহার মাতার স্বাস্থ্োর কথাই 
গুনাঠবেন। ঠাহার মাতাও পুজ্রের স্বাস্থ সম্বন্ধে এমন 
সতর্ক যে, ফেলক্স দনের মধ্যে ঢারিবার ভ্াচিয়াছেন, 
অথব! বৃহ্িতে ভিঙ্গিবার পর একবার কানিঘ়াছেন) ইনার 
নি উদ্বেগের সীমা নাই । অমনই গরম জলে 

প1 ডুবাইয়! ফেলিন্টকে থাকিতে হ্র। তাহার মাথাতেও 
ফ্লানেল জড়াইয়া রাখ! হয়। তাহার ফলে পরদিবন ভীষ্কার 
শরীর ভাল হুইয়। যায় এবং তিনি নিজের কাধে) নিঃমিত 
ভাবে পরদিবন বাহির হইতে পারেন । 

আমাদের এই বন্ধুট ছঃলাহসী এবং ক্রোধপ্রথণ ব্যক্ষি 
নছেন। কিন্তু তথাপি তীহ্থাকে বছবার বন্ধ বিপদ্দ 
পড়িতে হইয়াছিল । অবস্থা এ সকল তাহার হাতারই উক্তি। 
এ বিষে তাহার খাতার নিকট একটা বিরাট গল্প শুনা 


যায়। একবার: অভিনয় দেখিয়া বাড়ী ফিরিলে পর) 


ভাড়াটিঃা গাড়ীর গাড়োগান সন্ধার কাছে অতিরিক্ত ভাড়া 
জারী করে। 


এ ক্ষেত্রে তিনিই পারিবারিক, 


তাহাতে €ে ছেলে রি ভাবে শান্ছোহাডর 
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দিকে চাছিছাছিলেন ষে, ্ভাহাতে তাহার হার সদ ৃ 


ভইযাছিল, গাড়োযান চূর্ঘ হইন্। ভূমিহলে পড়িবে । 


গাড়োধান চূর্ণ হওয়ার পরিবর্তে আরও অতিরিক্ত, ৬ ৮৫ 


দাবী করিতে লাগিল । ফেলিক্স পকেট-বহি শাহর করিস 


একটি চগডড়া বাতি আ(লিলেন। উন্ভার আলোকে তিনি 


গাড়োয়ানকে ছাপান গাড়ী ভাড়ার হারের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতে বলিলেন । গাড়োয়ান লে কথা গ্রাহ্হ করিল না; 
পুনঃ পুন: ভাড়া দাধী করিতে লাশিল' তখন সদর দরজা 
ফেলিকা এমন ভাবে বন্ধ করিয়া দিলেন যে, মে কথা! স্মরণ 
করিঙ্ছে তাহার মাতার হৃদর এখন€ ভয়ে শিহরিয়া উঠে 


গাড়োয়ান বখন দরজাঘু আবার আঘাত করিতে লাগিল, 


তখন ফেলিকের এমন ক্রোধ জল্মিল যে ভছিনি মাতা ও 
পরিচারিকার হাত ছাঁড়াইয়া জ্রুতবেগে পথে আসিয়া 
ফ্ান্ভাহইলেন এবং সতা সতাই গাড়োপানের দিকে মুি 
উদ্ধত করিলেন তার পর বিবর্ণমুখে ঘরে ফিরিক়া 
আসিলেন ' সেদিন ফেলিক্ যেরূপ ভীষণ ত্রদ্ধ হইরাছিলেন, 
তেমন ক্রে!ধ ভাহার কখন 9 দেখা যায় নাই, এখলও 
তাহার মাতা সে দৃশ্যের কণা উলিতে পাবেন নাই! 

এই ঘটনখর বিবৃন্ঠর সমর ফেলিকসা গান্তীর মুখে বসিয়। 
রছিলেন, এবং গল্প শুনিয়া তোমার মনে কিরূপ ভাঁবের 
উদযু হয় তাহ পর্ষ।বেক্ষণ করিতে লাগিলেন ভার পর 
উপনংহারে ফেলি বলিলেন, উক্ত ঘটনার পর তিন চারি 
সপ্তাহ ধরিয়া ভিনি পশ্রতোক গাড়োয়ানের দিকে চাহি 
দেখিতেনঃ সেই বদমালটাকে দেখিভে পান কি না। 
ইঙ্াতে ভাহাত মাতা বঙ্জিলেন। তাহার দেখা পাইলে 


ফেপিক্স কি করিডেন? ইহাতে ফেপিক্স ভ্রকুটকুটিল 
মুখে হস্ত মুষ্টিব্ধ করিলেন । মাতা পুভ্রক বলিলেন ষে, 


এমন কাধ্য যেন ফোঁলক্ না করেন। [তন বত্সর পুবেৰ 
এ ঘটন1 সংঘটিত হইলেও সাহার মাতার আশক্ষ। যে, 
ফেলিক্ের যেরূপ প্রকৃতি, তিনি পাছে কিছু করিয়া বসেন! 
আলোচনাপ্রলজে ফেলিল্স ক্রমে উত্তেজত হইয়া পড়িলেন। 


তাহার হৃদয় আবেগে উদ্কুমিভ ও উচ্ছেল হইয়া উঠিল 1... 


তিনি নিজের শীবনের একটা কাহিনী) প্রকাশ করিছা 
ফেলিলেন অনেক দিন আগে তান রাতি দুটা পয 
জাপিয়া ফাদ ভীষা শিক্ষা কাঁরতেন । ইন্বাতে তাহার 
মাতা তীঞ্ছাকে বলিতেন। “ফেলিক্সত। এমন ভাবে রাত 
জপজ্জে। নিশ্চয় তোমার অসুখ কবে।” তিনি উত্তর দিতেন, 
"মা, আম ভাতে ডরাই না-এ আমি করবই ।” মাতা 
বাস্ত হইয়া এক দিন ডাক্তার ডাকিয়া আনলেন? 
পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, আর এক রাজিও বদ্দি তিনি 
ভাবে অধ্ারন করেন, তাহা হইলে ভ্াহার হই রগে 
হুইটি বিষ্টারের পট়ী বসাইতে হইবে, আর একটি ঘাড়ে 
লাগাইতে হষঈটবে। সেই লঙ্গে ডাক্তার একটা ব্যবস্থাপত্র 
লিখি! দিগেন । এই উঁধধ অনতিবিণদষ সেৰন না 


তিনি 


$ 
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| করিলে, ফেলিক্সের দীবনের জগ্গ তিনি রী হইবেন না 
(বলিলেন । এই জাতীয় অনেক বিপদের কাহিনী শাঁনয়া 
মিঃ নিক্সনের বন্ধুর বিব্রত হইযা পড়িতেন 


শ্ীষফভী নিকান--ফেলিক্সের জননীর বৃদংখ্যক নারী ৃ 


বন্ধু ছিলেন। তিনি মহিলা সমাজে, বিশেধতঃ তরুণী কুমারী- 
দিগের নিকট স্বীয় পুজের গুণপণার ব্যাখ্যা করিতে বিন্দু- 
মাত্র চেষ্টারই ফ্রুট করিতেন না| এমন ইঙ্গিতও দিতেন 
ষে, তাহার পুত্রকে যে ষুবতী স্বামিরূপে লাভ করিবে, 
তাহার মৌভাগোর ইন্রত্। নাই কিন্তু তাহার পুল 
তরুণীদিগের সম্বন্ধে ভারী কড়া। এই সতর্কতাবানী শুনিয়া 
তরুণী ঘুবতীরা পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়! কাসি 
চাপিবার বার্থ প্রয়্াপ পাইত। এমনও ঘটিত বে, এরূপ 
আলোচনার সময় ফেলিক্স আপিল হইতে িরিতেন। 
তাহার মাত অমনই বলিয়া উঠিতেন ষেঃ পায়ের জুতা 
ছাড়িয়।, চটিজ্ুতা পরিয়া তিনি টবঠকখানার আপিতে 
পারেন । ঘরে শুধু ছই জন মিস গ্রে এবং মিস টমসন 
আছেন। গন্য কেহ পাই । এইযুবভীরা ইহাতে আপত্তি 
করিবেন বলিয়! তাার মনে হয না। সঙ্গে সন্ধে বৃদ্ধা 
জননী অন্বুটস্বরে ছুই জন মিস্‌ গ্রেকে বলিতেন যে, মিস্‌ 
টমস্কে ফেলিক্স ভারী পছন্দ করেন। ইহা গুনিবার 
পর আবার ছেটি ছোট কালির শব্দ হইতে থাকে। 
বিশেষতঃ যি টউমলন কালির] অস্থির হইয়া উঠেন । তার 
পর ফেলিক্স ঘরের মধ্ো প্রবেশ করিলে প্রসন্ত পরিবর্তিত 
হয় এবং মিন টমপন তখন উচ্চ হাস্য করিয়া বলিয়া উঠেন 
যে, এমিপিয়া গ্রে নির্কোধের মত যেন কথা না বলে। 
এই কথায় তিন জল তরুণীই একসঙ্গে হাসিয়া উঠেন । 
ফেলি ততক্ষণ চাপান করিতে থাকেন। তার পর 
পেয়ালা নামাইয়া জানি জানি ভাবে হাস্জ করিয়া বলেন, 
বালিকা চিরকালই বালিকা থাকে । ইহাতে পুত্রগর্বিতা 
মাতা পুজ্রের পৃষ্ঠদেশে করাধাত করিয়| বলেন, সে ষেন 
অঠচহুরতা প্রকাশ না করে৷ ইহাতে হাসিন ধূষ পড়িম। 
যায়। ফেলিক “ষ খুব চতুর, ইহ! মনে করিয়া আনন্দে 
আবার মুছু হস্ত করিতে থাকেন। 

চ।-পানের পর ধুবতীরা যে যাহার কাজ আরস্ত 
করিয়া দেন। সেই সময় মিঃ ফেলিল্স রেশমী সুতার 
কাঠিমটা ধরিয়। থাকিবার জন্ত জিদ ধরেন। খ্বিস্‌ টমপন 
উহ] গুটাইতে থাকেন । এই কার্ধ্য সাধ হইবার পর 
কনিষ্ঠ মিস গ্রে, ফেলিক্সকে বাখ বাজাইতে বলেন। 


ফেলিক্স একখান স্বরলিপির কেতাৰ খুপিয়া বিচিত্রন্ভাবে 
বিচিত্র প্রকারের স্বর একই বাখী হইতে বাহির করিতে 
থাকেন। এইক্ধপে নৈশ পোজনের সময় পর্যন্ত কাটি] 
মুখ দিয় যেন খই 
ফুটিতে থাকে । অতঃপর অর্ধ গ্রেধান সেরি ও জলা 
বীরের জবান 


যায়| “ভাঞ্গনকালে ফেলিক্সের মুখ 


ফিাইয়া পান করিবার পর ফেলিক্স 


| জিকেপএসথাবলী 


চটি ছুতার উপর, ধারের" রা পায় দক মি 


টসনের পরিচাক়িকাকে অগ্রে গমন করিধার জন্য আদেশ 


দেন--লে গিয়া থেন বাড়ীর দরজ। খুলিয়া রাখে, তার 
পর যুবতীকে সঙ্গে করিধা তিনি বাছির হন। যিস্‌ 
গ্রে'দের বাড়ী তাছার বাড়ীর পাশেই, মিস্‌ টমসনের বাড়ী 
পাচটি বাড়ীর পর। যিদ্‌ গ্রে'রা দরজার কাছেদীড়াইয়া 
থাকে । মিস্‌ টউমসনকে আগাইয়। দিয়া ফেলিকা, যখন 
ফিরিয়া আসেন, তখন তাহারা বণিয়া উঠে, *বেশ। মিঃ 
ফেলিক্স;* তার পরই বাড়ীর মধ্যে ফাইবার সময় তাহাদের ৷ 
কলকে হাশ্তখবনি তরক্গাযিত হইয়া উঠে। টা বানী 
শকের অপেক্ষাও মধুর । 

 ফেলিক্সের যাবতীয় পরিচিত নারী তাহাকে পাকা 
চিরকুমার করিয়াই রাখিয়াছিল। তাহারা সকলেই 
তাহাকে পছন্দ করিত | কারণ। এক হিসাবে তিনি 
সতপ্রকৃতির লোক ছিলেন, কাহার বিরক্তি উত্পাদন 
করিতেন না। তাহার শ্বভীব অতি করুণ ও কোমল। 
বাস্তবিক তিনি কখনও কাহারও কোন ক্ষতি করিতেন না। 
ধাভারা তাহার সহিত. পরিচিত নহেন। আমরা সাহল 
করিয়া বলিতে পারি। তিনি প্রকৃতহ ভাল লোক এ কথা 
ষেন তাহার! বিশ্বাস করেন । তিনি দীর্ঘ কাল ধরিয়] 
কাশ্তারও ক্ষতি না করিয়া একক জীবন যাপন করিতেছেন । 
কেছু জীবনে তাহার সঙ্গিনী আর হয় নাই | 


সে 


দোষগ্রাহী ভদ্র যুব! 


সমাজে এক শ্রেনীর প্রিঘ্দর্শন যুবক দেখা যায়ঃ বছ 
অভিজ্ঞতার ফলে আমরা তাহাদিগকে উক্ত খেতাব অর্পণ 
করিয়াছি, তরুণী যুধভীরা উহাদ্দিগকে পবিদ্রপকা রা” 
বা! “ভীষণ” প্ররুতির, ভদ্র যুব! বলিয়। নামকরণ করিয়া 
থাকেন। কিন্তু আমরা উহাদের পরিচণ ভাল করিয়। 
জানি বলিয়াই বলিতেছি, উহার দোগ্রাহথী ভদ্র যুব|। 
উ€া ছাড়া আর কিছুই নহেন। 

পরিচিত সমাজের লোকরা দোগ্রাহথী ঘুবককে বেশ 
চতুর ও বুদ্ধিমীন, বলিয়া! মনে করেন ' কোন সংবাদ 
শুনিলে ব1 অন্তব) প্রকাশিত হইলে এই- শ্রেণীর যুবক 
অর্ছ-ছান্ত লহকারে গ্রহ্খ করেন। ভাবটা এই) উচ্থা, 
অবিশ্থান্ত ব্যাপার । ইহাতে মানুষ মনে করে, দোখগ্রাহী 
যুধার উদ্দেশ্টটা কি! ক্রমে তাহাদের যনে এই সিদ্ধান্ত 
জন্মে যে, যুবকের ঞ্ ভাবের অর্থ গভীর ইঙ্গিতের ভোতক । 
তাহারা এই ভাবে কারণ নির্দেশ করে--“এই ভত্ব যুব! 





এমন জানি জানি ভাব জেখান, ষেন তিনি আরও কত 


জানেন। আমরাও ত বোকা নই, সুকতরাং উনি কি. 


গভীর জর্থ-বাহির করেন, তাহা জ্বানিতে আঁমাগের কৌতুহল 
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হয়» 


পারিবেন। : 

তরুণী যুবভীর। সাধারণতঃ ফোঁডুহলপরাইা নক্কেন, 
ভবে সংবাদ জানিবার আন আগ্রহ্ান্থিতা । তাহারা দোক- 
শ্রাহী ভদ্র যুবার সম্বন্ধে বেশী আলোচন!| করিস থাকেন। 
হ্যাল্পের বাতি বাড়াইয়। দিতে দিতে মিস্‌ শ্রীন উড বলি 
বসিলেন, “মিঃ ফেবারফ্যাক্স কোন দিন বিয়ে করবেন কি 
না, আমি তাই শাবি মিস্‌ যার্শেল উত্তরে বলিয়া 
উঠিলেন “হঠাৎ তার কথা ভোমার মনে হ'ল কেন বল ত?” 
মিস্‌ গ্রীন উড. বলিলেন, “ত। জানিনে? তিনি এষন রহম্যময় 
থে, সব সময়েই ভার কথা আমার মনে হয়" মিস্‌ 
মার্শেল বলিলেন, “সত্য কথ! বল্তে কিঃ আমারও লেই 
মনে হয় ৮” অপর ছুই জন তরুণীও অগুরূপ ভাব প্রকাশ 
করিয়া ফেলিলেন ) একে একে সকলেই এই মতের মযর্থন 
কারলেন । শুধু এক ছ্ধন তরুণী বলিয়া বদিলেন যে, মিঃ 
ফেপারফাকা ভীষণ লোক এ কথায় সকলেই তাত্র 
প্রাততবাদ করিলেন ! ম1 যিনি, তিনি মাথাটা তুলিয়। 
বলিলেন ঘষে, তাহার মলে হয় লা, মিঃ ফেব্ারফ্যাক্ম আদৌ 
ভীষণ প্রকৃতির লোৌক। বরং বিশেষ শক্তিমান পুরুষ 
বলিয়াই তাহার ধারণ! | কথাটা সমাপ্ত করিবার সময় 
বৃদ্ধ৷ বজিলেন) “আমি ঠিক জানি, তিন যা বলেন, তার 
চেয়ে ঢের বেশী জানেন, এম্নি ভাবই তিনি প্রকাশ ক'রে 
গাকেন ।” 

ঠিক এমনই সময় দরজ! খুলিয়া গেল। ঘরের মধ্যে 
কে প্রবেশ করিলেন? যাহার কথা আলোচিত হইতেছিলঃ 
সেই মিং ফেয়ারফাাক্স ছাড়া আবার কে! মা বলিলেন, 
“কি আশ্চর্য, এখুনি আপনার সম্বন্ধে আমরা আলোচনা 
করছিলুম 1” [মঃ ফেয়ারফ্যাকৃল্‌ বলেন, “খুব সম্মানিত 
ইলুম । কিন্তু আমার সন্ধন্ধে কি বল্ছিলেনঃ বলুন ত 1” 
জে কলা বলিয়া উঠিলেন, “আমর। বলছিলুম্‌ আপনি 
ভারী রহম্তময় মানুষ" মি: ফেয়ারফ)াক্ল্‌ বলিলেন, 
“তাই না কি! বটে।” কথাটা এমনভাবে বলিলেন, 
ষেন তাাতে গভীর রহমত নিছিত আছে। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার ওষ্ঠপ্রান্ডে মৃছ হাহ্তরেখ! উদ্ভালিভ হইয়া! উঠিল। 
উ্কা দেখিয়া মা ও মেয়ের]! মনে করিলেন, শ্রী ান্ত গভীর 
অর্থস্ভোতক । তীচারা বলিয়। ফেলিলেন যে; তিনি দ্রতান্ত 


সাংঘাতিক মানুষ) সকলের সন্বদ্ধেই তিনি মন? ভাবিয়া 
থাকেন। পৌোষগ্রাহী ভদ্র যুব! ত ইহাই সে করিতে 





চাঙেন। জতরাং ভিনি বলিয্ব। 
আপনার।? না, না” 


| বর িজটিঅ 


ঠ এই ভারি বজায় যাখিতে পারলে পারা | 
যুব তাহার পরিচিত মহলে শরির বজায় রাখিতে 


(কথাটা এমন ₹ সুরে বলিলেন, ফন 
তাঙ্াতে বুঝাইল, “াপনারা টিক ধারে ফেগেছেন।* ইহাতে: 


দোষগ্রাহী ভঙ্র সবার রহ চরিত্র ও ব্যবহারের, | 
সপ্বন্ধে আলোচনা আপিয়া পড়িলেঃ ধুবক নিজের 
'আচগণকে সমানভাবে অব্যাহত রাখেন নৃতন বিয়োগান্ত 
নাটকথানা যে প্রকৃতই বিয়োগান্ত এবং ণৃতন, ইহা তাহার 
ধারণা । অবন্ত এ বিষয়ে তিনি অনেক কিছু বলিতে 
পারিবেন বলিয়া! শ্রোভাদের ধারণা হইল; কিন্ত তিনি 
কিছুতেই বলিবেন না। পাছে তাহাকে কেহ মন প্রন্ততির 
বলিঃা যনে করেন তিনি জ্ানেনঃ লব প্রকাশ করিলেই 
তাহা ঘটা অনিবাধ্য। কোনও বুবতী বলিয়া উঠিলেন, 
"অমুক অভিনেতা বা অভিন্ীর ভূমিকা কি চমতকার 
হয়নি 1” দোধগ্রাহী যুব! উত্তর দিলেন, “চমৎকার 1! [নিশ্চক়, 
নিশ্চস্র! ভারী চমৎকার) অতি সুন্দর 1” এই উতক্কির 
লক্ষে সঙ্গেই তিনি নত হুইয়! আগুন উস্কাইয়া দিতে 
লাগিলেন । মুখে বিজ্রপের মৃদ্ধহান্য | এক জন লাক্কুক 
ধুবক নীরবে এই আগোচনা গুনিতেছিলেন। তাহার 
যনে হইল+ এমন চমৎকার সমালোচনামুলক মন্তবা প্রকাশ 
কর] কি চমৎকার । সঙ্গীত, চিত্র, গপ্ভঃ পদ্ধ সকল বিষয়েই 
দোঁষগ্রাহী যুবকের সমান অধিকার. নরনারী সম্বন্ধে 
কিছু বলিতে হইলে প্রথম দৃষ্টিপাতেই তিনি সবই বলিয়। 
দিতে পারেন) মিঃ ফে়ারফ্যাকসের শক্তির উপর 
আন্থাবান কোন লোক বলিয়া বছিলেন। “আচ্ছা, তরুনী 
হিসেস্‌ বার্কারের সম্বস্ধে আপনার মত কি শোন যাক । 
কিন্তু তার প্রতি বেশী কঠোর হবেন নাযেন।" ফোধগ্রাহী 
ভদ্র ধুবা বলিলেন, “আমি কারও সম্বন্ধে কড়া কথা বলিনে |” 
উত্তর হইল, “যাক সে কণা । আচ্ছা, ওকে কি ঠিক ভদ্র 
মহিলার মনত মনে হয় না? দোষগ্রাহী ভদ্র যুব বলিজেন, 
পভদ্র মহিলার মত! তাহার ব্যৰহার কি লক্গা 
করেছেন? মিসেস টমসন,? আপনি কি তার আচর*- 
লক্ষ্য করেন নি? আমি শুধু এই কথাটাই জি 
করতে চাই।” বেচারা ভদ্রমহিলা বিব্রত হই 
বলিলেন, **দেখেছিলুষ তি কিন্ত খুব ভাল ক'রে লক্ষ, 
করিনি ।” জক্গর্কে উৎফুল্ল হইয়া, জোষগ্রাহী ভদ্র-যুৰক 
বলিলেন, “তা হ'লে ভাল ক'রে লক্ষ করেননি? ৰেশ; 
কিন্ত আমি দেখেছি । যাক্‌, তার সম্থন্ধে আর আলোচনার 
প্রয়োজন নাই” দোষগ্রাহী ভদ্রবুবা উভয় ওক্ঠ চাপিক্া, 
নীরব হইলেন। শুধু অভিজ্ঞের মত ঘাড় নাড়িতে লাগিলেন । 
তখনই চারিদিকে চাপা্বরে আলোচন1 চলিল যে, মিঃ 


 দেয়ারফ্যান্স নিশ্চই মিসেস্‌ বার্কারের সন্বদ্ধে এমন কিছু 


বিসহৃশ দেখিয়াছেন। তাহ না হো? ভিন 'অমনভাবে 
মঞ্ব্য করিতেন নী | 


পা টাল রাতে, আহা, দান 


করিস্বাছেন। 


8৪৮ 


আমুদে ভদ্র যুব 


. এক জন আমুদে ভদ্রযুবকই যাবতীয় আমুদে ভত্ত্রধুবকের 
নমুনাশ্বরূপঃ এইন্ধপ সিদ্ধান্ত করিয়াই আমর! আঙ্জগ একজন 
ব্যক্তির বর্ণনার দ্বারা, এই জাতীয় ভদ্রযুবকের বিবরণ প্রদান 
করিভেছি। বড় দিনের উৎসবে কোনও পরিবারে আমরা! 

নিমস্ত্রিত হইয়াছিলাম। সেইথানেই এই আমুদে ভদ্্রযুবকের 

সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। 

_. প্রজ্জলিত অগ্নিকুণ্ডের ধারে আমর! সকলে উপবিষ্ট 
ছিলাম। আমরা শ্ফুর্তির সহিত নানা কথার আলোচন। 
করিতেছিলাম, কেৎলীতে জল ফুটিতেছিল ; চায়ের পেক্কাল। 
টেবলে লজ্জিত । 
স্থইল। ডাকপিয়ুন ষেন করাঘাত করিতেছে। এই 
করাঘাতষেমন আকন্বিক তেমনই প্রবল । শব্ধ শুনিষা 
দলের সকলেই স্চকিত হইয়া! উঠিলেন। দুই তিন জন 
নবযুবতী ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাহাদের প্রণয়- 
ভাজনগণ যুবতীদিগকে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন, কোনও 
ভয়ের কারণ ঘটে নাই । আমরা ৰলিতে ষাইতেছিলাষ যে, 
এখন হরকরার আপিবার নষয় নহে, কোনও পলাতকের 
কর্ভাড়ন। হইতে পারে | এমন সময় আমাদের গৃহকর্তী, 
এতক্ষণ তিনি যেন বিস্মরে নির্বাক হুইয়া পড়িগ়াছিলেন, 
উচ্চহান্ত করিয়া বলিয়া উঠিলেন যে। তিনি বিশ পাউগু বাঞ্জি 
রাখিভে পারেন--এ কর্ম আর কাহারও নঠে, শ্রিপিন্সের | 
তাহার কথ! শেষ না হইতেই দলের অধিকাংশ এবং বাঁলক- 


বালিকাগণ হাসিতে হাসিতে ঘর ফাটাইয়া তুলিলঃ ষেন 


তাহারা হাঁসি-ভামালার কোনও বিশেষ স্থষোগ পাইয়াছে। 
কেহু বলিল১ঠিক গ্রিগিনস্‌ বটে । কেহ বলিল; এ তারই 
ক্কাজ। কেহ মন্তব্য প্রকাশ করিল। লোকটার পৰ 
সময়েই স্ফুত্তির প্রাণ। এইব্প নানা প্রকার মন্তব্য শুনা 
গেল । 

প্রিগিনস্কে কখনও দেখিবার সৌভাগ্য আমাদের হয় 
নাই। কাজেই এই মন্দার লোকটিকে দেখিবার জঙ্ অত্যন্ত 
কৌতুহল হইল । বিশেষতঃ সেই সময্ব এক জন স্থুলকায় 
ভদ্রলোক আমাদের কাণে কাণে বলিলেন, গ্রিগিনদ্‌ লোকট! 
প্রথম শ্রেণীর ভশাড়। এমন সময় দরজা খুলিয়া গেল । মিঃ 
গ্রিগিনস্‌ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন  অল্লব়গ্রগণ 
ভাঁহাকে দেখিয়াই আনন্দে করতালি দিয়! উঠিল। স্থান 
ধ্বনিতে কক্ষওল মুখরিত হইয়া উঠিল! নান! প্রকার 


যুখভক্রী করিয়।৷ নবাগত সেই অভিননান, গ্রথণ করিলেন। 
নেই বিচিত্র এবং হান্তোর্দীপক মুখভজী দেখিয়া এক জন, 
স্ুলকায় ভদ্রলোক হাসিতে হানিতে এমন অধীর হইয়া 


পড়িলেন ষে, তিনি বলিয়া উঠিলেন, শ্রিগিনস্‌ যদি এখনই 
স্থানত্যাগ না করেনঃ তাহা হইলে হান্তবেগেই তাহার মৃত্যু 
সখ.) ইহাতে দলন্থ নর-নারখ আবার এক ভোট হালিয়া 


ধিক 5085 


এমন সময় সহসা বহিদ্বপরে করাথাত 


কেন অলী 


লইলেন। হাস্র়োগ সংক্রামক, সুতরাং আমরাও । উাসিতে 
হাসিতে বলিয়া! উঠিলাম, “চষতকার ! চমৎকার !* 
দর্শকগণকে যখন মিঃ শ্রিগিনস্‌ ক্লাস্ত করিয়া ফেলিলেন, 
তখন তিনি নান৷ কৌতুককর ভঙ্গীর সহিত আত্মপরিচয় 
ঝিদান করিলেন ' তার পর তিনি বলিলেন বে সোফার 
যুবতী মছিলার1 হি তাহার বসিবার জন্ম স্বান করিয়া না 
দেন, তাহ! হইলে বাধ্য হইয়া তিনি কাহারও ক্রোড়ে বসিবার 
স্থান করিয়া! লইবেন । অনেক হস্ত পরিহাসের সঙ্গে 
সোফার খানিকটা খালি করিয়া! দেওছ। হইল। তিনি তখন 
কোনও মতে সেখানে বসিলেন। তিনি বলিজেন ষেও. 
গোলাপ-ফুলের মধ্যে তিনি জাষ়গ। করিয়া লইয়াছেন । এই 
নূতন পরিহাসে আমরা সকলেই আবার প্রাণ খুলিয়া হাসু 
করিলাম । আমরা বলিলাম”মশাই, আপনার ভাগ্য ভাল 
গ্রিগিন্ন বলিলেন, “মশাই১ আপনারা লামাম় গর্বাপ্রকা/শর 
অবকাশ দিলেন 1” আবার সকলেই হাসিব উঠিলেন । স্থুপকায 
ভদ্রপোকটি আমাদের কাণে কাণে বলিলেন যে, গ্রিগিন্স্‌ 
আমাদের সকলের দফ। নিকাশ করিবেন (দখিতেছি । 
চায়ের সরজাম অপস্থত করা হইল। তখন সকলে 
টেবলে গোল হইয়া বলিয়া খেলা যোগ দিলেন । মিঃ 
শ্রিগিন্স্‌ তখন খেলোক়্াড়দিগের হাতের তাস এমন ভর্গী 
স্ককারে উকি মারিয়! দেখিতেছিলেন ষে, তাহাতেই হানি 
পাইতেছিল। চিনি একট! চমত্কার আ্ামালার কাজ 
করিয়! 'বসিলেন , একটা উচ্চ বাতিদানে বাতি 


অলিতেছিল ৷ মিঃ শ্রিগিন্ন্‌ উহাতে ফু দিতে লাগিলেন । 


পার্থখেই এক জন যুবক বসিঘ্া খেলিতেছিলেন। বাতির 
শিখা ফু" দেওয়ার জন্য যুবকের চুলে লাগিয়। ধরিয়। উঠিবার 
উপক্রম করিল! কিন্তু বাতিটা তাহার মাথার এত উপ 
ছিল ষেঃ শিখা চুলে লাগিল না; মি: গ্রিগিন্ন বেশ ৯৭ 
ছান্ত-কৌতুকের সহিত যুবকের নিকট ক্ষযা প্রার্থনা 
করিলেন । অবন্ এই পরিকাসব্যাপার হুবক দোঁখতে 
পান নাই। কারণ, বাঁতিটাও নিভিয়া] যায় নাই। 
সেই সযঘ্ধ শোন গেল) যুবক মুছ গুঞ্জনে কি বলি 
উঠিলেন ছুই একটা! শব্ধ শুনিলাম-__“অসভ্যত1)* প্বাদরামি!” 
মেই সঙ্গে তিনি মিঃ গ্রিগিন্সএর ঠিকানা জানিতে 
চাছিলেন । কঠে ক্রোধের আভাল। হয়ত এই বাপার 
লই্‌য়। একট রক্তারক্তি কাণ্ড ঘটিযা যাইতে পারিত। কিন্তু 
যুবকটির প্রণগিনী-বাগ,দত্ধা পরী তখনই উভগ্বের মধ 
শান্তি প্রতিষ্ঠ। করিয়া দিলেন। যুবতী কথাটা যুদশ্থরে 
ঝলিলেও টেবলের ধারে উপবিষ্ট লকলেই শুনিতে পাইবেন 
ঘেঃতিনি যুবককে বলিতেছেন--এমন ব্যবহার করিলে তিনি 
অতঃপর বন্পুন ব্যতীত অন্ত কোন ভাবের সম্পর্ক যুবকের 
সহিত রাখিবেন না, এইকপ সাংঘাতিক ভাঁতিপ্রদর্পনে ৷ 
যুবক ভত্রলোকটি শান্ত ছইলেন। | ভাবের র আিশমো তি 
(তৎকষশাৎনু্ছিতা হইয়া পর্ডিলন। রনি 








 অল্সকালের জন্ম মিঃ গ্রিগিমূসের শ্ুষ্কিও যেন যান হইয়! 
গ্রেল। কারণ এক্ধপ ব্যাপারের প্রত্যাশ! তিনি করেন 
নাই। একপ নির্দোষ 'সমোদের ব্যাপারে এমন একটা 
ঘটনা সম্ভবপর, ই বোধ হুর তাহার কল্পনার অতীত 
ছিল। যাহা হউক, কয়েক গ্লাস উত্তেজক সুর! পানে তিনি 
প্রক্ৃতিস্থ হইলেন ৷ তার পর পূর্বাপেক্ষা আরও স্ফুর্ঠির 
সহিত তিনি রহম্তালাপ করিতে লাগিলেন । সেই স্থুলকান্ব 
ভদ্রলোকটি আমাদিগকে বলিলেন, মিঃ গ্রিগন্ন আজ 
যেরূপ ব্যবস্থার করিতেছেন; পূর্বে তাছাকে এতদুর ুর্ভিবাজ 
দেখেন নাই । 
তাস-খেলার পর কাণামাছি ক্রীড়া শেষ হইলে নৈশ- 
ভোঙ্গের আযোজ্জন হুইল । মিঃ গ্রিগিনস্‌ এই সময় কোর্টের 
ছিদ্রসংলগ্ন মিনলটেো। ফুলটা লইয়া, সমবেত নারীঙ্িগকে 
উদ্দেশ করিয়া উহা চুম্বন করিতে লাগিলেন । ইস্থাতে বিশেষ 
একটা উত্তেজনার সঞ্চার হইল । এই ব্যাপারে কতিপয় যুবক 
--তম্মধো পূর্বোক্ত পাংস্তবদন ধুবকও ছিলেন_-যেন উপহা না 
স্পদ হইয়া উঠিলেন। ভাহারা এক কোণে সমবেত হইয়] 
কি যেন আলোচন! করিতে লাগিলেন। কতিপস্ যুবতী; 
যুবকদের দ্বারা প্ররোচিত হুইয়। তীব্রভাবে এই ব্যবহারের 
প্রতিবাদ করিয়া! উঠিলেন। মিসেস্‌ ব্রাউনিং কেন ষে এ 
সব ব্যাপার ঘটিতে দিঙেছেন, তাহা তাহারা বুঝিতে 
পারিতেছেন না। যাহা হটক। এক্প অসভ্যতা এবং রত 
তাহার! আর সহ্থ করিখঠে পাঠিভেছেন না। কিন্ধ নারী- 
চরিত এমনই বিচির ষে, যিঃ গ্রিগিন্সের সঙ্গে পরে কোন 
রমণীই রূঢ় ব্যাবহার করিলেন না) বন্ধং মনে হইল যে, 
তিনি রমণী-সম|জের অত্যন্ত প্রিয় । 
নৈশ ভোঙকালে মিং খ্রিগিন্স্‌ আরও ষে লব কাজ 
করিয়াছিলেন) ভাহার বর্ণন। করিতে গেলে পু'ধি ভারা 
হইয়া ঘাইবে। তিনি কেমন কারয়া অপরের শুরাপাত্র 
তুলিয়া পান করিলেন, কাহারও রুটী লইয়। ভক্ষণ কিলেন, 
একটি ছোট ছেলেকে অত্যন্ত ভয় দেখাইলেন। টেবলের 
নীচে গিয়। মুখোন পরিয়া বাহিরে আদিলেন। ইহাতে 
গৃহকন্তরী পর্য্যন্ত বিশ্মিত হইলেন যে, ছোট ছেলেকে কেই ভয় 
দেখাইয়। আমোদ করে না। কিন্তু গৃহকর্ত। বলিলেন; 
ইছাতে মিঃ গ্রিগিদূদের কোন দোষ নাই। খুব ভাল ভাবিক়্াই 


কিনি ই করিঘাছেন। এ সকল বিষন্ধের বিশদ বর্ণনা 


দ্নওয়া চলে ন।। কারণ। স্থানাভাব। সুতরাং আমর! 
এখানে ভাঙার বর্ণনায় নিরভ্ত হইলাম । আমুদে ভত্র 


যুবার নাম-ধাঁম কিছুই প্রকাশ করিলাম নী। কারণ 


এমন ভাবের আমুে ভত্র যুব সই দান, ৮ নিস ্ | 
ঠা লগত নামে অভিহিত করিয়। থাকেন । যেষন--টেলর। 


:.. নিম্বেট, ফলিট্‌, হোলে ) প্রতিভাসম্পন্না। মহিলা পদবাচা। 
. সুবতী সেরিফ। চতুর হর্টন, ইত্যাদি। অভিনেতাদিগের 
মিনি উরখকালে হরি কানন নাম ব্যবহার ক্রি থাকেন। 


পাওয়া ঘাইবে। 


গর চরিক্রচিত্র 





৪8৪৯ 


ভিতর ভদ্র যুবা 


নাট্যপ্রিয় ভদ্রমগসী--কোন কোন ভদ্রলোক দিন 


হা এই আমোদজনক ব্যাপারের প্রতিভাগ্ভোতক এবং 


ুদ্ধিরৃত্তিসম্প্ন অংশের প্রতি আকৃষ্ট নহেন-_আমাদের এই 
ধজ্ঞার অন্তর্গত নহেন । অভিনয়-সংক্রাস্ত আমোদের 
হীনত। প্রতিপন্ন কর! আমাদের উদ্দেহ্য নহে, সুতরাং 
আমাদের অভিপ্রায় যাহাতে পাঠক-পাঠিক। বুঝিতে পারেন, 
এজন্য আমর! উৎকগ্ঠান্থিত। 
অভিনর প্রি যুখ! মাবতীয় অভিনয্-সংক্রানত ব্যাপারের 
প্রয়োজনীয় সংবাদ গোড়া হইতেই রাখিযা থাকেন । যদি 
আপনার লহিত পথে তাহার দেখা হয়ঃ তিনি সহনা বলিয়! 
উঠিবেন, “অনেক কিছু করবার আছে। ফ্রিমকিনসঃ 
সর়ের নাটক অভিনয়ে তার ভূমিকা ত্যাগ করেছেন 1?” 
আপনি ষদি গম্ভীরজাবে প্রশ্ন করেনঃ "তা কি করৃতে হবে?” 
নাট্যপ্রিয্ ঘুব1! বিশেষ উদ্বেগপুর্ণ কণ্ঠে বলিবেন, “সেই ত 
কথা। বুজল্৪ ভুমিকা নেবে না বলেছে-কিডুতেই নেবে 
না। আমি সকলের কাছে শুনেছি, বুজলই এঁ ভূমিকা! 
নেবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । যদি ত্র ভুমিকায় সে অভিনয় 
করে, ভা হলে খুব নাম গড়ে যাবে। কিন্ধ ভার প্রধাক্গ 
আপত্তি এই যে, প্রথমেই ক্লিম্কিনসকে তরী ভুমিক1 দেওয়া 
হয়েছিল বলে সে নেবে না । পুরথিবীতে এমন কোন শক্তি 
নেই যে? তাকে এ ভূযিক। গ্রহণ করাতে পারে। ভুমিকা 
ভারী চমৎকার । সমশ্্র নাটকে তাকে ৬্টা লোককে খুন 
করতে হবে। তা ছাড়। আগুনের মধ্যে সেতুর উপর 
ধাড়িষে যুদ্ধ করতে হবে। অবশ্য তাতে বিপদের কোন 
আশঙ্কা নেই; তা ত আপনিও জানেন। প্রথম দৃশ্রে 
ভেনজ্জি ডোরার ভুমিকায় মিসেস্‌ ফ্রিমৃকিনস্‌ যখন তাকে 
প্রথমে বিষএায়োগ করে তার পর ছোরার আঘাত করবে? 
তখন যে ব্যাপার হুবে। কতা এর আগে কেউ কখনও দেখিনি ; 
কিন্তু সাবধান কাকেও ষেন বল্বেন না।” কথার সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি ওষ্টে অঙ্গুলি নিদেশ করিবেন ! কথাটা ফাস 
করিয়া দিয়! আপনি যেন সহরবাসীষ্ক উত্তেজিত করিষ! 
নাদেন। তাহার পরই নাট্য প্রিয় যুব! তাড়াতাড়ি সেখান 
হইতে প্রস্থান করিবেন। 


নাটাপ্রিয় ভদ্র ধুবা। সঙ্গাপর্বদা বিভি রঙ্গালঙে 


যাভায়াত করার ফলে প্রতেক রঙ্গালয়ের এক একটা প্রিনব 
শামকরণ, করিয়। 


ৰ থাকেন। যেমন, কভেপ্টগার্ডেনকে 
গার্ডেন, ডুরিলেনকে লেন, ভিক্টোবিঘ্লাকে ভিক্‌ এখং 
আলিম্পিককে পিকৃ। 'ভিনেত্রীিগকেও তিনি তাহাদের 


ন-কা ্ জি বন, ক্লেড চ ইসস ও পল। 
বেডফোর্ড। যখন খৃষ্টান নাম জানা না থাকে, তখন প্বুড়া” 
শব্দটি পুর্ব বসাইয়। দেন | যেষন-_বুড়া চাল্ি ম্যাধিউস্‌১, 


বুড়া-হাল্লি, বুড়া ব্রাহাম্‌। অভিনেত্রীদিগের অপ্রকাশ্ত 


কার্ধযাবলীরও তিনি জদ্ধান রাখিয়া থাকেন | বিশেবঃ 
ঘখন তাহারা বিবাহ করেন, সে সময়ের সংবাদ তিনি 
জানিবেন্ই। বিবাহ্রে ব্যাপারে ন। নামিয়াই ধাহারা 
পদবীর পরিবন্তন করেন, ভীহাদের সংবাদও তাহার ওষ্ঠাগ্রে 
বিরাজ্িত থাকে । ষখন বিজ্ঞাপনে এইন্দপ নাম-পরিবর্তন 
ঘটে, তখন তিনি আপনাকে স্মরণ করাইয়া দিবেন ষে ছয় 
মাস পূর্বেই তিনি এ কথা বলিয়াছিলেন। 

বিভিন্ন রঙ্গালয়ের রঙ্গষঞ্চ-সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যাপারে 
নাট্যপ্রি্ "যুবকের প্রগাঢ় ভক্তি দেখা যাইবে । পথে 
চলিবার সমস্ধ তিনি রঙ্কালয়ে প্রবেশের দ্বারপথে তীক্ষু দৃষ্টি 
রাখিয়া থাকেন । তিনি ষদি কোনও জনপ্রিক্ন অভিনেতাকে 
পণে দেখিতে পান, অমনই ভ্রুতপদে কিছু দূর পিছাইয়া 
গিয়া আবার ধীরে ধীরে অগ্রসর হইভে খাকেন। 
অভিনেতাকে ভাল করিয়া দেখাই উদ্দেশ্ট্য | ইহাতে ভাহার 
আনন্দের অবধি থাকে না। রঙ্গালয়ের তহবিল হইতে যখন 
অভিনেতা অভিনেত্রীদিগকে ভোজ দেওয়া হয়) তখন 
তাহাতে ষেন দান করিবার তাহার প্রবলতম বালনা 
জন্মে। এষন আর কোনও ভোজে তাহার আনন্দ হয় না। 
গ্যারিক্ক্লবের সদস্ত হইতে পারিলে তিনি জীবন সার্থক 
জান করেন। 

নাট্যপ্রিয় যুবক বরাৰরই অর্ধ মূল্য দিয়া যে কোনও 
রঙ্গালয়ে অভিনয় দেখিয়! থাকেন । যখন কোনও রঙ্গালয়ের 
যাবতীয় অভিনেতা অভিনেত্রী নাটক অভিনয়ে অবতীর্ণ 
_ হছুন, তখন তাহার আনন্দের আর সীম থাকে না। এমন 
“যদি ঘটে ঘেঃ কোনও অভিনয়ে রঙ্গালয়ের ৩ শত ৭৫ জন 
লোকই শেষ অভিনয় করিবেন বলিয়া ঘোধিত হয়, তাহ 
হইলে তিনি তাহ! বিশ্বাস করিবেন । কিন্ত আপনি যদ্দি 
আবিশ্বান করেন? তাহা হইলে তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিবেন। যেখানে ফুট লাইট আলে, সেখান হইতে 
রঙগযঞ্চের শেষ প্রাচীর পর্যান্ত বদি কোনও দৃশ্টে দেখান হ্য়। 
তাহা হইলে তিনি মনে করিবেন ষে, নাট্যকার চমৎকার 


নাটক লিখিয়াছেন এবং তাহার প্রশংসায় তিনি অতিমাত্রায় 


অধীর হইয়। উঠিবেন। যদি কোনও দৃষ্টে পাশের দরজা 


দিয়া কোনও দপেবদুত বা শয়তান গতায়াত করে, তাহা 


হইলে তিনি মনে করিবেন? দৃষ্বের এমন হার বৈচিতয 
আর হইতে পারে না। - 
উল্লিখিত জ্ঞান ব্যতীত; বিভিন্ন, অভিনেতার ব্যজিগত ও 


এই সকল কথা তিনি তাহার পার্থে উপবিষ্ট দর্শকগণকে 
| আানাইয়া দেন। হিসি বলেন যে রি লিটনের একজন 





_অভ্রান্তভাবে সম্পাদিত হইতে দেখিতে চাহেন। 


" যুবক একজন সমজদার বিচারক । 


আপনাকে উহ] মানি! লইতে হুইবে। 


স্তাহাদের পরিচিত নাটাপ্রির ১5 বা 
মনোযোগ সহকারে লক্ষ্য করেন) 


র্‌ ২ টা দা অয (৮783 8. বা টা ৭২578 ৮৭ 7 এ 
্‌ 1 ্ ৮5 ১ প্র ॥ ২৭ নি । 1751 টি, 





পিক, রর চমকপ্রদ পোষাকে সহিত ধা পার 
দৃষ্তের একান্তে ব্রাত্ির বোভল ও গ্লাস লইয়া দীড়াইয়া 
থাকে। তিনি প্রত্যেক দৃষ্ঠে অবতীর্ণ হইবার পর যখন 
ফিরিয়া আসেন, তখন অর্ধগীস ব্রা্ডি পান করেন। এইক্প 


উত্তেজক জুরার সাহাব্য না পাইলে তাঁহার মৃঙ্ছিত হইয়া 
শড়িবার সম্ভাবনা । নাটাপ্রিয় যুবা জানেন যে, বিশেষ 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হুইবার পর যিঃ জর্জ বেনেট ছুইটি 


পালকের শব্যায় পর্যায়ক্রমে শম্বুন করেন-_-উহ্থাতে তাহার 
দেহের ঘর শুকাইদ্বা যাস) নাট্যপ্রিয় খুব! ফিটুজ বল্কে 
শ্রেষ্ঠ প্রতিভাশালী নাট্যকার ও. কবি বলিয়া মনে করেন । 
নাট্প্রিয় যুবক ভীষণ উত্তেজনার ভক্ত । যদি কোনও 
অভিনেতা পিতার ভুমিকায় রক্ষমঞ্চের উপর সন্তানকে 
অভিলম্পাত করেন, নাট্যপ্রিয় যুবক মে ব্যাপারটাকে 
অর্থাৎ 
সন্তান পিতার পঙ্গানত হইলে পিতা তাহাকে বলপূর্ব্বক 
ঠেলিয়! ফেলিয়া কুটীরে প্রবেশ করিবেন এবং দরজা বন্ধ 
করিয়! দিবেন । আবার যখন যুবতীর উপর আপীর্বাদ 
বর্ষণ কর! হইবে, তখন অস্ধ পিঙা চিরাচরিত প্রথ! অন্থপারে 
আস্তরিকতার সহিত সে কার্ধ্য করিবেন। বৃদ্ধ পিতা 
আকাশের দিকে চাহিঘ্] দেখিবেন-বৃষ্টি হইতেছে কি না। 
একখান! কাল্পনিক টেবল্কথ যুবতীর মাথার উপর তুলিয়া 
ধরিবেন--সে সুময় কোঁষল স্বরে এক্যতান বাদন চলিবে । 
এইরূপ ব্যাপারে নাট্যপ্রির বুবা একজন সমঙদার 
সমালোচক । নানানরপ বৃত্তির বিকাশ সম্বন্ধে নাট) প্রিয 
জ্রকুটি, চক্ফুর ইন্জিত, 
ধাড়নাড়। অথবা ত্বণাজনিভ মুখভঙ্গী কখন্‌ কোন্‌ বৃদ্ধি 
অন্থলারে হইতেছে, তাহ! তিনি বুঝেন ভাল। ভিণি 


বলেন, ঈর্ষ| প্রকাশকালে যদি দক্ষিণ পঙ্গ ভূমির উদ 


প্রহত করিতে হয়) তাহ! হইলে ক্রোধ প্রকাশ পাইবে ; 
কণ্ঠদেশে ছুই হাত চাপিয়া ধরিলে উদ্গতততার পরিবর্তে 
প্রচণ্ড প্রেম প্রকাশ পায় ৷ এই প্রকার ভঙ্গীর সম্বন্ধে যদি 
আপনি সন্দেহ প্রকাশ করেনঃ তাহা হইলে উদ্ধত হাস্য 
নহকারে যুবক বলিবেন যে? শী ভাবেই শুর়প মনোবৃত্তির 
প্রকাশ হইয়া থাকে। আপনাকে সঙ্থ& করিবার জগ্কা ও 
নিয্মের . ব্যতিক্রম হইতে পারে না। উত্তরে অবশ 


 এইযপ নানাবিধ ব্যাপারে নাটাপ্রিক় যুবকের জ্ঞান 
অত্যন্ত গ্রভীর ৷ বিশেষন্ধঃ মহিপাদিশকে তাহার জ্ঞানের 


পরিচয় দিয়া আনন্দিত করিবার দিকেই তাহার বেক 
 বেশ্ী। অবস্ত নাট্যপ্রিয় তুবকরিগের বিরুক্কে এ প্রবন্ধে কিছু 
. প্রতিবাদ করিবার স্থান না খাকার, আনরা মহিলাদিগকে, 
রীতিনীতি সঙথদ্ধেও তাহার বলিবার অনেক কথা থাকে । 


বিশেষতঃ তরুণী হুবসীদিগকে গুধু এই. কথাই হ্দিব, ষে। 








 কবিভাবাপ ভব 


এমন এক. লে ছিল, অবগত বেশ দিনের কথা ন্‌হে। 


যখন কাব্য-রোগপীড়িত যুবার] গলাবদ্ধ ছি করিয়া, সার্টের, 


কলার মুড়য়, গ্রকাপ্র রাজপথে অতান্ত বিমর্ষভাবে চলাফের। 


করিতেন। জনসাধারণ এ দৃষ্টে বিশ্বয়বিমূ় হইত। এই 
বযাধিট। সংক্রামক হইয়া! উঠিয়াছিল। খঁ সকল যুবককে 
কবিভ্ভাবাপন্ন বলিয়া খভিছ্িত কর! হইত । কিন্ত 


কালক্রষে এই রীতিট। অত্যন্ত অন্ুবিষ্াজনক হুইয়! উঠান) 
ঘুবকদিগের এ প্রকার বাহ্‌ লক্ষণ পরিত্যক্ত হইতে লাগিল। 
ক্রমে উঠিঘ্রা গেল। কিন্তু তথাপি আযাঙ্গের ধারণা ষে, 
কবিভাবাপন্ন যুবকের সংখ্যা দিন দিন বাড়িত্বাই 
চলিয়াছে। 

আমরা এমনই একজন করিভাবাপন্ন ভদ্রষুবাকে 
জানি। তিনি লাংঘাতিক মাত্ান কাবা-বোগশ্রন্ত । আবী 
এমন কথা বলিতেছি ন। যে, কাবাশক্তি তাহাকে বিত্ত 
করিয়া তুলিয়াছিল, তবে তাহার মুখমণ্ডুগ অনুক্ষণ করুণ ও 
বিমর্ষ হইয়। থাকত | তাহার ভাবভঙ্গীতে মনে হইত, ধেন 
তাহার মন উদাস এবং অস্কর নান! দ্ুঃখ-কষ্টে জিন্বমাণ । 
ভিনি কদাচিৎ চুল ছাটিতেন ! প্রায়ই বলিতেন যে, তিনি 
সমান্পরিত্যক্ত মানুষ । তাহার ভাবভন্সী, রহম্যজনক 
খেয়াল এবং হৃদয়ের বেগ-প্রব্ণভার জন্য সকলেই 
তাহাক্ষে কাবাভাবাপ্ন বলিষ্কা ধরিষা লইয়াছিল! 

এই কবিভাবাপন্ন যুখকটি সোঁফার উপর অদ্দশা্ধিত 
অবস্থার, উপরের দিকে তাকাহয়া থাকিতে জালবাসিতেন। 
বা একখানি চেয়ারে সোজা বলিয়া প্রাচীরের দিকে নিবন্ধ 
দৃষ্টি হইয়া] থাকিতেন। এইকপ কোন অবস্থায় যখন তিনি 
অবস্থিত, এমন সমন্ব আপনি হমুত সেখানে গিয়াছেন। 
যুবকের জননী ওখন আপনাকে একটা মৃগ খোচা দিয়া 
আপনাকে সতর্ক হইতে বলিলেন অর্থাৎ তাহার বাহাঙ্ঞান- 
শূন্ত পুজককে যেন ভাবরাঞ্জ) হইতে টানিয়া আনা সা ইয়। 
ডানার পুজ্স জন তখন কল্পনারাক্জে বিচরণ করিতে থাকেন । 
ইছার পর জন শৃন্চের দিকে আরও অভিনিবেশ সহকারে 
চাহিয়া থাকেন। তার পর সহনা একটি পেন্সিল লইয়। 
একখানি ন্কার্ডের পশ্চাতে ভিনটি শব্ধ লিখিয়া, একটা চিকা 
দিবেন। তার পরই গভীর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়। ঘরের 


 অধ্যে ছুই চারিৰার পদচারণ করিবেন। নিজের মাথায় 
সঙ্গোরে) নিশ্মমভাবে, 815 করিবেন, পরে, (সিছের 


ফোটে গ্রাবেশ করিবেন। 


র্ 


_ ক্ষবিভাবাপন্ন ভত্রযুবা। সকল বিষয়েই হিচিতর ভাব পোষণ 
করেন। আমাদের মত সাধারণ লোক, ধাইাদের কাবা". 
ভা নাই, ভাঙার! বে বিষয়ে দেন্ুপ খারণা কবরে কবি- 

| খারা করিয়া 





 ভাবাপন্ বাকি চিক তাহার: বিপর্ধী 


_ ৰসিবেন। বণ বলা যায়, ফোন রমঈীকে কে ভীষণ 


ভাবে হত্যা করিয়াছে, এই. সংবাদ গ্রকাশিত হইবামাত্র 
জনসাধারণ হখন সে সঙ্দ্ধে বিরক্ত এবং অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছে, কবিভাবাপন্ন যুবক তাহা হইবেন না। তাহার 


উত্তেজন] অবশ্য দেখ! ফাইবে, তবে তাছা গভীর প্রশংসা 
জনিত। কবিভাবাপন্ন ধুবা বলিবেন। “কি চষৎকার ! 
কি অপুর্ব ! কি বিরাট 1” 
প্রশ্ধ করি, কাহার উপর এইক্ূপ বিশেষণ প্রয়োগ করা! 
হইতেছে ? তিনি বলিবেন, “কার উপর ! হত্যাকারী ছাড়া 
আর কাকে এমন ভাবে বিশেধিত করা যেতে পারে?” 
সঙ্গে সঙ্গে হান্তের নিঝণর ঝরঝর করিয়া বাহির হইবে 
হত্যাকারী অতি মহত লাহনী। তাহার বুকের পাট! 
শক্ত, সাম অসীম । এ বিষয়ে আমাদের প্রাতিবাদ করিতে 
সাহল হইবে না, কাজেই চুপ করিয়া থাকিৰ। কারণ, 
তাহার মত বচন উদ্ধত করিষা! বলিরার শক্তি আমাদের 
নাই; তাহ! ছাড়া তর্ক করিগ্কা কোনও লাভ হইবে না। 
কারণ, আমর] জানি, এইক্প আমর বীরের উদ্দেস্ছে মিথ্যা 
সহামুভূতি এবং ব্যাখিপ্রত্ত কৌতুহল এই প্রথম উদ্ভাবিত হয় 
নাই। ফাসীকাষ্ঠে বুলিলেও এমন ব্যক্তির উদ্দেশে কেহ 
কেছ্‌ শ্রদ্ধার অঞ্জলি প্রদান করিবে । 

কৰিভাবাপন্ন বুবক ষখন অপেক্ষাকৃত অন্ুত্ধেজিত হার 
থাকেন, তখন গলাবন্ধ খুলিয়া কতিপফু শ্লোক রচন। কন্সিতে 
থাকেন। কোন কোন সমঘ্ব এরূপ কৰিতা “মহিলাদিগের 
মানিক পত্রে" প্রকাশিত হয়। “পোছছেটস্‌ কর্ণার" নামক 
পল্লী-সংবাদপরে 9 খ্ীজাতীয় কবিতা বাহির হইয়া থাকে । 
ষদি কোথাও বাহির ন! হয়, ভাঙা হইলে কোনও মহিলার 
“এলবামের” রামধনু রম্ত্রের পাতায় সংশ্লিষ্ট হইয়। থাকে। 
এই জাতীয় করত নিশীথকালে রচিত হ%১--বিবয়্বন্ত 


৪১ 


আমর! যদি সাহস সহকারে 


হয় ত ব্যাঙ্ক অব ইংলগু, অথবা ঝটিকাকালে সেপ্টপল গির্জা -. 


দর্শনে । এই সকল বস্ত্র ধখন তীহাকে প্রেরণা দান ন। 
করে, তখন কবিভাবাপন্ন যুব ভায়োলেট ফুল অথব। নিজে 
ষবে এখন আর বালক লহেপ, যুবা॥ এই ব্যাপার লইয়াই 
শব্ব যোজনা করিয়। থাকেন। | 
কবিভাবাপনন ভদ্রযুবা তাহার প্রিয় কবিদিশের রচন। 
হইতে সর্ধদা কিয়দংশ উদ্ধত করিতে ভালবাসেন। এই 
সকল কবিও নৈরাশ্থীবাদী। কবিভাবাপন্ধ যুবা জগতের 
সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিতে চাঁহেন। এক গ্লাস উত্তেজক 
সুরা পানের পর. তিনি বলিয়। বসেন। জগতে বাচিয়া 


_থাকিয়! কোন লাত নাই। তিনি আপনাকে এই কথাই 


বুঝাইতে চাছিবেন যে, সমাজের জনা তিনি ক্লান্তিজনক 
জীবন-নাউকে নিজের ভূমিকা অভিনয় করিয়া চলিত্াছেন। 
এ জগৎ হইতে অকালে বিদায় গ্রহণ করিবার ইচ্ছা প্রবল 


হইলেও তিনি অতি কষ্টে বীরের তায় বীচিয়া! রহিয়াছেন। 


তিনি খই ভাবিয়া আপনাকে প্রবোধ দেন যে সংসার. 


গাল 


8৫২. 


তার যায় রি শীড়ন বা অবস্তা কয়র অমর 
তাঁহার মত লোকের জন্তই নিদ্দি্ই আছে। 

কবিভাবাপন্ন যুবক বিশেষণ বাবহারকালে আতিশষা- 
বোধক শবন্ঘমূহ বাবহার করিয়া থাকেন। যাহা কিছু 
বলিলেন, সবই-সর্কোত্তম, অতি চমতকার? মইভম? অতুযুচ্চ, 
অথবা, _নিয়তম। দ্বণিততম, নিক্ক্রতম, অত্যন্ত করুণ। 
মাঝামাবি তাহার কাছে নাই। কারণ, উত্তেছ্গনাই 
কবিতার আঁক্মাস্বরূপ | কাব্যভাবাপর ভদ্রযুব! ব্যতীত এত 
উত্তে্জন-পূর্ণ আর কে হইতে পারে? কোন কবি-য্বার 
নৃতন রচনাটি এলবামে রাখিবার সময় কোন তরুণী হয় ত 
বলিলেন, “মিঃ মিক্ওয়াস্‌! আপনি বড় নীরব । বোধ 
হম আপনি প্রেমে পড়েছেন ।” কবিভাবাপম ভদ্রধুব] 
উত্তরে বলিলেন? “প্রেম! ধে বৃত্তি মানুষকে দহন করে 
ভম্মীভূত করে, আত্মার আগ্রহ, জুদয়ের বে ভীষণ দাহিকা- 
শৃক্তি যাহাতে রূপ পরিগ্রহ রে সেই প্রোম। আপি 
সেই প্রেমের কথা বললেন ? হা, হা, হা?” 

এই কথা বলিয়! 2 তদ্রযুবা এমন হালি 
হাদিবেন যে, তাহা শুধু কবিদেরই একচেটিয়া এবং 
এডেলমি বিষেটারের হিঃ ও শ্সিখেরই অধিকারতুক্ত | 
উক্থ। বলিবার পর ভিনি লেখনী লইয়া বসিয়া পড়িলেন 
এবং দুই একখানা পাতা ভাবোচ্ছাস-পূর্ণ কবিতায় পূর্ণ 
ছিডিহ) ফেলিলেন! সেই কবিতাগুলি শুধু শব ও উদ্ভবাস- 
পূর্ণ, কিন্তু অর্থ-লেশ শূন্ঠ 

টি ৃ 
বজ্জনপ্রিয় ভদ্র যুব! 

একশ্রেণীর গ্রভারক আছে- উহার] আত্মশ্লীঘা-ণরাঘণ। 
গর্বিত, দরবৃদ্ধিকারক ভদ্রসুবা। সুনারী নারী জাতিকে 
সতর্ক করিয়া দিবার জন্য ইহাদের বিরুদ্ধে কিছু বলিবার 
আছে । সুন্দরীরা ইহাদের কবলে পড়িয়া ষাহাতে লাঞ্চিত 
নাহন। সেই জন্ত অমরা তাহাদিগকে সতর্ক করিস 
দিতেছি! আমাদের পরিচিত কোনও মহিলার সহিত 
এই জাতীয় একজন পাষগু মাগুষের মন্বদ্ধে আমাদের যে 
আলোচন] হইয়াছিল তাহ। লইয়। এই প্রবন্ধের শুচন। 
করিতেছি | আমরা অনেক দিন হইতেই এই যুবকটির 
ব্যবন্তারের দোঁধ,কথার অসামঞ্জন্ত প্রভৃতি লইয়া, মহিপাটিকে 
সতর্ক করিয়া দিতেছিথাম । আযঘাদের তরুণী পরিচিত 
মহিলা প্রথমতঃ আমাদের মন্তব্য সঙ্ঘদ্ধে প্রতিবাদ 


করিতেছিলেনঃ কিন্তু অবশেষে তিনি বণিয়] বসিলেন। “সে 


কথা৷ সতাঃ পৌকটার স্বভাবই বর্জন কর! কিন্তু 7” 

আমর! বলিলাম, কিছুর প্রয়োজন নাই'তিনিও উহাকে বঙ্জন 
করুন অবগ্ত তি 
কিন্তু আমাদের উপদেশ অন্থসারে নহে । অন্ক কারণ 


নি সেই ঘুবকটিকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, 


. ভিকেন্স অথাবদী 


ঘট়াছিল, তাহারই ফলে তাহাকে পরিকর মিরা ৃ 
কিন্ত প্রথমেই যদি আমাদের কথ। গুনিয়া সেই হুর্জানকে 
বর্জন করিতেন ত ভাল হইত । 

 বর্জন-প্রিয় যুব আস্মপরিচয়-প্রদান-কালে বলিষ। থাকে 


বে, তাহার পিত! আয়ার্াণ্ডের কোনও দৃরবর্তী জেলায় 


অডভুল সম্পত্তির অধিকারী। এরূপ ভাবে ষাহার1 আত্- 
পরিচয় প্রদান করে আমরা তাহাদিগকে বিশেষ সঙ্গেছের 
দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকি! পরিচয়ে এই কথা গুলিতে পাওয়া 
যায়, এইবপ যুবকের পরলোকগত পিতামহ অতুল সম্পত্তি 
এবং প্রঠর 'ধনরত্র রাখিয়! গিয়াছেন। গল্পপ্রপঙ্গে _বর্জজন* 
প্রিগ্ন যুব! বিয়া থাকে যে, পরলোকগত র্যারনেটের পুন্তকশ 
গারটি স্ুত্হৎ। তাহীতে বহু ছুগ্সাপা এবং মুলাবান গ্রন্থ 

সংগৃহীত আছে । বইগুলি সুদৃশ্ঠভাবে সোনার অক্ষরে মুদ্রিত 
এবং উত্কুছভাবে রক্ষিত | খরের মেঝে হইতে ছাদ পর্বত 
অতুযচ্চ ভাকের উপর গ্রন্থরাঙগি সগ্িবিষ্ট। 'প্রাচীনকালের বহু 
মূলাবান আসন, টেবল, প্রাচীন 'গ্রাসাদোপম অট্টালিকায় 
বিরাজিত। ছুর্গের নাম বালিকিল্বাবালু প্রানাদের 
চারিদিকে গিরিমালাঃ উপত্যাকাভূমি এবং অরণা-_ প্রাকৃতিক 
দৃশ্য অতি মনোরম । প্রানাদের অশ্বশালার় শিকারের 
উপযোগী বু অশ্ব আছে--প্রাণ সুগ্রশস্ত। বঙ্জনকারী 
যুবা বলিয়া বসে শআর--আর ফি বলব! সবই অতি 
ঢমৎ্কার--রাজোডিত 1” সঙ্গে সঙ্গে যুব! দীর্ঘ নিশ্বাস তাযাগ 
করিয়। শ্বীক্ষ মহত বংশের বন্ধমান হীন অবস্থার কথায় যেন 
জিয়মাণ হইয়া] পড়ে। 

" বঙ্ছনকারী যুবা প্রতিভাশালী । ভ্রমণ, দৌড়ঝাঁপ, 
দাড়টানা, সম্ভরণ এবং স্কেট খেলাসকল ব্যাপারেই সে 
অপ্রতিতরন্্ী। কি শিকার) কি লক্ষাভেদ, কি মাছধর] এবং 
অঙ্বারোহণ, কোনও প্রকার ব্যায়ামক্রীড়ায় কেহ তাহার 
সহিত সমকঙ্ষতা করিতে পারে না সে সুকৌশলে নিজের 
সম্বন্ধে এই ভাবে চক্ধানিনাদ করিছা থাকে । পাছে কে 


তাহার বিছা। ধরিয়। ফেলে, এজন পৃষ্ব হইতেই সে বলিল্পা 


রাখে বে, ইদানীং ভাহার অভ্যান নাই, বন্থাদন পে ও সকল 
ক্রীড়া'কৌতুক ত্যাগ করিয়াছে । কথায় কথায় আপনি ষদি 
তাহার কাছে আপনার পরিচিতা কোনও জুন্দারী যুবতীর 
কথা তুলেন, বর্জনপ্রি্ যুখক অমনই চমকিত হইয়। উঠিয়া 
মৃদ্হান্ত করিবে এবং আপনাকে বণপিবে সে চমকিয়া উঠি- 


খ্বাছে বলিয়। তিনি যেন কিছু মনে না করেন। ₹)ৎ শুনিতে 


পাইয়াছে বলি তাহার পরী প্রকার ভাবপরিবর্থন 
হইঘ্াছে। ত্বার পর বলিবে যে, মানুষ রলে, এক সময়ে এ 


ন্ন্দরীর লহিত তাহার বিবাহের প্রন্তান হইয়াছিল; কিন্ত 
_ কথাটা ঠিক নহে । কারণ, যদিও এ তরুণীটি খুব হুন্বরী 
কিন্তু তখন ঘুবকের এমন আবন্থা যে।সে এ থদরীকে প্রশ্রয় 


দিতে সমর্থ ছিল না। তার পর সষ্টসা মধ্যপথে আসিয়া 


বলিবে, “কিস্ত সে কথা আলোচন। ক' রে এখন কোন ফল চা 


খুব ভ্্লোকদিগের চরিত্র চিত্র 


নেই যুবতী সে কথা এখন ছলে যেতে পেরেছেন। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তিনি তখন বেশ সুখে আছেন” এইরূপ 
ভাবে যহঙ্গিচ্ছ| প্রকাশের পর, সে রহস্তজনক-ভাবে মাথ! 
নাড়িবে এবং একট! পরিচিত গান শিল দিয় বাজাইয়া 
বলিবে যে, এ কথার আলোচন! অপেক্ষা প্রনক্গাস্তরের 
আলোচনাই ভাল। | | 
 বঞ্জনপ্রির যুবকের চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই 
যে, দে জগতের বিভিন্ন প্রকার মানুষের সহিত পরিচিত । 
যখনই কোন বিষয় লইয়া! আলোচন। করিতে করিতে যদি 
মতদ্বৈধ ঘটে, তাহ! হইলে বর্জনপ্রিয় ধুবা কোনও বুক্তি- 
প্রমাণ না দিয়া বলিয়া বমিবে ষেঃ তাহার সহিত এমন 
লোকের পরিচন্ব আছে, ধিশি এই ব্যাপারটি সন্ধে বিশেষ 
অভিজ্ঞ । ভিনি আলোচ) বিষক়্ সম্বন্ধে থে ধারণা পোষণ 
করেন ভাঙা আপনার মতের বিরোধ । কিস্কলে ব্ক্ডি 
এখন বু দুরদেশে অবস্থান করিতেছেন) তিনি ধদি 
উপস্থিত থাকিতেন, তাহা হইলে আপনার বিরুদ্ধে তিনি 
সিদ্ধান্ত করিতেন! চারিজন শ্বন্দরী যুবতটর মধ্যে তিনজন 
ঈ বর্জনকারী ভদ-মুবককে বিশেষ সন্ান্ত পরিজনের সংি্ট 
রলিঘ্া বিশ্বাস করিবেন এবং তাহাকে অত্যন্ত প্রিয়দর্শন 
বলিক্না ভাবিঘা লইবেন! 

মাঝে মাঝে এমন দেখা যায় যে, ক্ষ একদল তরুণী 
পুবতী বাড়াতে বলিষ়। শান্তিতে অপরাজ্কাপ ষাপন 
করিতেছেনঃ এমন সময় বজ্জনপ্রিয় যুবক দেখানে দেখ! 
দল । তখন তাহাকে আর পায় কে) সেভখন নিজের 
ধশোপোরবে মুধতীদিগের মধ্যে দীপ্তি পাইতে থাকে । অন্তান্ট 
পুরুষ্নমাজে এই শ্রেণীর লোক ততট। সুবিধা করিতে পারে 
ন]। কিন্তু সঙজবিশ্বাপী যুবতী-সমাজে ইহার! প্রতিষ্ঠা 
করিয়া! বইসে। কারণ) যুবতী-নযাজই ভাহার লক্ষ্য | চা- 
পানের সময় বঙ্জনপ্পিয ুবক এমন মজারকথা অবতারণা 
করে, যাহা শুনিতে খুবই ভাল লাগে । তাহ1- ছাড়া বু 
দ্নের অভ্ত্যাসফলে সে একজন যুবতীর সন্গন্ধে প্রশংলা 
কীর্ডন করিতে গিয়া নিজের সম্বন্ধে দ্বিগুণ গ্রশংদ1 কৌশলে 
বিবৃত করে । এক গন যুবতী বর্জনকারী যুবকের ব্যবহারে 
তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন, বলিয়া বসলেন, মি: ' কেভটনঃ 
এই ফুলটার মত এমন চমৎকার নীল রং আর 
কোথাও " দেখেছেন ? জিনিষটার দিকে নত হইয়! 
দেখিয়] ধুবক বলিল) "না, তা দেখিনি । তবে আপনার 
চোখে দেখিছি।” 
"কি বলছেন, মিঃ কেভটন্‌ 1” 


মার সঙ্গে পাল দিতে পারে এমন ছিনিব আমি দেখিনি । 


মামার খুড়তুতে। বোনের নীল চোখ অতি চমৎকার, কিন্তু 


শাপলার চোখের কাছে তা লিপ্্রভ এবং বর্ণহীন দেখায় ।? 
[বতী 


সলঙ্জ মুখে যুবতী বলিদ্লা উঠলেন, 
বর্জনশ্রিয় যুবক বলিয়া! 
উঠিল) “আহি সত্য কথাই বলৃছি। আপনার চোখের নীপি-. 


উত্তর করিলেন__লাধারণতঃ নারী, চয়িত্ের ইহাই 


৪৫৯ 


বৈশিষ্ট্য যে, এক্সপ ক্ষেত্রে তরকৌপব সহকারে কথা বলিতে 
পারেন না- “মিঃ কেট, আপনার খুড়তুতো৷ বোন্‌ খুবই 


সুন্দরী, তার কথা স্বতন্ত্র!” কথায় খুব ভোর দিয়! বর্নপ্রিয় 


যুবক বলিল? “না, নাঃ আপনি ভুল করছেন ! আমি আগ্রহ্থ 


ভরে বলছি, আমার প্রতি তার আকর্ষণট। কিছুই নয়। 
ছেলেবেল| থেকে ছুঙ্নে একপঙ্গে আছি তাই। কিন্তু দৃশ্য" 


পরিবর্তন হলে; নতুন লোকের সাহচর্ষ্য হলে, এ ভারটা সে 
অতিক্রম করতে পারবে । আমি তাকে ভালবাসি! 
ফিস লোফিল্ড, মামাকে এত নীচমনা মনে করবেন না যে, 
পরমর্ধযাদা, পরশ, সৌন্দর্য্য আমার নিজের পছন্দ 
অপছন্দকে জয় করতে পারে মিস্‌ লোফিল্ড, খালি হাদব ! 
আর কিছুই নয় ভীদয়।” এই লময়ে বর্জজনপ্তিষ যুবক 
তাহার কণ্ঠস্বর আরও নামাইয়া আনিল, ফিল ফিস্‌ ক্রিয়। 
বলিতে লাগিল । তাঁর পর ফখন অস্তান্য মুবতীর] থিতলে গিয়। 
টুগী পরিতে লাগিলেন, তখন এ খুবত্তী তাহাদিগকে 
জানাইলেন ষে, মিঃ কেভটনের নকল আস্মীয়ই অসাধারণ 
ধন এবং পছ্মর্ধ্যাদ!) জমীদারী, ধনরত্ব ও সিটি ও 
সবই ভাহার অতি প্রিয়। 

আমাদের সহিত একজন বজ্ছনপ্রিয় ধবকের জানাশোনা 
ছিল। আমর ভাল করিয়াই জানিতাম যে, সঙ্গীত সম্বন্ধৈ 
সে নিদ্দোষভাবে অজ্ঞ) কোন গানের সুরই সে বুঝে না 
সেব্যক্তি একদিন গুইটার যনে একটা স্পেনিস হুর 
বাজাইয়াছে বলি প্রকাশ করিল। অথচ কিছুদিন আগে 
লেস্পষ্টু ভাষায় স্বীকার করিয়াছিল ফে? তাহার বাড়ীর 
এক মাইলের মধো এ জাতীয় কোন্ও ষন্্ই নাই । 

আমরা আর একজন বজ্জনাপ্রয় যুবকের কথা গুনি- 
য়াছি। এই মুবক অনেক চেষ্টার পর পিয্বানোতে ছুই একটা 
গানের শর বাজাইতে শিখিয়াছিল। সে একদিন বিশ্ময়- 
বিযৃঢ শ্রোতৃবর্ণের কাছে প্রকাশ করিল, তাস্থার এমনই 
গানের কাণ যে, বেসুর বাজিলে সে গাহিতেই পারিবে 
নাযভ চেষ্টাই করা যাউক না কেন। আমরা 
আর একজন ব্র্জনপ্রিয় যুবকের প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশ 
পাইজে দেখিয়াছি' উক্ত যুবক সামরিক পরিচ্ছদে 
ভূষিত হইয়া কোনও পরিবারে দর্শন দিয়াছিল! 
তাহার লাল জুলপী, সাহসঃ সামরিক ব্যবহার এবং 
মগর্ব আচরণে সে লোকটাকে প্রশংসা করিয়া আকাশে 
তুলিয়া দেওয়া হইয়াছিল । সে আপনাকে একজন ক্যাপ্টেন 
বলিয়া! পরিচয় দিয়াছিল। অবশেষে প্রকাশ পায় যে, 
ছোকর] কোনও পল্লী সহরের সচ্চরিত্র বস্ক-বিক্রেতার 
চরিআহীন পুভ্্র ' পৌনাপাক্রমে তাহার জুগাচুরি ধরা না 
পড়িলেঃ সে হয় ত কোনও ধনীর একমাত্র কন্তার স্বামীর 
পঙ্ন লাভ করিত। ভঙ্গ মহিলাগণঃ সাবধান! বর্জনকারা 
যুবার। প্রায়ই জুয়াচোর এবং নির্ষোধ। অনগ্রন্ধ করিস 
তাহাদিগকে পরিছথার করিয় চলিবেন। 






ই ভিত: যুবকের | অনেক: অংজা ব ধউপাহিত আছে। 
কোন কোন যুবতী মহিলা তীহার সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ 
. করেন-“ভাত্ী খাল! ভদ্রযুবা” অন্ত কেছ বলেন_-“চমত 
. কার যুবাপুরুষ দি কাহারও কাহারও মতে _স্ভদ্র মহিলার 
- কবোগ্য ব্যক্ধি;”কেছ হয্ব ত বলেন--“ভারী সুপুরুষ” কাহারও 
কাছে তিনি--পআতি চমৎকার প্রিয়র্শন যুব! * কোনও 
সুবীর কাছে তিনি সম্পূ্ণঙ্গ দেবদূত,” কাহারও নিকট 
প্রেমিক যুবর্ক। সত্যই তিনি মনোহারী প্রিযদর্শন 


_ প্রেমিক যুবক । 


যুবতীভক্ত তরুণ যুবক যুব্ীদিগের কাছে যখন 


দক্তশ্রেণী স্থমার্জিত থাকে । এই পন্তরুচিকৌমুদী তিনি সুযোগ 
পাইলেই দেখাইৰার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারেন না । 


 যুধকের কেশরাছ্দি হয় ত কটা, নয় ত কৃষ্ণবর্ণ এবং জুলপীও 
তহ্ুপযুক্ত ; তৰে একটু লোহিতাভা ধাকিবেই। যদি 


একটু বেশী কটা হঃঃ তাহাতেও আপত্তি নাই। তাহার 
মাথা ও মুখমণ্ডল যদি বড় হয়, নাসিক উন্নত হইবেই-_ 
আকৃতি চৌরন। তাহ! হইলেই তিনি অনাধারণ প্রিয়দর্শন 
বলিয়া নারীনমাজে প্রপিদ্ধিলাভ করিবেন । যদি তাহার 
জুলপীও চিবুক বিলম্থিত হয়, তাহা ত আর৪ ভাল। তবে 


এজন্য কোনও পীড়াপীন্ি নাই । তবে তাহাকে কোটের 


_ হইয়াছিল। 


রন 


ব্যাপারে প্রশ্রয় 


নীচে একট! ওয়েষ্টকোট পরিধান করিতেই হইবে এবং 


মুখখানি হাস্তপ্রফুল্প থাক দরকার) 


আঙাদের কোনও পার্টি€প্রি্ বন্ধুর উদ্যোগে এপিং 
ফরেছ্ নামক স্থানে একট। বৃহৎ ভোজ সভার আয়োজন 
একটা বড় দল সেখানে বন-ভোঞ্জনে 
নিমন্ত্রিত হইয়া ছিলেন । আমাদের এই ধারণা ছিল, এ সকল 
দেওয়া উচিত নহে! তবে ধাহাদের 
উপার্জন অল্প এবং গৃহে ডিনার-ভোজের আয়োজন সম্ভবপর 
নহে, তীহারাই এব্সপ বন-ভোজনে যাইতে পারেন । আমর 
স্থির করিয়াছিপাম, এরূপ নিমন্ত্রণে যোগ দিব না। কিন্তু 
পরে মনে হইল।' এরূপ ব্যাপারে বাছা! বাছ! প্ুন্দরী ও 
যুবকরা আসিবেন, তাহাদের সহিত পরিচিত হইবার দ্ুধোগ 
ত্যাগ করা বাঞ্ছনীয় নহে মনে করিয়াই আমর! নিমন্ত্র 
গ্রহণ করিলাম এবং সেখানে বাত্র! করিলাম । 


চারিখানি কাচঢাক গাড়ীতে প্রথমতঃ চিগ ওয়েলএ 


বাইন্ে হইবে । প্রত্যেক গাড়ীর মধ্যে ৬ হইতে ৮ জন 


এৰং গাড়োস্ানের পাশে একটি করিয়া] বালক । . রাসেল, 
স্কোয়ার, উডভবরণ প্লেসএ বেলা ঠিক সাড়ে দশটায় সকলে 
উপস্থিত হইবেন | এইরূপ স্থির হইয়াছিলঃ আমরা দিদি 


সময়ে আডডাপ সানিলাম । দেখিলাম, কাচঢাক! গাড়ীগুলি 


বং, বালকরা প্রস্তত হই ॥ রহ্যাছে। বিভির টি 


স্ব উজ: পরাতরাপের রর | ইজে। জানালায় 
 খড়খড়ি দিয়া কি যেন দেখিতেছিলেন। আমাদিগকে | 


দেখিয়া তাহার! সন্তোষ প্রকাশ করিলেন বটে। কি 





হইল, আমাদের পরিবর্তে আর কাহাকেও : ডে কিন্তু নে 


ফন খুলী হইতেন । বুঝিলাঘ থে, ক বা ্‌ 


কাহ্থাকেও দেখিবার প্রত্যাশ! করিতেছিলেন, তাক্কাতে 
নিরাশ হইয়াছেন । সাহস করিয়া জিজ্ঞাস! করিধাম।, 
কে এখনও আমিতে বাকি আছেন? প্রায় এক ডদ্জন বাগ্র 
কঠেষে উত্তর হইল, তাহাতে বুঝিলাম যে? জী, রি 


ভদ্র যুবক এখনও আদেন নাই। 


যা বলিলেনঃ “বুঝতে পারছি না, মিং বালিমের কি 
হ'ল? তিনি ভ সব সময়েই ঠিকঠাক আসেন, ভারী প্রিয়দর্শন 
এবং প্রীতিভাঙ্গন ভিনি। বাস্তবিক বুঝতে পারছি না, 
তার কি হ'ল।” জো! কন্তা কথার শুত্র ধরিয়া! বলিলেন 
ষে, ভদ্রলোকের কোনও বিপদ ঘটে নাই ত? অমনহ 
সমস্বরে অনেকে বলিয়া উঠিলেন, “আক1॥ মিঃ বালিম্‌ ! 
সকলের অপেক্ষ! সাহপসিক! কোনও যুবতী প্রস্তাব করিলেন, 
এখনই কোনও লোককে দ্রুতগামী যান লইয়। মিঃ বালিমের 
গৃহ্কে প্রেরণ কর! হউক। পিতা ফিনি, তিনি এ প্রস্তাবে 
আপত্তি তুলিলেন, তিনি বপিলেন যেঃ মিঃ বালিষ্‌' 
ষদি আসিতে অনিচ্ছুকই থাকেন, তাহা হইপে তাহার 
গৃহে থাকাই শ্রেয়! এই কথায় কন্তামাতরই আপনি 
তুলিলেন। মৃদু গুঞ্জনে দকরেই বলিলেন, “ছি! বাবা?” 
একটি ৮ বংসরের বালিক1 এমন সময় বলিয়া উঠিল, মি" 
বালিম্‌ হয় ত আজ সকালেই বিবাহ করিতে গিয়াছেন। এ+ 
কথা শুনিবামাতর, তাহার জোঠঠ। সঙ্ভোদর তখনই তাঁহাকে 
সে ঘর হইতে বাহির করিয়া দিলেন । | 
আমর! সকলেই অত্যন্ত উৎকণ্ঠা ও দুঃখভরে অর্ধীষ 
হইয়া উঠিয়াছি। এমন সময় একটি বালক দৌড়াইডে 
দৌড়াইতে ঘরে ঢুকিয়! প্রকাশ করিল বে, মি: কালিম্‌ এক" 
খান[ ভাড়াটিয়া গাড়া করিষা আসিতেছেন--পথে তাহাকে; 
দেখা গিক়্াছে। উহ্হার এক মিনিট পরেই মিঃ বালিম্‌ স্বয়ং; 
ঘরের মধ্যে আবিভূর্তি' হইবেন। অমনই. বহুকষ্ঠে প্রশ্ন 
হইল, “কোথায় ছিলেন? ভারী হষ্ট কিন্ত আপনি।” ছুট 
লোকটি তখন বলিলেন যে, গত রঞঙ্জনীতে একট! পাতে 
তিনি ছিলেন, ফিরিতে রাজি শেষ হইয়াছিল তাই নকালে 


.. শ্বমাইয়। পড়িদ্বাছিলেন, এইমাত্র দুম ভাক্িতেই তিনি চলিয়া 


আমিয়াছেন। এ কথ! শুনিয়া অনেকেরই মুখমগলে 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ পাইল--তাছা হইলে ভঙ্জরলোক এখনও+ 





(প্রা্তরাশ করেন নাই ! দুই চারিট! প্রশ্ন ও তাহার উত্তরে 
(প্রকাশ পাইল, সত্যই তিনি এখনও প্রাত্তরাশ করেন নাই ॥ 
তখনই উই! আনিবার আদেশ হুইল। অবশ্য ছিঃ পু ১ 
. বন্ধ প্রতিবাদ করিলেন, কিন্তু তাহার আপত্তি টিকিল না” 


অবস্ঠ প্রাতরাশ খন লিল, বুনি পেট রিযাট 


শাহী সথাবহার টি ] যাব সী রর 
_আহ্বাধ্য পর্িবেষণ করিলেন। তাহার পান ও আহার 
দেখিবার বিবয । এক জোড়া সুন্দর সুঠাম হত্ত পেয়ালায় 
কফি ঢালিয়া দিতেছিল, আর একজন দুম চিনি বিশাইঞা 


দিলেন, জার একজন হু্ধ ঢাপিলেন " বাকি ধাহার 
ছারা কুহবণৃষ্টিতে খড়ী দেখিতেছিলেন। বালকর! বিষঃ- 
মুখে আকাশের ফি চাধিতেছিল-_-পাছে চে পড়িতে 
আরম্ভ করে। 
যাহা কটন, অবশেষে দ দল বাহিরের দিক অগ্রসর হইল । 
প্রত্যেক গাড়ীতে ঠালাঠীমি করিয়া যাত্রীরা বলিলেন । 
একজন বিবাহিতা নারী বলিয়া বমিলেন। “বেদেদের মতই 
চলেছি ।” আমি ধে গাড়ীতে ছিলাম, তাহ।তে একজন বৃদ্ধা 
ও চারিজ্ন যুবতী এবং বিখ্যাত মিঃ বালিম্‌, যুব ভীভক্ঞ ভদ্র- 
হুবক ছিলেন । ই লৌভাগোর কগা। 
গাড়ী ছাড়িছা দিবার কিছু পরেই মুব্তীভক্ত ভদ্রদুবক 
মিঃ বালিম্‌ একটা গানের কপি স্থুরে ভাবছ ফেলিলেন । 
উহা শুনিম! একজন সুবভী বলিলেন যে গত রাত্রিতে এ 
গানের স্থুরে নৃত্য করিক্াছিণেন কিনা । মুধক বলিলেন, 
ত্তা করেছিলুম 1 লঙ্গে ছিলেন একজন স্তন্দরী ধনবতী ধুবতী 
স্খাস। চেহারা, ২* হানার পাউগ্ডের মালিক 1 অপরা 
[বনী বলিপেন। “আপনি লে সৌন্দর্যে লিশ্য়ই মুগ্ধ হয়ে- 
ভিলেন? কেশরাজি সুবিষ্তম্ত করিতে করিতে যুবক 
বলিলেন, “সত্যি তিনি ভারী স্থন্মরী যুবতী ।” প্রথমোক্তা 
£,ভী বলিলেন, *তিনিও বোধ হয় আপনাকে দেখে মুগ্ধ 
স্বছিলেন ?” খ্িতীয় ফৃবতী বাধ! দিয়া বলিলেন? “ও কথা 
'জজ্াসা করাই বৃথা । তিনি কি প্রেমে না পড়ে থাকতে 
রেন।” এই কণ। গুনিক্ব। প্রাপমোক্তা যুবতী, যুবকের 
চ্যুলে গোলাপ-কলিকা খারা ভীষণভাবে আঘাত 
ধরলেন! ৰলিলেন, ষ্বক ভারী প্রতারক । ফুলের 
নাধাত পহিয়। বুবক তী গোলাপ-কলিক! লইবার জন্ক বিশেষ 
অন্থনয় করিতে লাগিলেন । যুবতী তখন অন্যান্ত বুবতীকে 
তাহার সাহাধাকল্পে আহ্বান করিলেন! গোলাপ-কলিকা 
লইয়া যে মনোরম যুদ্ধ আরস্ হইল, তাহার ফলে ঘুবকটি 
উদ! অধিকার করিয়া বসিলেন । এই ক্ষুদ্র সংঘর্ষের অবসান 
হইলে, বিবাহিতা মহিলাটি (তিনি & গোলাপ-কলিকা- 
জননী) নধুরভাবে যুবকের উপর ছথাত্ত বৃষ্টি কৰিলেন এবং 


ও তর্ক চলিল সত্যই যুবক ধীদোষে দোষী কিন! । 
ধরি এই সরস তর্ক চলিল। অবশেষে খানিকক্ষণ ্বর্ক' 


বধ হইল। যুবকের উভব পাঙ্থনথ যুবতী ছুইটি তখন সহসা 


* মদ্রাতিভূতা হইলেন । যুবক আমাদিগকে চোখ ঠারিয়া- তৃষ্তীয 
নীরব নি ই করিয়া প্রত্যেকের করগপৰ ছে: 





তীহ্ার। 






সস একি বি পেত 
এরূপ জবস্থায় মানু যেরূপ পরিতোষ সহকারে ডিনার- 


| ডো শেষ করে। তদপেক্ষা অধিকতর আরামে আমাদের. 
_ ভোজনব্যাপার নিষ্পন্ন হইল। শুধু রুচী ও কর্কখোলাস্জু 
ছাড়া আর অবশিষ্ট কিছু রছিল না। বিবাহিত ভদ্রলোকদিগের 


সাধারণতঃ পানতৃষা অধিক । গ্রীক্মাধিকোঃর দোহাই দিয়া 
তৃষ্ণা মিটাইতে লাগিলেন 1 ছোট ছোট 
ছেলেরাও এত খাইল যে, পরে তাহাদিগকে লইয়া অন্থবিধায় 
পড়িতে হুইল। শিশুদিগের জননীরাও খুব শ্কৃর্তি দেখাইতে 
লাগিলেন । তাঁহাদের যুবতী কন্সারা মনোহারিনীরূপে 
দেখ! দিলেন । যার! পরিবেষণ করিতেছিল্, তাহার! 
লোক ভাল। দূরে থাকিছা! তাহারাও স্ুরাপানে বেশ 
মাতাল হইয়! উঠিল। 
ভাজের সময় আমরা মিং বাঁলিমের দিকে নজর 

রাৰিগাণ ছলাম। তিনি ৰেশ আসর জমাইয়! তুলিগাছিলেন। 
একদল মুবস্তী তাহাকে পরিবেষ্টন করিফা তাহার বচন-স্ুপ] 
সাগ্রহ্থে পান করিতেছিলেন । সেই সময় যুবক তাহাদের 
পার হইতে আহার্ম্য ও পানীয় লইয়া পরমোতসাহে পান- 
ভোঙ্ছন সম্পঙ্গ করিভেছিলেন । তীহ্ার বচন-ভঙ্জী 
চমংকার । একজন বয়স্ক মহিলা জনাস্তিকে আমাদিগকে 
জানাইয়৷ দিলেন, ভদ্র মহ্িলা্দিগের পরিচ্ছদের খুটি নাটি 
সম্বন্ধে মিঃ বালিমের এত শুস্ম দৃষ্টি যে, তিনি যেন জন্মাবধি 
পোষাক-পরিচ্ছদ নিশ্বাণের কাজ করিয়া আসিতেছেন । 

ষে সকল স্থুলকায় লোক গুরুতোজনের পর পিদ্রাভি- 
ভুত হন নাই, তাহার! বলখেলায় মাতিক্াঁ উঠিলেন। 
ইত্যবসরে আমি এক সেখান হইতে সরিঠ1 পড়িয়া! অরণ্যের 
গভীরতর অংশে প্রবেশ করিলাম । মনে হইভেছিল, মিঃ 
বালিমের মহিত দেখা হইয়া যাইবে । কারণ) অধিকাংশ 
যুবক-যুবতীই জোড়া জোড়া হইয়। সরিষা পড়ি্নাছিলেন। 
মিঃ বালিম্ও সেই দলে ছিলেন। আমি কিছুদূর অগ্রসর 7 
হইয়াঃ গাছের ফাকে উকি মারিয়া তাহাকে সুখে েখিতে 
পাইলাম। | 

দেখিলাম, যুবতীভক্ত যুবক ষাঁচীর উপর বসিষ্বা 
আছেন। তাহার সন্গুখে নরীর পাড়ে যুবতীর অর্থশায়িত 


অবস্থান্থ রহিঘ্বাছেন। যুধক তাহাদের পদ্দতলে উপবিষ্টি। 
ঠাহাকে প্রগল্ভতা ও ছেনালী দোষে অভিযুক্ত করিবেন । 
মুধক সে অভিযোগ স্বীকার করিলেন না| তখন আলোচনা 
। বহুক্ষণ,. 


ভাঙার দেছের সর্বত্র ফুল। ফিতা এবং অন্যান্ত হুদার জিনিষ 
রহিপ্নাছে। তাহাকে যেন ভেড়ার মত দেখিতে-_বাছুর 
বলিলেই ফেন উপমাটা ঠিক হত্। এখনই যেন তাহাকে 


 ঘুপকাষ্ঠে বলি দেওয়া হুইবে। একজন তরুণী তাহার 
মাথার উপর ছাত! ধরিয্বাছেন, একজনের ভাতে ২৮ 





ভীয় যুবতীর হাতে রুমাল। হিঃ বালিম্‌ কবিজনোচিত 
ভাবে তী সকল জব্য যেন চুড়ি ফেলিয়া দিয়াছিলেন।- 


টা (কত তখন একখানি হাত বুকের উপর রাখিয়া, মুখখানি * 






: সোডদাপূ একটা গানের কটি তীজিতেছিলেন। 
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দেখি হান্ত য়োধ করিতে পারিলাম 


. হাপিতে হাসিতে তাড়াতাড়ি দে স্থান ত্যাগ করিলাম।. 


এ ক্ান্তবিক যুবতীভ 
স্বাদের ও? 


 ঈমংকার লোকই বটেন! 





... উপসংহার 


খরিয়] দিয়াছি। আমরা যুবতীদিগকে 
: প্রশংসা করি, ভাহা ভাবায় ভাল করিয়া! গ্রকাশযোগ্য নহে 
: তীহারা আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে পারেন। পুরুষ 
: জাতির দোষ ক্রুটি আমর! নিরপেক্ষভাবে প্রদর্শন করিয়াছি। 
এখন তীহার| হয় ত আমাদিগকে প্রশ্ন করিতে পারেন; 


ভদ্র যুবকগণ কি চমৎকার লোক ! 


মুজ বলিক্া হনে হয় ন] 


| ভাহারা অঙাধাররপে 


তী মহিলায়িগের মনুখে নান! প্রকার ভদ্রযুবকের নমুনা 
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কোন্‌ জরেদীর যুবককে আমরা তাহাদের 
করিয়া দিব। 
.. অপ্রন্ন করিলে আমরা! নাচার। আমাদের প্রত 
তালিকার দিকে দৃটিপাত করিয়] এ কথা বহিতে পারি না 
ষেঃতাহারা লাঙুক যুবকদিগ্ক মনোনীত করুন। যে 
দ্বাধশ প্রকার যুবকের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছি, তাহার 
কোনটাকেই ভাগ বলিয়া নির্দেশ কর! যায় ন]। 
. সীহাদের অনেকের মধ্যেই কোন কোন ভাল লক্ষণ 
আছে। কিন্তু তাহার সংখ্য! তত অধিক নহে যে, কোন 
এক শ্রেণীকে নির্বাচিত করা যায়। আমর! যুধতীদিগকে 
রদ্ধাতরে ধু এই উপদেশটুক দিতে পারি যে, সকল শ্রেণীর 
যুবকগণের মধ্যে যাহার ফেটুকু ভাল আছে, সেই সকল 
গণের সমবায়ে ঘে যুবককে গুণাবিত দেখিবেন। কোন 
শরেধীর যুবকের চরম দোষগুলির একটিও ধাঁছাতে নাই। 
ভেমনু ব্যক্তিকে মনোনীত করিয়া বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 


জন্ক নির্ব্বাচিত 





খু 


রর র্‌ রা ছি 


শী, 
“পচ 
১ 
1 





হার উপদেশ দিতেও ইচ্ছা করি। ডিন 





ত 


ব্যাথা করিতে গেলে কোনও বি.ধ্যণই 
 শাস্তশিষ্টা এবং ধশ্মপরায়ণ। হইলেই যে 





১ 


ইইবেন। সেইকপ ভাগাবতী যুবতীকে বিবাহসং্ 
ইইফট কোনও তরণী- 
যুবতীর বিরাহ উপলক্ষে যে পনাধানি লিখিয়াছিলেন, এখানে 
তাহার কিযংশ উদ্ধীত করিতেছি। 
আপনার আীরনের বিশিষ্ট ব্যাপার, স্বামীর শর 
অর্জন এবং উচ্ছার পরিরগ্গণ । আপনি ভতন্বভাবা 
আপনার স্বামীর 
বিচারে শ্রদ্ধা অঞ্জন করিতে পারিবেন, তাহা নছে। ভিনি 
আপনার প্রতি অমন্থাবার নাও করিতে পারেন, কিন্ত 
সমযক্রমে আপনার বাবারে তাহার ওদাসীন্ত আমিতে 


পারে, আপনি তাহার কাছে কপার পাত্রী বণিয় বিবেচিত 


হাসের জঙ্গ যে 
ঘার! ঘা্দ তাহ! 
তাহ! হইলে এ অবস্থায় পড়িতে 
হইবে লা। জগতের দৃষ্টিতে আরও কয়েক বংসর আপনার 
যৌবন ও সৌন্দর্য) থাকিতে পারে ) কিন্কু আপনার স্বামী 
যদি নির্বোধ না হন, তাহ] হইলে তাহার কাছেকয় বংলর 
বেশ কর মাসের মত মনে হইবে । বিবাহের উল্লাস ও. 
আকর্ষণে দ্বনেকে স্বপ্ন দেখেন । বশ করি, আপনি «খন 
দে যোহে আর মুগ্ধ নছেন। জানিয়া রাখিবেন, বিবাহের | 
পরেই এ সকল স্বপ্ন সম! টুটিয়া যায়।» 

বিবাহের পর ভাগ্যবতী ফুবতী যেবূপ উপমূক্ত বাবার 
অবরস্থন করিবেন 'বলিয়। আমরা উদ্ধেগ প্রকাশ করিলাম, 
তাহা হইতে এইটুকু অন্থমিত হইতে পারে যে, আমর! 
যে প্রকার গুণবান্‌ পুরুষের উল্লেখ করিলাম) তাহ! আমর 
ভিন্ন অপর কেহ নহে। এ বিষয়ে কোনওক্ধপ মন্তব্য 
প্রকাশ না করিয়া আমর] গুধু এইটুকু বলিয়া রাখিতেছি 


হইতে পারেন। তবে যৌবন ও সৌনর্ষয 
ক্ষতি হইবে, আপনি দীর্ঘস্থাধী গুণের 
পরিপূর্ণ করিতে পারেন। 


এবং অবস্থার ধথাযথ বিবরণ দিয়া মোহর করা আবেন- 
পত্র প্রেরণ করেন। তবে আমর! তাহা হণ করিতে রাজি 
আছি কিন্তু আমরা সালকে বধিয়া রাখিতেছি যে, 
সর্বাপেক্ষা উচচমূল্য পাইলেও যে আমর! তাহা গ্রহণ করিব, 
এমন' প্রতিশরতি দিতে পারি না।.. 


যেঃ আমাদের কাছে দি কেহ বয়স, মনোভাব, চেহারা 


। সি রঃ রা 7 দ্র , 
দি 0 7 ।০7 রহ পতি জা রীতি 4 টু 


